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LOS SERVICIOS DEL 

BANCO POPULAR ESPAÑOL 

AUTOCHEQUE para carburante 
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DINERO AL INSTANTE EN 
CUALQUIER MOMENTO. 
NUESTRA TARJETA 
MULTICARD LO HACE 
POSIBLE EN 250 CAJEROS 
PERMANENTES. 

ECHE GASOLINA SIN LLEVAR 
DINERO. LLEVE CONSIGO 
NUESTROS AUTOCHEQUES 
S.B. 

PAGUE SIN DINERO SUS 
COMPRAS Y SERVICIOS. 
UTILICE NUESTRA TARJETA 
VISA. 

PAGUE SIN LIMITE DE GASTO 
PREESTABLECIDO. 
PÍDANOS LA TARJETA 
AMERICAN EXPRESS. 

EN SUS VIAJES 
AL EXTRANJERO OBTENGA, 
DE LOS BANCOS, EL DINERO 
QUE PRECISE CON 
NUESTROS EUROCHEQUES. 

DINERO PARA SUS VIAJES Y 
VACACIONES, POR ESPAÑA 
Y EL EXTRANJERO, CON 
NUESTROS CHEQUES DE 
VIAJE EN PTAS. Y MONEDA 
EXTRANJERA. 

AHORA EN ESPAÑA PARA 
VIAJAR POR ESPAÑA 
Y EL MUNDO ENTERO 
MONDIAL ASSISTANCE 

DUERMA TRANQUILO. 
NUESTRO BANCO SIEMPRE 
ABIERTO PARA VD. CON 
EL DEPOSITO PERMANENTE. 

GUARDE EN LUGAR SEGURO 
SUS. PERTENENCIAS DE 
VALOR. UTILICE NUESTRAS 
CAJAS DE ALQUILER. 

EN SU NOMBRE COBRAMOS 
SUS INGRESOS Y PAGAMOS 
SUS GASTOS. DOMICILIE 
CON NOSOTROS. 

SI NECESITA DINERO, 
OBTÉNGALO A TRAVÉS DE 
NUESTROS CRÉDITOS 
PERSONALES. 

PARA CUSTODIAR Y 
RENTABILIZAR SUS AHORROS, 
UTILICE NUESTRAS DISTINTAS 
MODALIDADES DE CUENTAS 
A LA VISTA Y A PLAZO. 
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SOBRE ESTOS SERVICIOS Y OTROS MAS ¡Comercio Exterior, Factormg, Leasmg, Pago de Impuestos, etc. 
LE INFORMAREMOS AMPLIAMENTE EN CUALQUIERA DE NUESTRAS OFICINAS. 
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4. MAYO número 8 
6. CARTAS DE LOS LECTORES. 
8. A la espera de la reactivación 

USA. Una pizca de optimis­
mo. Por Jorge de Lorenzo. 

13. Tecnología y Sindicatos. El difí­
cil encuentro. Por José Ignacio 
Casas. 

20. LA ECONOMÍA. El coro de la 
discordia. Por Manuel Gala. 

24. AL MARGEN. 
32. TEMA DEL MES. ¿Verdes en 

España? Por Jordi Guiu, Víctor 
Ríos y Enríe Tel/o. USA: Los 
otros políticos. Por Mariano 
Aguirre. 

44. LA POLÍTICA. El clavo ardien­
do. Por César Alonso de los Ríos. 

48. LA ENTREVISTA. Cortázar: 
«Hay que aislar a los norteame­
ricanos». Por José Ramón Acu­
ña. 

52. Los No Alineados. Pobres y 
apaleados. Por Consuelo 
Martínez de Sas. 

59. Entre el Este y el Oeste. ¿Una 
izquierda sin reformas? Por Le­
onardo Paggi. 

63. TVE. Un, dos, tres, el cambio 
no se ve. Por Lola Venegas. 

68. LA CULTURA. Pleamar de la 
memoria. Por Fernando Savater. 

70. ARTISTA INVITADO. Juan Be-
net. La defensa de la lengua. 

72. CINE. Vicente Molina Foix. 
73. TEATRO. Alberto Fernández 

Torres. 
74. ARTE. Ángel González García. 
75. MÚSICA CLASICA. Alvaro del 

Amo. 
76. MÚSICA POP. Rafael Gómez. 

77. TELEVISIÓN. Rafael Chirbes. 

79. VIAJES. Ana Puértolas. 
Vacaciones y media. Por José 
Mirantes. 

81. LIBROS. Por Constantino Barto­
lo, Isabel Romero, Rafael Chirbes, 
Alvaro del Amo y Carlos Irían. 

86. PROPUESTA DE LECTURA. Pa­
ra comprender nuestras ciuda­
des. Por Carmen Gavira. 

Como el lector habrá podido compro­
bar, MAYO cuesta 250 ptas. a partir de es­
te número. Innecesario es abundar en las 
razones de esta subida: son las de 
siempre. Confiamos en que los lectores 
sepan comprender este inevitable 
«gesto». 



E
l gobierno está gobernando. Con errores, recibiendo 
feroces críticas, sin producir resultados tangibles. Pe­
ro da la impresión de que les está cogiendo la horma 
a las cosas del Estado. Los sondeos indican que la 
opinión pública sigue en el cambio, que los socialistas 
van a tener un gran éxito en las elecciones municipa­
les. Y eso confirmaría también que los votantes no 

hacen grandes reproches a la ejecutoria del gabinete PSOE. 
Una lectura desapasionada de los datos de la realidad política ha de 

llevar a esas impresiones. Pero no acaba ahí la historia. La crisis econó­
mica continúa: y frente al relativo optimismo que en ciertos medios se 
tiene en torno a esta cuestión, otras fuentes auguran negros presagios 
para dentro de muy poco tiempo. Manuel Gala y Jorge de Lorenzo 
abordan el tema en este número de «MAYO». 

Junto a la economía, están el terrorismo, los puntos calientes de la 
política internacional y un largo rosario de cuestiones pendientes que 
configuren la difícil tarea del gobierno.(Su tarea.Que ha dejseguirse con 
interés, porque de ella depende buena parte del éxito del proyecto de 
cambio. Pero no toda. 

Crear un espacio de reflexión, de actuación y de intervención para 
la izquierda, al margen de la tarea del gobierno, autónoma de la misma, 
es labor urgente. Con el fin de que esa izquierda española, que ha sufri­
do muy fuertes convulsiones en los últimos pocos años, pueda en­
contrar realmente su sitio. Si el debate y la reflexión se limitan a justifi­
car o criticar lo que hace un gabinete que cuenta con el 46 por ciento de 
los votos se avanzará peligrosamente por el camino del desarme ideoló­
gico. Recuperar la iniciativa ideológica implica tomar posición ante el 
sinnúmero de problemas que están presentes en nuestra sociedad. Em­
pezando por los de la vida cotidiana, terminando en los más estricta­
mente políticos. 

Algunos artículos de este número de MAYO tratan de entrar en este 
terreno. Hemos abierto las páginas de la revista para conocer la oferta 
de los «verdes» españoles. Publicamos un artículo que reflexiona sobre 
el porvenir de una izquierda europea en medio del bipolarismo. Y algu­
nas cosas más. Puede ser esta una vía para propiciar un debate, esa 
«marcha» que nos pide uno de nuestros lectores cuya carta publicamos. 

Carlos ELORDI 



DE 
EXCEPCIONAL 

INTERÉS 
XZ/1 Ministerio de Economía 

y Hacienda pone a disposi­
ción de todos los españoles 
la 2.a Emisión de Bonos del 
Estado. 

Estos bonos tienen la 
particularidad de que no des 
gravan. Pero su gran interés 
—15,5 °/o— y su corto plazo 
de amortización 
—3 años—, hacen 
de esta emisión 
una de las más 
rentables que pue 
da encontrar. 

Su liquidez es 
completa, su segu­
ridad, la seguridad 

del Estado. 
Y para que todos puedan 

beneficiarse de sus excepciona­
les condiciones, se pueden 
comprar Bonos del Estado 
desde 10.000 pesetas. 

Puede suscribir la emisión 
en Bancos, Cajas de Ahorros 
e Intermediarios Financieros. 

Tiene 
de plazo 
hasta el 4 
de Mayo. 
Infórmese. 

BONOS DEL ESTADO 
3años 

ÁiSSiS^ 
MINISTERIO DE ECONOMÍA Y HACIENDA fflÜ 
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MÁS RARO Di 
ÍO ave c*e£/ CARTAS DE LO. 

Siendo uno de los objetivos de 
buna para los diversos debates se 
la mayoría o a una significativa n 
tendemos en esta sección la pubh 
tas que, de forma necesariamentt 
nes y puntos de vista que estimul 
nes de interés. Animamos por tan 
cipar de esta forma en la marcha i 
mos también de todos ellos. 

Accidentes «evitables» 

¿OWOIELLE 
£ A R 4 N Mrs 

MÁS RARO Di 
ÍO ove c*e£/ CARTAS DE LOS LECTORES 

Siendo uno de los objetivos de MA YO ofrecer una sólida tri­
buna para los diversos debates sobre problemas que afectan a 
la mayoría o a una significativa minoría de los españoles, pre­
tendemos en esta sección la publicación de todas aquellas car­
tas que, de forma necesariamente resumida, expongan opinio­
nes y puntos de vista que estimulen la reflexión sobre cuestio­
nes de interés. Animamos por tanto a nuestros lectores a parti­
cipar de esta forma en la marcha de una revista que considera­
mos también de todos ellos. 

, El lamentable suceso de la 
muerte de dos niñas gemelas, 
recién nacidas, a raíz de un 
cortocircuito y el consiguiente 
incendio en una incubadora 
de la Clínica «El Carmen» en 
la Rioja, no es un accidente 
excepcional e imprevisible si­
no la fatal consecuencia de la 
general carencia de infra­
estructura técnica que pre­
sentan los centros sanitarios, 
públicos y privados, de 
nuestro país, y lleva a la Junta 
de Gobierno del Colegio Ofi­
cial de Ingenieros de Teleco­
municación a hacer una serie 
de consideraciones en la línea 
que ha venido siguiendo en 
los últimos años. 

Desde 1966 la Comisión de 
Bioingeniería del COIT y la 
AEIT ha venido plasmando en 
varios informes la delicada si­
tuación en que se encuentra 
el parque electromédico que 
soporta nuestra red hospitala­
ria y que ha conducido a la re­
petición de sucesos similares 
al que nos ocupa. 

En estos estudios se han 
puesto de manifiesto un con­
junto de deficiencias básicas 
estructurales, que, entre otras, 
se han referido sistemática­
mente a los siguientes puntos 
críticos: 

a) Falta de requisitos de 
homologación oficial en la ad­
quisición de los equipos con 

referencia a normas precisas 
que atiendan tanto a las espe­
cificaciones de funcionamien­
to como a la protección 
contra riesgos derivados de 
su uso. 

b) Falta de servicios de 
mantenimiento en los propios 
hospitales, dotados de perso­
nal técnico cualificado, de 
grado superior y auxiliar, y de 
los correspondientes progra­
mas de mantenimiento pre­
ventivo, calibración y puesta 
a punto. 

c) Ausencia de criterios 
técnicos en compras con gra­
ves deficiencias en cuanto a 
garantías de repuestos y repa­
ración de averías. 

d) Falta de programas 
institucionales de Segundad 
Hospitalaria en evitación de 
accidentes por fallos en 
equipos, por mala instalación 
o por deficiente utilización de 
los mismos. 

e) Falta de instrucción al 
personal sanitario respecto de 
los riesgos asociados con la 
sofisticación de las nuevas 
técnicas. 

Nuestro país consume 
anualmente más de diez mil 
millones de pesetas en 
equipos de Electromedicina 
de los cuales se importan alre­
dedor del 90 por 100. 

La ausencia de requisitos 
de homologación y la caren­

cia de asistencia técnica en 
las compras facilita en oca­
siones la derivación hacia 
nuestro mercado de equipos 
que no son admitidos por las 
normas de seguridad del pro­
pio país de origen. 

La actual destecnificacíón 
de nuestra estructura sanita­
ria, y la ausencia de normativa 
reguladora al efecto provoca 
una situación que, aparte del 
dramático reto de unas muer­
tes «evitables», se podría cali­
ficar de despilfarro económi­
co, con consecuencias adi­
cionales de grave deterioro 
del nivel de asistencia sanita­
ria. 

Existe un desfase entre la 
capacidad tecnológica de 
nuestro país y los medios que 
se integran dentro del ámbito 
sanitario. Técnicas elementa­
les de planificación y gestión 
de recursos, orientados a un 

Aclaración 
Me veo en la necesidad de 

decirte que el artículo que con 
mí firma publica el n.° 7 de 
MAYO ha sufrido una muti­
lación importante de su con­
tenido y un incomprensible 
cambio de título, cosas am­
bas que se han hecho sin con­
sultarme y que pueden propi­
ciar interpretaciones del texto 
que no se corresponden con 
mi pensamiento. 

El título original: «La crisis 
de la ciencia económica. Una 
reflexión», ha sido sustituido 
por este otro: «Ciencia econó­
mica: ¿Qué crisis?», que si 
bien puede ser más atractivo 
periodísticamente hablando 
puede ser interpretado como 
que el autor pone en duda la 
crisis de la ciencia económica, 
lo que no es cierto. 

Como digo, el texto ha sido 
mutilado suprimiendo partes 
que considero importantes. 
Yo mantengo que la ciencia 

mantenimiento del capital 
patrimonial en equipamiento 
y la optimización de su rendi­
miento, son ignoradas en la 
gestión hospitalaria que, en 
general, no atiende siquiera a 
los riesgos que el propio per­
sonal sanitario acomete en 
función del uso extensivo de 
equipos e instalaciones sin 
supervisión periódica. 

La Junta de Gobierno del 
Colegio Oficial de Ingenieros 
de Telecomunicación, confía, 
una vez más, en que la Admi­
nistración encare decidida­
mente el proceso de tecnifica-
ción que nuestra Sanidad re­
quiere con el compromiso re­
novado de colaborar en la 
concreción de soluciones 
viables de esta problemática, 
que las hay. En este sentido, 
es importante señalar el re­
ciente interés demostrado por 
el actual titular del Ministerio 
de Sanidad y su equipo, en 
poner remedio al estado ac­
tual de las cosas y abordar 
una tecnificación de nuestros 
hospitales adecuada al nivel 
de desarrollo de nuestro país, 
habiéndose iniciado contac­
tos entre esta Junta de Go­
bierno y dicho Ministerio re­
cientemente. 

económica, como cualquier 
ciencia realmente viva, ha pa­
sado y seguirá pasando por 
situaciones críticas más o me­
nos espectaculares y que ello 
es un invariante del pensa­
miento económico. Por otra 
parte, me interesaba mucho 
que quedara constancia en mi 
artículo cómo en esta ocasión 
la crisis de la actividad econó­
mica ha dado lugar a que se 
haga especialmente presente 
la crisis de la ciencia económi­
ca por su demostrada incapa­
cidad para ofrecer fórmulas 
científicas para superarla. 
Ambas consideraciones han 
sido suprimidas, al parecer 
por falta de espacio, razón 
que no considero de peso ya 
que bien pudo ser retrasada la 
publicación en otro número. 

Francisco Muñoz 
de Escalona 
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Un impaciente 
Aunque mi voto no fue pa­

ra el PSOE en las pasadas 
elecciones del 28-0 , la verdad 
es que, como simpatizante de 
la izquierda, me alegré tanto 
de su victoria como lo hi­
cieron mis amigos socialistas. 
Poco a poco, sin embargo, mi 
alegría se ha ¡do trocando en 
decepción. 

Aquí se ve poco cambio en 
profundidad y sí, más bien, 
una especie de pacto de silen­
cio hacia muchos de los ges­
tos del nuevo Gobierno. Las 
insuficientes explicaciones de 
Idi Amín Barrionuevo en tor­
no al «peinado» del Barrio del 
Pilar, las inacabables denun­
c i a s s o b r e lo q u e 
eufemísticamente siguen lla­
mándose «malos tratos», es­
pecialmente en las comisarías 
de Euskadi, la arrogancia con 
que las Fuerzas de Orden 
Público han actuado en no 
pocas ocasiones durante los 
últ imos meses, sin contar con 
«errores» como el que causa­
ron la muerte a un pequeño 
en un control , componen en 
el terreno de las competen­
cias del Ministro del Interior 
un p a n o r a m a más b ien 
sombrío y, desde luego, in­
digno de un gobierno de iz­
quierda. 

Y es, precisamente, en este 
terreno, además de en el de 
los grandes temas que afec­
tan a toda la sociedad (refor­
ma de la judicatura, aborto, 
calidad de vida, referéndum 
sobre la O T A N , por sólo citar 
algunos) en los que muchas 
gentes de izquierda veíamos 
la posibilidad de esa «profun-
dización en la democracia» de 
la que habían hablado los diri­
gentes socialistas en la cam­
paña previa a las elecciones. 

Se equivocan quienes pien­
san que las reformas en tan 
significativos campos deben 
ser ralentizadas en aras de un 
concepto de la prudencia que 
enmascara más bien falta de 
decisión y, lo que es más gra­
ve, desaprovechamiento de 
una ocasión histórica. A ver si 
va a resultar, como pronosti­
can algunos, que el PSOE va 
a gestionar la crisis en térmi­
nos que tan sólo satisfagan a 
la derecha, a una derecha 
que, mientras no se de­
muestre lo contrario, todavía 
apoya mayoritariamente a ex­
ministros de la dictadura tra­
vestidos en demócratas con­
servadores. 

Arturo Lorente Feernández 
León 

Gandhi 
La reciente visión del exce­

lente f i lm de Richard At tenbo-
rough en torno a la figura del 
gran leader espiritual indio me 
ha ratificado en mi creencia 
de la falta absoluta de infor­
mación que tenemos en Espa­
ña acerca de las naciones ale­
jadas del occidente europeo 
(...). El subcontinente indio, 
con casi 700 millones de habi­
tantes que hablan unas 1.500 
lenguas diferentes y practican 
algunas de las más antiguas 

religiones de la tierra constitu­
ye sin duda uno de esos la­
mentables ejemplos de desin­
formación a los que me re­
f i e r o . Los r e c i e n t e s y 
sangrientos sucesos ocurri­
dos en el Penjab, por ejemplo, 
merecerían un tratamiento en 
profundidad que no he podi­
do hallar en la prensa diaria... 

A. Gutiérrez 
Madrid 

¡Más marcha! 
Ante todo quisiera felicita­

ros por el cambio de imagen 
de MAYO, por la mejora ge­
neral de las secciones y la in­
corporación de nuevas firmas 
a la revista (...). Me gustaría 
también un mayor énfasis en 
lo referente a los temas que 
afectan preferentemente a la 
juventud: rock, ecología, re­
portajes sobre movidas de los 
jóvenes en otros países (quér 
se está cociendo en los USA, 
en Alemania, etc.), entrevis­

tas con poetas, novelistas y 
artistas aún no «colocados», 
etc. Enhorabuena por la aten­
ción prestada a los temas de 
desarme y pacifismo. ¡Ah! y 
más marcha en la sección de 
música pop (horrible título 
por cierto) en un momento en 
que están surgiendo músicos 
y grupos españoles a nivel in­
ternacional. 

Andrés G. Coltrán 
Sevilla 

* * > * , 

De «El Víbora». 



Para después de las 
municipales los 
socialistas han 
anunciado «medidas 
radicales para la 
economía». Este giro 
afectará a la reforma de 
la Seguridad Social, a la 
reconversión industrial 
y al mercado de trabajo. 
Mientras algunos 
sectores demandan un 
Plan de Estabilización, 
tanto el Gobierno como fc 
los sindicatos se 9 
muestran forma/mente 
contrarios al mismo. Al 
tiempo en la economía 
española se respira una 
«pizca de optimismo»: 
1984 puede ser un año 
mejor. 

A la espera de la 
reactivación USA 

Una pizca 
• • optimisnru 

1 JORGE DE LORENZO 
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os expertos consul­
tados coinciden en 
que del actual estan­
camiento puede salir­
se si los americanos 
hacen de locomotora 
y si se sabe aprove­
char la baja del precio 
del petróleo. Para la 
economía americana 
se prevé un crecimien­
to en torno al 4 por 

cien del producto Nacional Bruto en 1983 
con una tasa de inflación cercana al 3 por 
cien. Sin embargo, no es fácil que se pro­
duzca el milagro americano, dado que su 
déficit presupuestario, superior a los 
200.000 millones de dólares, oscurece la 
recuperación de la economía USA. Con 
respecto a la caída del precio del petróleo 
se prevé que reducirá los déficits por 
cuenta corriente, las tasas de inflación y, 
previsiblemente, los tipos de interés. Ello 
redundará en un crecimiento económico 
que para España los socialistas han fijado 
este año en un dos por cien, frente a la 
voz discordante de la CEOE, cuyo direc­
tor de Estudios, José Folgado ha mani­
festado a esta publicación: «personal­
mente no espero que el crecimiento eco­
nómico alcance el uno por cien». En su 
opinión España no está preparada para 
aprovechar una posible reactivación inter­
nacional. «El Gobierno —añade— puede 
verse obligado a estabilizar porque está 
ante una economía abierta y la situación 
se le puede escapar de las manos». 

Hasta el momento el equipo de Miguel 
Boyer sólo ha esbozado los principios de 
un Plan Cuatrienal —no es un Plan de 
Estabilización— que tiene como objetivos 
prioritarios situar la inflación en un 7,4 
por cien al final del mismo, y la reducción 
del déficit público a un 4 por cien del PIB 
frente al 6 por cien actual. Pero mientras 
se estudia la adecuación de este plan a la 
realidad española lo prioritario en 1983 es 
reducir la inflación hasta el 12 por cien. 
(Se ha confirmado el descenso de 1/8 en 
lo que va de año). Este deseo, aunque 
compartido, es discutido por la CEOE y el 
propio gobierno reconoce que de 
cumplirse este objetivo el diferencial va a 
seguir siendo muy alto con respecto a 
otros países que bajarán más la inflación. 
Lo que se está constatando a la hora de 
fijar el crecimiento es que la componente 
agrícola no va a ser factor de expansión, 
dado que la sequía ha sido muy dura y 
que tampoco representa más allá de un 8 
por cien de la producción total. 

Saber aprovechar la rebaja de los cru­
dos puede ser una pieza clave del creci­
miento económico que propugna el Go­
bierno. La baja del precio del petróleo 
puede suponer un ahorro de 1.000 a 1.200 
millones de dólares. Para Eduardo Llo-
rens, subdirector de Estudios del Instituto 
Nacional de Hidrocarburos (INH) «los 29 
dólares por barril no ha sido la rebaja es­
perada, algunos creían se llegaría a los 25 
dólares». El comportamiento de los pre­
cios de los crudos es absolutamente ines­

table y va a estar en función de la ac­
tuación de la OPEP. «El efecto de la baja 
—añade— puede suponer un «incremen­
to gratis» del 0.5 por cien en el PIB de al­
gunos países». 

Pero este «regalo energético» no debe 
hacer olvidar la insistencia en el ahorro 
energético y la sustitución de los recursos 
energéticos. Las reservas actuales, esti­
madas en unos 100 días, son bastante 
tranquilizadoras para el país. 

No a la estabilización 

«¿Es acaso un plan de estabilización 
pretender bajar los precios al 12 por 
cien?» se pregunta atónito el Secretario 
de Estado de Economía, Miguel Ángel 
Fernández Ordóñez, cuando se le insinúa 
que los expertos económicos vislumbran 
un Plan de Estabilización oculto, debajo 
de las directrices económicas que ha es­
tablecido el Gobierno. «La economía es­
pañola —explica— ha estado funcionan­
do lentamente. Cuando llegamos se 
podía haber hecho una política expansi­
va, pero a medio plazo hubiera sido un 
desastre. Se quebraría la balanza de capi­
tales y esto nos llevaría a un Plan de Esta­
bilización en 1984. Nuestro objetivo es re­
ducir los desequilibrios —la inflación en 
tres puntos— pero no de forma dramáti­
ca. Vamos a una política de ajuste, se lo 
hemos explicado al país. No hay nada 
oculto.» 

En opinión del director del Servicio de 
Estudios de la Confederación Española de 
las Cajas de Ahorros Manuel Lagares de­
be de existir un plan económico. «El go­
bierno — comenta— se ha decidido por 
una política de ajuste gradual que me pa­
rece sensata. Esta política es de una gran 
lentitud, hay que estar repitiendo los ob­
jetivos porque no se nota muy claramente 
hacia donde se va». Reprocha al Gobier­
no que la política monetaria sea una de 
las pocas palancas usadas con intensidad 
recuerda la elevación en un punto del 
coeficiente de caja y la reciente de los de­
pósitos obligatorios, y afirma: «no se si 
estamos en un Plan de Estabilización pero 
se le parece bastante. Existen las piezas 
características de una política de conten­
ción en el déficit del sector público y en el 
trasvase del gasto público corriente al de 
inversión». Pero coincide con el Secreta­
rio de Estado de Economía en que no 
existe la posibilidad de una recuperación 
autónoma de la economía española. 

«Si el Plan de Estabilización busca una 
reducción de la demanda global no creo 
que sea esto lo que el país necesita. No se 
puede forzar una reducción del déficit 
público sin medidas especiales. La estabi­
lización entendida de esa forma 
aumentaría del desempleo» afirma de mo­
do tajante Luis Ángel Rojo, director del 
Servicio de Estudios del Banco de Espa­
ña. 

«No creo que se vaya a un Plan de Esta­
bilización, y más se se confirman los 
buenos augurios, es decir, la rebaja del 15 



por cien en el precio del petróleo; y un 
crecimiento mayor según los expertos de 
la OCDE, que tendrá su reflejo sobre todo 
en 1984» afirma Luis de Ve/asco, Secreta­
rio de Estado de Comercio. A su entender 
no se repetirá el error francés de practicar 
una política expansiva. «Nosotros ya he­
mos entrado en una política de austeridad 
este año». En la misma línea se manifiesta 
Pedro Guardeño, jefe del gabinete técni­
co de la UGT, cuando dice: «¿Plan de Es­
tabilización? No. Los indicadores no son 
pesimistas. Como mucho se puede llegar 
a una moderación de las rentas salariales. 
Nosotros lo que pedimos es una política 
de solidaridad a la que se comprometan 
todas las fuerzas sociales». 

«El gobierno no ha delimitado su 
política económica. Aún no ha tomado 
medidas concretas» afirmaba Jorge Ara­
gón, del gabinete técnico de CC.OO. an­
tes de que se presentaran los Presupues­
tos del 83. En su opinión los Estados Uni­
dos no van a tirar de la economía tanto co­
mo se espera. «Puede haber una tregua en 
el mercado internacional, quizá el descenso 
del precio del petróleo amortigüe ten­
siones pero esto no va a provocar una 
gran mejoría. Solo si los norteamericanos 
no desarrollan «tasas de inflación de cas­
tigo» puede haber un cierto relajo». El sin­
dicato comunista está a la espera de que 
el Gobierno tome medidas que actúen 
sobre los colectivos sociales. Considera 
que se está dependiendo demasiado de 
los mercados internacionales sin que exis­
ta una «negociación» con ellos. Con res­
pecto al tan citado Plan de Estabilización, 
CC.OO. es contraria al mismo y cree que 
sólo agravará los problemas de la 
economía española. 

Presupuestos: Luz 
y Taquígrafos 

Con la presentación de los Presupues­
tos del 83 han llegado la luz y los 
taquígrafos que sindicatos y oposición 
pedían para conocer el manejo de cerca 
de siete billones de pesetas. El propio di­
rector de Estudios de la CEOE, José Fol-
gado, reconoce que en la segunda mitad 
del año puede volver a presionar el alza el 
dólar al aplicarse magnitudes monetarias 
para controlar la inflación «En ese caso 
— confiesa— la reactivación sería cortada 
en flor». 

El déficit público tan temido por la pa­
tronal ha sido fijado en 1,1 billones de pe­
setas, frente a las catastróficas prediccio­
nes de «El País» que editorializaba con 1,7 
billones para fin de año, a la par que pedía 
a gritos un Plan de Estabilización para 
equilibrar las cuentas con el sector exte­
rior. Con la inclusión del presupuesto ex­
traordinario, este déficit quedará en 1,35 
billones, que viene a representar el 6 por 
cien del PIB. La CEOE, para no perder la 
costumbre, ya está elaborando un docu­
mento — réplica al Presupuesto— 83. En 

el mismo recogerá sus críticas, entre las 
que destaca el efecto psicológico que va 
a provocar el incremento otorgado al im­
puesto sobre patrimonio y sucesiones. El 
propio Carlos Ferrer hizo ver al equipo de 
MiguelBoyer en una visita realizada al Mi­
nisterio de Hacienda el efecto negativo 
que ello va a tener sobre la inversión. 

También, como no, la patronal dará a 
conocer su disconformidad con el 
aumento de la presión fiscal en un punto, 
que pasará del 13,4 al 14,5 por cien sobre 
el PIB. Terminada la situación expectante 
de la CEOE, el propio Folgado se quejaba 
del retraso de los Presupuestos. «Si en el 
primer año no podrán hacer cambios sus­
tanciales —decía— para eso no se tiene al 
país tan pendiente. Este Gobierno sigue la 
tendencia histórica de practicar una 
política fiscal fuertemente expansiva con 
una política monetaria restrictiva y una li­
gera aceleración de los costes laborales. 
Esta mezcla explosiva no genera confian­
za para invertir. Es prácticamente impo­
sible que se consiga reducir la inflacción y 
un crecimiento económico». La patronal 
estima el PIB monetario en 22,5 billones 
de pesetas, frente a un déficit de 1,35 billo­
nes. Y pide más disciplina presupuestaria. 

El Gobierno se enfrenta ante un déficit 

público que ha venido prácticamente 
duplicándose los últimos tres años. Se­
gún el director de Estudios de la CECA, 
Manuel Lagares, «el déficit públi­
co no se puede cortar radicalmente pero 
sí limitar su crecimiento». Pero a pesar de 
este reto, que de no vencerse puede tras­
tocar las previsiones macroeconómicas 
del Gobierno, se muesta optimista al con­
fiar en que se pueda rebajar la inflación al 
12 por cien. «Pero hay una incógnita 
—explica— que es el comportamien­
to del tipo de cambio a lo largo del 
año». No obstante, el profesor Lagares 
apuesta también por un crecimiento eco­
nómico del 2 por cien, distanciándose en 
este sentido de las negras previsiones de 
la CEOE. 

La salida a la luz pública de los Presu­
puestos también ha despejado incógnitas 
en los sindicatos. Pero Guardeño, de la 
UGT, recuerda como «el Gobierno, con 
independencia del respeto que deba a las 
Cortes, debe explicar a los sindicatos los 
Presupuestos-83». Este sindicato consi­
dera que se debe dar a conocer con de­
talle si los impuestos directos serán ma­
yores o menores que los indirectos. Tam­
bién acusa al Gobierno de no ser más 
audaz con la presión fiscal. «Que se in-
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vestigue —añade— lo que decían algu­
nos diputados, hoy ministros, de que un 
50 por cien de las rentas no afloran a la 
luz». Por su parte Aragón, de CC.OO., 
espera que se dé a conocer con detalle el 
montante de inversión pública prevista 
para crear puestos de trabajo. Al respecto 
el Secretario de Estado de Economía, Mi­
guel Ángel Ordóñez, señalaba a esta 
publicación, días antes de hacerse públi­
cos los presupuestos, «la inversión públi­
ca va a aumentar en términos reales. 
Aproximadamente entre el 8 y el 10 por 
cien en una economía que va a crecer al 
dos por cien». 

No hay boicot económico 

Desde la llegada de los socialistas al 
Gobierno, la inversión privada no ha le­
vantado cabeza. El profesor Lagares co­
menta como «la inversión privada está 
más deprimida que otros años», y vatici­
naba un recorte de la inversión pública 
que no se ha producido. En su opinión se 
ha notado la caída de la inversión en la 
producción de bienes de capital y lo acha­
ca al lento crecimiento de la economía es­
pañola. Ante esa perspectiva el Secreta­
rio de Estado de Economía, considera que 
la inversión privada se va a reactivar en 
cuanto cambie la situación. «Las expecta­

tivas empresariales han tenido un dete­
rioro justificado en los últimos años. Pero 
ahora la política económica está pensada 
para reactivar la inversión. En este senti­
do se están tomando medidas de apoyo al 
empresario». 

Pero si este retraimiento inversor no 
puede ser calificado como una huelga de 
inversiones en toda regla si tiene 
síntomas de ser un arma del empresa-
nado para presionar al Gobierno a que to­
me medidas afines a sus intereses. Sin 
embargo no se ha detectado un boicot ni 
por parte de la AEB ni de la CEOE a la ac­
tuación del Gobierno. Para Miguel Ángel 
Fernández Ordoñez simplemente ambas 
instituciones tienen sus dudas sobre la 
política económica y las expresan «A ve­
ces — comenta— hacen previsiones que 
son erróneas y contribuyen a hacer más 
confusa la situación. Creemos que están 
equivocados en sus pesimistas vaticinios 
y veremos a fin de año quien acierta. Ellos 
hablan, por ejemplo de que el déficit de la 
balanza por cuenta corriente va a ser igual 
al de 1982, nosotros lo negamos». Para 
Aragón de CC.OO. el Gobierno tampoco 
puede esperar tanto de la inversión priva­
da. «En esta situación no va a ser el sec­
tor privado el que cree empleo». Pero Or­
doñez argumenta por su parte que la in­
versión pública es muy pequeña en el 

conjunto de la inversión para crear 
empleo. El representante de CC.OO. tam­
poco ve una confrontación directa de la 
banca y la patronal contra el Gobierno. 
Para Guardeño de UGT, aunque no se de­
tecta un boicot, hay ciertas afirmaciones 
empresariales que no ayudan a invertir. 
«Pero no hay una confrontación directa 
con el Gobierno, ni muchísimo menos 
una huelga de inversiones». 

Y mientras el Gobierno anuncia el ritmo 
creciente de la inversión extranjera, que 
tal vez de mayor ejemplo que la nacional, 
la patronal sigue remisa a volcarse en una 
actividad inversora. «Pretender confiar en 
que la inversión extranjera en España va a 
aumentar de una manera anormalmente 
elevada parece una utopía» sostiene con 
énfasis el director de Estudios de la CE­
OE. También acusa al Gobierno, y 
concretamente al titular de Industria, 
Carlos Solchaga, de frenar la construc­
ción de centrales nucleares, pues consi­
dera que de esta forma se ha frenado la 
cuantiosa inversión energética del país. 

Luis Ángel Rojo sostiene que el ritmo 
decreciente de la inversión privada se 
mantendrá mientras la demanda total de 
la economía sea débil. Considera como 
imprescindible un reajuste de los costes 
industriales para que afluya la inversión. 
Con relación a la inversión extranjera 
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apunta que se ha estancado porque este 
país aún no ofrece grandes expectativas 
de rentabilidad. El propio Gobierno con­
templa un porcentaje negativo del 0,2 por 
100 en la formación bruta de capital 
dentro del cuadro macroeconómico pre­
visto para este año. 

Exportar, 
obsesión del Gobierno 

El objetivo gubernamental de crecer un 
dos por 100 este año depende mucho de 
lo que suceda con las exportaciones es­
pañolas. «Si la exportación de bienes y 
servicios aumenta en un 5 por 100 como es 
nuestro deseo, significará que esta parti­
da representará por sí sola un crecimiento 
del 1,2 por 100 para la economía frente al 
2 por 100 previsto para 1983» comenta 
enfáticamente Luis de Velasco, Secreta­
rio de Estado de Comercio. Actualmente 
la exportación española representa un 10 
por 100 del PNB, y este porcentaje se 
considera bajo, por lo que existe un mar­
gen amplio de crecimiento. 

Según sostiene Luis de Velasco la 
política exportadora es muy parecida a la 
realizada por la UCD. En este campo no 
se pueden introducir variables ideológicas 
que permitan la existencia de una «expor­
tación socialista». La devaluación de la 
peseta ha aumentado la competitividad 
de nuestros productos pero se corre el 
riesgo de que un alza de la inflación se 
«coma» el beneficio conseguido. Entre 
las medidas adoptadas por el Gobierno 
para fomentar la salida de nuestros pro­
ductos destaca el llamado «crédito a la 
exportación». Para el Secretario de Esta­
do de Comercio, aunque esta fórmula es 
importante «no hay que mitificarla pues 
representa un 15 por 100 del total». Otra 
vía utilizada es el seguro de crédito que 
ofrece la CESCE a las empresas para que 

puedan recibir préstamos bancarios. En 
estos momentos se están tratando de 
ampliar y mejorar las pólizas. Pero en Co­
mercio se espera una mayor participación 
de la banca privada, vía subvenciones. 

Los empresarios también cuentan con 
el apoyo del Instituto Nacional de Fomen­
to de la Exportación (INFE), aunque este 
se halle en penuria económica, su presu­
puesto es de 2.700 millones de pesetas 
para este año. Este organismo en el que 
hay una representación paritaria del sec­
tor público y del privado ofrece una ma­
yor agilidad en el campo exportador. Ac­
tualmente es al Mercado Común hacia 
donde se dirigen la mayoría de las expor­
taciones españolas, un 45 por 100 del to­
tal, siendo muy escasa todavía la penetra­
ción en América Latina, que no pasa del 
12 por 100. 

En estos momentos al Gobierno le pre­
ocupa el control del reembolso de las ex­
portaciones, pieza clave para conocer la 
entrada de divisas en el país. «Es una la­
bor muy difícil —explica Velasco— por la 
diferencia de información entre los diver­
sos organismos administrados y los datos 
de la banca delegada. Se procede por 
muestreo, estando en trámite de revisión 
cerca de 250 empresas». Esta preocupa­
ción no es vana y existe la creencia de 
que parte del reembolso de las exporta­
ciones no entra en el país. 

Según la comisión de control de cam­
bios durante 1982 se tramitaron aproxi­
madamente 1.500 procedimientos, sien­
do la cuantía total a que ascendieron los 
supuestos delitos o infracciones moneta­
rias cercana a los 30.000 millones de pe­
setas. 

El Banco de España 
controla las reservas 

La pérdida de reservas está siendo 
criticada por el impacto gravísimo que 

puede tener en la economía española. «El 
primer cuatrimestre es siempre un 
período de caída de reservas», confiesa 
Luis Ángel Rojo, director del Servicio de 
Estudios del Banco de España al comen­
tarle los rumores sobre los presuntos 
1.000 millones de dólares perdidos en lo 
que va de año. En su opinión la política 
monetaria está cumpliendo los objetivos 
del Gobierno creciendo la cantidad de di­
nero o disponibilidades líquidas al 13 por 
100 previsto». A nuestro entender 
—añade— Termes ha hecho unas estima­
ciones de balanza de pagos excesivas. 
Discrepamos con la AEB sobre los 4.500 
millones de dólares que apunta como dé­
ficit de la balanza por cuenta corriente a 
final de año». Nuestro interlocutor coinci­
de con Luis de Velasco en que el déficit 
quedará por debajo de los 3.000 millones 
de dólares frente a los 4.200 millones re­
gistrados en 1982. 

Con respecto a la deuda exterior, cifra­
da en 29.000 millones de dólares para fi­
nal de año, el Secretario de Estado de Co­
mercio considera que no es una cifra ex­
cesiva, aunque reconoce que si es alar­
mante el incremento que ha registrado en 
los últimos siete años. En la misma línea 
se pronuncia el Banco de España, seña­
lando Luis Ángel Rojo «no hay razones 
para que a corto plazo existan presiones 
sobre la peseta si la política del Gobierno 
se mantiene. Ahora bien, si se piensa que 
el reajuste del Sistema Monetario no es 
suficiente se mantendrán expectativas de 
depreciación en primer lugar del franco, y 
posteriormente de otras monedas como 
la española». 

Los 800.000 
polémicos empleos 

«Si la coyuntura internacional se porta 
bien se podrán crear los 800.000 puestos 
de trabajo en la legislatura» apunta Mi­
guel Ángel Fernández Ordóñez, saliendo 
al paso de informaciones que los reducían 
a tan sólo 300.000. Para el representante 
de UGT se está deteniendo la «destruc­
ción de los puestos de trabajo» y se 
muestra optimista al señalar una posible 
estabilización del empleo para finales de 
año. Sin embargo sostiene que «se nota 
menos el cambio con los sindicatos que 
con los empresarios». En este sentido 
afirma que a muchos colectivos les será 
difícil mantener el poder adquisitivo. 

El representante de la CEOE critica el 
aumento de los costes laborales y hasta la 
firma del Acuerdo Interconfederal (Al). 
«El Acuerdo —se confiesa— ha sido ma­
lo, aunque el único posible. El Gobierno 
nos había puesto entre la espada y la pa­
red». El portavoz de CC.OO. afirma que 
«el Gobierno no ha querido negociar una 
política de empleo» y expresa la posibili­
dad de que se convoque una segunda 
mesa para tratar la problemática del paro. 
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Tecnología y sindicatos 

El difícil encuentro 
JOSÉ IGNACIO C A S A S 

ampliamente extendidas no son las que 
crean puestos de trabajo sino las que los 
ahorran, sobre todo en el sector servicios y 
en el trabajo administrativo. El ahorro de 
puestos de trabajo está acompañado, en 
general, por una descalificación de los 
mismos. Win Kok, hasta el año pasado 
presidente de la Confederación Europea de 
Sindicatos, se quejaba amargamente de 
que «en la actualidad el impacto de las 
nuevas tecnologías sobre el volumen total 
de empleo es negativo. Visto en conjunto, 
existe un incremento del trabajo fracciona­
do, repetitivo y monótono». 

En el terciario la utilización de videoter-
minales es el símbolo de la creciente infor-
matización del trabajo. Como puede verse 
en el Cuadro 1 la invasión de videotermina-
les se produce en progresión geométrica. 
Los cálculos más moderados prevén que 

U
n punto de vista más 
optimista argumenta 
que el aumento de pro­
ductividad actuará co­
mo factor impulsor de 
la demanda y por tan­
to la destrucción de 
cierto tipo de empleos 
se verá compensada 
por la creción de otros 
nuevos. El problema 
se reduciría entonces 
al paro «friccional» que 

aparecería debido a los retrasos en los 
desplazamientos de mano de obra desde 
los sectores condenados a desaparecer 
hacia los sectores punta. 

Pero al margen de estas visiones gene­
rales existen ya hechos concretos. En pri­
mer lugar el tipo de aplicaciones más 

La creciente presencia de las 
nuevas tecnologías 

de información (informática, 
telemática, robótica, etc.) 

en el sector industrial inquieta 
a las centrales sindicales. 

Esta tecnología viene a ser 
una amenaza sobre el puesto 
de trabajo; en principio, en las 

grandes empresas que 
consideran más «dócil» 
una máquina que un 

empleado. 



Cuadro 1 

TERMINALES INSTALADOS 
EN EUROPA 

(mi es de unidades) 

1976 1980 1981 

R. F. Alemana .. 108,1 246,5 516,4 
Gran Bretaña ... 96,2 203,4 399,6 
Francia ... 73,7 180,5 361,8 
Italia ... 39,0 76,5 162,3 
Holanda ... 16,6 34,5 90,8 
Suecia ... 10,4 38,5 83,1 
España ... 14,3 32,3 78,6 
Suiza ... 15,2 36,9 75,8 
Bélgica ... 13,0 29,2 67,1 
Dinamarca ... ... 9,0 20,4 48,3 
Noruega ... 6,8 15,7 36,4 

Finlandia ... 6,8 16,0 31,8 
1,2 3,5 10,2 

Irlanda ... 0,94 2,7 6,4 
Grecia ... 0,6 2,1 6,4 
Luxemburgo . ... 0,3 0,7 1,7 
Islandia 0,04 0,1 0,3 

TOTAL ... 420,6 939,5 1.977,0 

Fuente: SIP. 

GASTOS TOTALES EN INFORMÁTICA 
RESPECTO AL PRODUCTO 
NACIONAL BRUTO. 1975 

(en tantos por mil) 

Francia 27,6 
R. F. Alemana 28 
Italia 19,9 
Benelux 31,1 
Reino Unido 31,1 
CEE (seis) 26,5 
Europa Occidental 23,6 
Estados Unidos 43 
Japón 29,2 
ESPAÑA 35,2 

Fuente: P. de Gobierno (1976). 

para 1987 el sesenta por ciento de los 
empleados de oficina utilizarán videotermi-
nales. 

En todo caso los efectos sobre el 
empleo serán mayores o menores según la 
situación de cada país. Cuanto más tecnifi-
cada fuera la situación de partida el efecto 
de las nuevas tecnologías sobre el empleo 
será menos negativo. Va a ser crucial la 
existencia o no de una industria propia y la 
importancia de los recursos dedicados a la 
investigación. Otro elemento clave, la dis­
ponibilidad de mano de obra especializada 
en electrónica e informática, va a jugar un 
papel esencial. La escasez de ésta no im­
pedirá que la nueva tecnología se generali­
ce, sino que ello se produciría a costa de 
una dependencia tecnológica mayor, una 

peor utilización de los nuevos instrumen­
tos y una menor competitividad. 

España en la encrucijada 

En España la revolución informática está 
tan presente como en cualquier otro país 
europeo, al menos si nos atenemos a la 
cifra de gastos. Según un estudio de Presi­
dencia de Gobierno publicado en 1976, Es­
paña gastaba en informática, en términos 
relativos, un 48 por ciento más que la me­
dia de los países de Europa Occidental y un 
33 por ciento más que el Mercado Común 
de los seis (Cuadro 2). Al mismo tiempo el 
sector electrónico español se encuentra in­
merso en una grave crisis. Entre 1977 y 

1980 su producción aumentó en un 43 por 
ciento, mientras las importaciones cre­
cieron en un 119 por ciento superando la 
producción nacional (Cuadro 3). Esta si­
tuación se explica de una única manera: la 
dependencia tecnológica en este campo 
está creciendo de forma alarmante. 

Pero además la utilización de ia capaci­
dad informática instalada es muy inferior a 
la de otros países. Hasta ahora la política 
de compra de equipos por parte de la Ad­
ministración Pública ha sido caótica, des­
pilfarradora y con un grado muy bajo de 
utilización. No hay indicios de que en el 
sector privado la manera de operar haya si­
do muchísimo mejor. Un indicador de esta 
situación es el volumen de negocios de un 
subsector de este mercado: el de las so-
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ciedades de servicios informáticos. La acti­
vidad de este tipo de empresas es precisa­
mente la de asesorar y asistir a los usuarios 
en la compra, diseño y utilización óptima 
de los nuevos instrumentos. El desarrollo 
de este subsector en España es raquítico 
(Cuadro 4) y además las principales empre­
sas existentes son filiales de multinaciona­
les extranjeras, muchas de ellas francesas. 

La dependencia tecnológica presenta el 
agravante de que los nuevos puestos de 
trabajo, altamente cualificados, necesarios 
para el desarrollo de estas tecnologías se 
producirían no en España sino más allá de 
las fronteras. Las previsiones de la empre­
sa Renault señalan que la automatización 
de los talleres de producción, a través de 
robots y máquinas de control numérico, 
supondrá de aquí a 1990 la desaparición de 
un 18 por ciento de puestos de trabajo de 
fabricación y la creación de un 6 por ciento 
a nivel de diseño y concepción. ¿Qué parte 
de ese 6 por ciento se generará en Francia 
y qué parte en su filial española? Existen 
pocas-dudas de que los colegas franceses 
de los trabajadores de FASA sean los be­
neficiarios. 

El panorama, pues, se presenta con ca­
racteres mucho más graves en el caso es­
pañol que en el de otros países europeos, 
ya de por sí preocupados por su desventa­
ja respecto a Estados Unidos y Japón. Co­
mo decía hace ocho meses Antonio 
Rodríguez, Director de Electrónica e Infor­
mática del INI, «con un mercado en clara 
expansión, apetecible para las empresas 
extranjeras, una industria incipiente y defi­
citaria en el selectivo sector que cubre, un 
área de servicios mínimamente desarrolla­
da en relación con el entorno económico y 
sin un Plan Informático que defina nivel y 
objetivos a cubrir, España corre el riesgo 
de convertirse en un "país taller", en un re­
ceptor pasivo de tecnología». 

Los sindicatos europeos 
ante las nuevas tecnologías 

Durante los últimos cuatro años los sin­
dicatos europeos han dedicado una cre­
ciente atención a las aplicaciones micro-
electrónicas y sus efectos sobre el trabajo. 
La postura sindical puede resumirse en 
una aceptación de las nuevas tecnologías 
en sí, aunque no exenta de temores, pero 
también una exigencia de que sus formas y 
ritmos de introducción y sus repercusiones 
sobre los trabajadores sean negociadas 
con los sindicatos. Al mismo tiempo éstos 
apelan a los respectivos gobiernos para 
que se fomente la tecnología propia y se 
disminuya la dependencia respecto al exte­
rior, sobre todo de Estados Unidos y Ja­
pón. 

Este planteamiento de negociación ha 
cristalizado en diversos acuerdos a nivel 
nacional en algunos casos y un buen nú­
mero de acuerdos a nivel de empresa, aun­
que hay grandes diferencias en la situación 
entre unos países y otros. 

(De «Unímates ¡n action»). 

EL SECTOR ELECTRÓNICO ESPAÑOL 
(millones de pesetas) 

Producción 
Importación 
Exportación 

1977 

136.846 
89.676 
21.122 

1978 

166.926 
102.841 
24.983 

1979 

169.251 
126.852 
33.048 

1980 

172.629 
163.100 
36.825 

1981 

196.190 
196.588 
43.425 

Fuente: ANIEL. 

MERCADO DE SERVICIOS INFORMÁTICOS 
EN % DEL PRODUCTO INTERIOR BRUTO. 1981 

Francia 
Gran Bretaña 
R. F. Alemana 
Italia 
Holanda 
Suecia 
Dinamarca 
Bélgica 
Suiza 
Noruega 
España 
Finlandia 
Portugal 
Total Europa Occidental... 
(excepto Austria e Irlanda) 
Estados Unidos 

Volumen de negocios % del PIB 
(millones $) 

1.800,0 0,32 
1.450,0 0,29 
1.180,0 0,17 

849,0 0,24 
536,0 0,39 
444,0 0,39 
328,0 0,58 
325,0 0,34 
300,0 0,33 
268,0 0,48 
241,0 0,13 
236,0 0,48 
23,2 0,10 

8.170,0 0,27 

12.500,0 0,43 

Fuente: QSC. 



El primer acuerdo de este tipo se firmó 
en Noruega a nivel central en 1975, y reno­
vado en 1978 y 1981. Por el acuerdo el 
empresario está obligado a informar a los 
asalariados, a través de sus representan­
tes, de los cambios tecnológicos basados 
en la informática que piensa introducir. La 
información debe ser «clara y en un len­
guaje fácilmente comprensible para perso­
nas sin especiales conocimientos». Debe 
ser «una información suficiente» para que 
los asalariados comprendan «las 
características fundamentales de los siste­
mas que ellos mismos usan o que les afec­
ten». Los asalariados directamente afecta­
dos deberán participar «en la mayor medi­
da posible» en las tareas preliminares. El 
acuerdo crea la figura de un representante 
de los trabajadores para cuestiones tecno­
lógicas, cuya formación corre a cargo del 
empresario. Así mismo empresa y trabaja­
dores deberán llegar a un acuerdo sobre 
qué tipo de datos personales pueden ser 
almacenados y cuál será el uso que se ha­
ga de los mismos. A través de este acuer­
do general más de 700 empresas noruegas 
han regulado la introducción de nueva 
tecnología, existiendo casos como el de la 
Compañía de Telecomunicaciones en que 
los sindicatos participan en la misma 
compra de los equipos informáticos. 

En Dinamarca los empresarios se habían 
opuesto durante varios años a firmar nin­
gún acuerdo sobre la cuestión. «Sin em­
bargo —dice la revista Intersocial—, la in-
formatización difícilmente puede hacerse 
en contra de las personas directamente 
afectadas. El éxito de un nuevo sistema in­
formático depende en gran parte de la acti­
tud adoptada por los asalariados. Los 
empresarios daneses están convencidos 
de ello. Por eso la firma de un acuerdo 
sobre la tecnología se había convertido 
prácticamente en una necesidad para alla­
nar los frenos y las resistencias a los cam­
bios». De este modo el acuerdo a que se 

jgó en 1981 es muy similar a su homóni­
mo noruego. En ambos países, lo mismo 
que en Suecia, muchos años de estrecha 
colaboración entre empresarios y sindica­
tos y una legislación laboral avanzada han 
permitido desembocar sin grandes proble­
mas en los acuerdos señalados. Nótese, 

Máquinas del mañana, 
sindicatos del ayer 

JOSÉ MANUEL MORAN 

L
as nuevas tecnologías están provocando, con su irrupción genera/izada 
en nuestra vida cotidiana y en el mundo del trabajo, un cambio sustan­
cial en la cantidad y la calidad de los empleos. Su aparición viene a ra­
cionalizar procesos productivos, sustituyendo trabajo por capital con el 
consiguiente incremento del paro, dado que la creciente productividad 
alcanzada no se refleja en las economías individua/es, pues la crisis del 
comercio internacional dificulta la venta de los objetos tan ventajosa­
mente fabricados a los que carecen de lo mínimo para subsistir. Es más, 

la utilización masiva de las nuevas técnicas conduce a que los puestos laborales, 
que se consideran imprescindibles de momento, se conviertan en aditamentos 
de control de procesos previamente establecidos, lo que impone un mayor so­
metimiento a los mismos, una menor libertad de acción, una mayor especializa-
ción y una menor posibilidad de contactos interindividuales no normalizados. 
Con ello se logra una monotonía, una creciente descualificación-especialización 
y un aislamiento personal de graves repercusiones psicosocia/es que obligan a 
restaurar o aliviar en otros ámbitos (el hogar, el ocio) las deficiencias, los contro­
les, las tensiones que, día a día, se aportan en el codiciado y defendido puesto 
de trabajo. 

En este ambiente, donde los empleos escasean de forma creciente y las con­
diciones de los mismos dicen muy poco a favor de esas visiones de la «sociedad 
del ocio» y los «trabajos creativos» que en ella se darían, los sindicatos apenas si 
llegan a comprender las razones de los cambios tecnológicos que se operan, ni 
tienen tiempo o capacidad para adentrarse a entender los complejos Informes 
con que la patronal justifica, cuando lo hace, el futuro de la organización laboral. 
Es más, en un desesperado intento de salvar lo mínimo y conservar el empleo o 
el nivel salarial, aceptan, casi siempre apresuradamente, acuerdos que vienen a 
sancionar los planes elaborados por la dirección de las empresas y que, si bien 
puede que eludan el paro inmediato, no aseguran en nada el futuro. 

Adoptan, queriéndolo o no, una posición reivindicativa centrada simplemen­
te en la conservación del puesto de trabajo y del mantenimiento del poder ad­
quisitivo, cuando lo que ya tendrían que estar reivindicando son las condiciones 
de ese trabajo o, lo que es lo mismo, la transformación radical de su organiza­
ción. 

Pero luchar por cambiar esa organización, donde confluye la lógica de la 
patronal con las circunstancias cotidianas de cada tajo, no tiene sentido ni efica­
cia si se hace en cada empresa de manera independiente y desconectada de 
otras realidades empresariales. Es preciso, pues, la solidaridad y la unidad de ac­
ción con otros que tienen ante silos mismos problemas y que también son impe­
lidos, por la urgencia de la acción colectiva, a olvidarse de cuestionar la «ra­
cionalización» que se les propone para dedicarse a defender lo poco que como 
retribución se les ofrece. 

De ahí que mientras las tecnologías siguen avanzando los sindicatos parecen 
retroceder en el tiempo, preocupados por mantener unos umbrales de subsis­
tencia y volcados a una corporatívización creciente, beneficiando con ello única­
mente a los que siguen controlando y gestionando los medios de producción, 
sean o no modernos. De ahí, también, que la transformación de nuestra realidad 
social se vea como más lejana y utópica porque a la postre todos, y no solamen­
te los acuciados sindicatos, no atisbamos manera de cambiar los modos de pro­
ducción que nos envuelven y a pesar de que estén cambiando vertiginosamente 
las tecnologías de que se sirven. 

De ahí, en definitiva, que devolver a los sindicatos su objetivo esencial de 
luchar por una revolucionaria y humana organización del trabajo —lo que obliga­
rá a poner en cuestión, inexorablemente, el sistema social vigente— es hoy más 
que nunca una imperiosa necesidad si queremos acércanos a una nueva socie­
dad. Exigencia que conlleva el que por encima de las angustias del momento con­
templemos los problemas en su totalidad, los afrontemos solidariamente y 
luchemos por transformar las causas de nuestra peligrosa situación en vez de 
tratar de mitigar sus consecuencias más evidentes. 



(De «Le Monde»), 

sin embargo, que no existen garantías de 
mantenimiento de los puestos de trabajo, 
aunque según el acuerdo danés a los tra­
bajadores desplazados por las innova­
ciones tecnológicas se les buscará un 
nuevo puesto de trabajo o bien se les da­
rán facilidades para buscar un nuevo 
empleo en otra empresa. Al igual que en 
los países nórdicos, el sistema de rela­
ciones laborales alemán ha permitido que 
los trabajadores y sus sindicatos influyan 
en la introducción de nueva tecnología, 
sobre todo a través de los consejos mixtos 
de empresa. 

En otros países europeos la situación 
dista mucho de ser la misma. En Gran Bre­
taña se han negociado más de un centenar 
de acuerdos de introducción de 
tecnología, sobre todo referidos a los 
puestos de trabajo administrativos. Pero 
incluso teniendo en cuenta solamente el 
sector terciario, ese número de acuerdos 
representa una pequeña minoría respecto 
al total de empresas que han incorporado 
equipos informáticos. 

Los países mediterráneos, en fin, han 
conocido un débil desarrollo de este tipo 
de pactos, excepción hecha de Italia. En 
este caso los convenios colectivos de 
empresas como Olivetti o FIAT han marca­
do un camino de mayor intervención del 
sindicato en la organización del trabajo y 
de búsqueda de «nuevas formas de traba­
jar». 

¿Qué balance de conjunto puede sacar­
se? El Instituto Sindical Europeo acaba de 
publicar un informe en el que se subraya la 
doble naturaleza de la influencia del cam­
bio tecnológico sobre los trabajadores. Por 
un lado la nueva tecnología permite niveles 
de vida más altos y posibilita que los sindi­
catos amplíen las materias de negociación 
colectiva. Pero por otro lado conduce a 
una pérdida de puestos de trabajo y a un 
mayor control sobre los trabajadores, 
sobre todo en época de recesión económi­
ca. Como señala el Financial Times, «me­
nos empleos y sindicatos más fuertes». 

Según dicho informe «estos efectos 
contradictorios reflejan el hecho de que 

una tecnología concreta no determina una 
forma particular de organización del traba­
jo o de condiciones de trabajo, o un nivel 
de empleo concreto. Son más bien los ob­
jetivos económicos, técnicos o sociales 
para los que se utiliza la tecnología los que 
determinan los efectos de la misma sobre 
el empleo en general y las condiciones de 
trabajo en particular». 

La visión de los sindicatos españoles es 
más pesimista que la de los europeos. 
Existen pocas esperanzas sobre el resulta­
do que pueda producir el desarrollo de una 
tecnología propia. «Los efectos de una 
política de innovación y difusión tecnológi­
ca, si ésta tuviera éxito, no se dejarán sen­
tir en los próximos años», aseguraba Al­
fonso Vázquez de CC.OO. en las Jornadas 
del INI sobre «Tecnología y Empleo»; aña­
diendo que «en cualquier caso, a medio 
plazo, la producción de innovaciones y la 
difusión de las mismas exigen un marco 
adecuado, no sólo en el terreno económi­
co, sino también en el social e institu­
cional. La inexistencia de tal marco podría 
frustrar cualquier política tecnológica 
emprendida». Esta referencia a un marco 
más general la reforzaba Fernando Mén­
dez de UGT al afirmar que «detrás de las 
nuevas tecnologías no sólo están unos 
empleos más o menos, o una mayor o me­
nor productividad, sino que hay todo un 
modelo de sociedad». 

A niveles más concretos ambos sindica­
tos plantean el derecho de los trabajadores 
a la información ante todo proyecto de 
introducción de nuevas tecnologías; el de­
recho a negociar los efectos de las nuevas 
formas de producción; garantías de 
empleo y reciclaje de los trabajadores 
desplazados; protección de la salud física y 
psíquica;... 

Hasta ahora, sin embargo, nada de ello 
se ha incluido en la negociación colectiva, 
acorde, quizá, con la precaria situación so­
cial y sindical de nuestro país en compara­
ción con Europa. 
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Un buen gobierno 
en tu Ayuntamiento 



El coro de 
la discordia 

MANUEL GALA 

L
a última medida monetaria (subi­
da de un uno por ciento los depó­
sitos obligatorios en el Banco de 
España de los bancos y Cajas de 
Ahorros) no es sino una confirma­
ción más de que nos encontramos 
ante una política económica esta-
bilizadora con ciertos matices. 
Por tanto no llamemos a gritos al 

plan de estabilización para que se presente, porque el 
plan de estabilización ya está aquí. El control de la infla­
ción limitando el crecimiento de la oferta monetaria (lo 
que se está consiguiendo) el endeudamiento del sector 
público en un mercado de títulos estrecho en lugar de 
aumentar el recurso al Banco de España con el propósito 
de limitar el aumento de las disponibilidades líquidas, la 
voluntad de desacelerar el crecimiento del déficit del sec­
tor público, la consiguiente elevación de los tipos de inte­
rés y la devaluación de la peseta (que conjuntamente 
pueden mejorar nuestra balanza de pagos), no son sino 
elementos fundamentales de un plan de estabilización no 
confesado, por eso de que un partido de «izquierdas» 
siente pudor en reconocerlo. De hecho nuestro plan de 
estabilización comienza a parecerse bastante al aplicado 
recientemente por «Derechas» (EE.UU., Inglaterra, Ale­
mania) e «Izquierdas» (Francia) de otros países, aunque 
está claro, que hay matices, diferenciadores. En España 
no hay que mantener un poder militar como el que persi­
gue la administración Reagan, y si en cambio aumentar 
la cobertura de desempleo o las pensiones impulsando 
una política redistribuidora de rentas que es aún insufi­
ciente (política por otra parte, que forzada por la crisis 
ha sido también seguida en la mayor parte de los países 
de la OCDE); ni tampoco la peseta es una moneda de re­
serva internacional. Pero en definitiva la política econó­
mica del PSOE no es sino un ejemplo más del poco mar-



gen de maniobra diferenciador con que cuentan los go­
biernos de distintas ideologías en la crisis económica 
mundial, e incluso de que la estabilización es posiblemen­
te más fácil, salvo con una dictadura, con un gobierno de 
izquierdas. Es más, la exigencia interna, léase organis­
mos internacionales y gobiernos de los países relaciona­
dos, impone hoy los planes de estabilización en si­
tuaciones como la española (o la francesa con la crisis del 
franco reciente) y el margen de independencia se 
estrecha. 

Porque es muy posible que nuestra balanza de pagos 
no permita otra alternativa. La estabilización del déficit 
de nuestra balanza de pagos por cuenta corriente en alre­
dedor de 5.000 millones de dólares durante los tres últi­
mos años ha esquilmado las reservas internacionales re­
duciéndolas a cerca de 11.000 millones de dólares, y ele­
vado nuestro endeudamiento exterior a 30.000. Si las re­
servas descienden 5.000 millones más, o el endeudamien­
to se acerca a los 40.000 millones de dólares, la alarma 
internacional puede sonar forzándonos a una política de 
austeridad de niveles en absoluto deseables en este mo­
mento dada nuestra estructura político-social. 

La pregunta no es por tanto si debe aplicarse o no una 
política económica estabilizadora, sino si podrá mante­
nerse la actual, porque toda política monetaria anti-
infacionista en momentos de recesión actúa contra el 
tiempo, que le marca una caída de actividad que puede 
hacerla fracasar. Este tiempo en un sistema democrático 
generalmente viene definido por las elecciones generales, 
pero en nuestro país la crisis ha reducido tanto el hori­
zonte temporal que una política a dos o tres años puede 
parecer incluso a largo plazo. Porque ¿cuántos son los 
que piensan aquí y ahora a más de tres años vista? 

Si la actividad económica no se recupera y el paro 
aumenta, tanto los asalariados como los empresarios 
pueden destruir el difícil equilibrio social. Los asala­
riados porque la moderada política redistribuidora de 
renta a su favor (bienes públicos y seguridad social) les 
puede parecer lógicamente insuficiente si no encuentran 
empleo. Los empresarios, porque para ellos la quiebra 
significa la muerte económica, y a los muertos 
—parapsicología aparte— no les suele interesar el futuro 
de los vivos. 

El Gobierno va a contar con el apoyo de unos buenos 
resultados en su objetivo prioritario, la lucha contra la 
inflación, pues ésta se encuentra ya en menos del 13 por 
ciento anual y bajando, lo que conjuntamente con la 
depreciación de la peseta, los altos tipos de interés y la re­
ducción del precio del petróleo, puede reducir también el 
déficit de la balanza de pagos por cuenta corriente en 
1983 a cifras más tolerables. 

El Gobierno espera por tanto que a finales de 1984, y 
con tiempo suficiente para seguir una política más expan-
sionista de cara a las elecciones de 1986, España repita, 
con un retraso de dos o tres años, el modelo de las 
economías más fuertes de la OCDE, que tras dominar la 
inflación comienza a recuperar el ritmo de producción. 

¿Pero la situación política y social internas le darán a 
esta política económica los dos o tres años de margen que 
pide? 

Hay razones para creerlo así. En primer lugar porque 
Boyer tiene asegurados de momento dos apoyos funda­
mentales. De una parte cuenta con la mayoría absoluta 
de su partido en el Congreso, y de otra con el apoyo del 
Presidente de Gobierno. Además, el Gobierno, al menos 
el económico, es él mismo. Ahora se ve más claro que un 

ministro que concentra en sus manos el poder sobre el 
ingreso y el gasto públicos (Ministerio de Hacienda y 
Economía), lo que es bastante heterodoxo en una 
economía de mercado, y las relaciones exteriores (Minis­
terio de Comercio) está destinado a llevar a cabo una 
política de estabilización. 

Los sindicatos 
Pero queda el problema de que sea la sociedad la que 

mediante la presión de trabajadores y asalariados dé al 
traste con una política que puede que no contente ni a 
unos ni a otros, al ser aplicada por un Gobierno de un 
partido de «izquierdas» en una economía donde los po­
deres económicos son de «derechas». 

Por lo que respecta al sector trabajo la continuidad de 
la política actual exige unos sindicatos o débiles o colabo­
radores. Para fortuna de Boyer el movimiento sindical es 
en efecto débil, y el sindicato más fuerte, la UGT, se en­
cuentra ligada al partido en el Gobierno. (No en vano las 
políticas estabilizadoras las hacen más fácilmente o bien 
dictaduras de derechas o los Gobiernos de izquierdas). 
Pero es aquí donde el equilibrio es más precario. Porque 
de una parte la UGT está flanqueada a su izquierda por 
CCOO que saben muy bien que va al juego, como tam­
bién que aún sin apoyatura parlamentaria, éste es el mo­
mento de reclamar para los trabajadores lenta, pero in­
sistentemente, lo que no reclama una UGT maniatada 
por su participación en el poder. De otra parte en los 
conflictos locales, y cuando lo que está en juego es su sa­
lario o incluso su propio puesto de trabajo, los represen­
tantes de UGT tienen que olvidarse de unas consignas, 
que al margen de lo que les parezcan a nivel macroeconó-
mico, no les son aceptables en su propio entorno. 

Así las protestas de los trabajadores si bien todavía no 
son alarmantes, tienen una tendencia creciente. A veces, 
y cuando son de carácter general iniciadas por CCOO y 
seguidas con más o menos entusiasmo por UGT (Vigo o 
Gijón). A veces, en sectores o empresas concretos incluso 
con la iniciativa de esta última (Banca o Altos Hornos de 
Sagunto). Por eso, no sería sorprendente que en un futuro 
próximo estas tensiones en aumento provoquen una re­
estructuración interna de UGT en la que resulten sacrifi­
cados algunos dirigentes, especialmente los menos dóci­
les de viejo estilo sindical, que no están dispuestos a se­
guir un juego que no comprenden, y menos cuando lo 
propone un partido en cuya situación han puesto unas 
esperanzas que no van a ser satisfechas. 

Por otra parte, no toda reclamación salarial proviene 
de las grandes centrales sindicales. Huelgas de asala­
riados más privilegiados con alto poder desestabiliza­
dor, tales como los médicos de la Seguridad Social, cier­
tos cuerpos de funcionarios o algunos grupos de profe­
sionales de élite pueden provocar tensiones que fuercen 
al Gobierno a hacer continuas excepciones en su política 
de contención salarial, lo que situaría en una posición 
más incómoda a su propia central sindical, y 
cometería las posibilidades de expansión de ésta. 

Los Empresarios 
Pero si el Gobierno tiene problemas con los trabajado­

res, tantos o más los tiene con unos empresarios que no 
se hacen a la idea de un partido socialista en el poder, y 
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menos aún cuando el sector público sigue creciendo a 
costa del sector privado. El hecho de que un Gobierno de 
«derechas», partiendo de una participación del sector 
público en el gasto total del país relativamente baja como 
lo es la española (aunque creciendo rápidamente) y en 
momentos de crisis, hubiera hecho lo mismo (ya lo hizo 
en mayor medida UCD) no parece que vaya a tranquili­
zar a muchos empresarios que tienden a querer hacer de 
la social-democracia española emisario expiatorio de sus 
propios males. 

Para hacer frente a esta desconfianza, Boyer cuenta 
también con apoyos dentro del mundo empresarial. De 
una parte se ha atraído a empresarios de élite (tales como 
los del Círculo de Empresarios) situándolos en las 
empresas públicas que dependen directamente del Go­
bierno con lo que les ha convertido en aliados incondi­
cionales. De otra actúa en un pacto continuamente re­
novado con el sector empresarial que menos puede sufrir 
a corto plazo con la política estabilizadora y que tiene 
más experiencia de colaboración con el poder: con la 
Banca. Al fin y al cabo ésta obtiene sus beneficios de la 
diferencia entre los tipos de interés de sus activos y pasi­
vos, y aunque los costes finacieros son altos el Gobierno 
es buen deudor ya que ofrece poco riesgo y esta dispuesto 
a pagar los intereses actuales. Esta colaboración 
Gobierno-Banca expulsa del mercado del crédito al sec­
tor empresarial y por tanto no es de sorprender que acen­
túe su desconfianza, pero el núcleo del poder económico 
no está en las empresas industriales, sino en unos inter­
mediarios financieros que además de financiar a las mis­
mas organizaciones empresariales (la banca es el mayor 
contribuyente al funcionamiento de la CEOE), tienen la 
llave del crédito a unas empresas descapitalizadas, sin be­
neficios con los que autofinanciarse, y con casi nulo ac­
ceso a un mercado de valores paralizado (la Bolsa). No 
hay más que seguir las declaraciones de Termes (Aso­
ciación Española de Banca) y de Ferrer Salat (CEOE) pa­
ra comprender lo alejado de sus posiciones frente al Go­
bierno. 

Quizás el mejor ejemplo para ilustrar las distintas rela­
ciones complejas entre los poderes económicos lo ofrezca 
la actual negociación sobre aumento de salarios en la 
misma Banca. Cuando se negoció el acuerdo salarial in-
terconfederal Ferrer Salat firmó una banda entre el 

nueve y medio y el doce por ciento con la oposición, y 
muy posiblemente sin el consentimiento de la AEB (a la 
que traicionó según algunos). Las razones de esta oposi­
ción de la Banca eran obvias. El Gobierno compensaba a 
la mayoría de las empresas reduciendo sus cotizaciones a 
la Seguridad Social en un uno y medio por ciento como 
media, pero esta media escondía reducciones para el caso 
de los salarios más bajos y elevaciones para los más altos 
por los que los Bancos, que pagan salarios muy supe­
riores a la media no se beneficiaban de esta medida. Aho­
ra, cuando ha llegado el momento de negociar los incre­
mentos salariales de la Banca, la AEB se niega, con una 
postura inflexible, a superar el mínimo de la banda sala­
rial. 

Los sindicatos por su parte, incluida la UGT de banca, 
no quieren oír nada sobre lo que cotizan los banqueros a 
la Seguridad Social y exigen incrementos salariales supe­
riores. El conflicto así planteado salpica al Gobierno que 
ve con preocupación y quizás con irritación como un sec­
tor de UGT dirigido por un sindicalista de viejo cuño, 
Justo Fernández, amenaza simultáneamente su política 
de contención salarial y la confianza de un potencial 
aliado (la AEB) al que hay que cuidar. 

En resumen, la estabilización con recesión hecha por un 
gobierno socialista que se estrena en el poder es un juego 
muy difícil de precarios equilibrios, aunque el camino de 
enmedio seguido sea probablemente el único posible. De 
momento la inflación baja, la política redistribuidora de 
renta es la máxima tolerable (con lo que el consumo sube 
algo en términos reales y evita que se hunda más la de­
manda), y posiblemente mejore la balanza de pagos. Pe­
ro los conflictos sociales aumentan, la inversión no reac­
ciona (las expectativas empresariales siguen por los 
suelos y por primera vez la demanda de nuevo crédito se 
acerca al cero en términos reales, lo que es un dato espe­
cialmente inquietante), las reservas de oro y monedas 
extranjeras disminuyen y el endurecimiento externo 
aumenta. 

La política de estabilización tiene éxito, pero balanza 
de pagos, sindicatos, empresarios y banca tienen la pa­
labra. Muchas voces que si son estridentes o simplemente 
discordantes, pueden hacer un mal coro. De momento el 
director lleva la batuta y mientras la música suena. 
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Triste 1.° 
de Mayo 

Triste va a ser este Primer de Mayo de 
1983. Porque no va a haber manifestación 
conjunta de los sindicatos. Ni en Madrid 
ni en las principales capitales. UGT no ha 
aceptado mantener esa tradición porque, 
dicen sus responsables, el clima de las re­
laciones con Comisiones Obreras está 
muy deteriorado. 

Pocos esperaban que las manifesta­
ciones fuerasn a varias sustancialmente el 
panorama laboral y político. Los sindica­
tos no están boyantes, su capacidad de 
convocatoria ha disminuido sensiblemen­
te y, además, no están en la línea de lan­
zar ofensivas ni contra el Gobierno ni 
contra nadie. Eso está claro en el caso de 
UGT y también, por lo menos hasta la 
fecha, en el de Comisiones, aunque en el 
seno de la central comunista las aguas es­
tán revueltas y el debate en un momento 
álgido. 

Sin embargo, y por encima de esas 
consideraciones, la manifestación dt.! Pri­
mero de Mayo es una seña de identidad. 
Un acto tradicional, un punto de referen­
cia de la existencia de eso que antes se 
llamaba movimiento obrero. Y mientras 
no se nos diga lo contrario, el movimiento 
obrero es un agregado imprescindible t 
la izquierda. Por mucho que hayan cam­
biado sus planteamientos, por muy nueva 
que sea su colocación en el mapa político 
y social. 

Así las cosas, perder una seña de iden­
tidad no es bueno. Sobre todo si no se 
pierde como fruto de una decisión medi­
tada y explicada, sino que se cae. Cam­
biar la liturgia de la izquierda, acabar con 
la liturgia misma, puede ser un intento de 
adecuación a los nuevos tiempos. Y co­
mo verdaderamente las cosas han cam­
biado, y muy profundamente, ello puede 
ser un empeño encomiable. Pero hay que 
practicarlo meditadamente. Calibrando 
las consecuencias de cada paso. Como 
han procedido las izquierdas de otros 
países, en los que, sin embargo, se sigue 
celebrando esa fecha tradicional. 

Se dirá que los sindicatos españoles 
tampoco han olvidado definitivamente el 
Primero de Mayo. Que se han convocado 
actos significativos, casi siempre cada 
sindicato por separado. Menos mal. Pero, 
y sin empecinarse en los formalismos, 
esos actos, y también la división que sub-
yace a todo el ambiente de la celebración, 
no van a paliar la ausencia de manifesta­
ciones. Se hicieron durante el franquis­
mo, cuando todo eran palos y deten­
ciones, y desaparecen el primer año del 
cambio. La moderación no puede servir 
como argumento para justificar ese paso. 



La austeridad 
de Mitterrand 

M A U R I C E DUVERGER* 

Si cediera a las presiones de los sin­
dicatos y de las corporaciones que pi­
den modificaciones del mismo, sería el 
propio gobierno francés el que 
sabotearía su plan de rigor. Y es éste 
el mayor riesgo que la Gauche afron­
tará en las semanas y en los meses fu­
turos. 

Durante un año la izquierda ha lle­
vado a cabo reformas sin preocuparse 
demasiado por las consecuencias eco­
nómicas que éstas iban a producir. 
Desde junio pasado ha escogido la vía 
del realismo. Pero a menudo se ha de­
jado tentar por lenguajes contradicto­
rios y ha cedido a las reivindicaciones 
laborales. Si la izquierda sigue alter­
nando el rigor con la laxitud nada la 
salvará de la catástrofe. 

En estos años los franceses han 
consumido y consumen casi 102 
contra los 100 que producen. Ahora, 
para mantener el nivel de vida sin llegar 
a lo irremediable, es necesario produ­
cir 102. Este objetivo fundamental só­
lo podrá ser alcanzado renovando en 
su base los mecanismos de produc­
ción industrial, reforma totalmente ol­
vidada durante el Septenio preceden­
te al de Mitterrand. Aumentar y orien­
tar oportunamente las inversiones es 
ahora prioritario. Pero un plan de de­
sarrollo económico sólo produce efec­
tos a medio plazo. Los primeros resul­
tados sólo se advierten tras un cierto 
lapso de tiempo, y existe el riesgo de 
que durante ese tiempo se hayan esfu­
mado. 

Por ejemplo, todos los esfuerzos 
quedarían comprometidos para 
siempre si los nuevos préstamos 
contraídos con el extranjero absor­
bieran durante ese tiempo el surplus 
producido. Habrá que evitarlo a toda 
costa. Por ninguna razón los france­
ses podrán sustraerse a la necesidad 
de reducir el consumo durante un 
período de tiempo cuya duración de­
penderá de la capacidad de producir 
que tengan las industrias. 

Naturalmente el actual plan de rigor 
también habrá de ser acompañado de 
medidas proteccionistas. Es más, és­
tas le darán fuerza. De otra parte, el 
previsto proyecto de repartir los sacri­
ficios de acuerdo con la renta es poco 
realista: los ricos no son lo suficiente­
mente numerosos como para poder 
pagarlo por sí solos. 

Estos son los datos del problema. 
Los electores que en el 81 votaron a 
Mitterrand son capaces de compren­
derlos si les explican claramente. Y 
también son capaces de comprender 
que el rigor no es lo contrario de la jus­
ticia, sino su indispensable acompa­
ñante. Cualquier gobierno socialista 
que intente no tener en cuenta las le­
yes de la economía obtendrá única­
mente ventajas momentáneas que 
pronto serán anuladas por el enfanga-
miento en una mediocridad general. 
Sólo los presupuestos que cuadran 
permiten buenas reformas. Desde el 
primer momento el socialismo a la 
francesa ha cometido el error de olvi­
dar esta verdad fundamental. Tenerla 
en cuenta será el único modo de que 
la Gauche recupere el impulso que la 
llevó al poder. 

También las medidas sociales pre­
vistas por el plan deben ser rigurosas. 
No se trata de atenuar los sacrificios 
de uno u otro sector laboral para satis­
facer a un sindicato o a una corpora­
ción, ni de anular el empeño de 
quienes quieren hacer algo tratándo­
les de igual modo que quienes pre­
fieren sencillamente que pase el día. 
Se trata de desarrollar la igualdad 
suprimiendo poco a poco los privile­
gios sectoriales, y de eliminar las dife­
rencias de clase para dar a todos las 
mismas oportunidades. 

En la práctica el plan de rigor puede 
obtener buenos resultados. Pero a 
condición de que se apoye en la base 
psicológicamente necesaria para cual­
quier ajuste económico y financiero: la 
confianza. Y un gobierno de izquier­
da, observado sospechosamente por 
los empresarios privados, tiene dificul­
tades para obtenerla. Pero puede con­
quistarla si no se desvía ni un ápice de 
la línea de rigor que se ha marcado. 

(V «La Repúbblica». 8 Abril 1983. 

Cumbre 
Iberoamericana 

Para superar la política paternalista se­
guida por gobiernos anteriores con Ibero­
américa se ha celebrado en Madrid un 
«Encuentro en la democracia» bajo el 
patrocinio del Instituto de Cooperación 
Iberoamericana (ICI) en el que han partici­
pado políticos de intelectuales de dieci­
nueve países iberoamericanos. 

Según el presidente del ICI, Luis Yá-
ñez, de esta cumbre «han salido ¡deas y 
conclusiones operativas para avanzar en 
la Comunidad Iberoamericana de Nacio­
nes». Entre los intelectuales y políticos 
asistentes se encontraban el presidente 
de Bolivia, Hernán Siles Suazo; los argen­
tinos Raúl A/fonsín, secretario de la 
Unión Cívica Radical, y Ernesto Sábato, 
escritor; el brasileño, Renato Archer, ex­
ministro de Asuntos Exteriores; el colom­
biano y escritor, Gabriel García Márquez; 
el pintor ecuatoriano, Oswaldo Guayasa-
min; el escritor mexicano, Juan Rulfo y 
un largo etcétera de personalidades del 
mundo de la cultura. Por parte española 
asistieron, entre otros, José María de 
Areilza, Antonio Gala, Pedro Laín, Ma­
nuel de Prado y Colón de Carvajal, Gon­
zalo Torrente Ba/lester, etc. 

Una política 
de peñones 

El Peñón de Gibraltar es una pequeña 
finca. Su extensión es de 5,8 Km?. Si se 
llevara a cabo una reforma agraria, pro­
bablemente no valdría la pena dividir la 
finca de Gibraltar. 

Desde hace casi trescientos años, el 
Reino Unido se quedó con la finca. Se la 
podría haber quedado algún señorito an­
daluz o el duque de Alba, aunque este úl­
timo quizá no se hubiera interesado por 
finca tan pequeña y tan rocosa. 

A pesar de ello, todos los partidos 
políticos españoles están de acuerdo en 
reclamar la «soberanía» de España sobre 
el Peñón. También lo están quienes se 
largaron vergonzosamente de Marruecos 
sin llevarse ni lo puesto, quienes dejaron 
la finquita de Ifni, quienes permitieron pe­
netrar a los verdes en el Sahara y quienes 
cedieron fincas importantes —Torrejón 
de Ardoz, Rota, etc.— a cambio de lo 
que ellos sabrán y todos adivinamos. 

Podríamos entrar a discutir el significa­
do de la palabra soberanía. Sería, sin em­
bargo, un poco tonto. Es una de las 
muchas palabras abstractas que pueden 
querer decir muchas cosas o ninguna. Es 
como la palabra nación, espléndidamente 
definida por Reynolds como «aquel grupo 
de personas que se considera nación (con 
tal de que sean más de dos)». 



Pero no vale la pena discutir palabras 
de este tipo. El problema del Peñón de 
Gibraltar, es decir, el problema que nos 
plantea, es que contiene una base militar 
y que, por lo tanto, una confrontación 
entre las potencias que juegan a eso 
pondría en peligro la vida de algunos 
millones de españoles. 

En consecuencia, lo importante no es 
conseguir la vuelta de Gibraltar a la 
soberanía española (hay bastantes fincas 
mayores que Gibraltar a las que el supre­
mo poder español apenas llega), sino la 
desaparición de la base militar de Gibral­
tar. Es lo único que hay que negociar con 
el Reino Unido y que conseguir inme­
diatamente. Los veinticinco mil habitan­
tes de Gibraltar pueden seguir bajo la 
soberanía que les dé la gana. 

Por otra parte, tener enclaves en terri­
torio español, con otras banderas, otros 
diarios y otros idiomas, no deja de tener 
cierta gracia. Con tal de que no se juegue 
en ellos con cohetes u otros artefactos 
mortíferos, es más bien divertido que ha­
ya enclaves del tipo Gibraltar. 

Debería urgentemente pensarse en cre­
ar algunos más. Sugerencias en este sen­
tido: una finca de 6 Km? para el Papa Cle­
mente, en el Palmar de Troya; Peñíscola 
para otro papa que sea algo más serio y, 
si es posible, heterosexual; 7 Km2 en Bar-
bastro bajo la soberanía directa del Prela­
do del Opus Dei. Evidentemente, habría 
que pensar también en otros países o 
ciudades extranjeras. Un enclave islan­
dés, por ejemplo, podría ser delicioso. 

Uno de la ciudad de Brujas en la provincia 
de Gerona sería sin duda una maravilla. 

Ninguna base militar y más enclaves. 
Nada de invocar la Resolución 1.514 (XV) 
de la Asamblea General de las Naciones 
Unidas, que se vuelve contra nosotros en 
Ceuta y Melilla. Hay que conservar Ceuta 
y Melilla como están —tenderetes o 
enclaves españoles— y ofrecer a 
Marruecos un intercambio. ¿Tarifa con la 
isla de las Palomas? 

Como contrapartida a esta cesión de 
fincas o peñones españoles desmilitariza­
dos, podrían obtenerse fincas o peñones 
en otros países. Un buen fiordo noruego 
bien vale un barrio de Benidorm. 

Hay que confiar en que algo tan evi­
dente acabará por entrar en la cabeza de 
nuestros políticos y de la mayoría de los 
españoles. Y cuando Felipe González nos 
saque de la OTAN por mayoría simple, 
como solemnemente nos prometió; haya­
mos negociado la desaparición de la base 
de Gibraltar y prometido respetar la cosa 
de su soberanía; hayamos eliminado las 
bases de Torrejón, Rota, Morón y Zara­
goza, a cambio de 14 Km2 d e soberanía 
americana en Almería (para rodar 
películas y vender pollo frito)... cuando 
todo esto ocurra, nos sentiremos bastan­
te más seguros, se incrementará el turis­
mo en España y a lo mejor nos converti­
mos en un pueblo sensato que obligue a 
sus militares a un año y medio de servicio 
civil en los sectores agrícola o industrial, 
nunca en el de servicios. 

Dámaso GARCÍA PALOS 
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Mercé Rodoreda 
o el amor 
como diferencia 

«Todo era distinto y me parecía que el 
amor era la diferencia que existe entre to­
do lo que es lo mismo.» 

Acaso estas palabras de La calle de las 
camelias (traducción de José Batlló, 
1978) recojan el sentido último de toda la 
obra de Mercé Rodoreda, cuyo reciente 
fallecimiento supone una inmensa pérdi­
da para la literatura catalana. Escritora 
muchísimo menos «intimista» de lo que 
se ha solido decir (no sé, en rigor, qué 
significa este término tan socorrido, con 
el que se ha victimizado también la obra 
de una gran escritora castellana, Carmen 
Martín Gaite), Mercé Rodoreda se carac­
teriza, pienso, por justamente lo contrario 
de una exaltación de lo íntimo o preferen­
cia por lo interior. El fin y el método narra­
tivos de Mercé Rodoreda se definen por 
un estricto materialismo, al que, de 
reprochársele algo, habría de ser una in­
genua fe —un poco mecánica, adialécti-
ca— en que la conciencia refleja lo que 
está fuera de ella. No seré yo, sin embar­
go, quien haga tal reproche, pues creo 
que dicha fe constituye el substrato de to­
das las más grandes y verdaderas obras 
de arte que en el mundo han sido. 

El soplo poético que corre a través de 
sus más logradas novelas, La plaza del 
Diamante, La calle de las camelias y Espe-
jo roto, no es sino el cociente entre un di­
videndo: la realidad, y un divisor: el de­
seo. Pero tanto la realidad como el deseo 
están fuera, nunca dentro de un Yo o su­
jeto concebido como determinador de 
ambos planos. De ahí el que la narrativa 
rodorediana produzca esa impresión de 
objetividad absoluta, tan perfecta como 
ni siquiera las obras más voluntaria y 
conscientemente adscritas a los es­
quemas objetivistas —El Jarama, de Ra­
fael Sánchez Ferlosio— logran provocar 
en el lector. 

Es precisamente su sólido y convincen­
te objetivismo lo que autentifica y poten­
cia la honda tristeza que rezuman las 
narraciones de Mercé Rodoreda, en las 
que el tiempo que pasa adquiere una om-
nipresencia hiriente y perturbadora. No 
viene dada esta tristeza en ningún caso 
por la lucha o agonía entre el Yo y el mun­
do, entre el sujeto y lo Otro —lucha irre­
mediablemente romántica— sino por una 
absoluta e inexorable prevalencia de lo 
exterior. Allí donde hay un Yo hay tam­
bién una pretensión de trascendencia, de 
libertad como oposición a algo o nega­
ción de algo (el concepto de libertad que 
hoy se maneja comúnmente es todavía 
un concepto negativista, subjetivo-indivi-
dual e históricamente burgués). Pero en 
las novelas de Mercé Rodoreda no hay, 
en rigor, sujetos. Sus historias carecen de 

protagonistas. Sus personajes —vivísi­
mos, magistralmente dibujados— son, 
sin embargo, difícilmente memorizables, 
se les olvida con la misma facilidad con 
que se olvida uno del mar, del cielo, de las 
nubes, de la arena, de todo aquello que 
goza de límites y contornos dudosos, 
cambiantes, de todo aquello que no po­
see un interior inefable y determinante, si­
no que es pura exterioridad, nada más 
que exterioridad, no otra cosa que su 
apariencia. Los únicos verdaderos prota­
gonistas de las historias rodoredianas son 
los hechos, lo que acontece, lo que pasa. 
Como en los cuadros del viejo Tenniers, 
para mí uno de los pintores más grandes y 
emocionantes de todos los tiempos. Esta 
ausencia de sujetos, de interioridad, esta 
preponderancia de lo fáctico sobre lo voli­
tivo y lo reflexivo, otorgan a la poética de 
Mercé Rodoreda un tono determinista en 
el que la libertad humana no encuentra 
fácilmente un lugar. Nuestro mundo 
—dominado aún por la ideología burgue­
sa— vive bajo el confuso y contradictorio 
peso de una retórica libertaria obsesiva y 

estéril. Mercé Rodoreda pertenece a esa 
rara estirpe de artistas egregios que in­
tuitivamente saben descolocarse de esa 
retórica y de esas obsesiones. Por eso su 
obra, tan lejana a todo populismo barato 
y facilón, contiene un hálito popular tan 
verdadero, convincente y hondo. 

En este sentido, el espíritu de las gran­
des novelas de Mercé Rodoreda —sobre 
todo de La plaza del diamante y de La 
calle de las camelias— entronca con el 
mensaje sutil y profundo del ensayo de 
José Bergamín La decadencia del analfa­
betismo, texto de una fuerza catártica ad­
mirable y desusada, en el que leemos: «El 
analfabetismo español es el sentido y la 
razón profunda de una cultura popular 
del espíritu que se niega a morir alfabeti­
zada, esterilizada por la aplicación parali­
zadora y sistemática de la letra muerta». 

Quizá por eso al leer sus narraciones 
siempre he tenido la oscura e inefable 
sensación de que estaban escritas por 
una gloriosa, espiritual analfabeta. 

Pablo SOROZABAL SERRANO 



Eutanasia y 
guerra nuclear 

«En la hipótesis de un ataque nuclear 
contra Londres, cerca de la mitad de sus 
habitantes perdería la vida: más o menos 
tres millones de personas. Y, por tanto, 
también moriría la mitad de los médicos. 
De lo que se desprende que cada médico 
superviviente tendría que atender de 
cuatrocientos a novecientos pacientes. Si 
trabajase dieciocho horas dianas todos 
los días, emplearía de siete a quince días 
para proporcionar una asistencia mínima 
a los heridos.» 

Las líneas anteriores pertenecen a un 
informe de la OTAN elaborado en 1980 y 
hecho público recientemente ante un re­
ducido grupo de médicos británicos en el 
marco de una reunión sobre la salud que 
ha tenido lugar en Londres. Según Alwyn 
Smith, presidente de la Facultad de Medi­
cina Pública del Colegio Real de médicos, 
en la hipótesis de un ataque atómico 
contra Londres, «probablemente habría 
que decidir eliminar inmediatamente a los 
heridos graves y a los contaminados sin 
esperanza». 

En efecto, parece evidente que quienes 
quedaran gravemente lesionados como 
resultado del ataque constituirían un 

problema de difícil solución, hasta el 
extremo de que algunos destacados mé­
dicos que han estudiado la cuestión pien­
san que tal vez lo mejor podría ser ofre­
cerles «una ayuda para morir». Es decir, 
hay partidarios de esa forma de eutana­
sia, que se practicaría mediante narcóti­
cos. 

Incluso un médico, Andrew Haines, ha 
sostenido que es inútil toda forma de pla­
nificación en este sector. En opinión de 
Haines ni las medicinas ni los narcóticos 
serían suficientes para eliminar al altísimo 
número de heridos graves que se 
producirían. Y se aventura una hipótesis 
aún más espeluznante: el único remedio 
eficaz sería de tipo militar y policial, más 
que médico. Y consistiría en crear cam­
pos de concentración en los que la policía 
y el ejército dispararían contra quien fuera 
considerado incurable. 

Aunque todas estas consideraciones se 
han hecho a partir de hipótesis, lo cierto 
es que se han discutido en serio, y las dis­
tintas posiciones han sido defendidas por 
notables especialistas. Ello, cuando me­
nos, vendría a indicar el clima de grave 
preocupación que existe en algunas so­
ciedades europeas respecto al peligro de 
una conflagración nuclear. Y también, lo 
que es peor, cómo se degrada la llamada 
«moral tradicional» al calor de una histeria 
expectante. Aunque sólo sea en teoría. 
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Y ahora nos quitan las cacerolas 
Mahler sonaba sin interrupción al fondo oscuro de aquella 

pantalla luminosa. Las manos de EL, enfocadas con precisión, 
se entrelazaban con suavidad; su mirada se perdía vagando en­
tre cámaras ocultas. «El tiempo presente no importa. Esa nos­
talgia de un pasado lleno de ilusiones y recuerdos»... «aquellas 
tardes tristes en que yo aprendí a leer»... «la coherencia interna 
de "El Criterio"»... «aquellas tardes tristes en que yo aprendí a 
soñar»... «la "Electra" de Anouilh perseguida, representada 
por aficionados en sotanillos lúgubres y clandestinos... la deca­
dente estética de Gil de Biedma, esa "Vi­
ta Beata" de Gil Albert, esos viejos olmos 
de Machado...» Las manos revoloteaban 
al compás de los tiempos anhelados. 

—«¿Se han dado Vds. cuenta de que el 
que habla es el VICEPRESIDENTE DEL 
GOBIERNO?», exclamó Victoria Prego 
con una mirada rendida que contagió, sin 
duda, a los sorprendidos telespectadores. 

A punto de sucumbir a sus encantos 
— EL tan débil, EL tan poco ansioso de 
poder, EL tan amante del lado poético de 
la vida, tan sensual en sus apreciaciones, 
tan sensible en el fondo... — , llamé a Es­
peranza. 

—«Oye, ¿Lo estás viendo? ¡Es fasci­
nante! Es el hombre del que siempre hemos hablado. Lo tiene 
todo. ¿Habrá llegado el poder a la imaginación? Si no valora na­
da el presente, si —como nosotras— prefiere extasiarse recor­
dando épocas en las que gozaba de su intimidad, en las que 
—como nosotras— creía que todo era posible. Si nos habla de 
«esperanza», «sinceridad», «comprensión», «deseos»... ¿Qué 
dices?, ¿que no te lo crees...? 

—«Para el carro, chica, que en cuanto se os pone por delante 
un tío de aire desvalido que, para colmo, ha leído alguna poesía 
ya creéis haber encontrado al príncipe azul. Si ahora los que sa­
ben van de eso. Si todos te cuentan que lo que quisieran hacer 
es algo diferente de lo que hacen, que se sienten incómodos en 
su papel, que aspiran a saborear su mundo privado alejados de 
los problemas que tienen que afrontar a diario... Que nadie les 

entiende, que se encuentran solos, que no ven el sentido de lo 
que hacen, que ellos quisieran... ¡Bahl... ¿Qué tío te ha querido 
enrollar últimamente con eso de la fuerza, con que sólo le im­
porta su trabajo, o montándoselo de seductor a quien no se le 
resiste nadie? Si eso ya no cuela, tía, ni con las veinteañeras... 

—«¿Y no crees, entonces, que eso que decía de sus deseos 
de retirarse a un pueblo a dar clases a los niños, o lo que ha di­
cho ahora de que le molesta figurar, que le carga el protocolo, 
que el poder no es lo suyo...?» 

—«Pero, ¿a tí qué te han dado? Sí, sí, 
todos con la cocinita, la vida privada y los 
sentimientos a flor de piel, pero en el mo­
mento de la verdad, meten horas como 
nadie en ese trabajo que odian, en esa 
responsabilidad que les abruma. Y no se 
te ocurra hablarles de problemas afecti­
vos que tienen mucho que hacer, que an­
dan como locos de despacho en despa­
cho y de reunión en reunión. Y, para pro­
gramar un fin de semana tranquilo pa­
seando "entre olmos", ¡ni con dos meses 
de antelación! Te apuntan en el hueco en 
blanco de la Luxindex y ¡a verlas venir! Y 
eso si acabas pillándolo, porque lo normal 
es que le surja algún asunto "importan­

tísimo e inaplazable" alúltima hora.» 
Colgué el teléfono. ¡Vaya lío! No entendía nada. Así me iba 

en la vida... Te vienen con que lo importante es lo tuyo, el mun­
do del afecto y de la comprensión entre las personas por lo que 
son y no por lo que representan; con que envidian que no ten­
gas que competir en ese odioso rnundo del poder, con que si la 
casa, el campo y sus flores, los niños... ¡No te jode! Tienen la 
sartén por el mango y ahora pretenden quitarnos las 
cacerolas... Luego, ¡a mandar!, y cualquiera les lleva la contra­
ria... En definitiva como el Guerra. Quiero esto y me quedo 
también con lo otro. Ya voló otra vez mi príncipe azul. 

Julieta LINARES 

Hay que fichar 
a las cinco 

De un científico soviético procede esta 
original propuesta: adelantar los horarios 
de trabajo, hacer que se fiche a las cinco 
de la mañana con el fin de aumentar la 
productividad. Tras el revuelo, y las resis­
tencias, causados por las medidas en tor­
no al horario de los funcionarios no pare­
ce que la medida tuviera mucho eco en 
España. Los sindicatos tampoco estarían 
muy de acuerdo. 

Pero Lev Glybin, cardiólogo de Vladi­
vostok, ha publicado sus teorías en forma 
de dos artículos editados por el «Trud» 
(«La Verdad») que es precisamente el ór­
gano de los sindicatos soviéticos. Es decir 
que por aquellos pagos la propuesta ad­
quiere un cierto barniz de oficialidad. Con 
lo que no sería de extrañar que las autori­
dades estuvieran pensando en aplicarla. 

Según Glybin, en el arco de las veinti­
cuatro horas en el individuo actúa un pro­
ceso pendular, compuesto por cinco «al­
tas» y cinco «bajas». La más intensa de 
las «altas», es decir, el período más propi­
cio para cualquier tipo de actividad, tiene 
lugar entre las cinco y las seis de la maña­
na. Tanto es así, dice el cardiólogo, que 
los ancianos son mañaneros y que en 
esas horas tiene lugar el mayor número 
de los partos normales porque la mujer 
«tiene el máximo de energía y de fuerza 
muscular». 

Por el contrario la hora más «baja» de la 
jornada cae entre las veintidós y las vein­
titrés: es por tanto el momento ideal para 
ir a dormir con el fin de poderse levantar 
sin problemas a las cinco de la mañana. 

Matar a un niño 
no es delito 

Significativa sentencia la emitida por la 
sala criminal del tribunal regional de Ham-
burgo, en Alemania Federal. E incluso in­
teresante punto de referencia para el de­
bate que sobre la legalización del aborto, 
que no sobre las medidas recientemente 
adoptadas por el Gobierno, existe en cier­
tos medios españoles. 

El citado tribunal ha absuelto, hace al­
gunas semanas, a Walter Kuemmel, de 
sesenta y nueve años de edad, ex­
director de un campo de concentración 
nazi. El hecho, ampliamente probado, tu­
vo lugar en diciembre de 1944 cuando el 
SS Kuemmel mató a Leopold Domeracki, 
un lactante de una hora y media de vida, 
arrancándolo de los brazos de su madre y 
colocándolo bajo un chorro de agua fría. 

El fundamento de la sentencia es que, 
«Kuemmel no es culpable porque come­
tió la acción sin perfidia ni crueldad». Se­
gún los magistrados de Hamburgo se ac­
túa con crueldad «cuando se aprovecha 



la ingenuidad o la imposibilidad de defen­
sa de la víctima». Y añaden: «la imposibili­
dad de defenderse y la falta de malicia só­
lo caracterizan a quien, por lo menos, 
puede darse cuenta del peligro». Y éste 
no es el caso de un niño tan pequeño. 

Como conclusión, «quien mata a su 
víctima con una puñalada en la espalda, o 
mientras duerme, es un asesino, quien 
mata a un niño recién nacido no lo es». Y 
además, añaden los magistrados alema­
nes, Kuemmel ni siquiera actuó cruel­
mente en relación con la madre, desde el 
momento en que «la acción no fue reali­
zada delante de ella». Es de esperar que 
tan original sentencia no establezca ju­
risprudencia. Porque no sólo sacaría de 
quicio el debate sobre el aborto —que en 
Alemania está legalizado para ciertos su­
puestos— sino que podría justificar hasta 
el asesinato «en determinadas condi­
ciones». Hay que suponer, al contrario, 
que la decisión de los magistrados ham­
burgueses responde más bien a la laxitud 
con que en ciertos medios de la política y 
la justicia alemana se tratan las cues­
tiones relacionadas con los criminales de 
guerra nazis. La absolución de Kuemmel 
no es la única muestra de esta renacida 
tolerancia. Pero hasta el momento no se 
había llegado a tan «avanzadas» justifica­
ciones. 

ESCALERA DE 
SERVICIO 

La respiración 
anaerobia 

En la elección del Papa juega un papel 
muy importante el Espíritu Santo; la luz 
no subirá en los próximos meses; Vers-
trynge nos perdonará las multas y reba­
jará los impuestos; el poder es una car­
ga insoportable. Todas estas afirma­
ciones tienen un denominador común: 
la mentira. Expresan lo contrario a 
aquello cuya existencia tratan de ocultar 
y, paradójicamente, confirman. En 
efecto, ningún personaje público diría 
de sí mismo, por ejemplo, que carece de 
respiración branquial y que no posee un 
caparazón duro y flexible con cierto nú­
mero de patas dispuestas simétricamen­
te. Del mismo modo, ningún gobernan­
te o jerarca eclesiástico aseguraría pose­
er determinado número de extremida­
des y un sistema circulatorio de sangre 
caliente. Y si algún día los vemos ante 
las cámaras de televisión o en los suple­
mentos dominicales de los periódicos 
haciendo tales asertos, deberemos sos­
pechar, en el primer caso, que nuestros 
personajes públicos son en verdad crus­
táceos que se avergüenzan de su 
costrosa condición, y, en el segundo, 
que nuestros gobernantes y pastores 
espirituales se han convertido en un ani­
mal que no nombro por respeto a los 
supersticiosos, pero que tiene el cuerpo 
largo y aproximadamente cilindrico y 
piel escamosa y que, para más señas, es 
ovíparo u ovovíparo. 

Por todo esto, es importante prestar 
cierta atención a las manifestaciones 
que cada día nos aturden por si a través 
de ellas nos fuera dado descubrir un 
reptil bajo el morado cardenalicio o un 
cirrópodo del poder tras de un candida­
to municipal bien vestido. Conviene, 
sobre todo, sospechar de las afirma­
ciones que por evidentes podrían resul­
tar gratuitas. 

El origen del anterior bloque reflexivo 
se encuentra precisamente en una afir­
mación de este tipo, difundida hace po­
co por la prensa, y en una investigación 
llevada a cabo por el mismo sujeto de la 
reflexión. En efecto, no hace mucho 
que en una página cercana a la de los 
pasatiempos, en un periódico de regular 
tirada, decía un político respondiendo a 
una pregunta sobre sus facultades ora­
torias: «Tenga usted en cuenta que la 
respiración, en el hombre, además de 
pulmonar es aerobia, lo que significa 
que hay que robar el oxígeno preciso al 
aire, en el caso de que éste lo tenga. De 
no ser así, sobreviene la fatiga y la sen­
sación de atropello que usted ha obser-
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vado en mis intervenciones parlamenta­
rias cuando el parlamento está excesi­
vamente lleno y excesivamente respira­
do por tanto.» 

No cabe duda de que la declaración 
resultaba inquietante y que respondía 
sin duda a un estímulo de naturaleza po­
co común, sobre todo si tenemos en 
cuenta que se han descubierto última­
mente cuatro casos de respiración ana­
erobia en seres humanos. Las investiga­
ciones llevadas a cabo revelan que a los 
sujetos afectados por esta suerte de 
mutación se les forman unos bultos 
extraños, de naturaleza esponjosa, en 
las plantas de los pies, y al parecer 
sufren de ahogo si no los mantienen en­
terrados dos horas diarias. 

Es de sobra conocido que la respira­
ción es una reacción oxidante que resul­
ta del conflicto del oxígeno con los prin­
cipios químicos de los tejidos. Es sabido 
también que en las plantas la respira­
ción consiste en un cambio de gases, 
acompañado de una combustión. Nadie 
ignora que el oxígeno, en los dos casos 
citados, es tomado directamente del 
aire. Finalmente los entendidos en la 
materia dicen que en la respiración anae­
robia las células vegetales descompo­
nen determinadas sustancias oxigena­

das, quitándoles el oxígeno, tal como 
hacen al parecer los cuatro sujetos cita­
dos más arriba. Nada más ha podido 
averiguarse al respecto porque la inves­
tigación, llegada a determinado punto, 
resulta impracticable debido a la des­
confianza de las autoridades locales y a 
la natural reserva de los familiares, que 
consideran el asunto como algo vergon­
zoso. 

Pero lo que sí parece cierto, de acuer­
do con quienes han visitado el Parla­
mento en horas de trabajo, es que alre­
dedor de la boca del político al que nos 
referíamos se puede advertir, cuando 
habla, una condensación verdosa del 
aire, algo como una nubécula producida 
por una combustión: la resultante tal 
vez de descomponer aquello que toca 
para extraer su oxígeno. Lo grave de to­
do este asunto es la posibilidad de que, 
secretamente organizados, ganen las 
municipales candidatos de respiración 
anaerobia. Si las grandes ciudades son 
lo que son con alcaldes de respiración 
pulmonar, es fácil vislumbrar el futuro 
de nuestros barrios cuando el Ayunta­
miento y las corporaciones locales estén 
dominadas por elementos saprofitos. 
En fin. 

Juan José Millas 

Multinacionales 
asustadas 

«No es una crítica a los gobernantes, 
sino un complemento necesario a su ac­
ción». Así se ha expresado Pehr G. 
Gyllemhammar, director general de la 
Volvo escocesa, comentando la cumbre 
empresarial europea que durante el mes 
de abril se ha celebrado en París. «Existe 
una evidente carencia por parte de los 
políticos —ha añadido el patrón de la Vol­
vo, principal promotor de la reunión— de 
una visión global de los problemas a que 
hay que hacer frente y de ahí surge el pe­
ligro de una fragmentación de los merca­
dos europeos.» 

A París han acudido, entre otros, Um-
berto Agnelli (Fiat), Wisse Dekker (Phi­
lips), Bernard Hanon (Renault), Luis Von 
Planta (Ciba-Geygy), el presidente de la 
patronal sueca, responsables de Shell, 
Nestlé, Robert Bosch y dos altos cargos 
de la Comunidad Económica Europea: 
Franpois Xavier Ortoli, vicepresidente de 
la comisión de asuntos económicos y mo­
netarios y Etienne Davignon, vicepresi­
dente de la comisión de industria. 

Tal vez la conclusión más destacable 
haya sido la decisión de reunirse otra vez 
dentro de dos meses. Es decir, que la co­
sa va en serio. La gravedad de la situación 
económica europea, sobre todo vista en 
la perspectiva del futuro, ha llegado hasta 
el extremo de romper barreras entre los 
empresarios. Porque si esta reunión era 
impensable hace dos o tres años, hoy en 
París se ha destacado «la inexistencia de 
un mercado europeo homogéneo». Los 
grandes patronos europeos, respon­
sables todos ellos de empresas que ac­
túan en varios países del continente y en 
otros de fuera del mismo, están en contra 
del proteccionismo creciente. Se induce, 
aún de manera muy genérica, que ese no 
es el camino para hacer frente a la com­
petencia norteamericana y japonesa, el 
gran fantasma de la industria europea. 

El gran objetivo que ha empezado a 
marcarse en París es la cooperación tec­
nológica entre las grandes empresas del 
continente, por encima de las fronteras. 
Importancia especial se ha prestado en 
este terreno a la cooperación en la in­
dustria de telecomunicaciones, excesiva­
mente compartimentada en la actualidad, 
sobre todo si se quiere parar la ofensiva 
USA y japonesa en este campo. Y se ha 
destacado otro aspecto importante en es­
te sentido: la formación profesional. Los 
grandes industriales constatan con amar­
gura que tienen que mandar a sus 
cuadros a los Estados Unidos para que 
aprendan las nuevas técnicas. En esas 
condiciones la competencia es difícil. 

Por encima del interés específico que 
mueve a esas grandes empresas, que no 
necesariamente coincide con los de los 
Estados de las que son originarias, la 
reunión de París tiene una lectura impor­
tante: tan grave es la situación que hasta 
las multinacionales se asustan. 





¿"Verdes'en 
w España? 

Han saltado a las primeras páginas de los 
periódicos, por lo novedoso, por lo inusitado de 

su éxito. Los «verdes» están de moda. Han 
adquirido una cierta carta de naturaleza en los 

convulsos mapas políticos del Occidente. Son «los 
¿3 ¿3D, otros». Pero, ¿son algo más que un dato 

o atrabiliario de esas geografías políticas? O, por el 
o 6%3 contrario, ¿constituyen el embrión de una 

,9 ° ° alternativa que vendría a trastocar el tradicional 
<^^> esquema del reparto de las influencias entre las 

°* izquierdas y las derechas? Acudiendo a ¡a opinión 
de los propios verdes, que expresan sin tapujos 
sus críticas también a la izquierda, «MAYO» ha 

querido acercarse a conocer cuál es el estado de 
esa cuestión en España. Definir la posición de los 
verdes en nuestro país, posición muy próxima, al 

menos en los planteamientos teóricos, a las de sus 
colegas europeos es el objeto del presente trabajo. 

Un análisis del fenómeno en los Estados Unidos 
sirve para confirmar que no todos los verdes son 

iguales. 

;n. 
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EMA DEL MES 

JORDI GUIU 
VÍCTOR RÍOS 
ENRIC TELLO 

Redactores de la revista Mientras Tanto y miembros del 
Comité Anti-Nuclear de Catalunya ÍCA.N.C.) 

T
ambién en España hay, 
ciertamente, una «expec­
tativa verde»: la que mira 
hacia la vertebración de 
una alternativa política 
fundada en la conciencia 
desarrollada por los movi­
mientos ecologistas y pa­
cifistas de la dinámica del 
desastre a que nos condu­
ce el vigente orden econó­
mico, social, político y mi­
litar a escala planetaria. 

No obstante, el movimiento ecologista y 
las voces de alerta sobre los graves pe­
ligros de la carrera armamentista han 
recorrido ya un largo trecho antes de 
que en los círculos públicos tradi­
cionales de nuestro país empezase a in­
quietar la idea de un nuevo competidor. 
Resulta curioso y siginificativo escuchar 
ahora, cuando los verdes alemanes han 
obtenido 27 diputados, el repetido argu­
mento de que el ecologismo deja de tener 
sentido articulado como alternativa 
política. Sobre todo en boca de los mis­
mos cuya desesperante ceguera ante los 
problemas ecológicos y militares nos ha 
hecho pensar repetidas veces, desde los 
grupos antinucleares, en la posible con­
veniencia de presentar propuestas 
políticas propias. 

Una probable consecuencia de la ex­
pectativa verde recientemente creada se­
rá la insistencia de las opciones políticas 
existentes en la actualidad en que sus res­
pectivos programas ya recogen la cues­
tión ecológica. Eso conlleva la prolifera­
ción de muchos ecologismos, algo no del 
todo nuevo que obliga a delimitar distin­
tos niveles de asunción de esa problemá­
tica. 

Un primer nivel de captación de las de­
terioradas relaciones de nuestro sistema 
de producción y consumo con la natura­
leza lo constituyen los planteamientos só­
lo medioambientalistas o conservacionis­
tas. Suponen éstos una atención en la 
preservación de determinados espacios 
«naturales», pero sin cuestionar la prose­
cución del crecimiento industrial en los 
demás. En realidad, esa preservación 
viene planteada por estos medioambien­
talistas como una forma de hacer más 
sufrible la vida en las monstruosas y con­
taminadas megalópolis industriales, y por 
tanto más posible su continuidad. Como 

punto de vista parece en principio compa­
tible con opciones políticas diversas, 
incluidas las conservadoras. Sin embar­
go, ese medioambientalismo es por su in­
consecuencia incapaz de afrontar lo que 
constituye el verdadero problema: la im­
posibilidad de mantener indefinidamente 
un sistema cuyo desarrollo mina sin cesar 
su propia base natural. Cuando dichos 
planteamientos van unidos a concep­
ciones políticas también conservadoras 
en lo social, las prioridades de su óptica 
de clase anteponen siempre los intereses 
económicos a los medioambientales. 
Puede valer como ejemplo el llamado 
«partido ecológico» vinculado a Alianza 
Popular. 

Los intentos de integración de la pre­
ocupación ecológica por los defensores 
del sistema causante de la destrucción 
sólo parecen tener cierta entidad en el 
mundo de irreales apariencias de la publi­
cidad, incluida la política. 

Los ecologistas y la 
opción nuclear 

El movimiento ecologista ha partido 
siempre de la voluntad de hacer frente de 
modo resuelto al avance arrollador de un 
sistema social que está dañando de forma 
irreversible al medio ambiente en todas 
partes. Con mayor o menor claridad, ha 
percibido la contraposición radical entre 
ese sistema y los ciclos de materias y 
energía de los que depende la vida en la 
biosfera. En lugar de pensar beatamente 
en compatibilidades, ha optado sin vacila­
ciones por la defensa de la biosfera, de la 
vida. 

Muchos de los grupos ecologistas se 
organizaron para defender tal o cual zona 
o especie concreta particularmente ame­
nazada. En este sentido, los movimientos 
ecologistas han estado tan a la defensiva 
ante el progreso depredador del capitalis­
mo industrial como lo ha podido estar el 
viejo movimiento obrero europeo. Pero a 
diferencia de éste, dicha posición global-
mente defendida en la práctica no sólo no 
ha ido acompañada de una creciente 
aceptación resignada de ese sistema so­
cial en crisis, sino que ha generado en 
sectores importantes de los defensores 
de la tierra una consciencia cada vez más 
clara de la radical alteridad con lo existen­
te de un programa ecológico de lucha por 
la supervivencia. Y ello a la vez que, quizá 

por apelar éste al interés del conjunto de 
la especie, han permanecido saludable­
mente abiertos a toda persona decidida a 
enfrentar la dinámica de la destrucción, 
cualquiera que fuesen sus concepciones 
políticas, morales o religiosas. 

Percibiendo no sólo los graves riesgos 
medioambientales de la industria nuclear, 
sino también el papel que los programas 
de nuclearización ocupan en el diseño de 
una salida capitalista a la crisis por la vía 
de una siniestra recomposición tecnológi­
ca y social del sistema productivo, los 
grupos ecologistas más activos y radica­
les han concentrado sus objetivos en la 
lucha contra la nuclearización del mundo. 
Ha habido que afrontar, además de la 
prepotencia y la impunidad de las com­
pañías eléctricas respaldadas abierta­
mente por el poder y los aparatos poli­
ciales, la indiferencia y en algún caso la 
hostilidad de centrales sindicales y parti­
dos de la izquierda tradicional. Compro­
bando que a corto plazo y en países 
concretos había otras alternativas más 
viables, económicas y seguras, las orga­
nizaciones antinucleares comprendieron 
pronto que la razón última de la opción 
nuclear era de orden militar. En España, 
por ejemplo, la caída de la demanda de 
consumo eléctrico por la crisis ha bastado 
para evidenciar lo desmesurado de los 
planes de nuclearización previstos por los 
sucesivos P.E.N. 

La pretendida separación entre usos 
pacíficos y bélicos de la energía nuclear 
no se ha sustentado nunca más que en la 
reconfortante necesidad de confiar en la 
intrínseca bondad del progreso tecnológi­
co al que a diario vendemos nuestra vida 
cotidiana. La tenacidad con la que los 
partidarios del orden establecido han se­
guido empeñados en la opción nuclear, 
incluso cuando después de Harrisburg 
han renunciado a basar su propaganda en 
mentiras sobre su seguridad, ha abierto 
los ojos a muchos antinucleares sobre la 
estrecha funcionalidad de un sector 
extremadamente intensivo en capital —y, 
por lo mismo, escasamente generador de 
puestos de trabajo; y de qué puestos de 
trabajo!)— con la lógica de un sistema 
que pone al servicio del máximo beneficio 
privado las necesidades de la mayoría de 
la población, la preservación del medio 
ambiente y nuestra responsabilidad co­
lectiva con las generaciones futuras. 
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Junto con la contaminación radioactiva 
generada por todo el ciclo nuclear, el 
problema irresuelto de los residuos y los 
riesgos de los accidentes, la contestación 
antinuclear ha puesto de relieve las con­
secuencias sociales, políticas, policiales y 
militares de la proliferación nuclear cuan­
do una pequeña bola de 5 kg de plutonio 
basta para fabricar un explosivo nuclear. 

La comprensión de estas conexiones 
ha contribuido a extender en los movi­
mientos antinucleares planteamientos an­
ticapitalistas, antimilitaristas y antiautori­
tarios, sin por ello perder su sana carencia 
de un molde cerrado de doctrina. Y ello 
mientras en los movimientos sociales an­
tes portadores de los valores de igualdad, 
solidaridad y libertad predomina cada vez 
más el acomodo en el sistema de la explo­
tación, la insolidaridad, la competitividad 
feroz y el autoritarismo. Esa paradójica 
coincidencia puede haber contribuido a 
crear un cierto espejismo en algiinos am­
bientes de izquierda: que bastaba para 
dar expresión política a esos segmentos 
de población joven radical con incluir en 
sus programas alguna consigna anti­
nuclear por la vía del suma y sigue. La 
ambigüedad y el tímido lugar reservado al 
tema en los sucesivos programas electo­
rales del PSOE y el PCE es una muestra 
de eso. 

Y quizá ha contribuido también a la di­
fusión de un planteamiento antinuclear 
que, sin carecer de buena intención, es 
poco consecuente en sus conclusiones al 
limitar el problema a la tecnología nuclear 
y la solución a su mera sustitución por 
otra. Sin comprender que la renuncia a 
las centrales nucleares, si ha de ser gene­
ral —y sobre todo si ha de ir unida al viejo 
imperativo de la igualdad de todos los se­
res humanos en la satisfacción de sus 
necesidades—, comporta renunciar a 
muchas cosas más. 

La necesaria 
transformación 
ecológico-social 

Los núcleos más lúcidos del movimien­
to antinuclear no han perdido de visita, 
con la justificada centralidad concedida a 
este tema, la por lo general más callada, 
paciente y continuada acumulación de 
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desastres ecológicos en muchos otros ór­
denes: el despilfarro de combustibles fó­
siles y materias primas, la contaminación 
atmosférica y las alteraciones climáticas, 
la deforestación y desertización crecien­
tes, la dependencia de fertilizantes, pla­
guicidas y herbicidas químicos, la difu­
sión de semillas de alto rendimiento y el 
abandono de otras variedades locales, la 
extinción de cientos de miles de especies 
vegetales y animales, la escasez de agua y 
la contaminación de ríos y plataformas 
continentales marinas, y la depredación 
pesquera; o la espiral demográfica que 
agrava todos los problemas del 
apocalíptico avance arrollador de nuestra 
especie, la especie exagerada. 

Informes como Los límites del creci­
miento, La humanidad en la encrucijada o 
El mundo en el año 2000 han contribuido 
a difundir la percepción de que, más allá de 
tal o cual manifestación concreta de la 
misma, estamos asistiendo a una si­
tuación de crisis ecológica general que de 
proseguir el crecimiento exponencial a es­
cala mundial no puede conducir más que 
a una acumulación de catástrofes cada 
vez mayores. Esos informes, nada sos­
pechosos de prejuicios anticapitalistas, 
han divulgado también dos conclusiones 
de un sentido común tan aplastante que 
sólo puede dejar de imponerse por la de­
sesperación con la que uno se resiste a 
cuestionar aquello de lo que dependen 
hasta los más triviales detalles de nuestra 
comodidad cotidiana: que es imposible 
un crecimiento ilimitado en un mundo de 
recursos finitos, y que en el futuro ya no 
podemos confiar en que un nuevo pacto 
con la tecnología bastará para salvarnos 
del desastre. Es todo un sistema de vida 
el que la crisis ecológica pone en cues­
tión, y a escala mundial. 

Mientras socialdemócratas y euroco-
munistas han perdido el hábito de pensar 
en términos del conjunto del sistema 
y a escala planetaria, en sectores del mo­
vimiento ecologista se produce la recupe­
ración de un razonamiento revolucionario 
e internacionalista carente de prejuicios. 
Cuando a la contemplación sin paliativos 
de la realidad que nos presentan los infor­
mes citados se une la postulación de los 
viejos valores de igualdad, solidaridad 
y libertad, se obtienen otras conclusiones 
más allá de las meramente negativas a 
que llegan aquéllos. La primera es la ur­

gencia con que se presenta la necesidad 
de realizar la sociedad igualitaria que han 
postulado siempre las viejas tradiciones 
emancipatorias. Si la salvación de la es­
pecie exige parar el crecimiento, y eso su­
pone que los países pobres del Tercer 
Mundo y las poblaciones pobres del mun­
do desarrollado deben renunciar a la idea 
de aumentar su nivel de consumo por la 
misma vía que lo lograron los ricos, es ob­
vio que sólo es posible acceder a una so­
ciedad en equilibrio con la naturaleza si 
ésta es a la vez igualitaria. Aunque en la 
cultura de las clases trabajadoras del 
mundo industrializado este horizonte está 
hoy más lejos que nunca, la salvación de 
la especie lo hace también más necesario 
que nunca. 

Viejas y nuevas 
perspectivas 
emancipatorias 

Eso nos ha hecho intentar a algunos la 
tarea de vincular críticamente la tradición 
emancipatoria representada por la vieja 
cultura socialista y anarquista de las cla­
ses trabajadoras industriales, y las nuevas 
perspectivas forjadas por los movimien­
tos ecologistas. Y nos parece que sigue 
siendo una tarea fundamental, en la me­
dida en que las fuerzas para una transfor­
mación de la magnitud exigida por la 
encrucijada civilizatoria presente sólo 
pueden encontrarse en todos aquellos (y 
aquellas) que por su condición de susten­
tadores de la especie, por su insustituible 
papel en el metabolismo de la sociedad 
con la naturaleza, pueden y deben estar 
interesados en ella. 

Pero la tarea es difícil, porque el interés 
de la población trabajadora y sus organi­
zaciones tradicionales hacia una perspec­
tiva de radical transformación ecológico-
social no puede despertarse por la mera 
adición de nuevos componentes a su 
patrimonio cultural. Exige una verdadera 
recomposición de esta cultura. Es preci­
so renunciar a la creencia en la revolución 
social como plenitud de los tiempos. Y 
por lo que al marxismo se refiere, eso su­
pone también dejar de admitir la mística 
coincidencia entre el desarrollo objetivo 
de la sociedad y los fines igualitarios. 

Esa recomposición va a contracorriente 
de la orientación general tomada por las 

organizaciones políticas y sindicales de la 
izquierda clásica ante la crisis de su cultu­
ra socialista, confundida con la crisis de 
una civilización de la que no se ha distan­
ciado lo suficiente. Ante su incapacidad 
para renovar la perspectiva de la revolu­
ción social, o bien aceptar resignadamen-
te la gestión del sistema y, en consecuen­
cia, su perpetuación; o bien refugiarse en 
la impotencia de caducas seguridades 
ideológicas. En el primer caso, el aparen­
te realismo de la actitud no se traduce si­
no en la sumisión pura y simple a la reali­
dad ahora dada, que es la que conduce al 
desastre. En el segundo, la reafirmación 
en una errónea atribución de valores 
igualitarios a unos lejanos sistemas de 
economía central, y en la infundada espe­
ranza de que sueño acabará llegándolos 
también aquí por obra de alguna ley histó­
rica, refuerza en realidad la aceptación 
maniquea de la división en los bloques 
que ha atenazado desde la guerra fría to­
das las expectativas de verdadera trans­
formación social en ambos lados. 

A la mala dirección emprendida por las 
organizaciones de tradición socialista hay 
que añadir lo que en buena medida es el 
origen de la misma: la identificación de 
gran parte de la población trabajadora in­
dustrial con los valores del propio sistema 
en crisis. La necesidad y la oportunidad 
de desarrollar la perspectiva de transfor­
mación ecológico-social mediante una or­
ganización política alternativa, verde, nos 
parece a algunos consecuencia de la im­
posibilidad de llevar a cabo esta tarea des­
de los partidos y organizaciones ya cono­
cidas. 

Los ecologistas y la 
lucha por la paz 

Si la perpetuación del actual orden so­
cial amenaza a medio plazo la superviven­
cia de la humanidad con la acumulación 
de catástrofes ecológicas, la continuidad 
de una vida civilizada sobre la tierra se ve 
aún más directamente comprometida por 
el acuciante peligro de guerra nuclear. La 
paridad aproximada de fuerzas de alcance 
intercontinental lograda por los soviéticos 
a finales de los setenta, el giro estratégico 
dado por el gobierno norteamericano al f i ­
nal del período Cárter en la consideración 
de las posibilidades de librar y ganar una 
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guerra con armas nucleares y el especta­
cular programa de rearme impulsado por 
la administración Reagan, han puesto en 
primer plano la necesidad de luchar 
contra la carrera exterminista nuclear. 

La lucha contra la guerra es, aún más 
manifiestamente si cabe que la lucha eco­
lógica, una lucha por la supervivencia que 
apela, antes que a cualquier otra cosa, a 
la cordura. Los movimientos pacifistas 
son también de composición heterogénea 
y están abiertas a todas las concepciones 
religiosas o políticas. Sin embargo, la pre­
sencia de ecologistas en estos movimien­
tos adquiere un particular relieve por 
constituir muchas veces sus núcleos más 
activos, pero también por ser quizá 
quienes se hallan entre los culturalmente 
mejor situados para desarrollar los plante­
amientos pacifistas hasta sus últimas 
consecuencias. 

La ingenua y anacrónica creencia en la 
disuasión nuclear y en su habitual correla­
to, a saber: que las cabezas nucleares de 

un lado «defienden» los valores de la «ci­
vilización occidental» y las del otro «de­
fienden» al «socialismo», contribuye de 
forma nada despreciable a la pasividad de 
la población ante los preparativos de 
guerra. El mayor desapego que el ecolo-
gismo favorece con respecto a las irreali­
dades de la propaganda de cada bloque 
enseña a leer en las intenciones que los 
altos mandos militares de uno atribuyen 
al contrario también las suyas propias. 

Mientras se miente sobre el efecto di-
suasorio de un arsenal capaz de terminar 
varias veces con todos los seres humanos, 
se está buscando en realidad una forma 
«practica» de usarla. La ¡dea de «defen­
der» algo con armas nucleares es simple­
mente absurda. La única seguridad que 
aporta la posesión de armas nucleares, o 
el recurso a una alianza con una potencia 
nuclear, es la de saberse blanco de las del 
contrario. Para defenderse de verdad de 
las armas nucleares lo que hay que hacer 
es eliminarlas, empezando por donde es­

tamos nosotros. Creer que la renuncia 
unilateral de cualquier país al armamento 
nuclear y su agregación a la reducida lista 
de países neutrales pueda crear inestabili­
dad en lugar de contribuir a aliviar la cre­
ciente tensión bélica es negarse a encarar 
la realidad. 

La argumentación del PSÓE sobre la 
salida de España de la OTAN —de las ba­
ses norteamericanas endosadas por el 
franquismo no se quiere ni hablar— es 
simplemente falaz: si la tensión bélica la 
provocan ambos bloques, cualquier ini­
ciativa favorable a la paz y al desarme 
tiene necesariamente que disminuir la 
cohesión interna de alguno de los dos. 
Negarse a provocar inestabilidad en el 
bloque en el que estamos —y no por la 
voluntad del pueblo que se dice 
defender— es contribuir de hecho a la 
tensión bélica, a la verdadera y gravísima 
inestabilidad que están provocando am­
bos bloques. Implicarse de hecho en la lo­
ca carrera del exterminismo. Se trata de 
un ejemplo muy claro de cómo la aparen­
te sensatez del realismo reformista con­
duce a conformarse con lo que hay. 
Puede ser un conformismo de avestruz, o 
tener ribetes cínicos. Pero tanto da, por­
que lo que necesitamos, y con urgencia, 
es que se extienda la sensatez radical del 
desarme unilateral por todas partes, rom­
piendo las construcciones mentales de la 
división del mundo en dos bloques. 

La perspectiva verde en 
nuestra situación 

La maduración de esta alternativa entre 
nosotros no supone sino el desarrollo de 
un proceso ya en marcha. El número de 
quienes van dejando de creer que estos 
problemas son unos más a tener en cuen­
ta y a incluir en programas y alternativas 
elaboradas al modo tradicional aumenta. 
Hoy ya no bastan las declaraciones de in­
tención de las fuerzas de la izquierda 
parlamentaria, ni engaña la aparición de 
franjas verdes en los carteles y declara­
ciones en campañas publicitarias propias 
de períodos electorales. Quienes pensa­
mos que éstas son hoy cuestiones centra­
les en torno a las cuales debe girar la ver-
tebración de una alternativa económica 
social, cultural y moral que quiebre la di-
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námica en que nos hallamos, vamos 
aceptando que la consolidación de esta 
alternativa pacifista y ecológico-social, de 
esta alternativa verde, puede necesitar 
dotarse de una expansión política propia 
y por supuesto distinta de las formas de 
entender la política por los partidos hoy 
existentes. 

Para los que defendemos esta opción 
tienen suma importancia los procedimien­
tos y conductas de quienes aspiran a con­
vertirse en impulsores de estas alternati­
vas. Pues su forma de actuar constituye un 
termómetro aleccionador de la credibilidad 
que pueden ofrecernos algunos de quienes 
dicen defender otra ¡dea de la política. Por 
ello pensamos que debe huirse de toda 
tentación impaciente —o cálculo 
maquiavélico— sobre cómo y cuándo for­
mar el «estado mayor de mánagers radi­
cales» que tocará el silbato para agregar a 
quienes desean ya poder formar parte de 
una «alternativa verde». Poca confianza 
merecen los registradores en ventanillas 
ministeriales de nombres de Movimientos 
o Partidos que sólo se componen de los 
«Vértices» autodestinados a dirigirnos. 

Una tal alternativa sólo puede cuajar de 
verdad como síntesis de esfuerzos, ¡deas 
y experiencias de actuación y moviliza­
ción muy variadas y amplias en buena 
parte de nuestra geografía. Síntesis que 
se irá produciendo a medida que se vayan 
desarrollando actividades como la convo­
catoria del Colectivo por la Paz y el Desar­
me de Zaragoza a todos los grupos paci­
fistas del estado los próximos 28 y 29 de 
mayo para denunciar la presencia de unas 
bases norteamericanas que aumentan el 
riesgo de implicación hispánica en un 
conflicto bélico nuclear. Que crezca la 
presencia de grupos ecologistas y anti­
nucleares opuestos a la nuclearización del 
país y a la constante degradación ecológi­
ca provocada tanto por intereses privados 
como, a veces, por el propio estado: co­
mo el reciente proyecto del Ministerio de 
Defensa de instalar en Cabañeros (Ciudad 
Real) un polígono de tiro que comporta la 
adquisición de 17.412 Has. de una de 
nuestras reservas naturales más impor­
tantes. Y que se amplíe el número de los 
que cuestionando de raíz los valores 
políticos, culturales y morales que nos 
han conducido al borde del desastre es­
tén dispuestos a emprender juntos, sin 
demora, el camino de otras formas de vi­
da y de otras formas de conducta indivi­
dual y colectiva para hacerlas posibles. 
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a sido durante años más que 
frecuente considerar a la socie­
dad norteamericana como un 
bloque monolítico y homogé­
neo en su esencia reaccionaria. 
El crecimiento vertiginoso del 
movimiento pacifista en ese 
país en los últimos tres años 
obliga, por una parte, a recapa­
citar sobre el futuro político de 
los Estados Unidos y, por otro, 
a comprender que el conoci­
miento mutuo, y las necesarias 
conexiones entre activistas 
europeos y norteamericanos en 

la lucha por la paz y contra la carrera de 
armamentos es una tarea fundamental 
por llevar a cabo. 

Lo más visible del movimiento pacifista 
norteamericano es la Campaña por la 
Congelación de las Armas Nucleares 
(Nuclear Freeze Campaign*). Después de 
las movilizaciones de la época de Vietnam 
sobrevivieron muy pocos movimientos y 
organizaciones. La no comprensión pro­
funda del sistema que daba origen a la in­
tervención en el sudeste asiático generó 
la falta de alternativas para el movimiento 
una vez que se firmaron los Acuerdos de 
París que terminaron con la guerra de 
Vietnam. 

Pero en 1979 el American Friends Ser­
vice Committe convocó a una reunión en 
Nueva York para considerar no sólo que 
el gobierno se negaba a ratificar los 
acuerdos SALT II con la URSS, sino que 
la Administración planificaba contar con 
nuevos sistemas bélicos, entre ellos los 
misiles Cruise y los MX en el desierto de 
Nevada. Hubo varios factores que impul­
saron la respuesta pacifista. El ex­
presidente Cárter promulgó al Directiva 
Presidencial 59 a través de la cual se deja­
ba de lado la Teoría de la Destrucción 
Mutua Asegurada (MAD), base de la era 
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de la distensión, dando lugar a un tipo 
de armas llamadas de contrafuerza (los 
Cruise y los Pershing II, por ejemplo) que 
son de «primer golpe» y sirven para elimi­
nar las armas del enemigo antes que 
puedan ser disparadas. Así, del convenci­
miento de que una guerra nuclear era im­
posible por los efectos que tendría, el 
Pentágono y la Casa Blanca empezaron a 
especular con ganar guerras nucleares y 
librar en «teatros», como el europeo, 
guerras nucleares limitadas. 

Llame a su senador 

En junio de 1982, por otra parte, se lle­
vó a cabo la Sesión Especial de las Na­
ciones Unidas sobre Desarme. El recién 
creado movimiento se planteó desarrollar 
una campaña a nivel nacional para pre­
sionar en esa ocasión. Al mismo tiempo, 
dentro del ámbito universitario se pu­
sieron en marcha investigaciones; en me­
nos de tres años aparecieron centenares 
de publicaciones y libros sobre el tema 
—siendo El destino de la tierra, de Jo-
nathan Scheel, una de las guías intelec­
tuales del Freeze— y se ganó el apoyo de 
intelectuales, artistas y cantantes. 

A todo lo anterior se sumó que la Ad­
ministración Reagan no dudó en hacer 
casi transparente la transferencia de re­
cursos del sector público a la industria bé­
lica. Los norteamericanos, especialmente 
los sectores más pobres, ven que se 
cierran hospitales, se recortan los presu­
puestos para los tickets de comidas para 
los parados, etc., pero cada vez se rear­
ma más el país en un esfuerzo que resulta 
inútil ya que se ha calculado que con el 5 
por ciento del arsenal actual los Estados 
Unidos podrían arrasar a la URSS. 

No pasó mucho tiempo antes que de­
cenas de políticos, tanto republicanos co­
mo demócratas, se vieran presionados 
por la acción directa y se unieran o apoya­
ran el movimiento. Esta acción directa 
consiste en coordinarse para hacer, por 
ejemplo, centenares de llamadas telefóni­
cas al despacho del senador del Estado 
preguntándole cuál es su posición frente 
a las armas nucleares, enviar miles de car­
tas a través de los servicios de correspon­
dencia por ordenador para recaudar fon­
dos, cartas a la Casa Blanca, etc. No han 
faltado, por supuesto, aquellos represen­
tantes en el Congreso que declarándose 
partidarios de la congelación de las armas 

WTE'YES" 
TO FREEZE 

¥"«0*4 

KfeSlíiíSrí 

NTE-YETN FKEHUFEKmtM 

nucleares siguen representando los inte­
reses del complejo militar-industrial. 

El Freeze, por su parte, comenzó a ha­
cer campaña por aquellos políticos 
contrarios al rearme. De esta forma se les 
comprometía directamente en la cues­
tión, obligándoles a tomar partido frente 
a la fuerza política con mayor incidencia y 
poder de opinión. El ejemplo más notable 
del giro que tuvo que dar el establishment 
fue la resolución presentada el 10 de mar­
zo de 1982 en el Congreso por los senado­
res Edward Kennedy y (demócrata) y Mark 
O. Hatfield (republicano) haciendo una 
llamada a una congelación mutua y verifi-
cable de los armamentos entre USA y la 
URSS. A ella le seguiría una reducción 
pactada de cabezas nucleares, misiles, y 
otros sistemas de lanzamiento, estable­
ciendo porcentajes anuales. Los proble­
mas que están encontrando el secretario 
de Estado Caspar Weinberger y el presi­
dente Reagan para que sean aceptados 
sus gigantescos presupuestos bélicos se 
relacionan directamente con la incidencia 
que han tenido los movimientos pacifis­
tas. 

Llegar a Estados Unidos e intentar co­
nocer el movimiento pacifista en su con­
junto es una tarea casi imposible: desde la 
masiva actividad en la Costa Oeste hasta 
los numerosos grupos que trabajan en 
Washington y Nueva York —sedes del 
poder y, por lo tanto, donde se genera la 

información—, pasando por los pe­
queños pueblos del Medio Oeste, se en­
cuentran centenares de organizaciones 
unidas por la cuestión de la paz. Desde 
ecologistas de derechas hasta católicos 
(con la jerarquía eclesiástica proponiendo 
inclusive el desarme unilateral, y en el 
límite de condenar al infierno a quienes 
trabajan en las fábricas de armas); desde 
marxistas a grupos de teatro. Pero igual­
mente interesante: desde militares hasta 
empresarios, pasando por el grupo Roc-
kefeller. Los patrocinadores del Freeze 
declararon a fines de 1982 que en tres 
años habían destinado alrededor de 20 
millones de dólares a la campaña. A esto 
se suma que la población norteamericana 
ha colaborado masivamente con dinero 
para financiar los gastos de esta lucha. 

Hay otros factores que se conjugan pa­
ra que la batalla por la paz haya puesto la 
política en el orden del día en Estados 
Unidos. Entre otros, hay que recordar 
que la herencia de los años 60 dejó una 
tendencia a trabajar /ocalmente (mi 
pueblo, mi Estado), y que la dispersión de 
grupos que hasta ahora hacían política 
por un solo objetivo (feminismo, ecolo-
gismo, pacifismo, etc.) se diluyó en este 
problema general. La campaña por la 
congelación ha sido una base mínima en 
la que se han unido todos. Esto no supo­
ne que los grupos más radicalizados, co­
mo Sane, The War fíesisters League, los 
Berrigans, y otros, no sean la conciencia 
crítica que indica cuestiones claves. «El 
movimiento pacifista está cojo en tanto 
no una a sus reivindicaciones la no inter­
vención de USA en el Tercer Mundo, y 
no cuestione también las armas conven­
cionales que ya tienen un poder casi 
nuclear», afirma Mike Klare, del Instituto 
de Estudios Políticos de Washington. Y 
en grupos como Sane tienen una sección 
destinada a estudios de reconversión in­
dustrial como una forma de trabajar con­
juntamente con el poderoso movimiento 
sindical. 

Los años 80 y el Sr. Reagan han traído 
a los Estados Unidos formas renovadas 
de hacer política, y mucho tenemos que 
aprender por estas tierras de quienes han 
roto la opción entre votar y sentarse a es­
perar o empuñar los fusiles para tomar al­
gún palacio de invierno. 

* Para quienes deseen contactar con la 
Nuclear Weapon Freeze Campaign, la direc­
ción es 4144 Lindell Blvd. Suite404, St. Louis, 
MO 63108, Estados Unidos. 
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Fraga 
con todos. 

Y todo marcha* 
El 8 de Mayo eliges el gobierno para tu Ayuntamiento durante cuatro años. 

Vamos a unimos. Entre todos podemos hacer que nuestra ciudad, nuestro pueblo 
o nuestro barrio marchen mejor. Todos, para construir el futuro. 

Todos, para trabajar con ilusión, con fe en las soluciones, con ganas de uiuir en paz 
y de hacerlo bien Vota ahora por ello. 

Danos tu confianza y con todos, sin partidismos, sin agobiañe a impuestos, 
te daremos soluciones eficaces. Para que seas tú y tu uida diaria los que ganéis 

con estas elecciones. Estamos con todos, para que todo marche. 

«coalición con^TOP^ TUBERAL 



El clavo ardiendo 
CESAR ALONSO DE LOS RÍOS 

L
a Triple A se ha sentado a la me­
sa de Osear Alzaga y Pedro 
Schwartz. Hay que reconocer lo 
desagradable del caso. Son cosas 
que pasan cuando alguien tiene la 
audacia de aliarse con Fraga. Un 
buen día «Cambio 16» levanta la 
punta del tapete y descubre el rea-
galo nada exquisito de un bode­

gón de cadáveres. Entre ellos el de un oficial norteameri­
cano. 

Pero, más allá del siniestro asunto Almirón, la cues­
tión es saber si Fraga tiene posibilidades de liderar una 
derecha «respetable». Para muchos la ascensión de AP 
en las últimas elecciones generales es «resistible». Se ha 
dicho que Fraga llegó al techo con los resultados del 82. 
La base de estas afirmaciones, normalmente hechas des­
de la izquierda, parece más bien subjetiva. Quizá es pro­
ducto de un cierto patriotismo. Posiblemente del miedo a 
querer enfrentase con la realidad. O de un sentido de la 
vergüenza ajena. ¿Acaso conocemos bien a la derecha es­
pañola? Mejor dicho, la conocemos sufientemente bien 
como para atribuirla cierta imaginación y una dosis sufi­
ciente de apego a los modos democráticos. La verdad es 
que muchos «no quieren» creer que Fraga pueda seguir 
avanzando. Algunos piensan que los particularismos de 
quienes se han sumado a Fraga después del descalabro de 
UCD y su ansia de liderazgo terminarán por hacer impo­
sible una alianza estable a largo plazo. De este modo, el 
trágico destino de UCD se trasladaría tarde o temprano a 
la coalición AP, PDP, UL. 

Un montaje ideológico 

Para avanzar en esta prospección contamos con datos 
bien contradictorios. Por ejemplo, si analizamos las can­
didaturas de AP para las municipales podremos compro­
bar que un número muy elevado de alcaldes y concejales 
procedentes de UCD han cambiado de siglas y de progra­
ma con tanta alegría como desvergüenza. Y si este fenó­
meno no se ha dado en más circunscripciones se ha debi­
do, no ya a la falta de disponibilidad de los hombres de 
UCD, sino al rechazo de los militantes aliancistas. 

Otro dato. En la mayoría de las circunscripciones no se 
puede establecer una relación entre los candidatos de AP 
y los grupos económicos en presencia, ya sean estatales o 
locales. En muchos casos las listas han sido confecciona­
das de forma precipitada y con fuertes tensiones inter­
nas. Es decir, la derecha económica no ha terminado de 
segregar una clase política, lo cual no quiere decir que 
aquella no haya aceptado como suyas las listas de AP: las 
ha tomado como algo instrumental. Por hablar de la cú­
pula, cabe afirmar que Fraga y Verstrynge no represen­
tan a las fuerzas económicas y sociales de la derecha esta­
tal del mismo modo que Pujol o Garaicoechea encarnan 
el liderazgo de la vasca y catalana. Naturalmente la expli­
cación de esto nos llevaría a reconocer un pasado bien 
distinto entre las burguesías periféricas y la central. 
Aquellas se reconocieron de forma activa en unos 
políticos en la oposición al franquismo, y ésta ha tenido 
que inventarse un sustitutivo del padre autoritario. De 
ahí su penduleo, de ahí su inconsecuencia. Ayer con­
fiaron en Suárez, hoy en Fraga. 

Pero si convenimos en que Suárez fue algo extraño al 
poder económico, hay que reconocer que Fraga lo es 
también desde el otro lado. Fraga es un clavo ardiendo 
para el poder económico. La cuestión es saber si éste está 
dispuesto a jugar a la solución apocalíptica. 

Después de las municipales, es decir, una vez que el 
PSOE termine de redondear la más fantástica hegemonía 
política que recordamos, la derecha «respetable» comen­
zará a tantear nuevas vías. Después de las municipales la 
derecha habrá tocado fondo. Ha llegado al final del pro­
ceso. Entonces podrá comprobarse si la «operación Ro­
ca» tiene alguna posibilidad. Podremos ver si existe en 
realidad una derecha liberal, un centro, o todo es más 
bien producto de la subjetividad, que, como he dicho, 
procede normalmente de sectores de izquierda. 

La hegemonía socialista comienza a despertar reticen­
cias en áreas cercanas al PSOE. Naturalmente nadie ha 
llegado a culparle de haber conseguido diez millones de 
votos, pero se insinúa que puede resultar peligroso que 
un partido concentre tanto poder. 

Ciertamente la acumulación de poder puede produ­
cir resultados funestos, pero no sólo en la acción de go­
bierno o en el propio partido sino también fuera de él. 

Por ejemplo puede desatar el oportunismo galopante 
de quienes podrían y deberían mantenerse en actitudes de 
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reserva crítica, es decir, en el apoyo distanciado del parti­
do gubernamental. En un país de mercados raquíticos en 
todos los campos la tentación es fuerte para muchos. Pe­
ro de este efecto no hay que culpar ciertamente al PSOE, 
a quien con ello se presta un mal favor. Hay, sin embar­
go, otros efectos que se advierten en algunos sectores del 
partido: una tendencia a acallar las críticas, a resolver las 
discrepancias en nombre de los diez millones de votos. 
Por este camino quienes actúan de esta forma están con­
fundiendo el mandato de diez millones de ciudadanos 
con un cheque en blanco utilizable en todo tipo de 
querellas. Hay signos preocupantes de ello que, de no 
corregirse, podrían abultarse en monstruos. 

El hegemonismo político socialista debe caer, sin em­
bargo, con todo su peso y dentro del más exquisito pro­
ceder democrático sobre las correosas fuerzas que tradi-
cionalmente se han opuesto a la democracia. El hegemo­
nismo permite una política decidida en este sentido, leja­
na de la ambigüedad o a la complacencia, con ciertas ins­
tituciones a las que a veces parece se les pide perdón o se 
les trata de integrar cediendo en los principios. 

No sabemos si el PSOE conseguirá resolver algunas de 
las grandes cuestiones de este país. La crisis económica, 
por ejemplo, pero sí estamos seguros que el margen de 
poder socialista puede hacer posible que esta sociedad 
termine por vivir la democracia. Lo que importa es que 
no se desdibujen los principios democráticos y las propues­
tas éticas que se han formulado. Así se instalará una cul­
tura democrática que con frecuencia aparece precaria. 
Existen poderes que no terminan de asumir la nueva si­
tuación. Resulta así escandaloso que a estas alturas un 
juez ordene un secuestro preventivo de un semanario, 
incluso reincida en el segundo, desoyendo el mandato del 
artículo 2 de la Constitución. Por esta vía judicial la li­

bertad de expresión puede quedar en mera formulación 
platónica. 

Tampoco ayuda a construir una cultura democrática la 
explicación de la política antiterrorista tal como se hace 
en ocasiones. Da la impresión que se quiere ganar la ba­
talla «sea como sea». La búsqueda de la eficacia no 
puede nunca suponer la más mínima transgresión de los 
derechos humanos o de las libertades públicas. Esta acti­
tud alienta otras que traducen aquella de forma peligro­
sa. Hace tan sólo unos días hablaba en estos términos*un 
periodista de radio: «Cuando se detiene a un etarra se al­
zan enseguida voces para que no se le toque la corbata, 
pero cuando los etarras secuestran a un ciudadano 
¿quién les recuerda los derechos humanos?». 

El peinado del barrio del Pilar, antes el de 
Fuenterrabía y San Sebastián, y las argumentaciones con 
las que el ministerio del Interior ha justificado las ac­
ciones de la policía han supuesto un revés fuerte en la 
construcción de la cultura democrática a que aludimos. 
Han venido a contradecir la práctica de la izquierda du­
rante años. Quizá lo más grave es que estas argumenta­
ciones hayan pretendido basarse en la incultura ciudada­
na, en el miedo, en la escasa sensibilidad respecto a los 
propios derechos. La aberración ha llegado al punto de 
exhibir como ejemplar la actitud de algunos vecinos que 
increparon a otro porque se limitaba a exigir a la policía 
el mandamiento judicial. 

Aquella tarde fui a ver Laura. Mi exaltación por la 
película está velada por una pequeña sombra que aún me 
sigue produciendo un cierto malestar. En el momento en 
que Dana Andrews clavó su puño en la boca del estóma­
go del novio de Laura sentí alivio y placer. También lo 
sintió el público porque llegó a «oirse» la fruición colec­
tiva. Fue un golpe inútil e injusto. 
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Este puesto de mando es uno 
de los más avanzados del mundo 
Pertenece a Altos Hornos del 
Mediterráneo en Sagunto. y está for­
mado por equipos eléctricos y elec­
trónicos Westinghouse Su misión 
es accionar y controlar con la mayor 
precisión el proceso de laminación 
en frío, produciendo aceros de la 
mayor calidad. 

Los automóviles y otros muchos 
productos, emplean posteriormente 
estos aceros en los que ha inter­
venido directamente la avanzada 
Tecnología Westinghouse 

Más de 50 años suministrando 
equipos a la industria avalan 
el presente de Westinghouse 
en España 

Nuestros generadores, transfor­
madores, aparellaje, motores eléc­
tricos .... de fabricación totalmente 
española, se utilizan a diario en todo 
el país, y nuestros controles elec­
trónicos, ordenadores de proceso, 
analizadores de oxígeno, regulado­
res de tensión. . muestra de la avan­
zada Tecnología de Westinghouse 
en España, juegan un papel funda­
mental en el desarrollo de nuestra 
Industria. 

Westinghouse está presente 
en las Centrales Eléctricas: 
tanto Térmicas como Hidráulicas y 
Nucleares. En la red de transmisión 
y distribución de energía eléctrica 
En el mundo del Transporte: 
Ferrocarriles y Metros. En la Defensa 
Nacional: con motores y aparellaje 
especiales para la Armada y radares 
para la vigilancia del espacio aéreo 

Toda la industria sin excepción. 
se beneficia de la avanzada 
Tecnología Westinhouse Tecnolo­
gía que hace posible alcanzar 
mayores niveles de productividad 
y que España exporta a múltiples 
países. 

WESTINGHOUSE 
EN ESPAÑA. 
Tecnología de futuro. 
Aquíyahora. 
Westinghouse, S.A. 
Apartado 895 - Madrid 



Cortázar 



Se ha dicho que 
Centroamérica es un 

volcán. Y no hay duda de 
que en Nicaragua puede 

estallar uno de sus 
cráteres. Por ahora la 

erupción resulta benigna 
en la frontera con 

Honduras por donde un 
grupo de somocistas trata 
de irrumpir en un intento 

de darle la vuelta a la 
situación. 

«Tenemos controlado el 
brote aunque no lo 

hayamos aún reducido 
por completo», aseguró 

días pasados por teléfono 
uno de los más 

destacados miembros de 
la Junta, Tomás Borge, a 

Julio Cortázar para 
tranquilizarle. Pero el 

escritor argentino sigue 
hondamente preocupado. 

«Hay que aislar 
a los 

n orteam erican os» 
RAMÓN LUIS ACUÑA 

ortázar, a sus largos sesenta y 
tantos años, con toda su huma­
nidad centrada en la obsesión 
de que no se malogre la expe­
riencia nicaragüense, agradece 
estas palabras pero lamenta 
que el esfuerzo de guerra haya 
paralizado el desarrollo cultural: 
«me duele que esta situación 
extrema sea un freno al proceso 

sandinista, que yo he visto en marcha 
muy positivamente», me dice en París, de 
donde no quiere moverse para mejor ser­
vir a la causa de la nación amiga. 

Después de una estancia de mes y me­
dio en Managua, su quinta visita al país 
«desde el triunfo del 19 de julio», siente la 
necesidad de hablar de todo aquello en 
una suerte de ejercicio de aplicación «de 
la responsabilidad moral del intelectual». 

El, el colombiano García Márquez, el 
mejicano Carlos Fuentes, el alemán 
Heinrich Bóhl, el norteamericano William 
Styron y el inglés Graham Greene aca­
ban de publicar un manifiesto de denun­
cia de la agresión de los Estados Unidos a 
Nicaragua. Vio la luz en «Le Monde», 
entre otros diarios. 

«Tiene una responsabilidad terrible en 
lo que está sucediendo en Nicaragua», 
remacha el escritor argentino: «tratan de 
multiplicar la fuerza de las bandas somo­
cistas con millones de dólares, armas y 
consejeros. La propia prensa norteameri­
cana lo ha revelado: hay en Honduras 
campos de entrenamiento somocistas 
pertrechados con armas de fabricación 
norteamericana aunque el gobierno hon­
dureno lo niegue con énfasis, 
mintiendo», agrega a mayor abundamien­
to. 

Después de años de amistad, siempre 
me sorprende la distancia que va de la 
complejidad y el enrevesamiento del 
escritor Cortázar a la sencillez y transpa­
rencia del hombre Cortázar, a su honra­
dez manifiesta y primitiva. 

—¿No creo que en el caso de Nica­
ragua no juega sólo la previa injusti­
cia social, sino además el hecho de 
ser una pieza en la partida Este-Oeste 
que Norteamérica tratará de no per­
der como le pasó con Cuba? 

— No soy politólogo. Pero sería bueno 
aducir que cuando los Estados Unidos 
acusan a Nicaragua de recibir apoyo de la 
Unión Soviética parece que no quieren 
darse cuenta de que están repitiendo pre­
cisamente el mismo proceso que se pro­
dujo con Cuba hace veintitrés años; blo­
queo, suspensión de créditos y amenazas 
que obligan a los nicaragüenses, como 
obligaron a los cubanos, a buscar ayuda 
económica y solidaridad allí donde se la 
ofrecen, y la URSS se la ha ofrecido y se 
la está dando. 

—¿Puede considerarse, a su juicio, 
Nicaragua una cabeza de puente so­
viética en Centroamérica? 
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— La cabeza de puente de la Unión So­
viética es siempre ideológica, trata de 
introducir el socialismo tal como ella lo 
entiende; la de los Estados Unidos es 
exclusivamente económica. La URSS in­
tenta meter ideas, los USA, sacar dóla­
res. Moscú vería resuelto el problema 
mundial si todo el mundo fuera comunis­
ta; Washington, si todo el mundo estu­
viera sujeto a la economía yanqui. 

—¿Cuál es la actitud de Cuba res­
pecto a Nicaragua? 

— Muy solidaria. Ha tenido la elemental 
habilidad de no intervenir en la parte mili­
tar, y de hacerlo sólo con combatientes 
de la paz, miles de médicos, y maestros 
que ayudaron a alfabetizar al país. 

Se refiere al pueblo nicaragüense como 
si lo hubiera adoptado como propio y va 
describiendo su maduración cultural tal 
como la fue sopesando visita tras visita. 
«En mi primer viaje, el sesenta por cien de 
la población era analfabeta, situación que 
enseguida mejoró con la gran campaña 
de alfabetización que se hizo bajo control 
de la Unesco en los dos primeros años, 
un éxito total». 

—¿No peca de optimista? 
— No. Con las reservas obligadas de las 

grandes distancias que hay de costa a 
costa, del problema de las etnias y de los 
indios misquitos, que es muy grave, el 
trabajo realizado en el plano de la educa­
ción y la cultura se ha multiplicado en ca­
da viaje, más y más. 

Se deshace en elogios de los suple­
mentos semanales culturales de los tres 
diarios del país, incluyendo el de la oposi­
ción, «La Prensa»; considera extraordina­
ria su tarea de «postalfabetización», dice 
sentir (da fuerza y la voluntad que hay en 
el proceso popular general de toma de 
conciencia en todos los planos». 

«Es la nicaragüense una cultura extre­
madamente ecléctica e invito a cualquiera 
a demostrar lo contrario». Llama en su 
ayuda a artículos publicados sobre James 
Joyce, o en el centenario de Walt Whit-
man, mezclados con trabajos de escrito­
res nicaragüenses jóvenes o menos jóve­
nes, y de todos los latinoamericanos co­
nocidos. 

De la misma manera que está conven­
cido de que es falso que se esté inyectan­
do literatura marxista en el país, termina 
por afirmar rotundamente que «en Nica­
ragua es marxista el que quiere, el que le 
da la gana de serlo». 

Pero en esta charla el cuadro más o 
menos idílico siempre lo romperá el pe­
ligro del vuelco de la situación política o 
frases como «la oposición interna es muy 
dura y muy encononada». Aparte de los 
somocistas, hay en ella toda la masa de co­
merciantes, propietarios, industriales, 
miembros de profesiones liberales, católi­
cos de derechas que forman este «enemi­
go interior» que Cortázar no niega y que 
la opción pluralista de la democracia nica­
ragüense permite. 

— Veamos otro tema, otro enfoque 
del problema, otra vertiente insosla­
yable. En Europa choca, quizás me­
nos en España, que el pueblo de Nica­
ragua, con revolución o sin ella, es 
«profundamente católico, sandinista 
o antisandinista». De ahí la importan­
cia de la visita del Papa. 

— Resultó una visita bastante negativa 
en el fondo, ya que frente a las luchas de 
los pueblos de El Salvador y de Guatema­
la, o a los esfuerzos de Nicaragua, el Papa 
se limitó a decir a los campesinos que de­
ben abandonar las armas, que la noción 
de guerrilla es contraría a la Iglesia Católi­
ca, sin dar solución de recambio. Ello los 
condena a volver a la explotación y, por si 
fuera poco, después se fue a Guatemala a 
darle la mano a Ríos Montt y a Haití, a 
hacer lo propio con Baby Doc. En cuanto 
a los incidentes en Nicaragua, a mi modo 
de ver, no hubo ninguna profanación de 
la misa en Managua, sino que el pue­
blo se dio cuenta de que el Papa se 
quedaba en generalidades y no hacía la 
menor referencia a los enemigos del país. 
Por esto protestó. 

—¿Qué piensa Julio Cortázar del 
Vaticano y de la Iglesia a raíz de este 
viaje del Papa y de sus Encíclicas? 

— Me da la impresión de que la Iglesia 
está cada vez más fuera de la Historia, es 
cada día más anacrónica, y pongo como 
ejemplo la firme negativa papal a todo lo 
que se refiere al divorcio y al aborto. 

—¿Y en la propia Nicaragua? 
— Hay gente de iglesia que apoya el 

proceso, hay curas populares. Son católi­
cos cabales y combativos tres miembros 
destacados de la Junta, Sergio Ramírez, 
Tomás Borge y Ernesto Cardenal. Por 
eso, cuando el arzobispo de Managua, 
Monseñor Ovando y Bravo, suscita la acu­
sación de ateísmo al Régimen con las 
consiguientes fricciones con la Junta, 
produce incomprensión en el pueblo Ha-



no, que no entiende por qué no están de 
acuerdo todos los católicos. 

Pero esto no constituye problema ma­
yor. La gran inquietud por mucho que se 
hable de desencanto en Managua o se sa­
que a relucir la cuestión religiosa viene de 
su frontera con Honduras, tema que vuel­
ve al galope en esta intensa entrevista en 
París tan pronto como se pretende aban­
donarlo. 

—¿Son mercenarios los rebeldes, a 
su parecer? 

— Actúan por su propia cuenta en la 
medida en que todo somocista aspira a 
volver a Nicaragua para vengarse, así co­
mo los grandes terratenientes y bur­
gueses que tuvieron que irse aspiran a 
volver para recuperar sus privilegios. 
Ahora bien, son muy pocos y solos no 
podrían hacer nada. Ahí entra en juego la 
estrategia de los Estados Unidos, de la 
CÍA, de la Administración Reagan, del 
gran capital norteamericano, que los ar­
ma y azuza: teme Norteamérica perder su 
famoso «traspatio», su feudo de tantos 
años. La prensa de Washington airea 
ahora lo que nosotros conocemos desde 
hace mucho, a saber, que el embajador 
estadounidense en Tegucigalpa, quien 
responde al pintoresco nombre de Negro-
ponte, es el jefe del comité político militar 
que organiza las invasiones en Nicaragua 
de los comandos somocistas basados en 
Honduras. 

Julio Cortázar trata de crearen Europa, 
desde París, una conciencia clara del 
problema de Nicaragua, quiere recabar so­
lidaridad, adhesión al movimiento sandi-
nista, lo que llama, «multiplicidad solida­
ria por ser absurdo pensar que Nicaragua 
sólo desea ayuda de la Unión Soviética, 
Que cada lector de esta entrevista quede 
convencido de que no es así, hay que im­
pedir la unilateralidad de la asistencia a la 
Junta por una sola nación». 

—¿Qué juicio le merece la posible 
mediación de España? 

—Allí la ven con una gran esperanza. 
Seria formidable que un país como Espa­
ña a través de Felipe González hiciese un 
llamamiento a una negociación que aca­
base con el conflicto. 

A este alto portavoz de la Junta Nicara­
güense en Europa también le parece 
oportuna una mediación del Secretario 
General de la ONU, el peruano Javier Pé­
rez de Cuéllar, que alcance a toda Centro-
américa incluida Nicaragua. Pero ésta 
precisa una movilización de la opinión in­

ternacional para vigorizarla, «para que los 
Estados Unidos queden aislados en el 
Consejo de Seguridad y se vean obliga­
dos a sentarse a la mesa de las nego­
ciaciones». 

Es difícil reducir al autor de «Rayuela» a 
una sola dimensión latinoamericana aun­
que le importe tanto como la nicaragüen­
se. El mismo me dice que su compromi­
so, (da responsabilidad moral con sus lec­
tores se extiende a todo su país. Es decir 
equivale a un compromiso con la totali­
dad de América Latina». 

Esta de sentirse ciudadano de todo el 
continente latinoamericano fue una de las 
razones que le impulsaron a abandonar la 
nacionalidad argentina y a adquirir la fran­
cesa, aparte de motivos prácticos y 
políticos. Acaecida hace algo más de un 
año, casi junto con la gran ola económi­
ca, esta «nacionalización» del socialismo 
francés de un escritor de fama sorprendió 
un poco. 

«Yo siempre seré un latinoamericano, 
siempre escribiré en castellano; si 
quieren, que me traduzcan. Pero ahora 
puedo hablar libremente sin miedo a que 
me niegen el visado los franceses y puedo 
hacer declaraciones políticas en Francia, 
cosa que me estaba vedada estos últimos 
años». 

Pues claro que también se interesa por 
lo que pasa en su país de origen. «Déje­
me, antes de nada, expresar el temor y, al 
mismo tiempo, la esperanza de que lle­
guemos a las elecciones primero; pero en 
Argentina el verdadero problema empe­
zará al día siguiente de la votación por­
que, probablemente, el triunfador ganará 
por poco margen y habrá de enfrentarse 
en consecuencia con una oposición muy 
fuerte». 

—¿Cómo paliar esta situación de 
debilidad democrática congénita? 

— Que la oposición, radical o peronista, 
tenga la lucidez y la inteligencia de formar 
un «frente crítico» con el gobierno, que 
sea, una oposición positiva en vez de 
caer en la vieja tradición democrática la­
tinoamericana de hacerle la vida imposi­
ble al ganador. 

Puede que resulte una visión angélica, 
pero en el mundo argentino según Cortá­
zar «todo apuntaría en caso contrarío a 
un nuevo golpe militar, a corto o a medio 
plazo». 

Después prestamos atención Julio 
Cortázar y yo a lo que él llama con razón 
en el concepto y extrañeza en la expresión 

«un sueño recurrente», el del com­
promiso del escritor. «Tanto hablar 
de escritores que están comprometidos, 
sería mejor que se casaran». No pudo 
contenerse, repitió el chiste como un 
exorcismo antes de sentenciar con se­
riedad que «cada día es más difícil imagi­
nar a un escritor que, bajo pretextos lite­
rarios o estéticos, pueda evadirse de la re­
alidad tantas veces angustiosa que lo está 
rodeando». 

—¿Y qué puede hacer? 
—Tiene una misión que cumplir. 
— Ponga usted un ejemplo. 
— Bueno, las recientes actitudes de 

Jorge Luis Borges. Después de haber vi­
vido, toda su vida en su torre de marfil de 
la calle Maypu, terminó por descubrir que 
en la esquina de su casa asesinaban gente 
y hacían desaparecer a sus compatriotas; 
desde ese día empezó a hacer declara­
ciones que lo han comprometido en el 
mejor sentido de la palabra. No está mal a 
los ochenta y tantos años. 

Antes de que la conversación se extin­
ga no queremos perder de vista que Julio 
Cortázar es un escritor de fama, de éxito, 
y de gran popularidad. «Me conmueven 
sobre todo cosas como cuando un emple­
ado español de aduanas me reconoció, 
me saludó, me habló de mis cuentos y me 
dijo: "cuando se lo diga a mi mujer esta 
noche no se lo va a creer"». 

—¿Sigue usted escribiendo? 
— Claro, cuentos. Si yo tuviera un año 

de tranquilidad escribiría una novela de 
seiscientas páginas. 

—¿Qué lee? 
— No leo novelas. Leo poesías, ensa­

yos. Por falta de tiempo leo muchos 
cuentos. En América Latina se siguen 
escribiendo muy buenos cuentos. Es un 
buen misterio. 

— Sí, alguien olvidó decirle a los his­
panoamericanos que el cuento ha pa­
sado de moda. 

—Al contrario, el cuento es más ade­
cuado para el tiempo de que disponemos 
en esta época, es literatura que se adapta 
muy bien al momento actual. 

Le digo que para empezar el día todo el 
mundo debería leer un buen poema, algo 
así como cuando se toma un jugo de na­
ranja. Asiente. Suele consumir poesía. 

—¿En español? 
— En español, desde luego, pero tam­

bién en francés y en inglés. Junto con la 
española la lengua inglesa es la más apta 
para la poesía. 



Han pasado muchas cosas desde que la Conferencia de Bandung abriera un pa­
réntesis de esperanza para las naciones más pobres del planeta. Los conflictos que se 
suceden entre los países subdesarrollados expresan la incapacidad del Tercer Mundo 
para establecer acuerdos comunes que hagan frente a las pretensiones de las grandes 
potencias. También la Utopía parece haberse alejado del horizonte de los «condena­
dos de ¡a Tierra»: la reciente Conferencia de Países No Alineados confirma el pesimis­
mo. 

Los No Alineados 

Pobres y 
apaleados 

CONSUELO MARTÍNEZ DE SAS 

a guerra fría ca­
balga sobre las 

Relaciones Internacionales; es un proce­
so abierto al mañana que sólo habrá ter­
minado cuando se haya conseguido un 
desarme total y efectivo; cuando el Este y 
el Oeste, solidariamente, se den la mano 
y a partir de ese momento mantengan un 
diálogo fraterno que, en su extensión, 
enlace el Norte con el Sur. Por el momen­
to, esto no es así y la forma según la cual 
actúa la sociedad internacional hace pre­
visible que ello no suceda, ni a corto, ni a 
largo plazo. Tanto la Conferencia de Co­
operación y Seguridad en Europa —en­
cuentro global y de mutuas concesio­
nes— que según las apariencias cada vez 
se aleja más del espíritu del Acta Final de 
Helsinky, como las conversaciones 
SALT, o las START (todavía en curso), 
no han llegado a encontrar esas armóni­
cas relaciones capaces de abrir un espa­
cio a la esperanza en el conflictivo pano­
rama que hoy ofrece el mundo. 

Los malos modales del diálogo Este-
Oeste (más bien monólogos paralelos cu­
yo significante es el egoísmo) repercuten, 
de manera cruel, en los Países No Alinea­
dos. Hasta el momento, y en la práctica, 
la política bipolar ha permanecido sorda al 
deseo que tiene el Tercer Mundo de al­
canzar unos parámetros válidos de de­
sarrollo. Los intentos que, con este fin, 
han realizado diferentes actores políticos, 
pocos resultados prácticos han conse­
guido. Las palabras repetidas por Julius 
Nyerere han caído en oídos sordos: En el 
mundo, igual que en un Esiedo, cuando 

yo soy rico porque tú eres pobre, y yo 
pobre porque tú eres rico, la trasferencia 
de riquezas, del rico al pobre, es un asun­
to de derecho y no de caridad. 

Origen de los No 
Alineados 

En 1955, en la ciudad de Bandung, si­
tuada en la isla de Java, los llamados cin­
co de Colombo (India, Indonesia, Ceílán, 
Birmania y Pakistán) convocaron una 
conferencia afroasiática en la que partici­
paron veinticuatro países asiáticos y afri­
canos. De ella surgió el movimiento de 
Países No Alineados, que, pese a su 
nombre, no ha logrado serlo jamás. Hoy, 
este movimiento engloba a unos cien 
países, casi media humanidad. Constitu­
ye el tercer bloque (aunque a la hora de 
realizar cualquier decisión tropieza con el 
monstruoso engendro de la política bipo­
lar): es el bloque de los pobres, de los 
desheredados de la tierra de eso que, 
eufemísticamente, se conoce por Tercer 
Mundo, de las rutas del hambre, de los 
paisajes desolados como barridos por la 
ira de un ábrego de siglos; de esas 
mayorías desarraigadas hasta de sí mis­
mas para quienes la muerte, tal vez, signi­
fica la huida hacia algo mejor; ¿acaso no 
es aquélla el referente de la Revolución de 
Jomeini?: la guerra santa. 

En este bloque se encuentran países 
con grandes riquezas naturales, lo que no 
significa desarrollo. Algunos de estos 
países poseen yacimientos petrolíferos, 

entre ellos, los de la zona del Golfo, luga­
res antaño de paso y asentamiento de 
viejas culturas; hoy, unos, quizás expre­
sión de sueños irrealizables y, otros, de 
opulencia, donde sus minorías viven el 
fausto que arrastran las riadas de oro 
negro. Otros, como sucede con los países 
de Centro América, con tierras muy férti­
les que podrían dar tres y hasta cuatro co­
sechas al año; feudos de la General Fruit 
y otras multinacionales; y, si ayer sus 
mayorías morían de hambre y opresión, 
hoy mueren también bajo la pólvora de un 
sofisticado armamento convencional... 
Se da la paradoja de que muchos de estos 
pobres tienen en su subsuelo riquísimas 
materias primas, las más valiosas piedras 
preciosas, los paisajes naturales, que, sin 
exagerar demasiado, podrían calificarse 
como los más bellos del mundo... Pero 
todo eso, y más, no les sirve de mucho, o 
en todo caso les sirve sólo a sus 
oligarquías (hay excepciones, pero son 
muy pocas: Yugoslavia, Cuba...). A lo 
largo de sus ya veintiocho años de exis­
tencia, no han dejado de verse implicados 
en el diálogo Este-Oeste, siendo escena­
rio de las denominadas guerras periféri­
cas. Afganistán —otro no alineado— es 
el último ejemplo. 

Hubo un tiempo para 
la esperanza 

Personajes carismáticos ya desapareci­
dos; Nehru, Nasser, Chu-En-Lai y Sukar-
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no, fueron sus promotores y líderes prin­
cipales. Unos años después de su crea­
ción. Tito les dio un gran impulso y en al­
gún momento les acercó —nunca lo con­
siguieron— a la utopía del No Alinea­
miento. Hubo un tiempo de esperanza, 
aquel que el político/poeta Sedar 
Senghor expresó en la metáfora muerte 
del complejo de inferioridad colectiva, 
que coincidió con las descolonizaciones 
de los años cincuenta y sesenta y enlazó 
con la época de la distensión y de la co­
existencia pacífica entre los bloques. 
Aunque los No Alineados, estrellas invo­
luntarias de la guerra fría, ni siquiera en 
aquellos momentos pudieron realizar su 
utopía: anticolonialismo, pacifismo, 
neutralismo. Estas palabras encierran 
conceptos que nuestra civilización sólo 
ha conocido en forma de discursos en los 
foros internacionales, pero jamás en la re­
alidad. 

Y así, mientras en Europa el recuerdo 
de la Segunda Guerra Mundial se 
adormecía en las conciencias y los Esta­
dos Unidos de América y la Unión So­
viética continuaban su imparable carrera 
nuclear, las guerras coloniales o posteólo-
niales continuaban: Suez (1956), El Con­
go (1960), Angola (1962-75), Vietnam, 
que ya había comenzado en 1945 con la 
decisión de Postdam de convertirlo en 
dos zonas, la crisis de los misiles cubanos 
(1962), Biafra, Eritrea, el conflicto palesti-
no-israelí que, a partir de la guerra de los 
seis días (1967), bascula entre momentos 
de guerra fría y otros de guerra real y que 
responde claramente al deseo norteame­
ricano de ejercer el control en Oriente Me­
dio. Y así podrían seguir enumerándose 

catástrofes y miserias, guerras lejanas 
que no han cesado de maltratar a los No-
Alineados. 

Contradicciones internas 

Las cumbres de los No Alineados, la 
octava se celebró el pasado mes de marzo 
en Nueva Delhi, nunca realmente consi­
guieron sus objetivos. En todas ellas se 
han visto acosados por dos imperativos 
insuperables. Uno lo ha marcado, como 
ya hemos dicho, la imposibilidad de ac­
tuar independientemente del sistema bi­
polar, estando ellos mismos, los No Ali­
neados, obligados a inclinarse a uno u 
otro bloque, no pudiendo liberarse del ne-
ocolonialismo económico. El otro impera­
tivo ha sido su incapacidad para llegar a 
ponerse de acuerdo globalmente, debido 
a su heterogénea composición y a sus 
planteamientos políticos, en los que las 
diversas ideologías han llegado frecuente­
mente a tener más fuerza que la propia 
filosofía y unión del movimiento. Durante 
los años setenta pudieron usar el arma del 
control de producción y precios de sus 
materias primas, pero la actual crisis eco­
nómica mundial, que incide con mucha 
mayor fuerza en el Tercer Mundo, y la 
gran deuda exterior que, prácticamente, 
todos estos países han llegado a acumu­
lar, han hecho que ya, en los últimos 
años, esa arma de control no pueda ser 
esgrimida. 

Hasta el momento, Fidel Castro 
presidía el movimiento de No Alineados, 
pero debido a las normas que rigen dicha 
organización (elección de nuevo presi­

dente cada tres años), ha sido Indira 
Gandhí quien ha pasado a asumir la presi­
dencia. Cuba lidera, dentro de los No Ali­
neados, al grupo antiimperialista más ra­
dical y no cesa de considerar a los Esta­
dos Unidos de América como los causan­
tes de todos los males que actualmente 
acosan a la humanidad, mientras que, por 
el contrario, insiste en que la Unión So­
viética es la aliada natural del Tercer Mun­
do. El lenguaje de esta fracción del blo­
que responde a la más pura ortodoxia 
marxista-leninista, a las consignas que, 
desde el Kremlin, y siendo su portavoz 
Boris Ponomarev, se dan para el Tercer 
Mundo; en él, los respectivos movimien­
tos de liberación nacional deben transfor­
marse en ese modelo que se apoya en el 
partido único, el partido de vanguardia, 
ya que se considera a éste como el más 
apto para construir esa sociedad que se 
espera surja en estos países. Indira 
Gandhi representa una postura moderada 
y con una concepción diferente del no ali­
neamiento; insiste en el neutralismo y en 
las relaciones internacionales del movi­
miento con el Este y con el Oeste. Pero el 
cambio de presidencia no va a suponer 
una solución de los problemas internos 
que aquejan a este gran bloque, ni tan si­
quiera una disminución de sus propias 
contradicciones; más bien, debido a la 
actual coyuntura internacional, incluso, a 
la beligerancia que algunos de sus 
miembros mantienen entre sí, se puede 
prever que el distanciamiento entre radi­
cales y moderados prosiga y, hasta, tal 
vez, se haga más evidente. 

Así, las tesis de los pro-soviéticos po­
seen, en estos momentos, una serie de 
hechos en los que apoyarse: los inacaba­
dos conflictos de Etrea, del pueblo pales­
tino, de la SWAPO de Namibia, del Saha­
ra Occidental, de la guerra colonial de las 
Malvinas y un largo etc. Conflictos que 
también denuncia el grupo moderado 
aunque desde posturas más neutralistas. 
Ambos grupos se ponen de acuerdo en la 
necesidad de que los países subde-
sarrollados produzcan bienes de equipo, 
de que se agilice el proceso que conduzca 
al encuentro de un nuevo orden económi­
co internacional, de que se reactive el 
diálogo Norte-Sur y que en el Sur-Sur las 
divergencias ideológicas no impidan la re­
solución de sus propios problemas. 
Reivindicaciones que también apoyan los 
partidos socialistas y comunistas del blo­
que occidental. 

Todavía lejos de la 
utopía 

Han pasado más de veinte años desde 
que los No Alineados tuvieron su primera 
conferencia en Belgrado, en 1961. Enton­
ces, personalizaban el movimiento 
hombres de gran peso específico en la 
política: Tito, que después de sus dispu­
tas con Stalin en los años cuarenta, inten­
taba marcar diferencias con la Unión So-
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viética; Nehru, que había vivido el pacifis­
mo de Gandhi y que llegó a tener gran 
prestigio en el Tercer Mundo por su de­
fensa del neutralismo; el Rais egipcio 
Nasser, qué gozó de gran popularidad en 
los países árabes, entre otras muchas co­
sas, por haber nacionalizado el Canal de 
Suez. Ahora, los No Alineados también 
poseen sus pesos pesados, pero estos 
tiempos no son aquellos... El sistema bi­
polar flexible, de la época de la disten­
sión, prácticamente se ha hecho rígido; y 
el neutralismo, por mucho que la hija del 
Nerhu lo defienda internacionalmente, o 
que el presidente de Argelia, Chadly 
Bendjedid, en un giro de su política exte­
rior hacia posiciones más moderadas, 
tienda hacia un recentramiento del no ali­
neamiento, se acerca más a los umbrales 
de la utopía que a los de la realidad. Lo 
cual no significa que los Países No Aline­
ados no cuenten en las Relaciones Inter­
nacionales; ¡muy al contrario!; pero lo 
que sucede, desgraciadamente para 
ellos, es que las dos potencias se los dis­
putan para preservar sus zonas de 
influencia y asegurar sus respectivas 
hegemonías en el mundo; y, así, acosa­
dos por un colonialismo invisible (ideo­
lógico y económico), no pueden evitar ser 
el eco del enfrenta miento entre la Unión 
Soviética y los Estados Unidos de Améri­
ca. Enfrentamiento que afecta a todo el 
sistema internacional pero que en el Ter­
cer Mundo se hace más patente, pertur­

bando en detrimento de éste, las rela­
ciones Norte-Sur. 

Es evidente que hoy los países subde-
sarrollados viven uno de los momentos 
más vulnerables desde la descoloniza­
ción. El golpe sufrido por la OPEP con la 
baja de los precios del petróleo, puede al­
terar todavía más el frágil equilibrio que 
mantenían, hacerlos más dependientes 
del Norte, más visiblemente vasallos de 
una u otra potencia. Son países tecnoló­
gicamente dependientes de los bloques; 
sus economías primitivas, de monoculti­
vo o monoexportación, en su mayoría, no 
pueden caminar hacia adelante sin la ayu­
da del Este o del Oeste. Además, aunque 
desarrollan una intensa actividad diplo­
mática, sobre todo en el seno de las Na­
ciones Unidas, carecen de una estructura 
institucional permanente, lo cual les difu-
mina como organización internacional y 
les impide obtener ventajas que pudieran 
beneficiar, globalmente, a todo el movi­
miento. 

La década de los ochenta, hasta el mo­
mento, ha maltratado a los No Alineados; 
el egoísmo de los países desarrollados no 
ha dejado de hacerse evidente. Incluso, la 
propia ONU, a finales de 1980 (las cosas 
no han variado substancialmente desde 
entonces), en la Estrategia Internacional 
de Desarrollo que adoptó se limitó, sólo, 
a un vago enunciado de problemas, cuya 
solución, por variar, quedaba relegada al 
futuro. Ahí están, también, para recor-
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darlo, las cumbres de Ottawa y Cancún; 
la actuación de Reagan en la Guerra de 
las Malvinas, que ha hecho que la OEA 
haya dejado de tener razón de ser para la 
mayoría de los gobiernos latinoamerica­
nos; la intrusión salvaje de la Administra­
ción Reagan en los países de Centro 
América; el plan Reagan de paz para Pró­
x imo oriente; y una serie de propuestas 
egoístas que el Norte hace al Sur y cuyos 
resultados favorecen la perpetuidad de 
una pobreza que todavía no ha podido 
superar la explotación «colonial» y 
«feudal». Dentro de estas generaliza­
ciones habría que puntualizar que los par­
tidos socialistas de Europa — partidos de 
gobierno en muchos casos— mantienen 
observadores permanentes en las confe­
rencias de los No Alineados, y no dejan 
de ocuparse de que la voz del Tercer 
Mundo esté presente en los foros interna­
cionales. 

Ese nuevo orden internacional, en el 
que el no alineamiento deposita su espe­
ranza, difícilmente podrá articularse en la 
realidad de hoy. Hoy, la realidad para 
ellos, aparte de ser espectadores, sin voz 
ni vo to , en la suicida carrera armamentis­
ta en la que rivalizan el Este y el Oeste, es 
la guerra de Irán-Irak, los deseos des-
centralizadores de una buena parte de los 
Estados de la India, las luchas en el Su­
reste Asiático, los genocidios en Centro 
América y todo un conjunto de guerras, 
más o menos declaradas, cuyos escena­
rios están en los tres continentes: Asía, 
Áfr ica y América Latina, que constituyen 
los hogares de los No Alineados. 

Fotos: Archivo C.P. 
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G¡anearlo Moscara 

Entre el Este y el Oeste 

¿Una Izquierda 
sin reformas? 

La tensión entre Estados Unidos 
y la Unión Soviética, los nuevos datos, 

las nuevas tendencias que apuntan 
en la crisis económica mundial replantean 

sustancialmente el papel de Europa. 
La derrota socialdemócrata en Alemania 

es, en este contexto, mucho más 
que un fracaso electoral. Significa también 

la muerte de un proyecto para el 
continente. 

LEONARDO PAGGI 

or fin la lección de los he­
chos también ha llegado 
al Eliseo. Ese es el tono 
con el que la prensa fi­
nanciera internacional ha 
comentado el resultado 
de las convulsas discusio­
nes de Bruselas sobre la 
nueva paridad en el Siste­
ma Monetario Europeo y 
el subsiguiente paquete 
económico aprobado por 
el tercer gobierno Mau-

roy. La prioridad de la lucha contra la 
inflación ha terminado por imponerse 
sobre el recalcitrante gobierno socialista, 
el cual —se dice— ha de confiar ahora 
sus intenciones de relanzamiento econó­
mico a una más acertada política de con-
certación, que permita a Francia en­
ganchar con los indicios de recuperación 
que empiezan a perfilarse en el primer se­
mestre de 1983 en USA, Alemania y Ja­
pón. 

Y cabe preguntarse ahora cuál era el 
grado de practicabilidad de la receta alter­
nativa propuesta por la izquierda socialis­
ta del CERES, que ha resultado derrotada 
en esta crisis. Pero la salida del SME y, al 
parecer, la adopción simultánea de me­
didas proteccionistas (de control sobre 
las importaciones y sobre los movimien­
tos de capital) son actuaciones que 
habrían provocado idénticas objeciones 



sobre su escasa practicabilidad, como las 
que en más de una ocasión se han hecho 
a propuestas similares de la izquierda la­
borista inglesa. 

Y sin embargo, ¿en qué medida es 
aceptable la interpretación del decurso 
político francés como una derrota provo­
cada por actitudes extremistas? La hipó­
tesis avanzada después de la primera 
vuelta electoral por Raymond Aron se to­
pó con dificultades no secundarias tras la 
segunda vuelta, no sólo por el reajusta­
miento del resultado, sino porque los 
sondeos de opinión indicaban que el ini­
cial abstencionismo se había manifestado 
precisamente en el electorado más tradi­
cional y seguro de la izquierda, de acuer­
do con una dinámica que ha aflorado en 
más de una ocasión en los últimos años 
en Europa. 

En otras palabras, la ¡dea de que los 
acontecimientos franceses enseñen que 
la única vía de supervivencia de la iz­
quierda reside en su mimético desplaza­
miento hacia el centro, es ante todo dis­
cutible sobre la base de los hechos: la 
derrota laborista británica de 1979 estuvo 
determinada, en primer lugar, por la insa­
tisfacción provocada en amplios sectores 
de la clase obrera. Una dinámica análoga 
se ha producido ahora en Alemania, y la 
propia derrota del partido demócrata nor­
teamericano, ¿no se debió precisamente 
a la desafección de su electorado más po­
pular? 

Es demasiado fácil prever que un pe­
ligro análogo amenace, hoy más que 
ayer, al nuevo curso francés, que en­
contrará su verdadero banco de pruebas 
en la capacidad de combinar políticas de 
rigor con políticas de justicia social. 

Pero la receta del inevitable desplaza­
miento hacia el centro, escasamente con­
vincente en el terreno de las pruebas tac­
tuales, tal vez lo sea aún menos en el del 
análisis. La propia evidencia de la crisis de 
programa de la izquierda que se despren­
de de los acontecimientos franceses indu­
ce, con todas las dificultades del caso, a 
ampliar el horizonte, sobre todo si se está 
convencido de que no se trata únicamen­
te de colocarse a cubierto de los efectos 
desfavorables de una fase descendente 
del ciclo. 

Es difícil por tanto no tener en cuenta 
que los grandes avances logrados por la 
izquierda europea en la posguerra, sobre 
la base de ese programa, se han insertado 
y han sido posibles gracias a un esquema 
económico y político internacional que en 
la actualidad ha sido puesto en discusión 
no por la avidez de los jeques árabes, sino 
por cambios internos del mundo capitalis­
ta que parecen querer revocar la posición 

de privilegio relativo del área europea. 
El seis de marzo no sólo fue una llama­

da de alarma para un gobierno de izquier­
da «alegre» y despilfarrador. Ese mismo 
día llegó a su conclusión definitiva en Ale­
mania el largo y complejo experimento 
socialdemócrata que, al contrario, se ca­
racterizó en el terreno de la política eco­
nómica por una larga práctica deflacionis-
ta. Y, sin embargo, este resultado no es 
menos significativo desde el punto de vis­
ta de los equilibrios y de las relaciones de 
fuerza ¡nteroccidentales. 

Fin de un experimento 

Cuando el «modelo» socialdemócrata 
de tipo clásico parece mantener una tran­
quila continuidad en Austria y una con­
fiada recuperación en Suecia, es difícil 
comprender la dinámica que lleva a la 
derrota del SPD si no se hace referencia a 
una peculiar utilización política del Estado 
del Bienestar que, contradiciendo la nor­
ma seguida desde la posguerra hasta 
aquí, se había caracterizado siempre por 
una demanda de consenso y de legitima­
ción y no sólo se había fundado en la base 
del crecimiento, si no más bien en la su­
bordinación de dicho crecimiento a la 
construcción de una distinta imagen y pa­
pel del país en el marco de las relaciones 
internacionales. 

Este SME al que Mitterrand paga el 
precio de su tercera devaluación también 
ha sido el punto de llegada del esfuerzo 
de construcción de un liderazgo europeo, 
tenazmente perseguido por el gobierno 
socialdemócrata alemán en los años se­
tenta, cuando tomó cuerpo la idea de que 
las grandes reservas del país podían ser 
usadas —en una situación de crisis gene­
ralizada— para mejorar su posición en el 
terreno de las relaciones internacionales. 
El acuerdo monetario de diciembre de 
1978 también tuvo para Alemania el senti­
do de vincular a su propio crecimiento el 
de los países europeos, tras una larga fa­
se de enfriamiento del desarrollo. 

Pero la deflacción alemana, a diferen­
cia de la de otros gobiernos europeos, no 
tenía miras punitivas en el terreno de las 
relaciones sociales interiores. Sus objeti­
vos se situaban, por contra, en una prácti­
ca de exportación de capitales y de reforza­
miento del país en los grandes mercados 
financieros, como prerrequisito para el 
establecimiento de un nuevo papel inter­
nacional, que habría de actuar simultáne­
amente tanto en dirección de los países 
de la Europa oriental como en la de los 
que se encuentran en vías de desarrollo. 
Es más, la posibilidad de esta política es­

taba determinada por el hecho de que los 
efectos deflactivos de la revaluación del 
marco no amenazaran al consenso de la 
clase obrera con el gobierno socialde­
mócrata. Ello se debe tanto a la estructu­
ra de un mercado de trabajo caracterizada 
por el amortizador que supone la mano de 
obra extranjera, como a una posición es­
pecialmente fuerte del país en el comercio 
internacional, que hace que las exporta­
ciones alemanas sean relativamente ine-
lásticas al aumento de los precios. 

La difícil vinculación entre política eco­
nómica y política exterior conseguida por 
el gobierno socialdemócrata, habría de 
chocar, sin embargo, con el endureci­
miento de las relaciones interoccidenta­
les. El resultado de las elecciones del 6 de 
marzo no es una tormenta de verano, si­
no el final de un proceso que se ha decan­
tado principalmente en el terreno de las 
relaciones internacionales. Como algunos 
estudiosos han observado acertadamente 
ya el éxito en las elecciones federales de 
1980 cubrió una crisis latente de la coali­
ción socialdemócrata-liberal, que única­
mente consiguió legitimarse como barre­
ra frente a Strauss. 

Sin entrar a fondo en un análisis, que 
sin embargo habría que realizar, parece 
posible constatar como el segundo shock 
petrolífero, a raíz de la crisis iraní, y el si­
multáneo comienzo de la revaluación del 
dólar, que ya empezó a producirse en el 
último año de la presidencia de Cárter, 
decretaron la muerte del experimento 
Schmidt. 

A partir de ese momento la posibilidad 
de absorción de los efectos negativos de 
la línea defeccionaría quedó drástica­
mente reducida por la dureza de la rece­
sión internacional que entonces se inició, 
y no sólo se pusieron en discusión las 
conquistas asistenciales del pasado sino 
que se crearon fuertes tensiones entre el 
sindicato DGB y el SPD. Pero mientras la 
revaluación, y sobrevaluación, del dólar 
empezaron a bloquear la presencia alema­
na en esa dirección Norte-Sur de la que el 
gobierno socialdemócrata fue el principal 
defensor, la crisis de la distensión en las 
relaciones Este-Oeste, que se perfila a 
partir del invierno 1979-1980, terminó por 
restar todo espacio y credibilidad a la Ost-
politk. La interpretación que la admi­
nistración Reagan hizo de la crisis interna­
cional de 1979 no hará sino acelerar una 
línea involutiva ya perfilada. 

El triángulo 

En su ensayo sobre las perspectivas de 
la economía mundial, el ex-canciller Hel-



mut Schmidt parece querer ocultar ese 
aspecto más significativo y relevante de 
su acción de gobierno, dirigida a trazar el 
perfil de una presencia internacional autó­
noma de la RFA acentuando, al mismo 
tiempo, el papel de la cooperación inter­
nacional. En la base de ese planteamiento 
estaba la constatación de que, a diez 
años del final de un régimen de cambios 
fijos, el Occidente capitalista no había 
conseguido encontrar una nueva forma 
de equilibrio. A partir de ahí se proponía 
una especie de trilateralismo como presu­
puesto de cualquier recuperación posible: 
«La colaboración entre Estados Unidos, 
Europa y Japón es determinante, para 
bien y para mal, sobre la economía mun­
dial. Si la colaboración no funciona en es­
te triángulo, tampoco funcionará en el 
mucho más difícil polígono de la 
economía mundial», escribía Schmidt. 
Pero dentro de esta perspectiva queda to­
talmente abierto el problema de cómo su­
perar las dificultades en las que naufragó 
el último intento de Cárter para preservar 
los elementos esenciales del antiguo sis­
tema cooperativo occidental. 

En realidad, tras el voto del 6 de marzo 
y los efectos de crisis que éste induce en 
la perspectiva de la izquierda europea a 
través del filtro de realidades profunda­
mente modificadas, se encuentra, ante 
todo, la necesidad de una redefinición 
global de las relaciones Europa-USA, 
planteada en los últimos tres años a partir 
del abandono de un modelo común de 
desarrol lo, tal y como declaró 
explícitamente la administración Reagan. 

La crisis fiscal de los años setenta pare­
ce conocer una nueva y más preocupante 
sobredeterminación, a partir de lo ocurri­
do en 1979-1980. Pero tal vez por ello el 
parón a los experimentos intentados, en 
tiempos y modos distintos, por la izquier­
da francesa y alemana nos lleva más allá 
de la constatación, casi obvia, de que es 
difícil redistribuir recursos cuando men­
gua la tarta; induce además a tomar cons­
tancia de la caducidad de un replante­
amiento del Estado del Bienestar que no 
tenga en cuenta las líneas de movimiento 
en las relaciones internacionales; obliga a 
hacer hipótesis y a establecer opiniones 
más próximas entre sí y menos pasivas, 
sobre las características de una posible 
recuperación internacional; acumula ar­
gumentos consistentes contra la posibili­
dad de definir espacios autonomía, bien 
sea relativa, incluso para los países eco­
nómicamente más fuertes del continente; 
y subraya, y ello especialmente de cara a 
la izquierda, el primado teórico y práctico 
de las cuestiones internacionales, lo cual 
habría de suponer un avance respecto de 
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la aceptación pasiva del hecho de que to­
da una perspectiva política está predeter­
minada por la marcha de la balanza de pa­
gos. 

¿Qué hay de cierto en la autocrítica 
implícita de Schmidt? Y si la cooperación 
internacional se confirma como el único 
terreno posible de una política de de­
sarrollo, ¿cuáles son las propuestas de la 
izquierda para renegociar nuevas reglas 
del juego? 

En el décimo aniversario del fin de Bret-
ton Woods, cabe pensar en qué significó 
entonces, para la izquierda europea, la 
constitución de ese sistema multilateral 
que no sólo eliminaba la maraña de 
autarquías y proteccionismos creados en 
la Europa de los años treinta, sino que pri­
vaba de fundamento a la hipótesis de un 
reformismo dirigista, común por aquel 
entonces a todo el movimiento obrero 
que tenía como presupuesto el manteni­
miento de un escenario constituido por la 
existencia de «capitalismos nacionales». 
Una vez alejada la posibilidad de un 
control sobre la acumulación, la izquierda 
europea encontraba su espacio político 
haciendo propio el empeño redistributivo, 
con los resultados importantes que cono­
cemos. 

Hoy cuando esta fase histórica parece 
definitivamente concluida en todos los 
sentidos, sobre la izquierda pesa el enor­
me compromiso cultural y político de ha­
cer frente a los problemas de un nuevo 
multilateralismo, capaz también de mor­
der a la recesión y a la carrera de arma­
mentos, que cada vez atenaza más al Oc­
cidente. 

Hace algunas semanas The Economist 
concluía su comentario a los resultados 
electorales del 6 de marzo con un diagra­
ma sobre la marcha política de los países 
de la OCDE de 1973 a 1983, dirigido a de­
mostrar la estabilidad sustancial de un 
electorado que, incluso en una década de 
crisis, ha demostrado que quiere estar 
alejada de deslizamientos radicales de to­
do tipo. No es necesario compartir un 
punto de vista conservador para apreciar 
los elementos de estabilidad que se han 
manifestado en ese período; y, sin embar­
go, el grado de deterioro al que han sido 
sometidos en el curso de este largo viaje 
los sistemas políticos occidentales es 
probablemente mucho mayor de lo que 
demuestran los cuadros del semanario 
inglés. Por ello no es caer en catastrofis­
mo si se dice que la perspectiva política 
de los países occidentales en el próximo 
decenio no será de color rosa si la única 
opción que se reserva es la de esperar 
— mientras se corre hacia el centro— los 
resultados electorales de Ronald Reagan. 
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Al tiempo que la derecha recrudece las críticas 
contra lo que denomina 

creciente «gubernamentalización» de TVE, los sufridos 
telespectadores se preguntan sobre el alcance y los límites 

del cambio anunciado desde Prado del Rey. 
Además del significativo anecdotario de estos meses 

y de las distintas controversias que ha originado, 
¿se puede y quiere hacer el cambio en TVE? 

Un, dos, tres, 
el cambio 

no se ve 
LOLA VENEGAS 

punto ya de cumplirse cinco me­
ses desde la toma de posesión el 
nuevo equipo directivo de RTVE 
sigue recibiendo severas críticas 
a su gestión: si para algunos sec­
tores, socialistas incluidos, la te­
levisión es hoy, parafraseando a 
Calviño, la imagen esperpéntica 
del cambio, la derecha ha encon­
trado en ella un cómodo campo 
de batalla, recrudecido además 

por los intereses de cierta prensa en torno 
a las televisiones privadas. 

De las opiniones obtenidas en diversas 
fuentes vinculadas a TVE, cabe concluir 
que la impresión más compartida es que 
la nueva Dirección no ha sabido respon­
der a las expectativas creadas por ella 
misma y por las declaraciones de algunos 
de los nombres más relevantes del Parti­
do Socialista. 

Sin embargo, para valorar la gestión 
del equipo encabezado por Calviño y 
comprender algunos de los conflictos 
más significativos que se han producido 
en estos cinco meses, es necesario cono­
cer cuál es la situación con que se en­
cuentra la actual Dirección al llegar al po­
der, y cómo se desarrolló la etapa de la 
transmisión. 

Sin pretender un análisis exhaustivo, 
distintas fuentes han coincidido en seña­
lar los siguientes parámetros para definir 
la situación heredada en TVE: 

—Ausencia de una auténtica gestión 
empresarial, que ha impedido la racionali­
zación económica y financiera. La falta 



total de planificación se concreta en la 
práctica en hechos como que hasta el 
momento no se haya podido conocer con 
exactitud a que se destinan los fondos, e 
incluso cuánto cuesta un programa. 

— En los Presupuestos, una distribu­
ción muy desequilibrada, con pocos fon­
dos para programación e inversiones por 
la enorme cuantía destinada a los pagos 
del capítulo de Personal, que en 1984 se 
llevará 31.800 millones de los 50.800 pre­
supuestados. 

— Una plantilla de 11.000 trabajadores, 
que algunas fuentes califican de muy 
inflada en áreas como la burocrática y ad­
ministrativa; en muchos casos, con esca­
sa preparación profesional, debido en 
parte a que su incorporación a la plantilla 
se produjo en aluvión, por intereses 
políticos y por simple recomendación. 

— En el mismo terreno, la nueva Direc­
ción se tiene además que enfrentar a una 
situación creada de disciplina laboral muy 
relajada (que reconocen también fuentes 
sindicales). Los rendimientos son, salvo 
excepciones, muy bajos (un trabajador 
medio de TVE produce la mitad que un 
trabajador medio de la BBC), y la aplica­
ción de medidas correctivas o sanciona-
doras no parece figurar entre las cos­
tumbres de la Casa. Se nos ha relatado al 
respecto el ejemplo reciente de dos cáma­
ras que se negaron a realizar una filma­
ción de un campo de refugiados palesti­
nos, obtenida gracias a la mediación de 
Gaddafi, porque había finalizado su jorna­
da laboral. El fuerte espíritu corporativista 
es también ingrediente que dificulta la 
adopción de medidas ejemplificadoras, 
medidas que el nuevo equipo parecía dis­
puesto a tomar pero que no se han pro­
ducido en la práctica. 

— Un marco de relaciones laborales (la 
famosa Ordenanza de 1977) que ha 
contribuido a instalar la corrupción en el 
Ente. Negociada por CC.OO. con Ansón, 
la Ordenanza fue, para algunas fuentes, 
una concesión encaminada a reinstaurar 
la paz laboral en RTVE en las fechas de 
las primeras elecciones generales. El 
amplio número de pluses que fija la Orde­
nanza ha provocado, según el Jefe de 
una unidad de producción, que «la gente 
se haya acostumbrado a pedir un comple­
mento económico en cuanto hace algo». 
Además de los pluses considerados habi­
tuales en muchas empresas, la Ordenan­
za laboral establece algunos más curiosos 
como el «de especial responsabilidad», el 
«de programas», o el «ascenso de nivel», 
que se concede automáticamente a cual­
quier trabajador que ocupe seis años con­
secutivos el mismo puesto, y que, de ha­

cer caso a las estimaciones del Director 
de TVE, Antonio López, significará 713 
millones el próximo año. 

— Este ambiente no parece ser, sin em­
bargo, contradictorio con un hecho en 
que hay también coincidencia entre las 
fuentes consultadas: los grandes deseos 
y expectativas de cambio generados en 
amplios sectores del colectivo de trabaja­
dores, que ven en la llegada del equipo 
socialista la posibilidad del fin de la 
corrupción, de las prebendas, y de las 
servidumbres para con el poder; y que, en 
estimación de un militante socialista dis­
conforme con la actual Dirección, «esta­
ban dispuestos a aglutinarse en torno al 
nuevo equipo para hacer un frente co­
mún, y a renunciar incluso a algunos pri­
vilegios económicos en favor de la anun­
ciada moralización». 

— Para terminar, el equipo de Calviño 
tiene que enfrentarse desde su llegada a 
RTVE con un doble reto: en los Informati­
vos, imponer una nueva política informa­
tiva más objetiva, analítica y con más al­
tos techos de libertad, capaz también de 
hacer de TVE una televisión desguberna-
mentalizada (recordemos que en su infor­
me anual de 1982, la UNESCO califica a 

TVE no de estatal, sino de gubernamen-
talista). 

En la programación, el reto era, según 
fuentes del propio Partido Socialista, ela­
borar un esquema conforme a las necesi­
dades reales de la audiencia, acorde con 
un espíritu votado por 10 millones de es­
pañoles, y capaz de neutralizar, al menos 
en parte, el bombardeo ideológico a que 
se ven sometidos los telespectadores por 
la dependencia de las producciones 
norteamericanas. 

Las razones del malestar 

Esta es, pues, a grandes rasgos, la si­
tuación que encuentra el equipo Calviño 
al llegar a TVE. Ya instalados en la Casa, 
se producen las primeras actuaciones 
concretadas en algunos ceses y nombra­
mientos. Viejas historias que si volvemos 
a recoger es porque, según las interpreta­
ciones más arriesgadas, incluida la de al­
gún militante socialista en TVE, son el pri­
mer error de Calviño con consecuencias 
graves para la marcha del cambio. 

Al margen de la reducción de cargos, y 
consiguientes pluses, que ha supuesto el 



«Quisiera ahora plantear la pregunta que seguramente se hacen todos nuestros telespec­
tadores: ¿puede realmente resultar compatible su concepto onírico de tendencia kafkiana 
con la visión sublógico que se tiende a dar de la existencia intrínseca? 
(Del IMouvel Observateur) 

ahorro de más de cien millones de pese­
tas al año, y del cese de un numeroso 
grupo de asesores, que cobraban 700.000 
pesetas anuales de difícil justificación, di­
versas fuentes coinciden en dar mayor re­
lieve al alto coste político de los primeros 
días de gestión: en primer lugar, los 
nombramientos se hacen demasiado len­
tamente (los telediarios se ponen en 
marcha sin que estén nombrados, a más 

de dos meses de la toma de posesión, dos 
de los cinco «conductores»). En segundo 
lugar, se ofrecen cargos directivos a pro­
fesionales ajenos a la Casa, y sólo cuando 
ellos los rechazan, se ofrecen a trabajado­
res de la plantilla, lo que en opinión de 
Antonio Kindelán, miembro del Consejo 
de Administración, «crea evidentes des­
contentos y un gran malestar»; el orga­
nigrama se organiza sin ninguna partici­
pación de los trabajadores e incluso de al­
gunos directivos y se ofrecen cargos de 
responsabilidad a personas muy compro­
metidas con la etapa anterior; finalmente, 
Calviño nombra a Balbín Director de los 
Informativos. 

Según interpretación de un trabajador 
socialista de TVE, responsable de uno de 
los nuevos programas, el nombramiento 
de Balbín, al que se opusieron algunos 
socialistas y directivos, y a quien sectores 
de TVE acusan de ineficaz, de personalis­
tas y nepotista, alejó a una serie de tra­
bajadores demócratas, que se negaron a 
trabajar con él. Más tarde, el ya muy ma­
noseado incidente de La Clave parece ha­
ber tenido también serias consecuencias. 
En estimación de alguna fuente de la 
prensa muy ligada a TVE, «Balbín perdió 
en ese incidente su autoridad y credibili­
dad moral para aplicar el cambio en los In­
formativos. Debilitado, y al tiempo arro­
pado por Calviño, se ve obligado a ceder 
parcelas y mantener privilegios en un área 
fundamental como la que dirige, que ocu­
pa un tercio de la programación, y que es, 
además, la de mayor responsabilidad de 
cara a la opinión pública y a la propia Ca­
sa». Según la misma fuente, el Comité de 
Dirección ya ha pedido a Calviño la dimi­
sión de Balbín. 

No hace falta recordar que la derecha 
intentó sacar partido de las torpezas co­
metidas. Por su parte, ciertos sectores de 
la prensa recrudecieron también sus 
críticas, que ni entonces ni en el futuro 
pueden ser valoradas sin recordar sus in­
tereses en edificar las televisiones priva­
das sobre las ruinas de la pública. 

En resumen, lo que en definitiva vienen 
a señalar todas las fuentes citadas es que 
los errores cometidos en la etapa de la 
transmisión de poderes han supuesto un 
pesado lastre para aplicar el cambio. 

Poco, tarde y mal 

Sean o no reales estas estimaciones, se 
trata ahora de establecer cuáles han sido 
las actuaciones más próximas del nuevo 
equipo, en otras palabras, en qué medida 
se está ya produciendo el prometido cam­
bio en RTVE. 

En el capítulo de los logros, se ha pro­
ducido una significativa coincidencia entre 
todas las fuentes consultadas por esta re­
vista, que han concedido enorme impor­
tancia a la labor desarrollada por el Gabi­
nete de Planificación. Creado por la 
nueva Dirección y dirigido por un profe­
sional de prestigio, Ricardo Visedo, está 
dando ya los primeros pasos para una 
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nueva organización de estructuras y una 
mayor racionalización económico-finan­
ciera. El Gabinete se ha propuesto reducir 
el organigrama, y sobre todo, informati-
zar toda la gestión económica y de perso­
nal, lo que permitirá, entre otras muchas 
cosas, conocer el destino de los fondos, 
el costo de los programas, los dese­
quilibrios entre sectores, e incluso, los 
rendimientos en el trabajo. Según algu­
nas opiniones, en esta labor, ignorada 
por la opinión pública, están muchas de 
las posibilidades del cambio. 

Se ha aplaudido, así mismo, por dife­
rentes sectores, la reducción de cargos 
directivos, o el hecho de que la Dirección 
decidiera no pagar indemnización a los di­
rectores cesados que no pertenecían a 
RTVE, el cese de asesores,... y algunas 
otras medidas puntuales de moralización. 

Frente a lo exiguo de los logros que se 
reconocen a la nueva Dirección por per­
sonas en absoluto sospechosas de oposi­
ción al cambio, socialistas incluidos, las 
críticas a estos primeros meses de ges­
tión, son concluyentes. La crítica global 
es que se está haciendo poco, tarde y 
mal. 

Así, en Informativos, todas las fuentes 
consultadas coinciden en valorar este 
área como muy propicia para haber asen­

tado ya cambios rápidos y substanciales, 
que hubieran servido para indicar a la 
audiencia en qué dirección se estaba em­
pezando a trabajar en RTVE. 

Según Antonio Kindelán, «después de 
Robles Piquer y de Nasarre, el reto esen­
cial era la desgubernamentalización», co­
sa que en su opinión, «sin ser tan grave 
como pretende la derecha, no se ha con­
seguido». Lamenta también el Consejero 
del PCE que TVE siga siendo «un medio 
irreflexivo en que aún pesa la inercia de 
agradar al Gobierno, aunque de ello no 
tengan siempre la culpa los directivos». 

Según opinión de un miembro del 
PSOE, no existe aún una política informa­
tiva definida; y en lo que se refiere al resto 
de la programación, critica el mismo 
hecho de que exista una dirección bicéfa­
la: un Director de TVE, Antonio López, y 
uno de programación, Ramón Gómez Re­
dondo. Su nombramiento se ha interpre­
tado como una forma de «colocar» a 
quien estaba destinado a ser, primero. Di­
rector de RTVE; después, Director de 
TVE. 

En otro sentido, la mayoría de las 
críticas se refieren al hecho de que aún no 
se haya producido una programación 
identif¡cable con la nueva época. Si bien 
es cierto que estas mismas críticas reco­

nocen la necesaria lentitud para elaborar 
una nueva programación, insisten en afir­
mar que se podrían haber hecho ya algu­
nos programas que señalaran por dónde 
se estaba encaminando el cambio. 

Por su parte, Ramón Gómez Redondo 
se defiende de estas valoraciones reafir­
mando la lentitud inherente a poner en 
marcha un nuevo esquema de programas 
en TVE, e interpreta las críticas bien por­
que «responden a una mala fe, que me 
consta en algunos casos, bien a un abso­
luto desconocimiento del medio». 

Al mismo tiempo, el Director de 
programas ha declarado a esta revista 
que «aunque ésta no es aún la televisión 
del cambio, sí han cambiado algunas co­
sas: han desaparecido programas, y no 
de forma caprichosa, sino absolutamente 
deliberada; han entrado otros nuevos, y a 
lo largo del mes de mayo se incorporarán 
algunos más en la segunda cadena. 
Cabrá hablar de cambio, continúa Gómez 
Redondo, cuando toda la programación 
sea la del nuevo equipo, momento que yo 
sitúo en enero de 1984, aunque para algu­
nos programas, por su complejidad, haya 
que dar plazos más largos». 

Volviendo a las continuas críticas que 
recibe su departamento, en especial por 
algunos sectores de la prensa, Gómez Re-
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a mayoría de las críticas que está re­
cibiendo el actual equipo directivo 
de RTVE hacen referencia a la lenti­
tud de la puesta en marcha de una 
nueva programación, o al menos de 
nuevos programas que enseñen a la 
audiencia el nuevo rostro de la TVE. 

Por su parte, el responsable del 
Departamento, Ramón Gómez Re­
dondo, dice no tener intenciones «ni 
de correr ni de improvisar», y nos re­

mite a principios de 1984 para poder conocer la que para en­
tonces será ya nueva programación del actual equipo. Entre 
tanto, habrá que conformarse con estas líneas generales es­
bozadas a Mayo por el propio Director de programas: 

• Infantiles: «Se trataba primero de aumentar la oferta de 
programas dedicados al público infantil, lo que ya hemos 
hecho ampliándola en media hora. En contenidos, se trata 
de hacer una programación donde predomine el talante de 
libertad, no adoctrinadora ni transmisora de hábitos rígidos, 
sino de actitudes de espontaneidad y libertad. Hoy, no ten­
go inconveniente en afirmar que la programación es muy su­
perior a la de hace tres meses.» 

• Deportivos: «Queremos ir a una mayor presencia de los 
deportes minoritarios y de programas didácticos de promo­
ción del deporte.» 

• Dramáticos: «Intentamos una más cuidadosa selección 
del teatro: hemos quitado el de los lunes para planteárnoslo 
con criterios de una mayor calidad, aunque deba ir acompa­
ñada de una menor cantidad. Preferimos dar menos teatro, 
pero muy bien hecho. Vamos a prescindir también de 
mucho teatro de "casaca y peluca" para dar el que está más 
próximo a las inquietudes de ahora.» 

• Música: «Se trataba primero de romper la dependencia 
en la programación respecto a los intereses más inmediatos 
de las compañías discográficas que había dado lugar a una 
programación al servicio de las necesidades de mercado de 
esas compañías. Sin el propósito de cargarnos la industria 
discográfica, lo que es cierto es que no se va a sacar un can­

tante que no se haya juzgado de interés por televisión. En el 
campo de la música clásica, habrá una mayor utilización de 
nuestra Orquesta; y una serie de programas de iniciación, 
didácticos, que sabemos siempre han dado 
resultado.» 

buen 

• Cine: «Dedicaremos gran atención al cine español: estará 
pronto en la Segunda Cadena, un programa, que ya es del 
nuevo equipo, «La noche del cine español», que es una revi­
sión desde 1939 en la que incluiremos los No-Do de la épo­
ca. 

Se dará también una mayor diversificación en el origen de 
las películas, lo que ya se está haciendo: hemos pasado al­
gunas películas japonesas, pero también cinematografía 
europea y sudamericana. Lógicamente, seguiremos dando 
cine americano.» 

•Telefilms: «No vamos a volver a contratar series intermi­
nables (tipo «Dinastía»), pero creo que nadie las va a echar 
de menos. Lo malo de estas series es empezarlas, porque 
después nunca se sabe cuando van a acabar. Además, se va 
a dar una mayor selección con criterios de calidad, y con el 
criterio también de que la serie amplíe nuestros conocimien­
tos universales. 

Todo esto acompañado de una política de producción 
propia, en colaboración con el cine, con una serie de pro­
yectos costosos y muy ambiciosos. Estamos también en re­
laciones con la RAÍ y la ORTF con vistas a ir a un modelo de 
televisión europeo que pueda incluso entrar en el mercado 
americano.» 

• «Vamos a incidir mucho en programas que tengan que 
ver con nuestras raíces, con la recuperación de nuestra me­
moria histórica; porque las últimas generaciones han apren­
dido una Historia que tiene muy poco que ver con la verda­
dera Historia de este país.» 

• «Nos interesan especialmente los programas de debate: 
creo que sigue faltando un gran programa de tipo participa-
tivo que incluya todas las dimensiones, y también la reli­
giosa, hoy con una programación insatisfactoria, porque só­
lo da testimonio de la religión católica que, si debe tener 
presencia, no debe ser la única.» 

dondo afirma que no le preocupan las 
descalificaciones globales, porque «se 
podrá decir que la actual no es la mejor de 
las programaciones posibles, pero lo que 
no se puede decir es que es una mala 
programación. Además hay críticas que 
se basan en la mentira, porque yo he leído 
en algún periódico que habíamos 
comprado cien películas del Este, cuando 
lo cierto es que no se ha comprado ningu­
na; o que los platos están vacíos, lo que 
es absolutamente falso». 

Fuera ya del capítulo relativo a Informa­
tivos y programación, hay aún otro en 
que se habían despertado muchas expec­
tativas a raíz de la llegada del equipo so­
cialista a TVE: el de la corrupción, y, sin 
que vayan siempre necesariamente aso­
ciados, el de los complementos salariales, 
los famosos pluses de RTVE. 

La unanimidad reseñada en otras cues­
tiones se repite también en este capítulo: 
es interpretación generalizada que la 
política de pluses ha contribuido al de­

sarrollo de las corruptelas en TVE. Según 
esta óptica, lo importante no es tanto que 
se concedan determinados pluses (aun­
que algunos se consideran muy discu­
tibles) sino las razones por las que se con­
ceden, y el sistema de concesión. 

Es sabido que la política de la nueva Di­
rección hasta el momento ha sido la de 
mantener los pluses, si bien se ha dismi­
nuido la cuantía de alguno. 

Lo que parece preocupar a distintos 
sectores no es tanto que no se hayan 
suprimido sino el peligro implícito de es­
tos complementos salariales porque, se­
gún Kindelán, «es difícil creer que si al­
guien recibe un plus por programa vaya a 
desoír las «indicaciones» de su superior, 
de quien depende precisamente la conti­
nuidad de ese complemento económico». 

Por su parte, los Sindicatos CC.OO. y 
UGT se han manifestado ya a favor de la 
reducción de pluses, con vistas a una 
política de cara al futuro que vaya en la di­
rección de «aumentar salarios, eliminar 

algunos complementos (no todos, por­
que si a un director no se le paga más na­
die querría el puesto), y repartirlos de for­
ma más profesionalizada y democrática», 
según propone Jaime Martínez, secreta­
rio general de CC.OO. de RTVE. 

Salarios y pluses han estado, precisa­
mente, unidos en el hasta ahora último 
enfrentamiento entre Calviño y el colecti­
vo de trabajadores: el pasado mes de 
abril, el Director de RTVE remitió al Con­
sejo de Administración, para su aproba­
ción, los Presupuestos para 1984. En ellos 
se contemplaba el crecimiento cero de los 
salarios con el argumento de que las par­
tidas destinadas a Personal crecerían un 
13 por 100, sin que previamente se hu­
biera negociado nada con los Sindicatos. 
Fuentes distintas a las sindicales, y, por 
supuesto estas mismas, han calificado la 
iniciativa de Calviño de torpe y autorita­
ria, profetizando al tiempo nuevas dificul­
tades para integrar a los trabajadores en 
la tarea del cambio. 



Pleamar de la memoria 
FERNANDO SAVATER 

E
n estos tiempos hay una auténtica 
sed de memorias, autobiografías, 
testimonios personales, recuerdos, 
confesiones y semblanzas íntimas. 
Vivimos una época en la que el im­
pudor se ha visto ascendido a ga­
rantía de universal aceptación: todo 
el que confiesa queda automática­
mente absuelto, quien consiente en 
violarse a sí mismo alcanza perma­
nente inviolabilidad. Sólo el púdico 

o el reservado son eminentemente sospechosos, como 
esos ciudadanos que piden a la policía la orden de re­
gistro antes de dejarla entrar en su morada, en lugar de 
coger alegremente al guardia por el brazo e instalarle en 
pleno cuartito de estar. La gente tiene prisa en ser descu­
bierta: la mirada de los muchos otros —en la que Sartre 
adivinaba un trasunto del infierno— es más cálida y 
arropadora que la capa del secreto. Hay quien revela el 
fondo de su corazón aún antes de que nadie se hubiera 
interesado siquiera por si tiene corazón... Pero aunque 
muchos se apresuren a desnudarse, los lectores, ávidos, 
siguen reclamando más y más confidencias. No se trata 
solamente de curiosidad, sino más bien de certificar la 
existencia propia por medio del testimonio del otro: cada 
cual tenemos nuestra historia, nuestras peripecias, 
nuestros vicios y nuestros compromisos, en suma nuestra 
biografía; cada vez que leo la del vecino, me regodeo en 
la certeza de la mía. 

Pocos se atreverán hoy a suscribir el radical dictamen 
del joven Roger Caillois (que por cierto también acabó 
por escribir unas muy lúcidas memorias literarias): «La 
publicación por los escritores de sus Diarios, íntimos o 



no, constituye para mi uno de los síntomas menos 
equívocos de la decadencia de la sensibilidad artística. A 
falta de saber y de poder interesarse por la obra, la gente 
se interesa por el hombre. Y el hombre, a falta de saber 
crear, se siente feliz al menos de poder confiarse». Es una 
opinión del año 1946 y ahora suena casi ininteligible, co­
mo la pretensión de Savonarola de acabar con el lujo re­
finado de las obras de arte. En el frontispicio del templo 
del Arte Actual está escrito: «Nadie entre aquí si no está 
dispuesto a contar su biografía». Y casi nadie se resiste. 
Más bien se crea la obra para poder enseguida revelar las 
penas y placeres del parto; el que escribe un libro de éxito 
o realiza una película se lanza de inmediato a explicar las 
perplejidades, anhelos y dificultades que acompañaron 
la producción de fruto tan destacado, así como los ante­
cedentes vitales del creador que lo hizo felizmente po­
sible. Y quién no ha logrado alcanzar el éxito todavía 
tampoco nos escatima sus recuerdos, esperando quizá 
que la crónica del canino sea más interesante o mejor 
aceptada que las metas a las que por él se llegó. A fin de 
cuentas, hay mucha más gente capaz de paladear una 
buena cotillería que de gustar los refinamientos quizá 
inusuales de una página perfecta. 

E
n ciertos casos, la confidencia des­
ciende hasta intimidades rayanas en 
el tremendismo, como en «La cere­
monia de los adioses» de Simone de 
Beauvoir, donde ya no se sabe si el 
retrato del compañero-filósofo ago­
nizante es producto de una ternura 
seca que no está dispuesta a prescin­
dir de la lucidez testimonial o más 
bien del inadvertido resentimiento. 
A veces se remansa el recuerdo en 

torno a incidentes demasiado banales, por el contrario, 
como en los dos volúmenes de «Alcancía» de Rosa Cha-
cel, donde una indudable perspicacia para las matiza-
ciones de lo real se acompaña de una a veces irritante 
cicatería de sentimientos. Algunos memorialistas escri­
ben desde el cabo final de sus vidas, como el espléndido y 
siempre provocativamente personal Buñuel en «Mi últi­
mo suspiro», que ojalá no lo sea; los hay por el contrario 
que apenas han comenzado a vivir cuando ya se desem­
barazan por escrito de parte de su pasado, como Luis 
Antonio de Villena en «Ante el espejo», recuerdos de ni­
ñez y adolescencia tan sinceros como fabulados. Y tam­
bién se dan casos excepcionales en los que la confesión li­
teraria se convierte en lo mejor jamás creado por el peni­
tente que la vocea o nos la susurra: esto ocurre, a mi 
juicio, con «La novela de un literato» de Rafael Cansi-
nos-Asséns, cuyo primer volumen (al que deben seguir 
otros dos) acaba de apar :er. Pese a los recientes entu­
siasmos producidos por el redescubrimiento de las obras 
de este «raro y olvidado» y a pesar de los reiterados elo­
gios de Borges, que no creo que llegara a leerle jamás, 
tengo a la obra de Cansinos por una de las más indiges­
tas, desdichadamente pedantes y justamente postergadas 
de nuestro siglo. Sin embargo, «La novela de un litera­
to» es un libro realmente estupendo y divertido, escrito 
en una prosa sencilla pero concienzuda, más eficaz aún 
que la de «Automoribundia» de Ramón Gómez de la 
Serna. La vida intelectual de España a comienzos de siglo 
queda vivazmente recensionada con toda su fascinación 
áurea por un cronista que nunca hace su ego demasiado 

gravoso ni lo difumina tanto que su voz se pierda en el 
anonimato. 

Los sociólogos americanos o a la americana (Chris-
topher Larch y Richard Sennett, nuestro Amando de Mi­
guel) hablan desde hace varios años del galopante narci­
sismo que se ha apoderado de nosotros, los postmoder­
nos. Del viejo, puritano y algo cargante «homo politi-
cus» de hace unas décadas —y que todos, más o menos, 
fuimos—, preocupado por la marcha de la Historia y 
acosado por zozobras internacionales (la guerra de Viet-
nam, el hambre en Biafra), se ha venido a este «homo 
psycologicus» de nuestros actuales pecados, exclusivamen­
te pendiente de su delicado y conflictivo ego, de sus tras­
tornos depresivos y sus borrascas sentimentales, que da 
más importancia al crecimiento ominoso de la calvicie o 
la barriga que a la guerra Irán-Irak. Este último vive de 
recuerdos, de nostalgias, de traumas infantiles y su pa­
pilla dietética son las confidencias escabrosas o triviales de 
sus semejantes. Todos vamos sacando fuera ese borracho 
que a las cinco de la madrugada se nos escapa del alma y 
gime pastosamente al primer oyente que le viene a mano: 
«Mi mujer no me comprende». Se acabaron las grandes 
epopeyas: llegan los días de las comedias de enredo, 
cuando no de los seriales a lo Sautier Casaseca. Osear 
Wilde decía haber puesto su talento en sus obras, pero 
haber reservado su genio para la propia vida. A nadie se 
le pide ya tanto como genio vital, pues basta con que sea 
sencillamente interesante. Y sobre todo, que no se calle 
nada, que no escamotee a la luz pública ningún rincón de 
sus vicios o de sus caprichos: ¡luz y taquígrafos a tope! 
Antes se perdona al que inventa y miente que al que guar­
da silencio sobre sí mismo... 

No hay por qué alarmarse ni tampoco parece oportuno 
deplorar apocalípticamente estos nuevos gustos. Sen­
cillamente, pasarán una mala racha aquellos a quienes 
las intimidades ajenas les aburren o incluso detestan las 
propias. Pero no creo que estos misántropos sean dema­
siado numerosos. Buen año, en cambio, para las 
numerosísimas porteras y voyeurs, que han entrado en su 
Siglo de Oro. Después, sin embargo, es muy probable 
que giren de nuevo las tornas y que se pongan de moda 
otra vez los faustos austeros de la impersonalidad, del 
pudor altanero que ni permite ni se permite confianzas. 
En una palabra, recobrará su prestigio —por encima de 
tantas memorias y memorietas a menudo nada memora­
bles— la bendita capacidad de olvido. 



Artista invitado 

La defensa de la lengua JUAN BENET 

C
uenta Plutarco que te­
meroso Tucídides de la 
creciente influencia que 
iba cobrando el parti­
do pro-medo se decidió 

a restaurar el espíritu de lucha de los 
griegos mediante una provocación: 
cuando ya el Medo venía sobre Gre­
cia, echó mano al intérprete de los le­
gados del rey Jerjes que habían acudi­
do «a pedir la tierra y el agua» y, en 
virtud de un decreto de la república, 
le quitó la vida porque se había atre­
vido a emplear la lengua griega para 
transmitir órdenes de los bárbaros. 

Se mire por donde se mire, y dejan­
do aparte la dureza del castigo, el 
decreto de la república no tiene pies 
ni cabeza y tomado al pie de la letra 
lo único que indica es que el griego 
daba más importancia a la forma de 
la amenaza que a la amenaza en sí. 
Solamente si se piensa que allá por el 
500 a. de J.C. el griego debía tener por 
su lengua una veneración rayana en 
la idolatría, el decreto puede ser in­
terpretado poco menos que como un 
mandamiento religioso destinado a 
preservar un objeto de culto, de ori­
gen divino como tantas veces sugiere 
Hesíodo, y evitar su profanación por 
labios indecorosos y enemigos. Lo 
curioso del decreto no es solamente 
cómo combina la defensa de la patria 
con la de la lengua —introduciendo 
una identificación que llega hasta 
nuestros días— sino cómo utiliza la 
segunda como un arma para la pri­
mera. Hoy más bien sucede al revés: 
se utiliza la patria como una defensa 
de la lengua y ahora que con tanta 
frecuencia se repite y baraja este con­
cepto, no creo que está de más consi­
derar que cualquiera que sea la len­
gua únicamente se debe defender pa­
ra repeler un ataque, que solamente 
puede proceder de una o varias len­
guas vecinas. Una serie de organis­
mos y actitudes están siempre prestos 
a salir en defensa de la lengua propia 
pero nada se cuidan de los ataques 
que ésta lanza a sus vecinas. Todos se 
rigen por el principio de incomunica­
ción: nosotros nos cuidamos de 
nuestra lengua y los demás que hagan 
lo propio. 

Si en el mundo hay una lengua que 

ataca, esa es la castellana —sobre to­
do en América— y de seguir a Me-
néndez Pidal se puede inferir que des­
de sus orígenes adoptó esa actitud be­
licosa y expansiva. Yo no estoy muy 
seguro de que la vitalidad de una len­
gua dependa de su pureza —concepto 
que ni siquiera tengo claro y sos­
pecho que en la pugna lingüística, si 
es que existe, la flexibilidad es mucho 
más decisiva que la reciedumbre. Los 
que con tanta frecuencia protestan 
por la introducción de barbarismos y 
por la adaptación al castellano de 
formas sintácticas foráneas, son los 
que con parecida frecuencia se 
congratulan de la riqueza adquirida 

por la adopción de voces árabes o 
americanas. El idioma hoy más um­
versalmente hablado procede de la 
incrustación frontal de una lengua en 
otra. La mejor defensa de una len­
gua, como de todo organismo, se 
cifra en su crecimiento y aun cuando 
se pueda considerar el castellano lo 
bastante adulto y completo como pa­
ra que crezca ya poco —esto es, para 
que siga el paso de la ciencia— el 
incremento que pueda cobrar se de­
berá en buena medida a su poder de 
asimilación de partículas externas. 
La amenaza es una forma, decía el 
decreto; pero si se le da forma propia 
se vuelve contra quien la produjo. 
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"MADRID E\ 
TUS MANOS" 

Comunidad de Madrid 



Festivales 

El sueño de la razón cinéfila es que 
en cada villorio, en cada capital o ciu­
dad-dormitorio, existiese un festival 
de cine para utilización del morador. 
Es tan grato, después de un arduo día 
de proyecciones checas, turcas, sene-
galesas o norteamericanas, volver uno 
a su cama, desayunar en casa, tocar a 
la familia. Hasta las largas horas de ci­
ne parecen redimirse en la normalidad 
benigna del hogar. Sólo por ese moti­
vo, el buen contribuyente de todas las 
ciudades podría exigir a sus ediles el 
patrocinio de un festival en los alrede­
dores. 

En España, ese sueño estaba en vías 
de realizarse. Madrid, Sitges, Vallado-
lid y Huelva, pero también Valencia, 
La Coruña, Bilbao, Barcelona y Hues­
ca, sin olvidar, claro es, San Sebas­
tián, Sevilla y Gijón, son sedes festiva-

leras, y, casi a diario, vecindades más 
pequeñas proyectan y organizan sema­
nas y certámenes siguiendo su 
ejemplo. A punto de alcanzar esa 
paradisíaca plenitud cinematográfica 
nacional, resulta que la flamante di­
rectora general de Cinematografía ha 
planeado un sistema de subvenciones 
a festivales que amenaza ese sueño. El 
presupuesto exiguo se va a concentrar 
en unos cuantos festivales de fuste, y 
en cuanto a los otros, que les asista su 
comunidad regional, su ángel tutelar. 

Las medidas, que en la Dirección 
General insisten en llamar modesta­
mente «orientaciones», les parecen a 
algunos alarmantes, pero no son tan 
graves ni carecen de lógica. La partida 
de que dispone el departamento en 
cuestión para ese capítulo es de 40 
millones (¡sic!), y ese dinero abarca la 
ayuda a los cineclubs de todo el país. 
Con suma tan exigua a su disposición, 
el equipo Miró ha pensado que es me­
jor calidad reducida que cantidad cha­
pucera, y por ello va a fomentar el fes­
tival-escaparate por excelencia —San 
Sebastián—, el puente con el cine lati­
noamericano —Huelva—, las «buenas 
causas» como el cine infantil —Gi­
jón— y los cortometrajes —Huesca y 
Bilbao—, y también un ya tradicional 
pero rigurosamente renovado certamen 
como es Valladolid. Se defienden, en 
suma, festivales/ejemplo. 

A cambio, y recordando que en este 
año en curso doce nuevas comunida­
des autonómicas entran en funciona­
miento a todos los efectos, lo que la 
Dirección General de Cine pretende es 
que también entre las transferencias 
del poder central se incluyan estas sub­
venciones estatales a festivales de cine 
y otros certámenes culturales. Es una 
medida sensata, en principio, que 
corre el riesgo inminente de la invete­
rada lentitud burocrática de España. 
Así, por ejemplo, la última edición del 
Imagfic o Festival de Cine imaginario 
y de ciencia-ficción de Madrid, ha es­
tado a punto de cancelarse por la reti­
rada de fondos ministeriales, antes de 
que la Comunidad Autonómica 
madrileña, idónea patrocinadora, se­
gún la «orientación Miró», entrara en 
funcionamiento; Diputación y Ayun­
tamiento de Madrid lograron, a última 
hora, salvar el festival. 

Puede ser una medida descentraliza-
dora que, unida en un futuro deseable 
a la financiación autónoma de cines 
autóctonos, revitalice una industria 
artesana como es la española, y en 
frentes diferentes. Lo que sí ha de 
quedar claro es que cada comunidad 
de vecinos tiene derecho a su festival. 
Festival, no se olvide, se origina en 
fiesta, y es justo que en estos tiempos 
de recuperación de substratos olvida­
dos o desvirtuados de nuestro espíritu 
civil, el pueblo reivindique un gramo 
de locura, aunque sea bajo el disfraz 
de un arte. Empezar por el Séptimo 
puede tener ventajas. 
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La función 
imposible 

La crítica teatral no existe. O, por lo 
menos, hay fundados motivos para 
pensar que existe muy poco. La crítica 
teatral —no ya la escrita, la que se exhi­
be en diarios y revistas, sino incluso la 
que ejerce oralmente el grueso del 
mundillo cultural— está hecha cada 
día más de la materia que se hacen los 
sueños. Esta es una reflexión inevi­
table —quizá también imbécil, pero 
inevitable— que uno se hace cuando 
comprueba o adivina que la mayor 
parte de esa crítica se sustenta en la vi­
sión de la función del estreno del es­
pectáculo. Es decir, que se sustenta en 
un espejismo, en una función que no 
existe. 

Toda función teatral es, en el límite, 
irrepetible. La del estreno, sin embar­
go, es irrepetible por doble motivo y 

con alevosía. Nada ya en el espectácu­
lo será como esa noche. Nadie podrá 
volver a presenciarlo en esa forma. Es 
una función única. Por lo tanto, la 
crítica que se cimenta en ella habla 
sobre un suceso fugaz. Es la crítica de 
un instante, un ejercicio incompro-
bable. 

La función de la noche del estreno 
es, en realidad, el auténtico ensayo ge­
neral. El espectáculo carece aún del 
ritmo apropiado, ha sido ensamblado 
apresuradamente merced a uno o dos 
meses de ensayos. Piénsese en el Ricar­
do III de Shakespeare que la 
compañía de Eusebio Lázaro ha estre­
nado en el teatro Español bajo direc­
ción de Clifford Williams: un director 
británico aterriza en Madrid, se 
enfrenta a un colectivo armado 
completamente apenas unos días an­
tes, lo organiza —con un traductor 
por medio— en unas cuantas semanas 
y el espectáculo se presenta al público. 
En la noche del estreno es inevitable 
que el montaje no sea más que un bo­
ceto provisional. De una provisionali-
dad que, con arreglos aquí y allá, será 

prolongada durante las semanas que 
esté en cartel. 

Tampoco el público del estreno 
existe. Son directores, autores, acto­
res, escenógrafos, periodistas, 
críticos, realizadores de cine, altos y 
bajos cargos de la Administración... 
No es el público teatral, sino un com­
pendio de lo que los funcionalistas 
yanquis llaman los «líderes de opi­
nión del sector, esto es, los enteraos, 
Su presión sobre el escenario es muy 
diferente a la que ejerce el público 
anónimo. Sus prejuicios, asimismo, 
también. 

El estreno de Ricardo III fue, en es­
te sentido, paradigmático. Pocas veces 
se ha hecho tan patente que un estreno 
teatral es, ante todo, el reino de los su­
puestos previos. Antes de empezar la 
función, la mayor parte de los presen­
tes sabía ya que el espectáculo estaba 
mal. «Creo que no funciona en abso­
luto...», se murmuraba aquí y allá. Y 
adviértase que en ese «creo» no hay 
sólo el matiz de la hipótesis, sino la 
huella de la fe: creo, quiero creer. Los 
asistentes tenían ya las referencias in­
directas necesarias para saber que la 
cosa no podía estar bien. La con­
templación del espectáculo se convier­
te así, en el estreno, en la confirma­
ción de los supuestos previos: en su ra­
tificación complaciente, o en su nega­
ción moderada («Oye, pues no estaba 
tan mal»). 

En el caso de Ricardo III hubo más 
confirmación que negación. El monta­
je es la prueba fehaciente de que los 
procesos de producción vigentes en el 
teatro comercial español impiden ob­
jetivamente asumir proyectos de la en­
vergadura de un Shakespeare. Se in­
tenta un montaje. Pero no sale más 
que un boceto, un apunte de lo que 
pudo ser y no será jamás. 

En este sentido, resulta divertido 
comprobar cómo la dictadura del su­
puesto previo llega a imponerse en un 
estreno tan diferente aparentemente al 
anterior como el del espectáculo de 
«strip-tease» de Christa Leem —musa 
de la intelectualidad barcelonesa— 
presentado en El Molino Rojo. Una 
amplia representación de quienes asis­
tieron al Ricardo III acudió al estreno 
de Christa bajo el llamado del supues­
to previo: el espectáculo tenía que es­
tar bien. Como sí que lo estaba, el co­
lectivo procedió a asistir en religioso 
silencio —ya se sabe, era un «strip-tea­
se» —a ios primeros números de 
Christa, para ir abandonando poco a 
poco la sala o la atención en cuanto 
comprobó que era eso, un «strip-tea­
se». Christa, por su parte, se limitó a 
demostrar con apabullante perfección 
que, como dice Eco, el teatro es 
simplemente el cuerpo humano con­
vertido en signo. Y nos premió a los 
estrenistas, al final de una de sus inter­
venciones, con un justo, tierno, cari­
ñoso y evidente corte de mangas. Bien 
hecho. 

73 



¿Un domador 
domado? 

Algo me dice que la exposición de 
Fernand Léger en la Fundación Juan 
March no va a ser tomada muy en se­
rio: la crítica oficial madrileña se lo ha 
despachado ya con algunas crónicas 
perezosas donde se hablaba de «tu­
bos» o se le hacía hijo de un ¡doma­
dor! Domador de tubos debió ser. 

Los críticos confunden tubos con 
serpientes y la Administración, entre 
tanto, sigue exhibiendo su tradicional 
incompetencia para organizar grandes 
exposiciones de arte moderno. La de 
Salvador Dalí, por ejemplo, ha sido 
anunciada a voz en cuello y con la 
picara pretensión de que ha de ser la 
más completa jamás celebrada, pero, 
por desgracia, no podremos ver en el 
MEAC muchas de las no demasiadas 
obras de Dalí que nos aliviarían de 
sufrir las restantes: hasta cuatrocien­
tas en este caso. 

Desde hace cosa de diez años la 
Fundación Juan March viene saliendo 
generosamente al paso de esa incom­
petencia con sus propias exposiciones, 
pero se encuentra con dificultades que 
sólo el Estado podría ser capaz de re­
solver satisfactoriamente. La más gra­
ve: lograr la colaboración de los gran­
des museos internacionales sin ofrecer 
a cambio de ella poco más que solven­
cia y una fama bien acreditada. 

Sin contrapartidas en obras de arte, 
que el Estado posee y administra, una 
fundación carece prácticamente de ar­
gumentos para negociar, y eso explica 
y justifica las debilidades de tantas ex­
posiciones que la Juan March ha aco­
metido con obcecada liberalidad. Na­
die se lo reprocha; todo lo contrario. 
Tal vez, sin embargo, ha llegado ya el 
momento de que los responsables de la 
política artista liberen a esta funda­
ción de esa casi imposible tarea, deján­
dola en libertad para realizar exposi­

ciones de otra índole, o renuncien por 
completo a sus responsabilidades en 
favor de quienes han demostrado muy 
distinta voluntad, transfiriéndoles, 
claro está, aquellos argumentos para 
negociar que ellos mismos han malgas­
tado y continúan malgastando. 

Cada vez que la Fundación Juan 
March vuelve valerosamente a la car­
ga, los amigos te preguntan incrédulos 
si merece la pena visitar la exposición. 
Algunas han sido mejores que otras; 
ésta de Léger, regular. Baste con sa­
ber que 61 de las 101 obras expuestas 
pertenecen a tres galerías privadas; es­
to es: obras, en su mayoría, descarta­
das por los museos más exigentes y 
pintadas, por si esto fuera poco, en los 
últimos años de su vida, cuando Léger 
se empecinó en un realismo siluetea-
do, reseco y engañosamente «popu­
lar», hijo legítimo de sus reflexiones 
sobre la que en 1913 llamó «realismo 
de concepción», aunque tan enfermi­
zo y esmirriado, que al verlo, uno lo 
hubiera preferido bastardo, como bas­
tardo fue su cubismo y bastardo su 
purismo. 

Hay en esta pintura bastarda de Lé­
ger una osadía sin igual en la vanguar­
dia de entreguerras: la que le viene, se­

guramente, no sólo de Cézanne o el 
aduanero Rousseau, sino también de 
pintores clásicos como David o Pous-
sin. 

Es una pintura compacta y resisten­
te como una máquina; una pintura 
que sin traicionar la ideología «moder­
nista» aprovecha con el mayor descaro 
cuanto le viene en gana. Paradójica­
mente, a Léger lo acabaría destruyen­
do una defensa a destajo de su real ga­
na; un destino que comparte con Pi­
casso, Braque y algunos otros pintores 
de genio. 

Lo sorprendente del caso es que 
hasta 1930 Léger había seguido el hilo 
de Cézanne con una constancia y una 
lucidez mayores que Picasso o Bra­
que. Nunca se le escapó de las manos, 
y por eso, pudo alcanzar rápidamente, 
hacia 1921, el cabo del ovillo: la deco­
ración. En ella aguantó Léger admi­
rablemente durante diez años, gracias 
a la solidez maquínica de su pintura, 
para sucumbir luego, no sin resisten­
cia, con dignidad incluso, a la ilustra­
ción épica o doméstica. 

¡Lástima que no fuera en verdad hi­
jo de un domador! Eso me hubiera 
permitido concluir esta crónica dicien­
do que Léger acabó domesticado. 
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Alfred Brendel, 
pianista 

Liszt, Las últimas obras 
para piano, Alfred Brendel, 
Philips. 
Haydn, Sonatas para piano 
20 y 49, Alfred Brendel, 
Philips. 

Alfred Brendel es un caso práctica­
mente único. Es un pianista dedicado 
a la introspección. Y la introspección 
ya no se lleva. La introspección no só­
lo exige disponerse a mantener el áni­
mo suspendido, respetando el vacío 
del momento vacío, sino que con­
templa el objeto de la meditación de 
igual a igual. 

Pueden citarse varios nombres de 
sobresalientes pianistas en activo. Nin­
guno comparte, tan radicalmente co­
mo Brendel, una actitud ante la músi­
ca tan, a la vez, transida y equilibrada, 
respetuosa y activa, rebelde (no existe 
estilo definitivo que defina para 
siempre a ningún compositor) e íntimo 
(el piano no es una sustancia pensada 
para remover las aguas dormidas de la 
apatía, sino el recorrido de una medi­
tación; y la meditación no se identifica 
con un sumando de revelaciones, sino 
con el trazo en el tiempo de una meta­
morfosis sentimental que, aunque el 
resultado final sea una mariposa no 
prevista en el diseño del gusano, 
muchas cosas han cambiado, se han 
teñido en el espacio del vals o la sona­
ta, y, después de tocarla, ya nadie es> 
igual; ni el pianista, aunque siga lle­
vando su sonrisa brusca, tierna y un 
poco ida bajo sus gruesas gafas; ni el 
oyente: aunque los suyos le sigan reco­
nociendo como suyo simplemente por­
que conserva, más o menos, el mismo 
corte de cara). 

Las dos sonatas de Haydn, en ma­
nos de Brendel, devuelven la emoción 
de la palabra emoción. Si la emoción 

tiende en la actualidad a confundirse 
con una llamarada, un susto de yesca 
que se prende y pasa pronto, se apaga 
enseguida, Brendel aprovecha del gran 
músico la perfecta arquitectura de una 
forma (la sonata) que puede presumir 
con razón de coherente y de previsible, 
para, ya que contamos por un instante 
con un lugar seguro, detenernos a sen­
tir. A sentir no lo que Haydn sentía 
(¿quién lo sabe?), no lo que siente 
Brendel (que tampoco hay modo de 
precisarlo), sino algo más fácil: dete­
nernos a sentir lo que nosotros senti­
mos. ¿Usted sabe lo que usted siente? 
¿Qué sientes? Cuando se escudriña el 
gesto de una persona, amada o no, 
preguntamos: ¿En qué piensas? 
—cuando había que decir: ¿Qué sien­
tes? Lo mismo pregunta Brendel tocan­
do a Haydn: ¿Qué sientes?— o, mejor: 
siente lo que sientes. Por una vez... 

Brendel debe creer, aunque no lo 
confiesa con claridad en el estupendo 
articulito sobre Liszt que el disco apar­
te del disco contiene, que Franz Liszt 
(1811-1886), cuando hablaba de «años 
de peregrinación», ahora empieza a 
verse claro, no debía referirse a la se­
guridad del itinerario del peregrino, si­
no a la exacta negación del péndulo. 

El peregrino, descalzo o no, con o 
sin báculo, acostumbra llevar mapa. 
Aunque no le haga falta. La ruta hasta 
la piedra o basílica ha sido estudiada 
por sus antecesores y se encuentra tra­
zada en mojones y oficinas, en des­

pachos y ermitas, con tanto detalle 
que, aparte de una lista de albergues, 
cada enclave o sendero cuenta tam­
bién con su grupito de indulgencias, 
con su esquema de plegarias, con un 
rosario de reclinatorios que la organi­
zación facilita para alcanzar, con téc­
nica adecuada, el fin perseguido: pro­
mesa que se cumple, curiosidad satis­
fecha, gracia cuyos frutos se cobrarán 
en especie en la vida eterna, muerte, 
pies llagados, acariciado sueño que la 
fatiga de la enorme caminata retrasa 
hasta la frontera de la vigilia insomne. 

Liszt no deambula como peregrino, 
se comporta como un reloj. Como el 
tic-tac de un reloj. ¿Por qué? Porque 
introduce en sus composiciones la otra 
cara, el rictus del retroceso. Brendel lo 
subraya sin rendir tributo a la malicia. 
Si se trata de glosar las delicias del 
amor, derrama unos polvillos de cadu­
cidad. Cuando parece describir, en la 
pieza del mismo nombre, los juegos de 
agua en la Villa d'Este, añade a la 
fuente que se desparrama, un obsesivo 
repiqueteo. El «vals olvidado», en 
manos de Brendel, es un retazo del 
presente por su estrecho trato con la 
descomposición. Aferrarse a lo que 
sea (ideas, sentimientos, una ciudad, 
los árboles), aparte de inútil y 
cansadísimo, mina el apetito y te quita 
las ganas de inventar. Puede uno, con 
Brendel, como Brendel, en todo caso, 
aferrarse transitoriamente, a un pi-
nao, a su piano. 
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Aire fresco 
La escasa imaginación y el miedo al 

riesgo están haciendo estragos en las 
compañías discográficas. Este es uno 
de los motivos más importantes para 
que desde ya las nuevas editoras dis­
cográficas le estén pisando el terreno y 
ocupen un espacio en el mundillo mu­
sical. Rolf Ulrich Kaiser, el comenta­
rista musical alemán de «El mundo de 
la música pop», diría que situaciones 
como ésta caracterizan la imagen de 
un ramo industrial, que no se ocupa lo 
más mínimo de la música viva, espon­
tánea, actual, sino que se empeña en 
producir un estilo mental, una música 
y unas letras según el esquema de la 
preguerra, y que teme más que nada la 
música rebelde de los grupos no 
controlados por ella. 

Hasta ahora, las nuevas ofertas mu­
sicales estaban entroncadas directa­
mente con el rock y el pop más nueva-

olero. Pero este año ha visto la apari­
ción de una independiente distinta, 
que no intenta competir con el resto, 
porque nace para ocupar un vacío. 
Los dos discos que ha sacado al mer­
cado se ocupan de músicas hasta hoy 
directamente marginadas en España. 
Música que está fuera de los canales 
comerciales habituales y que merece 
ser conocida. Música que nace con 
gran riesgo: no se amolda a géneros 
encorsetados. La rápida selección en 
categorías preestablecidas siempre re­
sulta más fácil que tener que aprender 
y comprender de nuevo. 

Linterna Música es el nuevo sello 
discográfico. Sus dos primeros discos 
son el «Joana Lluna», del mallorquín 
Joan Bibiloni, y «Me paro cuando 
suena», de la Orquesta de las Nubes. 
Presentarlos es difícil, porque no es 
pop, ni rock, ni jazz. Y, sin embargo, 
tienen algo de todos ellos. 

Joan Bibiloni es un músico que no 
necesitaría presentación y que a estas 
alturas todavía sigue siendo un perfec­

to desconocido para el gran público 
español. Los aficionados recuerdan 
aquel gran disco de blues-rock que 
grabó en compañía de José Milán, así 
como sus actuaciones con el grupo 
Zebra. Igualmente, Bibiloni ha graba­
do discos con David Alien y el ex Ani­
máis, Kevin Ayers, con Hilario Ca-
macho y Jorge Pardo. 

Este disco que acaba de salir al mer­
cado, «Joana Lluna», nos presenta 
una cara de Bibiloni más decantada 
hacia el jazz y las influencias brasile­
ñas que sus anteriores trabajos. Joan 
toca la guitarra y cuenta con acompa­
ñantes de calidad que van desde Jorge 
Pardo al saxo y flauta, hasta Wally 
Fraza en la percusión. El disco es lo 
suficientemente relajado y a la vez 
bailable como para que alguno de sus 
temas se haga popular. Es un trabajo 
muy interesante y que puede permitir 
que se abra una brecha para este músi­
co que no sabe de connotaciones co­
merciales. 

La Orquesta de las Nubes es, ante 
todo, un experimento. Siguen un ca­
mino poco explorado, mezclando lo 
avanzado con lo más ancestral. Su 
música puede ser un compendio de los 
propósitos de su casa grabadora: jazz, 
contemporánea, ambiental, impre­
sionista... «Me paro cuando suena» es 
su disco. Y tiene cosas buenas y malas. 
Entre las buenas, la voz de María 
Villa, una señora que canta sorpren­
dentemente. Que deja patente su pa­
so por conservatorios, porque su voz 
está muy cuidada. Consigue momen­
tos muy bellos, que proporcionan ver­
dadero placer. Esto y el no querer se­
guir por caminos fáciles y trillados sal­
van el disco. ¿Cosas negativas? El 
reunir en un solo disco distintas sensi­
bilidades es muy peligroso y sólo al al­
cance de verdaderos genios. Mezclar 
en su música a Flora Purim y Brian 
Eno, Egberto Gismondi y música afri­
cana puede ser un caos o una mara­
villa. La Orquesta de las Nubes se 
queda a mitad de camino. El LP tiene 
momentos grandiosos y otros excesi­
vamente repetitivos, en los que la voz 
de María Villa queda anegada por una 
música, bien hecha, pero que sólo es 
válida en pequeñas dosis. Sus compa­
ñeros, Pedro Esteban al vibráfono, 
marimba y percusión, y Suso Saiz, 
guitarras y percusión, no han logrado 
en éste su primer disco más que mo­
mentos interesantes, junto a otros en 
los que resulta un puzzle excesivamen­
te monótono. Aún así, es una nueva 
manera de entender la música y mere­
ce ser conocida, porque es un reto a la 
creatividad. Esperamos nuevas cosas 
de Orquesta de las Nubes. Se pueden 
quedar en ese punto medio donde aho­
ra están, y entonces serán sólo un ex­
perimento, fallido a medias, o lograr 
que su originalidad les salve de la 
monotía. Hay grandes dosis de espe­
ranza en ellos. 
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Desde el peinador 
de Pilar/Barrionuevo 

Agitado mes, éste de abril, que ya 
habrá concluido cuando el fatigado 
lector de MAYO alcance a posar sus 
ojos sobre las presentes líneas. 

Empezó con un sueño. Creí que el 
cambio había, ¡por fin!, alcanzado a 
la tele, aquella tarde de Semana Santa 
en que vi avanzar a Wojtila armado 
con un martillo. «Por los clavos de 
Cristo», me dije, «esto debe ser la 
nueva programación. En vez de proce­
siones, retransmisión en directo de la 
primera jornada laboral del Papa». 
Cerré ensoñadoramente los ojos. Para 
que todo fuera perfecto, faltaba la tar­
tera, pero, en fin... No descarté la po­
sibilidad de ver a Juan Pablo II —ante 
el evento de una televisión en manos 

de los comunistas— manipulando la 
hosca fresa o el inhóspito torno. Un 
futuro luminoso. 

Abrí mis ojos, que tanto pecado 
han visto, en el instante en que se des­
moronaba el muro de la santa puerta 
de Santa María la Maggiore (si mal no 
recuerdo ése era el templo) y refle­
xioné acerca de las miserias de la vida. 
Había sido víctima —una vez más— 
de mis espejismos, y el Papa se limita­
ba a cumplir con milenarios ritos de 
años santos, del mismo modo que en 
televisión todo seguía milenariamente 
igual. 

Bueno, al menos muy parecido. 
Porque en abril se produjeron ciertos 
cambios. Si es verdad que no llegaron 
las ansiadas lluvias, empezaron a aso­
mar sus hociquitos peludos los nuevos 
programas, no antes de que tuviése­
mos que pasar el duro trago de decir 
adiós a sus predecesores. Cualquier 

despedida —hasta la peor— está 
manchada por la nostalgia y rompe un 
poco el corazón. En abril, el corazón 
se nos rompió varios pocos, de cara a 
la pantalla. 

Tuvimos que agitar el pañuelo ante 
todas las televisas paramilitares de 
nuestros países hermanos y con­
templar cómo se perdían trescientos 
millones de almas más allá del océano, 
preñado de aromas de gardenias y 
sangre: la tradicional labor evangeliza-
dora de España en aquellas tierras ha 
quedado momentáneamente interrum­
pida a causa de la toma de la admi­
nistración de la madre patria por parte 
de las hordas rosicler de la socialde-
mocracia. 

Despedimos —en el más feliz coito 
interrupto de la historia de la 
humanidad— a los Carrington, 
nuestros padrastros del norte. Aunque 
su espíritu ha quedado bien arraigado 
entre nosotros: en cada mujer que 
sueña, mientras pilota su 127, con ser 
Joan Collins; en cada escribiente que 
duerme en barrio dormitorio es­
cuchando el borboteo del petróleo. 

Nos quedamos con ganas de volver, 
una semana más, a Brideshead, cosa 
que no conseguimos y total para qué, 
si la guerra arrasó con todo. En el 
barrio del Pilar y otros barrios herma­
nos, conseguimos volver a los ya casi 
olvidados estados de excepción (así 
llamados, hasta que se convierten en 
regla), y fuimos rigurosa y gratuita­
mente peinados, aunque no por 
Ruphert, sino por los querubines de 
Barrionuevo. Las fuerzas del orden 
buscaron a Colón de Carvajal en las 
cisternas de ciertos cuartos de baño, 
en las mesillas (¡qué no puede ocultar 
un pérfido cajón de mesilla!), y en las 
fragorosas melenas de los punkies. 
Fue una privilegiada experiencia tele­
visiva. Uno podía asomarse al balcón, 
contemplar el hermoso espectáculo 
ofrecido por los centenares de vistosos 
uniformes y tumultuosos vehículos 
motorizados, al tiempo que veía en la 
pequeña pantalla primeros planos de 
vecinos y conocidos a los que, de re­
pente, no reconocía. 

Uno se colgaba sobre el televisor, 
como perdido, y el visitante de turno 
le decía: «Pero, si es Pepe, ¿no lo 
ves?». Y uno negaba con la cabeza. 
«Sí, hombre, ése de la izquierda es Pe­
pe, el que cruza ahora entre el grupo 
de guardias». Y uno seguía negando, 
mientras el locutor describía un mun­
do feliz y seguro, repleto de señoras 
locas porque los barrionuevistas les 
entraran en el piso sólo un instante, el 
tiempo justo de ver el tresillo nuevo de 
Sears/Rumasa. Un mundo que poco o 
nada tenía que ver con el que bullía 
varios metros más abajo del balcón. 
«Ni ése es Pepe, ni eso mi barrio», se 
emperraba uno. 

Lo dicho. Se trató de una experien-
I cia televisiva privilegiada, apasionan-
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te, que por desgracia duró escasos mi­
nutos: los suficientes. En abril —hoy 
ya puedo decirlo—, perdí la escasísima 
fe que me quedaba en la caja tonta del 
salón-comedor, mientras me sometía a 
las tenacillas del señor Barrionuevo-
Hermanos Blanco, con mi revista 
«Hola» entre las manos. Tal vez por 
eso, recibí con una escéptica sonrisa 
los neoprogramas. 

Llegó el celebrado y carísimo «Mar­
co Polo» antes de que tuviese tiempo 
de comprarme unos suplementos para 
que cupiesen los cuarenta mil extras en 
la diminuta pantalla de mi televisor 
portátil. El primer episodio me pare­
ció la coda de «Romeo y Julieta», de 
Zeffirelli. Dulzón y tópico. A esas al­
turas, ya no podía soportar que el ni­
ño prodigio —monísimo— detuviese 
el tiempo al mirar a la niña guapa 
—monísima—, mientras sonaban los 
uuuuu-uuuuu y uuuuu-uuuuu del coro 
de Morrícone, abriéndose paso entre 
vendedores de guardarropía, que no 
vendían más que por exigencias del 
guión. 

Me reí, me reí, como hacía tiempo 
que no me reía, cuando, en el debut de 
«Españoles», se descerebraron des­
piadadamente Alfonso Guerra y Vic­
toria Prego. El, insistiendo en que era 
el primero de su clase en el parvulario, 
aunque, eso sí, travieso. Ella, sacando 
más dientes que voz. El, empecinán­
dose en mantener la estupidez de que, 
a los nueve años (¿dijo a los nueve?), 
le encontraba la «lógica interna» a «El 
Criterio» del señor Balmes. Ella, po­
niendo al muchacho en la situación del 
niño de pueblo que pasa examen en 
una casa bien de la capital, al dedicarle 
un disco (Mahler, por supuesto), que 
le hizo quedarse muy serio, casi trági­
co, y nos metió a todos el corazón en 
un puño ante la posibilidad de que la 
lumbrera gubernamental no recono­
ciese el «lied» de su divino preceptor 
de música. 

Después del peinado que me hizo 
Barrionuevo, y del reflejo que de la 
misenplís ofreció la caja tonta, miré 
con desconfianza novedades tan espe-
ranzadoras como «Memoria de Espa­
ña» o «Esta es mi tierra», que prome­
to comentar (para bien), cuando se me 
haya pasado la permanente, el próxi­
mo mes. 

De la quema del ministro (se pasó 
en el secador), sólo se me quedó en pie 
el cine: ni el ministro ni el televisor pu­
dieron destruirme «El crepúsculo de 
los dioses», a pesar de que, de vez en 
cuando, los maleducados de turno in­
terrumpieran a Gloria Swanson para 
servirse un Nescafé, una rebanada de 
alpán pamplónica, o meterse —si eran 
hijas de famoso— una compresa en la 
entrepierna. Gloria se sabía tan bien 
su papel que, en cuanto la dejaban, 
continuaba con la interpretación, no 
sé si con el solo propósito de fastidiar 
a los impertinentes de Prado del Rey. 

Forastera en el 
Caribe 

Había pasado ya un verano en Mé­
xico, coincidiendo, por tanto, con la 
temporada de lluvias, y conocía ese ca­
lor húmedo, pegajoso, envolvente, 
que tan sólo existe en zonas tropicales. 
Sin embargo, cuando llegué aquella 
mañana, justo recién amanecido el 
día, al aeropuerto de San Juan de 
Puerto Rico, me sorprendió la terrible 
densidad de ese aire líquido, pesado y 
ardiente, que me impidió respirar du­
rante un largo instante. La impresión 

Ilustración: R. Bustos 

—lo he comprobado más tarde en dis­
tintas ocasiones— es tan intensa como 
corta: de una forma casi inmediata se 
comprende que la única solución es 
entregarse sin reservas a aquella at­
mósfera, sumergirse en la humedad y 
admitir la existencia de un cuarto esta­
do que reúne en sí a los conocidos sóli­
do, líquido y gaseoso. 

Todo el Caribe está sujeto a esta ley 
durante los meses de lluvias. La vege­
tación, como en una especie de inver­
nadero gigante, invade las casas y cre­
ce a velocidades vertiginosas; plantas y 
arbustos se extienden como pulpos 
enloquecidos, adquieren proporciones 
amenazadoras y mueren prematura­
mente, tal como vivieron, formando 
una capa oscura en la tierra, perma-
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nentemente húmeda, como un colchón 
mortífero que alimentaba la nueva vi­
da. 

Esa atmósfera de muerte temprana 
y vida reciente no perdona nada ni a 
nadie. Recuerdo un recorrido que hice 
un par de años atrás por el Yucatán 
cuyo primer objetivo —éramos todos 
periodistas «viajeros» de distintos 
países— era conocer las instalaciones 
hoteleras de esta zona mexicana. En 
Mérida, una ciudad construida por 
mentes y manos mediterráneas a la 
que el trópico le ha añadido un aire 
destartalado y hermosamente decrépi­
to, nos llevaron a un antiguo hotel, 
que, sin duda, conoció tiempos mejo­
res, con un gran patio soportalado 
transformado en cuadrada selva, tan 
sólo penetrable con botas de goma y 
machete en ristre. Nos llovieron dis­
culpas que aducían como argumento 
el no inicio de la temporada alta, es 
decir, los meses que nosotros identifi­
camos como invierno. Sobraba toda 
explicación: el Mérida-Mission —así 
se llamaba el hotel en cuestión— 
representaba a la perfección no sólo la 
ciudad, sino el trópico entero: 
t ransmit ía esa sensación 
inequívocamente caribeña de que na­
da está acabado y todo a medio hacer, 
en perpetuo cambio. Una imparable ac­
tividad corrosiva penetra casas y 
ciudades enteras confiriéndoles cierto 
carácter inestable y un aspecto inaca­
bado. En el mismo recorrido estuve vi­
viendo en uno de los hoteles más lujo­
sos de Cancúm —y el lujo en México es 
sólo comparable al que vislumbramos 
a través de las películas americanas—. 
Palmeras de aspecto artificial, plantas 
lustrosas y casi carnívoras oscurecían 
las abiertas galerías; flores de todas las 
formas y colores colgaban de las terra­
zas y sólo las habitaciones estaban pre­
servadas del Caribe, gracias a un 
eficacísimo aire acondicionado. Pues 
bien, en el no menos lujoso cuarto de 
baño pude observar cómo entre azule­
jo y azulejo se filtraba el aire del trópi­
co en forma de óxido cárdeno y devas­
tador. 

Una luz brillante, cegadora, iguala 
todas las superficies. Es obvia, enton­
ces, la necesidad del color fuerte, sóli­
do, en continua resistencia con el em-
palidecimiento al que le somete el sol. 
Las ciudades parecen siempre los 
barrios extremos de alguna metrópolis 
lejana, lavadas una y mil veces por un 
aire caliente, casi agua, perfectamente 
tangible, que hay que penetrar a cada 
paso, medible en los gestos. Las casas 
abiertas, soportaladas, los grandes 
edificios coloniales hacen referencia a 
algún modelo lejano que ni siquiera se 
intentó imitar del todo. Tan sólo, de 
todas las ciudades caribeñas, La Ha­
bana se resiste a la norma. Despintada 
y hermosa, abierta tan sólo a los colo­
res tenues, ha convertido el trópico en 
un rosado desorden ciudadano. 

Vacaciones y media 
JOSÉ MIRANTES 

Escribo este texto a partir de un 
problema práctico: ¿Cómo irse de va­
caciones? Como Will More, en Arre­
bato (Zulueta) busca el fotograma ro­
jo que le arranque de su lugar y le 
cuelgue a la película. Ansiedad de to­
do turista en vacaciones y de todo es­
pectador de los media: mirarse mirar, 
ser arrebatado de la realidad por la cá­
mara cinematográfica o el vídeo del 
pensamiento. 

Lo malo de las vacaciones es que no 
dependen de uno. No tomamos vaca­
ciones, son ellas quienes nos toman, 
nos asaltan. Como las explosiones 
nucleares o las crisis económicas. 
Wittgenstein hablaba de ciertos enun­
ciados en los cuales «el lenguaje se va 
de vacaciones», y se empieza a hablar 
de las cosas más allá de los fundamen­
tos pragmáticos que permiten delimi­
tarlas. Esto es igual. De pronto, llegan 
las vacaciones y nada se las resiste. Se 
culpa al calor, al cansancio, pero es la 
misma vida cotidiana la que se ha ido 
de veraneo, a plantar raíces en otras 
tierras, como los soldados americanos 
de Apocalypse Now plantan sus 
coca-colas y sus playboys en la jungla 
del napalm de Vietnam. 

¡El viaje, la Aventura! —gritan los 
Sánchez-Dragó de las Agencias de 
viajes. Pero lo cierto es que el Capitán 
Nemo no salía con su submarino un 
par de meses para luego volver al tra­
bajo. Las vacaciones pasan de ser un 
derecho a ser una obligación, como el 
Sábado Sagrado. Ocurre que no— tra­
bajar es también una actividad. Febril. 

La adición a la laboralina es tan po­
tente que la mayoría de la gente siente 
angustia ante la idea gorziana de un 
porvenir sin trabajo, de un tiempo li­
berado de la servidumbre industrial. 
Se exigirían más cines, más horas de 

televisión, más máquinas tragaperras, 
y habría más suicidios (las estadísticas 
muestran su aumento en vacaciones). 
Cada cual pondría su huertecito y, 
quizás, un día, contrataría un asala­
riado para comenzar de nuevo con la 
historia de la humanidad (la lucha de 
clases), como garantía de que la histo­
ria no se ha ido de vacaciones. Pero 
esto no será aún este verano. Todavía 
estamos en la era de las vacaciones 
moderadas y mensuales (que el paro 
amplía peligrosamente), todavía las 
vacaciones son parte del salario, 
vacaciones-moneda. 

Tavernier (Una semana de vaca­
ciones) y Godard nos enseñan que las 
verdaderas vacaciones no se «toman» 
(intercambian), sino que se roban o se 
regalan. Resulta cien veces más exube­
rante, satisfactorio y revolucionario 
faltar un día al trabajo o escaquearse 
unas horas del puesto que irse todo un 
mes a la costa. Belmondo, en Pierrot' 
le fou o A bout de souffle, no está de 
vacaciones, sino escaqueándose de la 
vida, robando minutos, horas, a la 
historia de las ciudades capitalistas ci­
vilizadas. 

Cuando el asalariado va al trabajo 
no se pregunta qué camino tomar, lo 
sabe de memoria. No tiene que pensar 
en qué hacer o dónde ponerse, está en 
tal situación que sólo puede hacer una 
cosa y, en efecto, la hace. El trabajo es 
así nuestro extranjero cotidiano, 
nuestro turismo diario. 

Nos hemos acostumbrado a 
contrarrestar los efectos de la laborali­
na con antídotos hogareños y fami­
liares («estoy en casa, hago lo que me 
da la gana, nadie me manda»). Pero 
mañana, a trabajar, sin tener que to­
mar decisiones: todo perfectamente 

79 



preparado y automático. Anonimato 
y heteronomía, felicidad completa. 

Es lo que los programas de vaca­
ciones ofrecen: una ruta bien estu­
diada, saber a dónde ir y qué hacer, 
cómo no llamar la atención ni meter la 
pata. Pero ello no elimina la tentación 
de irse realmente fuera. ¿Dónde? 

París es una ciudad de fantasía in­
ventada por Henry Miller. Vierta es un 
sueño colectivo de Kafka, Freud, 
Strauss, Carnap, Ultravox y Orson 
Welles; Venecia, un decorado artifi­
cial de Visconti, Casablanca un gadget 
de Bogart y Nueva York... Nueva 
York es un estado del espíritu, una 
idea de la razón pura imaginada por 
Wenders, Lou Red, Nilsson y Casa-
vettes. 
Es lo malo de los asalariados. Tienen 
los media antes de tener los medios. 

Lo ven, lo oyen, lo leen, mucho antes 
de poder vivirlo, consumen la imagen 
antes que la cosa. Como decía 
MacLuhan, para cualquier niño tele­
adicto, familiarizado a los cinco años 
con todo el universo, la guerra persa o 
los viajes espaciales son un burdo y 
aburrido remedo de los comics anima­
dos de ciencia ficción. El uso de la te­
levisión precede con mucho al uso de 
la razón. 

Claro que los turistas no intervienen 
las cuentas de la mafia ni viven en el 
Bronx, como tampoco Ripley vive en 
camping, como Cary Grant no viaja 
con chequetrén, como Bogart no va a 
París a ver el Louvre. 

Para salir de vacaciones, no obstan­
te, hay que conjurar la aventura, la 
sorpresa, lo inesperado. Porque lo 

inesperado es que se estropee el coche, 
que te roben, que pierdas un avión, 
que tengas un accidente. Miseria del 
turismo: su ansia de aventuras sólo 
triunfa pereciendo en circunstancias 
turbias y en una ciudad desconocida. 
Peor que ser emigrado. Por ello, el 
primer axioma del turista es éste: «En 
vacaciones, no ir jamás a la deriva, si­
no con una planificación estricta y 
completa que no deje nada a la impro­
visación. Todos los viajes están 
programados.» 

También están los que quieren des­
cansar. Las vacaciones y el sexo, hay 
quien los practica por prescripción fa­
cultativa. Y, también como el sexo, 
puede optarse por el desenfreno (sal­
tar agotadoramente de ciudad en 
ciudad con el saco de dormir bajo el 
brazo) o la casta mesura (retirarse a 

una casita apacible, lejos del bullicio y 
dedicarse infatigablemente a descan­
sar). Lo malo es que ya no quedan 
pueblecitos apacibles alejados del 
ruido civil. El lugar de retiro, la casa-
en-el-campo es, como ha explicado 
André Gorz, un invento de la ciudad, 
una colonia urbana trasplantada. 

Sin embargo, nada más equívoco 
que el turista en busca del lugar desco­
nocido e inexplorado, la playa virgen, 
la foto inédita. Para buscar un sitio así 
haría falta repetir la aventura de Lope 
de Aguirre, y eso nada tiene que ver 
con el sosiego y el descanso. De aquí 
se deprende el segundo axioma del tu­
rista: «En vacaciones, guardarse de los 
lugares alejados, solitarios e inhóspi­
tos . El mundo entero está 
colonizado». Cualquier persona que 
siga esta receta tomará la siguiente de­

cisión: irse en un viaje programado 
(Axioma 1.") a Benidorm (Axioma 
2. °). Que, por otra parte, es lo que ca­
si todos hacemos. El caso es que vol­
vemos decepcionados. 

La explicación es sencilla. Tener va­
caciones fue en otro tiempo un signo 
de valor social, pero hoy marca como 
un castigo a los socialmente irrelevan­
tes. Todos los que cuentan para algo en 
nuestra sociedad no tienen vacaciones. 

Los que mandan no tienen vaca­
ciones. Los políticos hacen visitas ofi­
ciales, los empresarios viajes de nego­
cios. Cuando las vacaciones eran un 
lujo, los poderosos podían disfru­
tarlas. Hoy, que todos los lugares de 
vacaciones están abarrotados o aban­
donados, han tenido que reprimir sus 
vacaciones, disolviéndolas en esas es­
capadas relámpago. 

Las superestrellas tampoco tienen 
vacaciones. Os dirán que es horroro­
so, no parar de hacer galas, vivir en un 
autobús... y es cierto. Pero eso no ha­
ce sus vacaciones menos envidiables, 
como en otro tiempo lo fueron los 
viajes a Oriente, a los países del Este o 
a la Costa Brava. Se les envidia porque 
el estatuto de «no tener vacaciones» 
implica directamente una especie de 
«no-trabajo» que fascina a todos los 
trabajadores. Los managers, las supe­
restrellas y los políticos disfrutan tra­
bajando, están todo el año de vaca­
ciones. Y esta situación (trabajar en lo 
que nos gusta) es el sueño colectivo de 
la era capitalista y el alimento constan­
te de los media. 

La realidad es, claro, más cruda. 
Lo que este estado de cosas anuncia 

es que el futuro post-industrial no será 
tanto la abolición del trabajo como su 
ampliación bajo nuevas formas y con­
diciones sofisticadas. 

Pero, ¿y aquellos que aspiran a 
viajar o estar de vacaciones sin de­
senfreno orgiástico ni paz oligofréni-
ca, que quisieran pasar un tiempo 
agradable y sencillamente haciendo 
una vida grata y cordial? Ellos, sin du­
da, piden demasiado. Sostienen una 
reivindicación que ningún área capita­
lista puede integrar. Tendrían que in­
ventar formas inusitadas, aberrantes, 
de irse de vacaciones, modalidades 
subversivas de turismo, ir a un lugar 
que no figura en los folletos de las 
agencias, porque es precisamente el lu­
gar en el que estamos. 

Nadie podría retribuir ese permiso, 
ni soportar esa licencia para cambiar 
la vida inmediata e instantáneamente, 
para construir nuestra propia playa en 
nuestro cuerpo y en nuestro pensa­
miento, en nuestro discurso y en 
nuestra vida. Porque, como Will Mo­
re en Arrebato, pasaríamos directa­
mente más allá de nuestro propio 
umbral. Nadie autorizaría ese viaje. 
Y, sin embargo, es un fenómeno ordi­
nario, cotidiano, trivial. Y gratuito. 



Protestar, 
sobrevivir 

Desde 1945 la humanidad aprendió 
a convivir bajo la amenaza de un es­
tallido nuclear. De algún modo, la po­
sibilidad de una contrarréplica igual­
mente destructora aseguraba que na­
die se animaría a dar el primer paso y, 
así, el mutuo terror asegurado de am­
bos bloques garantizó estos años de 
coexistencia. 

Sin embargo, la puesta en marcha 
de la última generación de misiles 
—Cruise y Pershing—, que la OTAN 
tiene previsto instalar en Europa a fi­
nales de este año, ha roto ese precario 
equilibrio. Dicho brevemente, son 

O 

G. Moscara en «Rinascita». 

aparatos de alta precisión —30 metros 
del blanco previsto—, con gran 
autonomía de vuelo y cuyo desplaza­
miento no puede ser detectado por los 
radares del Pacto de Varsovia. Estas 
características han alentado en el man­
do político y militar de Occidente la 
convicción de que, por fin, es posible 
desatar la guerra y ganarla. Los 
nuevos misiles permitirán —según sus 
estimaciones— destruir en tierra y sin 
posibilidad de réplica la totalidad del 
arsenal nuclear soviético, cumpliendo 
el viejo sueño de acabar con el bloque 
soviético y recuperar su hegemonía en 
el mundo. 

Paralelamente, desde 1979 se ha 
escrito y publicado mucho más sobre 
la paz y la necesidad de conservarla 
que en los últimos treinta años. Tanto 
la producción americana como la 
europea sobre el tema ha tomado 
características de «género propio» y 
sus ejemplares se venden por millones. 

Aunque tras su ingreso en la Alian­
za Atlántica España ha quedado si­
tuada en la «zona caliente» del even­
tual enfrentamiento, el interés por es­
tas cuestiones tiene un crecimiento 
mucho más lento. No obstante, la 
aparición de algunos títulos claves 
—El Destino de la Tierra, de Jonathan 
Schell o Protesta y Sobrevive —son 
buenos indicadores para los interesa­
dos en el tema. 

En su corta andadura —1980—, la 
edición europea de Protesta y Sobrevi­
ve se ha convertido en un «clásico» del 
género y una herramienta de trabajo 
en manos de los luchadores por la paz. 
El libro toma su nombre de un brillan­
te ensayo del historiador Edward P. 
Thompson, escrito en respuesta a un 
folleto del Gobierno británico 
—«Protéjase y Sobreviva»—, en el 
que se daban recomendaciones a los 
ciudadanos para el caso de un conflic­
to nuclear. 

Al ensayo de Thompson, en el que 
se desmitifican las posibilidades de su­
pervivencia, se sumaron luego los tra­
bajos de varios especialistas comple­
tando un volumen que, sin lugar a du­
das, puede considerarse un completo 
manual para comprender la lógica be­
licista de ambos bloques y una buena 
introducción al pensamiento alternati­
vo de los movimientos pacifistas. 

El ensayo de Al va Myrdal, Premio 
Nobel de la Paz 1982, por ejemplo, 
aborda detalladamente la situación de 
una Europa condenada a ser el teatro 
de operaciones del próximo conflicto 
y analiza las reglas de la estrategia in­
ternacional que nos han atado a ese 
destino. 

Por su parte, Emma Rothschild, co­
nocida polemóloga americana, denun­
cia en su trabajo la vocación guerrera 
de los presupuestos estadounidenses 
de defensa y los criterios de una estra­
tegia que basa su estabilidad sobre la 
capacidad ofensiva de su armamento. 
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En la edición española se han 
incluido dos buenos trabajos de los fi­
lósofos Manuel Sacristán Luzón y An-
toni Domenech que, a modo de pre­
sentación y prólogo de la obra, anali­
zan las posibilidades ciertas, reales y 
cercanas de un enfrentamiento nucle­
ar. 

La obra se completa con un ensayo 
del escritor y periodista Mariano 
Aguirre, en el que se relata con abun­
dante información la carrera de arma­
mentos en el Tercer Mundo y las bru­
tales consecuencias de hambre y de­
pendencia que genera respecto de sus 
países proveedores. 

Carlos IRIART 

Protesta y Sobrevive. Edward P. Thomp­
son, Alva Myrdal, Dan Smith, Manuel 
Sacristán, Antoni Domenech, Mariano 
Aguirre, Mary Kaldor, Emma Rothschild, 
J. Herbigy W. Harich. Editorial Hermann 
Blume. Madrid, 1983. 

Más allá de la 
trama 

Y dijo Alien el profeta: «He visto a 
los mejores cerebros de mi generación 
arrastrándose por las calles oscuras en 
busca de una novela policíaca urgente, 
imperiosa.» ¿Está de moda la novela 
policíaca? Una moda que dura cien 
años no es una moda. Más propio es 
hablar de un modo narrativo que, po­
co a poco, se ha hecho un lugar en el 
sol dentro de la literatura. Sucede, sin 
embargo, que la novela policíaca espa­
ñola está en candelero. El suplemento 
literario del diario «El País» ha dedi­
cado recientemente un número casi 
monográfico a la cuestión, y ya se sabe 
que, al decir de los comunicologos, lo 
que no sale en «El País», no existe; lo 
que sale, puede existir. Todas las 
buenas novelas policíacas hablan del 
poder. Los pájaros de Bangkok tam­
bién, y sin embargo, según nuestro hu­
milde colodrillo, no es una buena no­
vela policíaca. Claro que, a lo mejor, 
no es una novela policíaca. 

Manuel Vázquez Montalbán no 
precisaría ni la retórica presentación 
de decir que no la requiere. Todo el 
mundo sabe que hace muchas cosas y 
todas las hace bien. Curiosamente no 
despierta excesivas envidias ni agresi­
vidades. Cae bien y otro tanto padece 
el detective y protagonista de sus no­
velas. Pepe Carvalho practica con for­
tuna diversas y gozosas artes: cocinar, 
joder, quemar libros, facer y desfacer 
entuertos, beber, mirar, no amar al 
prójimo como a uno mismo, y votar o 
no votar. Un caso un poco anormal. 
Nunca lee «El País». 

Todas estas habilidades concurren 
en Los pájaros de Bangkok. En sus in­
vestigaciones o intentos de encontrar 
clientes para ellas, el detective seguirá 

Manuel Vázquez Montalbán. 

tropezando con las mismas podre­
dumbres de las novelas anteriores ya 
sea hurgando en las entretelas del 
mundo empresarial catalán, ya olfate­
ando en los repliegues de la burguesía 
ilustrada, ya reciclando en los vertede­
ros controlados e incontrolados del 
país que está al lado, justo al lado, del 
otrora mítico Vietnam. Los materiales 
narrativos son semejantes a los utiliza­
dos por Vázquez Montalbán en sus 
otras novelas, aún cuando la trama 
nos lleve a orientales y forasteras es­
tancias pero, en esta novela, además 
de mayor complejidad en la 
carpintería hay variaciones sutanciales 
en el estilo. La acción (y la prosa) es 
menos ágil, más demorada, menos di­
recta y algunas veces, muy dispersa, 
motivando que el lector se distraiga 
—en el sentido negativo de la 
palabra— en bastantes ocasiones. 

Las novelas de Manolo Vázquez 
Montalbán descansan substancialmente 
sobre el personaje de Carvalho. Su es­
tado de ánimo, modo y manera frente 
al mundo determinan el tono del rela­
to y en Los pájaros de Bangkok, se 
barrunta que el detective —al contra­
rio de gran parte de sus congéneres 
literarios— es moldeado por la expe­
riencia. Sigue siendo la misma voz lú­
cida, agria, esclarecida e irónica; pero 
según avanza la novela, la ironía pri­
mordial deja paso a otra actitud: la 
piedad, en el sentido británico del tér­
mino. En las páginas finales del libro 
parece plasmarse esta muda: «Car­
valho miró hacia el cielo en la esperan­
za de poder ayudar a Archit a en­
contrar el asidero. Pero en el cielo sólo 
había bandadas de pájaros fugitivos 
por los disparos de los hombres.» De 

las quietas y podridas aguas del vivir 
ha visto emerger la negra aleta del ti­
burón. Carvalho se ha asomado al re­
vés de la trama. Vázquez Montalbán 
nos hace vislumbrar lo ambicioso de 
su proyecto literario. 

Constantino BERTOLO CADENAS 

Los pájaros de Bangkok. Manuel Vázquez 
Montalbán. Editorial Planeta. Barcelona, 
1982. 

Pompa para 
los fieles 

Resulta una estupenda noticia la 
promesa que el volumen de la editorial 
Alfaguara' contrae, mediante el aste­
risco añadido a los títulos originales, 
de publicar otros títulos de Robert 
Walser, autor exquisito de quien hace 
años Barral editores sacó a la luz Ja­
cob von Guíen, sin que tal aconteci­
miento fuera celebrado con la pompa 
que merecía; pompa para los fieles, 
cada vez probablemente más escasos, 
que le van quedando a lo que se ha da­
do en llamar «la literatura», entendida 
ésta como debe entenderse: práctica 
de y para solitarios, cuya vida se agota 
en el hecho mismo de escribir, en la 
pasión, me refiero, de escribir y de le­
er, sin que el que escribe y el que lee 
(las dos caras de un monstruo bicéfalo 
que repite en la doble testa la exactitud 
de un único parecido) se preocupe de 
atender la ristra horrenda de verbos 
deleznables: gustar, reflejar la época 
que le ha tocado vivir a quien sea, pro­
curar complicidades al funcionario, 
entretener, obtener premios, segundas 
ediciones, contratos. 

Robert Walser pertenece al linaje de 
los socialmente indeseables, que, sin 
presentarse con la ya cómoda etiqueta 
de la maldición (los «malditos» no son 
muchas veces, sino advenedizos sin 
técnica para trepar), vivió entre el últi­
mo gajo del pasado siglo y el primer 
gajo de éste, dedicado a escribir y, co­
mo prolongación de sus aficiones, a 
enloquecer irremediablemente. 

El ayudante es, puede decirse 
clarísimamente, una obra maestra. No 
sólo, no tanto por constituir, como di­
ce la solapilla añil del libro añil, un 
«puente» entre el romanticismo ale­
mán y la actualidad. Algo de eso hay, 
qué duda cabe. Pero matizando: Wal­
ser aparece como una, como la pro­
longación de von Kleist y de Büchn-
ner, y agita ecos afines a famosos, 
postumamente, modernos (Kafka), 
aunque no puede compararse con afa­
mados alemanes de hoy, que, sin ne­
garles méritos, inteligencia, estudios y 
habilidad, operan, por decirlo así, con 
material de archivo. Otro día habrá 
que tratar este punto, piedra de escán­
dalo para el club de admiradores de 
Peter Handke, y otros. 



Ahora se trata, tan sólo, de invitar, 
modesta y entusiásticamente, a la lec­
tura de El ayudante. Y para ello nada 
mejor que decir la verdad. 

En El ayudante no ha de buscarse 
intriga entendida como «qué pasará» 
(no pasa casi nada, aunque ocurra to­
do), ni el retrato de un carácter (aun­
que se cuenta con personajes perfecta­
mente definidos y, en la misma preci­
sión del dibujo, indescifrables), ni do­
cumento sobre una época (que, sin 
embargo, se retrata en un pueblo jun­
to al lago a través de la geología de las 
capas sociales). El ayudante narra la 
sencilla peripecia de un empleado en 
casa de nervioso inventor de talento. 
El principio se asemeja al final porque 
Walser habla del tiempo. El tiempo 
como una onda caprichosa que no 
avanza, que no, necesariamente, 
transcurre, sino que gira sobre sí, pega 
un brinco hacia atrás, se mueve en la 
dificultad de no disfrutar lo suficiente 
de la impecable comodidad burguesa 
cuando los estados de ánimo no se 
adecúan con la exactitud suficiente pa­
ra procurar una armonía, mantiene 
impertérrito esa manía por la precipi­
tación que, combinada pérfidamente 
con el estatismo, conforma a lo que se 
conoce como vida cotidiana, y que 
tantas veces se parece más a un abismo 
soleado (donde se saborea un chocola­
te riquísimo), a una masa de agua ver­
de sin fondo (donde cualquiera puede 

zambullirse para refrescar la tensión o 
el mediodía), a un rectángulo de ven­
taja sobre la nada —precioso paisaje 
sobre la colina, organizado según las 
más voraces exigencias de la vista pa­
norámica. 

Walser, como gran literato, asegura 
que el aire es un engaño, el reposo una 
tregua que no hay que acostumbrarse 
a sujetar a un horario, el trabajo una 
opaca maraña, el éxito un concepto 
del azar, la familia una pausa entre 
distintos malhumores, y las esperanzas 
cifradas en la invención humana un 
peligro grave para las certezas banca-
rias. En tal ambiente, el escritor, 
solísimo, escribe; en la misma atmós­
fera, el lector, solísimo, lee. Para con­
firmar lo que tal vez aún no intuya, 
para saborear la concomitancia entre 
dos épocas de la evolución de la an­
gustia, para participar en el fabuloso 
espanto de la lucidez, que no sólo se 
consigue con charlas o sustancias, si­
no con un número equis de páginas 
impresas o mecanografiadas. De Ro-
bert Walser. 

ALVARO DEL AMO 
1 El ayudante, de Robert Walser. Edi­

ciones Alfaguara. Madrid, 1982. 

(De «L'Express»). 

La soledad 
de las mujeres 

«¡Es fabuloso que se pueda pensar 
tanto en el amor! ¡Un hombre no es 
tan grave, no es tan eterno! Un 
hombre es..., no es más que un 
hombre. ¿Cree usted que se puede en­
contrar un hombre completamente só­
lo, asilado, libre, dispuesto a con­
sagrarle su vida. Un hombre nunca es­
tá solo... es terrible que siempre haya 
una mujer, otra amante, una madre, 
una criada, una secretaría, en fin, 
una.» La ristra de cosas que acompa­
ñan a los «señores» podría extenderse 
en una enorme hilera de funciones que 
ellos representan, quizá por eso el 
libro de Colette se llama «La Segun­
da», aunque bien pudiera haberse titu­
lado la cuarta, o la quinta. ¡Dios sabe! 

La autora, que escandalizó con su 
vida y obra a la Francia de los veinte 
llegando, incluso, la Iglesia a negarle los 
oficios fúnebres en la hora de su muer­
te, sitúa su novela en el ambiente te­
atral que conoció por su primer matri­
monio con Willy (que firma la serie de 
Claudines que hiciera su mujer) y su 
propia experiencia de actriz. 

Se ha hablado del teatro como una 
forma de escape de la realidad y algu­
na crítica ha relacionado ese deseo de 
evasión con el mundo femenino, tan 
acosado por lo objetivo y el cumpli­
miento de roles impuestos. Probable­
mente tenga razón y el caso de Colette 
podría ser una prueba de ello. La ca­
pacidad de desdoblamiento, de obser­
vación desde fuera y de representación 
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es la línea de conducta de la protago­
nista de la obra. 

Fanny «representa» el papel de es­
posa comprensiva, consciente de que 
todavía ocupa el lugar de la favorita 
de un hombre que tiene «el derecho 
común a todos los déspotas reinantes 
de sembrar algunos bastardos». El se­
ñor, el Gran Farou, autor teatral de 
moda (lleno de referencias a su primer 
marido) que, por su doble condición 
de hombre y artista, aglutina en torno 
suyo a múltiples amantes: «si las mu­
jeres supieran lo fastidiosas que las 
puede encontrar un hombre cuando 
no tienes ganas de ser la causa de sus 
lágrimas ni de su felicidad», le dirá 
quejoso a su mujer. 

La «representación» del matrimo­
nio sigue su curso hasta que estalla el 
conflicto en su propio hogar. El Pe­
queño Farou, celoso, descubre a su 
madrastra que Jane y su padre son 
amantes. La dispuesta joven que con­
vive con ellos le ha arrebatado todos 
los papeles de ama de casa, incluida la 
cama, pero también cuida de ella y es 
su única amiga. 

Colette aprovecha esta conflictiva 
situación de celos y amistad femenina 

para analizar la. función que ocupa el 
hombre en la vida de las mujeres. Las 
dos, esposa y amante, han sido susti­
tuidas sucesivamente por otras, se 
sienten solas con Farou pero constitu­
yen un sólido mundo hogareño y fa­
miliar. Son amigas entre ellas y se ne­
cesitan. Pero ¿para qué les sirve el 
hombre que las une y las separa?: «lo 
más seguro de las mujeres es que 
hablan de su hombre, de él se quejan, 
se vanaglorian de él y lo esperan. Pero 
todo aquello de que hacen gala podría 
prescindir muy bien de su presencia, 
de la existencia de un hombre». Es 
de nuevo «el papel», «la repre­
sentación», la famosa ideología 
que nos ha configurado como «la otra 
complementaria» la que nos paraliza. 
Y Fanny no puede dejar al Gran Fa­
rou «representación-símbolo»; y en su 
vida es únicamente Jane quien le 
acompaña y apela a «la solidaridad fe­
menina disgregada completamente por 
el hombre, constantemente reformada 
a expensas del hombre», reconociendo 
que mucho menos puede echar a Jane 
de su casa. 

Las dos seguirán juntas «fingiendo 
una, leer; la otra, coser..., dejando re­
posar unas fuerzas que el hombre no 
había afrontado y entregarse al silen­
cio de alimentar, apenas nacida, su dé­
bil seguridad». 

El minucioso análisis psicológico de 
los personajes, las espléndidas descrip­
ciones de la naturaleza y esa entra­
ñable humanidad de Colette (contrae 
matrimonio por tercera vez a los se­
senta y tres años), que la capacita para 
entender la soledad en que viven las 
mujeres (incluso dentro de la pareja) y 
su necesidad de apoyarse en las otras 
para poder comunicarse, hacen de esta 
pequeña novela una deliciosa lectura, 
llena de matices, sobre un tema que 
tantos quebraderos de cabeza nos ha 
dado. 

Isabel ROMERO 

La Segunda. Colette. Argos-Vergara. Bar­
celona, 1982. 

Pongamos que se 
llama Marujín 

Varias personas me recomendaron 
el libro de Emma Cohén. Lo compré, 
animado entre otras razones por su 
brevedad: no más de sesenta folios de 
treinta líneas por setenta espacios. Lo 
he leído —me imagino que como casi 
todos los que lo han leído— de un ti­
rón, y agradezco a Emma (¿o mejor la 
Cohén?) su honradez como narrado­
ra. Me ha parecido bien que se haya 
esforzado por hacer literatura de ver­
dad, sin mover para nada alharacas 
ajenas a la propia escritura; que haya 
peleado a cuerpo descubierto —y con 

humildad— ante el toro de las letras, 
sin valerse del guiño, del escándalo o 
de la autobiografía y el chismorreo tan 
al uso. 

En eso, chapeau, señora Emma. 
Es evidente que quiere ser escritora 

y no famosa, tal vez porque esto últi­
mo ya lo es, y se ha planteado una his­
toria narrativa que ha intentado resol­
ver a pelo, con todo el cuidado po­
sible. Quien hace lo que puede dicen 
que no está obligado a más. 

Ahora bien, no basta con correr 
cien metros en trece segundos para ser 
una atleta; ni es suficiente escribir con 
esa prosa adolescente de Emma Cohén 
para publicar en España una novelita 
bienintencionada y no poco torpe. 
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Probablemente es necesario, además 
de escribir, llamarse Emma, apellidar­
se Cohén y ser una de esas mujeres ca­
paces de dar reválida de feminismo a 
cualquier —o a cierta— editorial. 
Cuando uno concluye la lectura de la 
novela de Emma Cohén («¿y esto de 
qué va?», se pregunta), intuye que ese 
ejercicio literario, si la autora se lla­
mase Marujín (o ni siquiera: fuese 
autor y de nombre Pepito Pérez), hu­
biera merecido un nueve en la clase de 
redacción del instituto y el parabién 
del profesor y de mamá, si no estaba 
esa tarde demasiado ocupada con la 
cocina. 

En el país están ocurriendo muchas 
cosas, estimados lectores. Hay 

círculos más o menos cerrados y reglas 
del juego, que cuando se hace crítica 
literaria no debe uno saltarse. Aquí se 
campanillea semántica, semiótica, éti­
ca y estética, para ocultar una hincha­
zón de publicaciones que no revelan 
para nada el pulso de la narrativa es­
pañola, si es que lo tiene. 

Con el envoltorio de novelas, se ven­
den nombres, posiciones; se están ven­
diendo caronas que aparecen en la te­
le, o vozarrones que se escuchan por la 
radio. Es probable que se publique lo 
mejor de cuanto se escribe; en ese ca­

so, la situación es grave. Nos queda 
sólo la esperanza de que se está ha­
ciendo otra literatura firmada por gen­
te que no tenga por qué llamarse Em­
ma. (PD: Para evitar malentendidos 
creo conveniente anotar que el autor 
de estas líneas es «escritor frustrado» 
y sus palabras pueden haber sido 
guiadas por el resentimiento.) 

Rafael CHIRBES 

Toda la casa era una ventana. Emma 
Cohén. Editorial Debate. Madrid, 1983. 
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PROPUESTA 
PE LECTURA, 

Para 
comprender 

nuestras 
ciudades 

CARMEN GAVIRA 

C
UANDO hablamos 
de la España Impe­
rial, no soñamos 
con apoderarnos 
de ningún territo­
rio, sino en de­
sarrollar los de 
nuestra patria..., 
pues pronto llegará 

el día en que alcanzaremos la cifra de 
40 millones de habitantes», afirmaba 
el general Franco en 1939'. Cuarenta 
y tantos años después, finalizado el 
sueño de unos y la pesadilla de otros, 
es obligado aceptar que el salto 
demográfico-urbano de nuestro país 
ha concluido. Que somos «lo que so­
mos» y que únicamente la transfor­
mación cualitativa de las principales 
variables demográficas será lo que 
produzca el cambio en los próximos 
años. 

El éxodo forzado de las cuatro dé­
cadas anteriores nos ha transforma­
do en una «sociedad urbana», con­
centrando la población en un número 
cada vez menor de ciudades cada vez 
mayores: imponiéndonos lo urbano. 

Por ello, antes de comenzar estas 
notas quisiéramos hacer una aclara­
ción sobre el término «urbano», ya 
que tras él se esconden y se confun­
den conceptos tan distintos como el 
de «urbanización» (proceso de trans­
formación de las formas de utiliza­
ción social del espacio, que tiene co­
mo efecto la concentración de la 
población en las ciudades), el «urba­
nismo» (conjunto de técnicas que na­
ce de la sistematización de conoci­
mientos y principios ligados a la acti­
vidad práctica de «la construcción de 
la ciudad» y que engloba técnicas 
legales, de ingeniería, arquitec­

tónicas...), y la «urbanística» 
(ciencia que sólo recientemente 
ha conseguido liberarse de su iden­
tificación, primero como arte ur­
bano y más tarde con la norma­
tiva de edificación, de ingeniería o 
de tráfico, para configurarse como 
disciplina autónoma). 

El proceso de urbanización, ligado 
al proceso de industrialización y de 
expansión del mercado interior que 
tiene lugar en España a partir de 
1850, presenta unas características 
muy peculiares al insertarse en una 
economía atrasada, dominada por 
una agricultura rudimentaria y de 
subsistencia. Al comenzar el presente 
siglo, únicamente 200 municipios 
sobrepasaban los 10.000 habitantes 
y, entre ellos, 5 eran las «grandes 
ciudades» que polarizaban la vida 
económica y política de este país ru­
ral. 

Es en estas ciudades donde se fijan 
las cuantiosas inversiones extranjeras 
al comenzar la segunda mitad del 
siglo xix, donde se levantan los im­
ponentes edificios de las sedes banca­
das, de las compañías financieras y 
de las sociedades de crédito que co­
mienzan a configurar una nueva 
fisonomía urbana, donde aparecen 
las primeras compañías de servicios 
públicos urbanos: gas, transporte, 
agua... y donde se organizan los pri­
meros núcleos proletarios impor­
tantes 2. 

Por contraste, en la España rural, 
en amplias zonas de latifundio y mi­
nifundio, se dispersaban doce millo­
nes y medio de personas con unas 
condiciones de vida apenas diferentes 
de los siglos anteriores: el 47 por 100 



; , 
El crecimiento, el desarrollo, la vida 
de las ciudades no sólo es materia de 

\ investigación científica, sino tema de 
un intenso debate teórico e incluso 
ideológico. Cuando los problemas 
municipales son el centro de la 
atención de los políticos es oportuno 
hacer una reflexión sobre las 
aportaciones a ese trascendental 
debate. 

Ilustración: Shula Goldman. 

de las tierras cultivadas continuaban 
en manos del 2 por 100 de los pro­
pietarios. 

Las cinco grandes ciudades de 1900 
serán nueve en 1920, 26 en 1960 y 49 
en 1980, de las cuales seis sobrepasan 
el medio millón de habitantes. ¿Có­
mo explicar este proceso? En 1960, 
uno de cada cuatro españoles vivía ya 
en grandes ciudades; se podría pensar 
que del incremento de 12 millones de 
habitantes que tuvo lugar en el país 
entre 1900 y 1960, más de 11 millones 
sería debido al crecimiento de las 
ciudades y poco más de medio millón 
al de las zonas rurales. Pero esto no 
fue así, ya que la población urbana 
del país (31,9 por 100 de la población 
total en 1900, 48,9 por 100 en 1940, 
66,8 por 100 en 1970) creció a costa 
de los miles de municipios rurales que 
perdieron población entre estas 
fechas, haciendo inseparable el estu­
dio del crecimiento urbano del análi­
sis del proceso migratorio y, por tan­
to, de las transformaciones del mun­
do rural3. 

Quizás el texto que describe de for­
ma más general el proceso reciente de 
urbanización en nuestro país, sea el 
del geógrafo Horacio Capel, «Capi­
talismo y morfología urbana»4, 
quien unos años antes había publica­
do un pequeño trabajo de síntesis 
sobre el fenómeno de concentración 
urbana y de transformación rural con 
el profesor Vilá Valentí: «Campo y 
ciudad en la geografía española»5. 
Con anterioridad a estos dos libros se 
publicaron numerosísimos estudios 
sobre el análisis de las migraciones 
internas: pequeños artículos, ponen­
cias, comunicaciones... «La evolu­
ción de la población española en la 
primera mitad del siglo XX»6, «El 
crecimiento de la población españo­
la: análisis del censo de 1940»7, «Las 
migraciones interiores españolas: 
análisis cuantitativos desde 1900»8, 
que en su mayoría se remitían a la 
mera descripción cuantitativa de un 
fenómeno cada vez más desconcer­
tante. Un reciente trabajo de los de­
mógrafos J. Leguina, J. Monreal y J. 
R. Rapado «Las migraciones inter­
nas en España 1961-1970»9 esboza 
un primer análisis cualitativo de los 
«motivos» que se esconden tras las 
«razones» que impulsan a la migra­
ción en este decenio, elaborando una 
tipología del migrante por fechas y 
grandes grupos. En esta misma línea, 
aparecen los trabajos del sociólogo 
Víctor Pérez Díaz, entre los que des­
taca «Emigración y cambio social»10, 
y los estudios del profesor Roberto 
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Sancho Hazac, en especial la síntesis 
publicada en «La España de los años 
setenta», «La sociedad rural hoy» ", 
que ponen de manifiesto el efecto del 
proceso de urbanización en las zonas 
rurales, rechazando la identificación 
«urbanización = modernización» tan 
en boga entre los tecnócratas de la 
época. 

Tardarán mucho tiempo (y por ra­
zones obvias) en aparecer estudios 
sobre el impacto social de la con­
centración urbana y la transforma­
ción del modo de vida en las ciuda­
des. El primer trabajo en este sentido 
es el de J. M. Siguan «Del campo al 
suburbio»12, en el que describe por 
medio de entrevistas la inserción de 
los emigrantes en «La colmena»13 ur­
bana de los años cincuenta. Diez 
años más tarde, la XXIVa sesión de 
las Semanas Sociales de España, se 
centraba en el estudio de «Los 
problemas de la concentración urba­
na» 14. Una vez más, como ocurría en 
estos años, la Iglesia por su privile­
giada situación (entre el poder y los 
grupos más desfavorecidos de la so­
ciedad), se anticipa a la propia Admi­
nistración en su interés por el conoci­
miento de la realidad del país. Son 
los años de la «desconcentración», de 

I los «planes de urgencia social», de la 
perplejidad de unos ciudadanos que 
soñando con el desarrollo se despier­
tan rodeados de chabolas. Son los 
años en que la legislación y el plane­
amiento urbano intentan desarrollar 
sus técnicas para legalizar lo ilegali-
zable, para planificar el caos. Son 
años en que los debates jurídicos 
sobre la recién estrenada Ley del 
Suelo ocultan la batalla real entre 
propietarios del suelo y nuevos habi­
tantes por la apropiación de las 
plusvalías urbanas. Son años de 
inauguraciones oficiales, de entrega 
de llaves en los Nuevos Polígonos con 
sonrisas para el NO-DO15. 

Mario Gaviria y un amplio equipo 
de colaboradores redactan en el año 
68 el resumen final de un trabajo re­
alizado para el Colegio de Arquitec­
tos de Madrid: «El Gran San Blas»16, 
con él terminará el «Tiempo de silen­
cio» n de las grandes ciudades espa­
ñolas. Dos años después, la revista 
«Cuadernos para el Diálogo», publi­
ca su XIX extraordinario «Urbanis­
mo y sociedad en España»18 en el que 
Eduardo Mangada, Ramón López de 
Lucio, Carlos Castilla del Pino, An­
tonio Fernández Alba, Ribas Piera, 
Rafael Moneo... ponen al descubier­
to la ciudad de «El Muecas», de 

«Cartucho», de Encarna, de Ama­
dor; «El mito del Gran Madrid» " se 
desmorona. En la introducción al 
libro de este nombre, Víctor Siman­
cas y José Elizalde afirman «El urba­
nismo ha avanzado lo suficiente para 
conocer sus propios límites... por­
que tras el aparente desorden de 
nuestras ciudades hay una lógica 
implacable... los problemas se acer­
can a un techo difícilmente sopor­
table... y el urbanismo es democráti­
co o no es». Poco tiempo después, el 
grupo CAU publica en términos se­
mejantes «La Gran Barcelona»20. 

Para otros, el problema es coyun-
tural ya que se trata solamente de 
hándicaps, de desajustes lógicos de 
una sociedad en vías de moderniza­
ción. Miméticamente se van impor­
tando los términos de Hinterland, 
«Área Metropolitana», Urban core, 
«Corredor urbano», «polo» para 
sustituir al «arrabal», «alfoz», 
«extraradio»... que no por cambiar 
de nombre dejan de ser lo que son. 
La planificación urbana se aprende 
en Norteamérica, el desarrollo in­
dustrial se copia de Francia, la 
política turística se improvisa21... y 
desde cada Ministerio, con un cierto 
sentido patrimonial («la calle es 
mía»), se legisla el territorio corres­
pondiente: Ley de Costas, Ley de 
Montes, Ley de Autopistas, Ley de 
Carreteras, Ley de Zonas de Interés 
Turístico... 

Ni siquiera el plan fue capaz de ter­
minar con el caos: I Plan, II Plan, 
III Plan..., cientos de informes, tesis 
y estudios proporcionan datos sobre 
el sistema urbano: informe sobre la 
especialización funcional para el ga­
binete del plan, análisis de la 
jerarquía urbana para la Comisaría 
del Plan, estudio sobre la relación 
rango-tamaño para el Ministerio del 
Plan... todos cuantifican, algunos 
describen y muy pocos explican, es 
decir, entienden lo que está 
ocurriendo22. Al finalizar la década 
de los setenta, la estructura urbana 
española se podía definir según el 
modelo tercermundista: una red de­
sarticulada de grandes ciudades (mal 
llamadas Áreas Metropolitanas) 
sobre un país subdesarrollado. Poco 
más de 20 ciudades concentraban el 
45 por 100 de la población y en tan 
sólo dos de ellas, Madrid y Barcelo­
na, habitaba el 15 por 100 de la 
población del Estado. 

Es en estos años cuando comien­
zan a traducirse los primeros textos 
de urbanismo; los libros de H. Le-



febvre «El derecho a la ciudad»23, 
«De lo rural a lo urbano»24 o «La re­
volución urbana»25 alcanzan una 
gran difusión. Se traduce también el 
trabajo de F. Choay, «Urbanismo 
utopías y realidades»26, el de S. 
Moholy Nagy, «Urbanismo y so­
ciedad»27; «La administración del 
urbanismo», de G. Campos 
Venuti28, «La ciudad no es un 
árbol», de Alexander29, «La cuestión 
urbana»30, de M. Castells. Incluso 
los clásicos «Principios de urbanis­
mo», de Le Corbusier31, o «La cues­
tión de la vivienda»32, de Engels. De 
America Latina llegan «La ciudad a 

través de la historia»33, de L. Mun-
ford; «La imagen de la ciudad»34, de 
K. Lynch; «El urbanismo como for­
ma de vida»35, de L. Wirth, y 
«Orígenes de la urbanística moder­
na», de Leonardo Benévolo36, 
«Ciudad y urbanización en el mundo 
actual»37, de Fernando Terán, y 
«Miseria de la ideología 
urbanística»38, de Fernando Ramón, 
escritos al comenzar los años setenta, 
resumen la evolución general de la 
urbanización y divulgan las ideas bá­
sicas del urbanismo en nuestro país, 
siendo quizás los dos textos más im­
portantes en ese momento. 

A partir de los años setenta es tam­
bién cuando comienzan a regresar los 
arquitectos, economistas, juristas, 
sociólogos o ingenieros que habían 
salido a distintos países para adquirir 
una formación urbanística que en Es­
paña entonces no existía. Son ellos 
los que traducen la mayoría de las 
obras antes citadas y los que animan 
los consejos de redacción de un nú­
mero importante de nuevas revistas. 
Los contactos entre profesionales son 
cada vez más frecuentes; en 1971 se 
publican en Barcelona las actas del 
coloquio de Tolouse: Análisis inter-
disciplinar del crecimiento urbano, 
con el título «Urbanismo y práctica 
política»39, con él el problema urba­
no en España superaba definitiva­
mente su etapa descriptiva. Aspectos 
como la gestión urbana, el modo de 
urbanización del capital monopolis­
ta, los movimientos sociales urbanos, 
serán los temas centrales de 
reflexión40. 

La realidad metropolitana del país 
planteaba nuevos y graves problemas 
a la Administración, ya que la urba­
nización acelerada de los años sesen­
ta no fue acompañada de las inver­
siones paralelas en equipamientos e 
infraestructuras, y al filo de los años 
setenta es también cuando comienzan 
a aparecer las primeras Asociaciones 
de Vecinos reivindicando la mejora 
de las condiciones de vida urbana, 
exigiendo que las ciudades sean real­
mente «ciudades». La falta de tradi­
ción de estos movimientos y la consi­
guiente inexistencia de esquemas de 
interpretación tuvo como consecuen­
cia la descripción de fenómenos 
siempre parecidos, sin analizar ni ar­
ticular estos conflictos con el marco 
general socioeconómico y urbano. 
Finalmente, en 1975 se edita en 
Buenos Aires el libro de Jordi Borja 
«Movimientos sociales urbanos»41 en 
el que se analiza detalladamente la 
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ros volúmenes han sido traducidos al 
castellano por el IEAL en 1981.) 

(56) Afortunadamente son cada vez más 
frecuentes los estudios sobre la evolu­
ción histórica de nuestras ciudades, y es 
de destacar en especial la aportación de 
los geógrafos con trabajos como el de J. 
García Fernández «Crecimiento y 
estructura urbana de Valladolid». 
Libros de la frontera, Barcelona, 1974; 
M. Tajter «La Barceloneta». Libros de 
la frontera. Barcelona, ¡978; A. J. Cam­
pesino «Cáceres estructura y desarrollo 
urbano». Colegio de arquitectos. Cáce­
res, 1982, etc. 

conflictividad de nuestras ciudades 
entre 1939 y 1975. En 1976, los abo­
gados Javier García Fernández y M.a 

Dolores González Ruiz publican el 
balance de su experiencia como ase­
sores de las Asociaciones de Vecinos: 
«Los movimientos urbanos en Espa­
ña»42. Casi al mismo tiempo aparece 
en Barcelona el trabajo de Marsal 
Tarrago «Políticas urbanas y luchas 
sociales»43. En 1977, Julián Rebollo, 
Emilio Ramón y Carlos Sotos anali­
zan el papel de los ciudadanos «veci­
nos» en el cambio político «El movi­
miento ciudadano ante la democra­
cia» 44, y, ya en vísperas de las prime­
ras elecciones democráticas, el MO-
PU premia el número 21-22 de la Re­
vista de Estudios Sociales «Poder, 
Espacio y Democracia»45, en el que 
se plantea la urgencia de la descentra­
lización del Estado y la participación 
pública en la vida local como única 
forma de ruptura con la política ur­
bana y territorial practicada en los úl­
timos cuarenta años: «La gravedad 
de los problemas urbanos planteados 
en España es tal, que en la urgencia 
de su solución están interesados sec­
tores cada vez más amplios de la 
ciudadanía. La improvisación, la 
explotación a ultranza de las ciuda­
des y el conjunto territorial como 
práctica usual de los últimos años, ha 
desembocado en una crisis sin salida: 
la descentralización y participación 
en la gestión de la vida cotidiana de 
las grandes ciudades es inaplazable.» 

Poco tiempo después, libros como 
«El manual de formación 
municipal»46, «Elementos de ordena­
ción urbana»47, «¿Qué hacen los 

Ayuntamientos?»48, «Manual muni­
cipal de urbanismo»49 se convirtieron 
en auténticos «best-seller» para todos 
aquellos ciudadanos que durante 
años lucharon contra la Administra­
ción y que ahora se encontraban al 
frente de ella como alcaldes o conce­
jales. Algo parecido ocurrió con tex­
tos como el de E. García Enterria y 
L. Parejo «Lecciones de Derecho 
Urbanístico»50 o el de M. Bassols 
«Génesis y evolución del Derecho 
Urbanístico español»51, que unos 
años antes había pasado desapercibi­
do. El libro de Fernando Terán «Pla­
neamiento urbano en la España con­
temporánea: historia de un proceso 
imposible»52, aparecido en 1977, 
agotó pronto su edición. En el prólo­
go adiverte el autor que «no se trata 
de hacer en este libro lo que normal­
mente se entiende como historia del 
urbanismo, sino de intentar una in­
dagación sobre parte de esa 
historia... Porque paralela a la histo­
ria de las ciudades, tal como son, dis­
curre otra historia de las ciudades tal 
como fueron imaginadas y no llega­
ron realmente a ser, la historia de có­
mo se deseó que fueran y casi nunca 
fueron las ciudades». Paradójica­
mente, la lectura amarga que el texto 
tenía, se transformó en su segunda 
edición53 en un «recetario de sueños 
urbanos» para un tiempo en el que la 
esperanza volvía a ser posible. 

Analizada a grandes rasgos la 
bibliografía existente, quedaría aho­
ra hacer el recuento de «lo que no 
hay», la ausencia casi total de textos 
didácticos (¿causa o motivo de la pe­
nuria de la enseñanza, del urbanismo 
en nuestro país?)54, el sorprendente 
desinterés de nuestros urbanistas por 
el fenómeno urbano en el Tercer 
Mundo y especialmente por América 
Latina y, sobre todo, la falta de tra­
ducciones de los textos clásicos de ur­
banismo. 

En la «Antología di 
urbanística»55, de Paolo Sica, de los 
casi 200 textos básicos que se recogen 
no llegan a 10 los que existen en cas­
tellano. Sorprende la ligereza de al­
gunos autores españoles que conside­
ran «superadas» ciertas tendencias 
cuando ni siquiera ha sido posible co­
nocerlas. Sorprende también la in­
coherencia de la política editorial, 
traduciendo los últimos «ismos» en 
cuyas notas de pie de página no se en­
cuentra una sola referencia en cas­
tellano. Sorprende cómo podemos vi­
vir en unas ciudades de las que ape­
nas conocemos nada56. 
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— Por primera vez en Europa. 
— Para comprar prácticamente 
sin límite.* 
— Con un crédito permanente 
de 500.000 pts. 
— Para conseguir hasta 200.000 
pts. en los cajeros automáticos 
Banco 24 Horas. 

— Para obtener dinero en efectivo 
en Bancos y hoteles. 
— Para reservar hotel por teléfono. 
— Para disfrutar de un seguro de 
accidentes permanente de 25 millo­
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hasta el doble de esa cifra.** 
— Para casi todo lo que puede 
imaginar, cueste lo que cueste. 

* El uso'de la tárjela de crédito en el extranjero está sujeto a las normas legales sobre control de cambios. 
** Compañía aseguradora: Aurora-Polar, S. A. 
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H0MB1 
REVOL1 

LOS SERVICIOS 
TELEMÁTICOS. 

Los revolucionarios del año dos mil son ingenieros 
y llevan bata blanca. O técnicos en informática, o 
economistas, o licenciados en ciencias exactas... 

Porque en nuestra sociedad en cambio, el futuro se 
asoma tras la informática y la telemática. 

ENTEL, primera empresa española de servicios 

telemáticos, está preparando el futuro de las 
comunicaciones desde hace diez años. Por eso, 
muchas de las cosas que ENTEL proyectó, adelantán­
dose a su tiempo, son hoy realidad en sus clientes. 

Pregúntenos. El futuro puede empezar en su 
empresa de la mano de ENTEL. 

ENTEL 
Ia Empresa Española en Telemática 
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