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M. Vázquez Montalban, 
un pesimista activo 



H H I B H S S H 
VD. PUEDE DISPONER DE 
SU CUENTA BANCARIA EN 
EL LUGAR DE DESTINO. 
(*) Excluías al extranjero. 
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¡Pobres currantes!, reza la portada de este nú­
mero de MAYO. Es una reflexión al hilo de los 
acontecimientos, de las previsiones sobre lo que 
va a ocurrir. Es también una conclusión que sub-
yace en algunos de los artículos que publicamos. 
En la crónica de Manuel Gala, en la colaboración 
que nos envía Ignacio Sotelo, en el análisis de la 
situación de los sindicatos que hacen José Igna­
cio Casas y Cecilia Castaño. 

Con una claridad que le honra el ministro Sol-
chaga ha venido a anunciar que la reestructuración 
industrial costará 200.000 puestos de trabajo. Con 
similar claridad, también encomiable, el ministro 
Boyer ha venido repitiendo que la moderación 

salarial, ¿o la reducción de los salarios reales?, es una de las piezas in­
sustituibles para hacer frente a la crisis económica. O sea, que los traba­
jadores o, mejor dicho, importantes sectores de ese colectivo, van a so­
portar el peso fundamental de las medidas del Gobierno. 

Existe un amplio consenso entre los más diversos ambientes sobre 
la inevitabilidad de ese tipo de medidas, aunque algunos no ¡o manifies­
ten públicamente. Y sobre su urgencia: «tenían que haberlas tomado, 
hace años, los gobiernos de UCD», se dice. 

Lo peculiar de la situación es que el PSOE puede abordar esa dura 
tarea, cuyos resultados positivos no están garantizados, gracias a los vo­
tos de una parte sustancial, o de la mayoría, de los trabajadores, de los 
obreros españoles. 

Parece por fin llegado el momento de resolver esa paradoja, esa 
contradicción. Los datos indican que no va a ser fácil. El conflicto per­
manente de Sagunto es algo más que emblemático. Las resistencias de 
los sindicatos, en algunos casos teñidas de un cierto neocorporativismo, 
hacen dudar de un posible entendimiento. 

Con todo, no es eso lo más grave. Peor sería que el Gobierno per­
diera de vista la importancia de un esfuerzo de comunicación, de diálo­
go con la sociedad, con los trabajadores, sobre estas graves cuestiones. 
La escasa voluntad de comunicar las intenciones gubernamentales que 
se está verificando en el tema de la OTAN no puede reproducirse en es­
te ámbito. Y algo más: el Gobierno tendrá que ir perfilando una pa­
noplia de contrapartidas a cambio del esfuerzo que se pretende impo­
ner. De lo contrario, la operación puede no resultar. 

Carlos ELORDI 
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CARTAS DE LOS LECTORES 

Siendo uno de los objetivos de MAYO ofrecer una sólida tri­
buna para los diversos debates sobre problemas que afectan a 
la mayoría o a una significativa minoría de los españoles, pre­
tendemos en esta sección la publicación de todas aquellas car­
tas que, de forma necesariamente resumida, expongan opinio­
nes y puntos de vista que estimulen la reflexión sobre cuestio­
nes de interés. Animamos por tanto a nuestros lectores a parti­
cipar de esta forma en la marcha de una revista que considera­
mos también de todos ellos. 

La nueva 
tecnología 
y la telefónica 

Os escribo por el artículo de 
J. Gómez Casas sobre sindica­
tos y Nueva Tecnología «Ma­
yo» n° 8, para informaros, y así 
al resto de compañeros que 
leen «Mayo», de que «aquí» 
también en la negociación co­
lectiva se han incluido clausu­
las que abordan los problemas 
de la Nueva Tecnología. 

En concreto, en el XI Con­
venio Colectivo de C.T.N.E. la 
nueva tecnología fue uno de 
los principales caballos de ba­
talla que sostuvimos CC.OO. 
Se firmó una clausula, que la 
Empresa no cumplió, por la 
que ésta venía obligada a infor­
mar a los Sindicatos. Asimis­
mo, y esto si se cumplió, se 
acordó que la introducción de 
nueva tecnología no podría ser 
objeto de perdida del puesto 
de trabajo para los trabajado­
res afectados. 

En el XII Convenio, negocia­
ción 82-83, los anteriores 
acuerdos han sido ampliados 
por nuestra motivación, con la 
creación de una Comisión Pa­
ritaria — Dirección C.T.N.E., 
CC.OO.. y U.G.T.- , que en­
tre otras obligaciones tiene la 
de absorber «toda la problemá­
tica a la que hace referencia la 
nueva tecnología.» Natural­
mente que nuestra actuación 
viene marcada por el manteni­
miento del empleo, pero esta­
mos en disposición, y tratare­
mos de materializarlo, de ab­
sorber las nuevas condiciones 
de trabajo que han de acom­
pañar a la introducción, si pro­
cede, de tecnologías específi­
cas de información y electro-
nización. 

Por último, si os parece un 
favor: nos gustaría tener copia 
de los acuerdos alcanzados en 
Noruega y Dinamarca. Ya sa­
béis de nuestro problema con 
la C.E.S. 

JESÚS MIÑA 
CC.OO. de Telefónica 

Diversiones 
peligrosas 

El zamoranísimo embalse del 
Esla es noticia porque tras va­
rios años semivacío se halla lle­
no hasta el tope que marcan 
las compuertas de Ricobayo y 
el verdor de la vegetación. (...) 
Hoy, sin embargo, el ruido de 
las lanchas que surcan veloces 
las aguas del embalse nos ha­
ce sentirnos como en la ciu­
dad, con todas las preocupa­
ciones cotidianas, con el mis­
mo ambiente sonoro que en­
vuelve la terraza de una cafe­
tería aunque los focos emiso­
res se llamen Johnson y Evin-
rude en vez de Montesa o Bul-
taco. Pero a la hora del baño, 

una preocupación eclipsa al 
resto: lax«eguridad. Ya esté 
uno flotando en el centro del 
embalse, ya a unos metros de 
la orilla puede recibir un capón 
a 60 km/hora o ser convertido 
en picadillo por la hélice para 
cena de los «black-bass». Los 
émulos del «american way of 
life» violan las distancias de se­
guridad a los bañistas y cuan­
do arrastran a un esquiador mi­
ran más veces hacia éste que 
a la banda de cuarenta metros 
de ancho por delante del con­
junto, donde todo lo que aso­
ma la cabeza puede resultar 
degollado. Pero si esto es so­
lamente un riesgo —tan alto 
corno corta es la edad de algu­
nos pilotos—, la contamina­
ción y el enturbiamiento de las 
aguas son un hecho. Al mar­
gen de los vertidos fortuitos de 
aceite o gasolina los motores 
contaminan algo porque se re­
frigeran con agua en circuito 
abierto y mucho porque al 
agua —y no al aire— van sus 
gases de escape. No confor­
mes con petrolear el agua, 
también la enturbian cuando el 
oleaje que producen a babor y 
estribor va a romper a las ori­
llas, lamiendo el fango, arras­
trando la porquería que el vien­
to había hecho encallar. 

Tan deplorable estado de 
cosas debe remediarse cuan­
to antes, bien con la abundan­

te legislación vigente, bien con 
otra que preserve los derechos 
de los más, frente a los abu­
sos de unos cuantos. Y tal nor­
mativa debe ser aplicada con 
firmeza por la Confederación 
Hidrográfica, ICONA, el Go­
bierno Civil o quien correspon­
da. 

E.M. PRIETO 
Madrid 

Doce hombres 
con piedad 

A propósito del bloque 
«Cambiar de Justicia», apare­
cido en el n° 9 de MAYO (...) 
En mi opinión, uno de los mo­
dos posibles de acercar al ciu­
dadano al tantas veces temido 
y mal comprendido sistema ju­
dicial español sería a través de 
la institución del Jurado ya 
existente, como se sabe, en 
otros muchos países (...) La 
oportunidad de la creación de 
este órgano de participación 
popular en las tareas de justi­
cia vienen subrayada no sólo 
por su presencia en nuestra 
Magna Carta (artículo 125) si­
no porque asimismo se cita en 
el programa electoral del 
PSOE: «en relación con la ac­
ción popular en la Justicia es 
propósito socialista eliminar los 
obstáculos que en la actuali­
dad dificultan injustamente su 
ejercicio. Asimismo el gobier­
no establecerá el Jurado tra­
tando de evitar algunos erro­
res históricos que viciaron en 
la práctica esta institución» 
(...) 

¿A qué esperan las Cortes 
para tratar este urgentísimo 
tema? 

CARLOS AGUIRRE 
Estudiante de derecho 

(Valencia) 



El crecimiento del paro, la reducción de los sahrios, 
la concertación, los cambios estructurales propiciados por ¡a crisis 

han abierto la segunda gran crisis que históricamente 
han conocido los sindicatos. La primera ocurrió a¡ fina¡ de ¡os años 

veinte. De eüa nacieron las centrales modernas que han ocupado 
un papel central en ¡a vida económica, social y política 

de ¡os países occidenta¡es. ¿Cómo saldrán de esta nueva crisis, 
palpable en todos los sindicatos europeos? ¿Y qué va a ocurrir 

con los españoles, que junto a los problemas que achacan 
a sus homólogos de otros países, sufren las consecuencias 

de su peculiarísimo proceso de formación? 
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L
l ciclo de crecimiento económi­
co que se abre tras la segunda 
guerra mundial y concluye con 
la crisis de los años 70 es, sin 
duda, la época de mayor ex­
pansión de los sindicatos de 
los países occidentales, tanto 

en lo que se refiere al aumento de la afilia­
ción como al peso de los sindicatos en las 
relaciones socio-económicas. Todos los 
signos actuales apuntan, sin embargo, a 
que esos años han pasado a la historia y 
los sindicatos tienen ante sí un entorno que 
cada vez se parece menos al que vivieron 
entonces. 

En primer lugar a la situación de pleno 
empleo de los años 60 ha sucedido un cre­
cimiento del paro que era desconocido 
desde la gran crisis de 1929. El desempleo 
actual ya no es una situación pasajera si­
no que empieza a formar parte del paisaje 
social de nuestros días. Se suele decir que 

una de las causas del desempleo es el fuer­
te aumento de natalidad, el baby boom, 
que siguió a la terminación de la guerra 
mundial. Pero hay elementos más profun­
dos, como son la situación recesiva de las 
economías occidentales y los procesos de 
sustitución de mano de obra a través de 
inversiones ahorradoras de trabajo y de au­
tomatización de la producción. Los econo­
mistas neo-liberales argumentan también 
que la política intervencionista de los go­
biernos está congelando recursos que de 
otro modo podrían generar nuevos pues­
tos de trabajo. Pero las tasas de paro de 
los países con una política económica de 
este corte no parecen estar dándoles la ra­
zón. En cualquier caso el pleno empleo, 
base fundamental del crecimiento históri­
co de los sindicatos, no volverá en muchos 
años. 

Por otro lado el incremento del paro has­
ta niveles imprevistos ha venido acompa-

* una época 

Dibujos: Shula Goldman. 

nado por fuertes déficits financieros de los 
regímenes de Seguridad Social. El aumen­
to de la esperanza de vida y la reducción 
de la edad de jubilación han desemboca­
do en un crecimiento del capítulo de pen­
siones. Lo mismo ha sucedido en lo que 
respecta al seguro de desempleo. En la 
parte de ingresos, el aumento de éstos po­
dría venir de tres fuentes: incremento de 
las aportaciones del Estado, elevación de 
las cotizaciones o aumento del número de 
cotizantes. Descartada la última posibilidad 
debido al propio desempleo, las aportacio­
nes estatales se ven limitadas por el deseo 
de los gobiernos de no aumentar el déficit 
público, al menos por este lado. Por su 
parte, el aumento sustancial de las cotiza­
ciones encarecería el coste de la mano de 
obra para las empresas. En todo caso los 
planes de fomento de empleo en base a 
la reducción de cuotas a la Seguridad So­
cial tampoco han dado resultados impor­
tantes. En esta situación las políticas gu­
bernamentales tienden a utilizar dos me­
canismos. El primero es la privatización 
más o menos amplia de la Seguridad So­
cial, con lo que la función de redistribución 
de la renta que ésta cumplía se deteriora 
profundamente. El segundo, y más exten­
samente utilizado, es el recorte de las pres­
taciones por desempleo. De este modo el 
creciente número de parados se encuen­
tra en una aguda situación económica. 
Además se han ¡do poniendo en práctica 
en cierto número de países normas que 
obligan al desempleado a aceptar puestos 
de trabajo por debajo de su capacidad pro­
fesional real, lo que lleva a una desvalori­
zación de su fuerza de trabajo. 

La segunda palanca de crecimiento sin­

dical durante las décadas pasadas fue la 
creación de grandes centros industríales y 
la tendencia a la concentración empresa­
rial. Es conocido el hecho de que la tasa 
de sindicación es mucho mayor en las 
grandes empresas que en las pequeñas y 
en las empresas públicas más que en las 
privadas. Esta tendencia secular a la con­
centración, que se acentuó en los prime­
ros años de la crisis con la desaparición de 
un buen número de pequeñas empresas, 
se ha invertido recientemente. En efecto 
las grandes empresas han disminuido fuer­
temente sus plantillas. Pero, además, están 
proliferando las pequeñas y pequeñísimas 
empresas, de modo que la plantilla media 
por establecimiento se ha reducido durante 
lo últimos años. Ello no significa que las 
decisiones económicas se estén descentra­
lizando. Antes el contrario, a la par que se 
registra una descentralización de las uni­
dades productivas, éstas mantienen una 
estrecha red de relaciones comerciales a 
través de la subcontratación a empresas 
pequeñas de un creciente número de ope­
raciones que antes se realizaban en las em­
presas grandes. Esta fábrica difusa se ex­
tiende hasta los talleres pirata y los traba­
jos a domicilio de modo que la llamada 
economía sumergida, lejos de ser un mun­
do diferente de la economía visible, es en 
buena parte una prolongación de ésta. No 
cabe duda que cuanto mayor es la disper­
sión de los centros de trabajo menor es la 
presencia sindical de los mismos. 

Un elemento más que contribuyó a la 
expansión de los sindicatos fue la genera­
lización del trabajo asalariado y la tenden­
cia a la homogeneización de las condicio­
nes laborales de los distintos grupos de tra­
bajadores. Pero actualmente el sector de 
empleos temporales, inestables o precarios, 
crece año tras año. El trabajo a tiempo par­
cial constituía ya en 1975 el 9,4% de la po­
blación asalariada del Mercado Común y 
no ha cesado de aumentar desde enton­
ces. Según un reciente estudio realizado 
a escala europea, el retrato-robot del tra­
bajador a tiempo parcial es el de «una mu­
jer, en la mayoría de los casos casada y con 
hijos, que ocupa en el sector servicios un 
empleo relativamente poco cualificado y 
mal pagado con pocas posibilidades de 
promoción». Dentro de este sector de em­
pleo precario resalta la extensión de la fi­
gura del trabajador autónomo que ha vis­
to transformada su relación laboral en una 
relación formalmente comercial, aunque 
realiza las mismas tareas y para la misma 
empresa que cuando era un trabajador asa­
lariado. La estrategia de mano de obra de 
los grandes grupos industriales se dirige de 
este modo hacia una «gestión unificada de 
formas de empleo heterogéneas», según 
expresión de Jacques Freyssinet, conoci­
do estudioso francés de estos temas. 

Esta heterogeneidad de status laborales 
de los trabajadores, este entramado de uni­
dades empresariales jurídicamente diferen­
tes, esta dispersión de ocupaciones y cen­
tros de trabajo plantean a los sindicatos 
enormes dificultades a la acción tradicio-
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Sindicatos 
nalmente desarrollada en las últimas déca­
das. Un sindicato francés, en su revista 
CFDT-Aujourd'hui n.° 40, se preguntaba 
si «tal como está organizado, el sindica­
lismo está preparado para tener en cuen­
ta los nuevos datos del mercado del em­
pleo, las nuevas condiciones de ejercicio 
del trabajo ¿Le es posible asegurar eficaz­
mente la defensa de los trabajadores? Las 
dificultades encontradas para sindicalizar 
a los trabajadores eventuales, a los tem­
porales, etc., no son un misterio para 
nadie.» 

Freno a los salarios 

Primero fue la Chrysler en 1979, y de­
trás siguieron Ford, General Motors, 
Massey-Ferguson, International Harvester 
en 1982, en lo que se ha llamado el año 
negro de los sindicatos americanos, y tras 
éstas, una larga lista de empresas gigan­
tes: siderurgia, caucho, líneas aéreas, etc. 
Dentro de la lisa y llanamente titulada polí­
tica de concesiones de los sindicatos ame­
ricanos las empresas citadas han consegui­

do la congelación o incluso la reducción 
neta de los salarios, la suspensión tempo­
ral de los mecanismos vigentes de escala 
móvil y medidas de reorganización y movi­
lidad de la mano de obra. Todo ello a cam­
bio de medidas parciales y fragmentarias 
de protección del empleo, una mayor pre­
sencia del sindicato en la gestión de la 
empresa y, sobre todo, la esperanza de 
que ésta podrá recuperarse económica­
mente. Nada comparable en la práctica 
sindical norteamericana desde la Gran 
Depresión de los años 30. 

A este lado del Atlántico la moderación 
salarial de los sindicatos, situándose en los 
niveles de inflación o por debajo de ella, 
se extiende por todo el continente. En Ale­
mania y Austria, por ejemplo, las reivindi­
caciones sindicales en los convenios co­
lectivos se sitúan voluntariamente por de­
bajo de la inflación prevista. En España e 
Italia los recientes Acuerdos Interconfede-
rales firmados no se dirigen sino a mante­
ner, como máximo, los salarios reales. 

Pero donde no ha sido por las buenas 
ha sido por las malas: desde el éxito de la 
política salarial del gobierno británico hasta 

las congelaciones temporales decretadas 
en Francia, Bélgica o Suecia. Las empre­
sas públicas además han dado el ejemplo 
negociando subidas salariales muy por de­
bajo de la media del sector privado. 

Un mecanismo típico de protección sa­
larial como es la escala móvil ha desapa­
recido total o parcialmente en toda Euro­
pa. La pauta la marcó la propia Comisión 
de las Comunidades Europeas, que el 22 
de julio de 1981 adoptó una comunicación 
tendente a limitar los mecanismos de in­
dicación de salarios. A pesar de las fuer­
tes protestas de la Confederación Europea 
de Sindicatos (CES), Francia, Bélgica, Ho­
landa, Luxemburgo, Suecia y finalmente 
Italia han seguido de hecho las recomen­
daciones de la Comunidad Europea, bien 
a través de decretos, bien a través de 
acuerdos negociados. 

Negociación colectiva: 
Centralización y dispersión 

Los informes anuales del Instituto Sin­
dical Europeo (ISE) sobre negociación co-

En España, peor 
CECILIA CASTAÑO/JOSE I. CASAS 

L
a situación sindical española comparte muchas de 
las características que se registran en otros países 
industrializados, muchas veces con tintes más 
graves. 

La crisis económica ha sacudido con más fuerza 
a nuestro país en razón de las debilidades estructu­

rales del modelo desarrollista de los años 60, de la pasividad de 
los sucesivos gobiernos para afrontar la situación y de la posi­
ción de dependencia e inferioridad española respecto a los paí­
ses más desarrollados. 

Ello ha provocado, por ejemplo, los niveles de desempleo más 
graves de Europa Occidental en un país que además tiene unas 
tasas de población activa y población asalariada inferiores a la 
media europea. Las políticas de retorno de emigrantes de los 
países centroeuropeos han agravado la situación española en 
la misma medida que la aliviaban en aquellos. Por otra parte, 
sólo el 30 por 100 de los parados perciben el seguro de desem­
pleo, debido tanto al altísimo porcentaje de desempleados jó­
venes en busca de su primer empleo como al drástico recorte 
en las prestaciones que implantó la Ley Básica de Empleo de 
1980. Así, los trabajadores colocados a través de contratos tem­
porales de seis meses de duración, cada vez más usuales, no per­
ciben ningún tipo de seguro de desempleo a la expiración del 
mismo. 

Los sindicatos españoles han iniciado su etapa de actividad 
legal con dos hándicaps importantes. En primer lugar durante 
el período de transición democrática los objetivos estrictamen­
te sindicales han quedado supeditados a las urgencias de la con­
solidación de la situación política. El apoyo de los sindicatos a 

la Constitución de 1978 y ala lucha contra el terrorismo y el gol-
pismo les han restado recursos para su propia consolidación. 
Esta dinámica conectaba de forma natural con las reivindicacio­
nes democráticas desarrolladas por el movimiento obrero durante 
los últimos años del franquismo. Pero la politización de los sin­
dicatos no ha tenido un origen exclusivamente interno, sino que 
ha sido fomentada por los propios partidos políticos. La política 
de consenso y los Pactos de la Moncha forzaron a los sindica­
tos a entrar también en la arena política como terreno en el que 
actuar sobre las cuestiones propiamente socio-económicas. 

En segundo lugar, el hecho de que los sindicatos se «estre­
naran» en plena crisis económica ha supuesto una debilidad or­
ganizativa de origen. Tras los primeros momentos de optimis­
mo un tanto ingenuo la tasa de afiliación se ha situado en cotas 
notoriamente bajas. Los sindicatos españoles no cuentan, ade­
más, con el apoyo de mecanismos de afiliación obligatoria exis­
tentes en el mundo anglosajón y en algunos países europeos. 
Pero a la par que su base afiliativa y organizativa se ha ido redu­
ciendo, el peso de CC.OO. y UGTcomo interlocutores y repre­
sentantes únicos del mundo laboral se ha afianzado progresiva­
mente. Los resultados de las sucesivas elecciones sindicales, por 
ejemplo, muestran a la vez un número cada vez menor de tra­
bajadores que eligen representantes en la empresa y un aumen­
to porcentual de los delegados de CC.OO. y UGT. 

Esta paradoja está ligada a la concentración del diálogo so­
cial a través de la política de concertación. Los Pactos de la 
Moncha para 1978, el Acuerdo Marco Interconfederal IAMI) para 
1980-81, el Acuerdo Nacional de Empleo (ANE) para 1982 y el 
Acuerdo Interconfederal (Al) para 1983 han creado una dinámi­
ca de negociaciones centrales que han reforzado el papel de in­
terlocutores de los dos sindicatos mayoritarios y, por tanto, los 
únicos que podían garantizar unos haremos mínimos para to­
dos los trabajadores, sindicados o no. Con el paso de los años 
y el agravamiento de las consecuencias de la crisis, los sindica­
tos han pasado de una actitud de recelo ante la política de con-



certación a ser los principales defensores de la misma. De la acep­
tación a regañadientes de los Pactos de la Moncha o del en­
frenamiento sindical que supuso la firma del AMI se ha pasado 
a la propuesta de CC.OO. de un plan de solidaridad de cuatro 
años de duración y al hincapié del reciente congreso de UGT 
en continuar con la política de concertación. La estructura de 
la negociación colectiva ha evolucionado en una doble dirección. 
Por un lado ha aumentado el número de trabajadores incluidos 
en convenios interprovinciales y nacionales siguiendo el rumbo 
marcado por el sistema de concertación. Por otro lado han 
aumentado, aunque en menor proporción, los trabajadores aco­
gidos a convenios a nivel de empresa. Ambas tendencias se han 
producido en detrimento de los convenios provinciales, típicos 
del franquismo. 

Pero la política de concertación no ha garantizado la plasma-
ción de las contrapartidas pactadas a cambio de la moderación 
salarial de los sindicatos. Los notorios incumplimientos guber­
namentales del Pacto de la Moncha a los famosos 350.000 pues­
tos de trabajo prometidos y no creados del ANE no dejan de 
desgastar la posición de los líderes sindicales ante algunos sec­
tores de sus bases de afiliados, que hubieran podido obtener 
mejores condiciones laborales y salariales en una negociación 
colectiva descentralizada. Dado el desesperanzador panorama 
que se le ofrece al desempleado, la resistencia de los trabajado­
res con un puesto de trabajo ante las disminuciones de planti­
llas, sobre todo en sectores y empresas determinadas, es pro­
bablemente mucho más rotunda que en otros países europeos, 
aunque esa resistencia pueda fomentar a veces el localismo de 
las actitudes laborales. 

Las contrapartidas más importantes que han obtenido los sin­
dicatos a través de la política de concertación han sido de tipo 
institucional: presencia tripartita en los organismos de la Segu­
ridad Social, INEM, etc., y subvenciones a los sindicatos a 
cuenta del patrimonio sindical, además de una comunicación más 
fluida con los distintos departamentos del gobierno. Pero la par­

ticipación en los institutos no se ha traducido en una participa­
ción real en la política gubernamental sino en la gestión de la 
aplicación de ésta. 

A pesar de ello, los dirigentes sindicales son conscientes de 
que, dada la situación socio-económica y las insuficiencias or­
ganizativas de los sindicatos, cualquier otra política distinta de 
la concertación supondría con toda posibilidad el caer en el cor-
porativismo de los grupos laborales con mayor poder de nego­
ciación a costa de la situación precaria de un número creciente 
de trabajadores temporales, a tiempo parcial, o simplemente con­
tratados fuera del marco de la legislación laboral. Y ello aunque 
este deterioro progresivo del mercado de trabajo no ha dejado 
de producirse a pesar de la política de concertación. 

Los sindicatos españoles se enfrentan además a un mercado 
de trabajo mucho más deteriorado que el que tienen ante si los 
otros sindicatos europeos. La situación se hace más dolorosa 
y delicada cuando los sindicatos se encuentran con que el go­
bierno que va a dar un impulso a la flexibilización de la mano 
de obra es precisamente un gobierno socialista. 

Las ventajas que podrían derivarse de la mayor sensibilidad de 
los sindicatos españoles ante los sectores más marginados del 
mercado de trabajo —mujeres, jóvenes, parados— que están 
representados con personalidad propia en sus estructuras orga­
nizativas se ven compensadas con creces por el deterioro muy 
superior de las condiciones de este mercado en España. 

Los sindicatos italianos, que a diferencia de lo que ocurre en 
otros países europeos se vienen preocupando desde hace va­
rios años por el deterioro creciente del mercado de trabajo, es­
tán potenciando las organizaciones territoriales en la idea de que 
son las más adecuadas para recoger los problemas de colecti­
vos cada vez más numerosos de trabajadores en condiciones 
precarias. D 



lectiva recogen la disyuntiva en que se en­
cuentran los sindicatos: centralizar la ne­
gociación de los convenios, lo que va en 
detrimento de la participación, y uniformi­
za por abajo las condiciones de trabajo, o 
permitir la dispersión de los convenios, que 
puede fomentar el corporativismo y no cu­
brir a un número creciente de trabajado­
res con empleos precarios. 

En el primer caso sindicatos como los 
suecos, irlandeses, españoles o italianos 
intentan que su acción alcance ai conjunto 
de los trabajadores, pero ello de hecho se 

msSk. 

Sindicatos 
realiza a costa de negociar topes por arri­
ba para las reivindicaciones laborales. Ade­
más no siempre se logran fijar límites por 
abajo (como en el caso español, con la fa­
mosa cláusula de descuelgue salarial de las 
empresas con pérdidas) habida cuenta 
además que frecuentemente se trata de 
acuerdos marco que no garantizan auto­
máticamente que los convenios a niveles 
inferiores vayan a recoger la totalidad de 
sus contenidos. Esta política de solidaridad 
y las crecientes dificultades de poner en 
práctica lo que se conoce como negocia­
ción articulada no han podido orillar el des­
contento de algunos grupos laborales bien 
situados en el mercado de trabajo y cuyo 
poder de negociación se ve frenado por 
esa política. 

La alternativa puesta en práctica en 
otros países es la dispersión de la negocia­
ción colectiva. Pero si esta estrategia dio 
sus frutos durante la época de pleno em­
pleo, en la actualidad sus resultados son 
más bien los de una diferenciación crecien­
te de las condiciones de trabajo y salarios 
entre unos trabajadores y otros, lo que sin 
duda debilita a éstos en conjunto y al sin­
dicato como organización. 

Corporativismo de Estado 

La moderación sindical se combina, en 
buena parte de los países europeos, con 
una participación de los sindicatos en cier­
tos aspectos de las políticas sociales de los 
gobiernos. Pero esta participación nunca 
es decisiva y siempre se limita a gestionar 
las consecuencias, no las decisiones, de 
las medidas económicas. Las formas son 
variadas. Además de los acuerdos a nivel 
central antes señalados existen organismos 
institucionales como el Consejo Económi­
co y Social de Holanda, la acción concer­
tada de Alemania o la Sozialpartnerschaft 
de Austria, a cuyas decisiones o recomen­
daciones tripartitas están vinculados for­
mal o moralmente los sindicatos. 

Paralelamente se asiste a la extensión de 
un cierto nacionalismo laboral, tolerado o 
poco convincentemente combatido por al­
gunos sindicatos. Así, los sindicatos nor­
teamericanos son contrarios a las inversio­
nes de las empresas en el extranjero por 
temor a una exportación de puestos de tra­
bajo y son los más firmes defensores del 
proteccionismo comercial. Actitudes simi­
lares se registran en los sindicatos británi­
cos y franceses. En los países europeos re­
ceptores de emigrantes las políticas de 
reenvío de éstos a sus lugares de origen 
no siempre encuentran una oposición ro­
tunda por parte de los sindicatos corres­
pondientes, dentro de una ola de xenofo­
bia creciente. 

¿Control sindical o 
integración en la empresa? 

A. pesar de esta situación sindical rece­
siva muchos convenios y acuerdos co­
lectivos, sobre todo a nivel de empresa, 
han ampliado las prerrogativas de partici­
pación de trabajadores y sindicatos en 
áreas tradicionalmente consideradas como 
de competencia exclusiva de la dirección 
de la empresa. Como señala Efrén Córdo-
va, de la OIT, «parecería que el objetivo 
prioritario es, sobre todo en los países in­
dustrializados, consolidar los poderes de 
participación de los trabajadores otorgán­
doles derechos de consulta, codecisión o 
participación en general en las institucio­
nes que no forman parte del sistema for­
mal de gestión. Estos poderes crecientes 
se manifiestan esencialmente en tres cam­
pos: seguridad e higiene, formación y re­
ducción de personal, incluyendo despidos 
colectivos.» Tanto las formas como las 
áreas de participación dibujan una cierta 
división de tareas entre la dirección de la 
empresa —decisiones estratégicas— y los 
sindicatos —participación en la gestión de 
las consecuencias sociales— con una su­
bordinación neta del segundo campo res­
pecto al primero. 

Y, sin embargo, la participación en estos 
temas es una reivindicación de larga tra­
dición sindical. El problema, al menos apa­
rentemente, es que los empresarios empie­
zan a aceptar esta filosofía cuando la si­
tuación no es la de participar en los bene­
ficios sino en los sacrificios. En todo caso 
no siempre los sindicatos pueden mante­
ner una postura de participación crítica y 
existe el riesgo de caer en planteamientos 
corporativistas, por activa o por pasiva, 
trasladando parte de los sacrificios al ex­
terior de la empresa: subcontratas, traba­
jadores eventuales, etc. 

Un ejemplo característico son los acuer­
dos sobre nueva tecnología alcanzados en­
tre sindicatos y empresas respecto a las 
formas, ritmos y consecuencias de la in­
troducción de la informática en los luga­
res y procesos de trabajo. En buena parte 
de estos acuerdos se recogen diversas me­
didas de participación de los sindicatos in­
cluso en la elección de los equipos a ins­
talar. Por otro lado, los puestos de trabajo 
que puedíeran resultar superfluos son nor­
malmente eliminados a través de bajas na­
turales o voluntarias. Como resume un tan­
to irónicamente el Financial Times, «me­
nos puestos de trabajo y sindicatos más 
fuertes.» 

El vértigo de la japonización 

En efecto, los sindicatos se encuentran 
en la encrucijada de optar por una política 
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Sindicatos 
de defensa del conjunto de los trabajado­
res, sindicales o no, y sobre todo de los 
peor situados en el mercado de trabajo 
o concentrar las fuerzas allí donde existe 
una implantación sindical sólida. 

En el primer caso el drama sindical es 
tratar de defender a los desempleados y 
a los que tienen un empleo precario, ma-
yoritariamente no sindicados, aceptando 
sacrificios salariales para sus afiliados: sa­
crificar a los suyos para ayudar a los de 
fuera. Esta postura que en el seno de cual­
quier otra organización se consideraría sui­
cida, no deja de suponer la aparición del 
descontento y las tensiones internas. Ade­
más, al menos hasta el momento, las po­
líticas de concertación no han podido evi­
tar el creciente deterioro del mercado de 
trabajo y los sindicatos corren el riesgo de 
ser acusados de actuar más como un gru­
po de presión sobre los gobiernos o como 
legitimadores de la acción de éstos que co­
mo una organización independiente. 

La alternativa —la tentación— es defen­
derse allá donde es posible, rechazando de 
plano el desigual reparto de las cargas de 
la crisis económica, con el objeto de for­
talecer la organización sindical de los tra­
bajadores. El riesgo es, no cabe duda, re­
ducir la acción sindical a las empresas y 
sectores donde existe implantación aban­
donando a su suerte a los trabajadores fue­
ra de este radio. Tal es el esquema impe­
rante en Japón, donde los sindicatos están 
organizados fundamentalmente en la gran 
empresa afiliando a los trabajadores fijos, 
mientras crece alrededor de ésta una mi­
ríada de oequeñas empresas subcontrata­
das y empleos eventuales más allá de la ac­
ción del sindicato. Este tipo de práctica no 
ha impedido una progresiva pérdida de pe­
so de los sindicatos japoneses, pasando la 
tasa de sindicación de un 35% en 1970 a 
un 30% diez años después. En Estados 
Unidos, con un sistema sindical también 
centrado en la empresa, la tasa de sindi­
cación ha pasado de un 25% a menos de 
un ?0% en el mismo periodo. Los sindi­
catos norteamericanos, además, han teni­
do que adoptar la política de concesiones 
señalada más arriba. 

¿Hacia la segunda crisis de 
la historia sindical? 

En esta situación se habla cada vez con 
más frecuencia de una crisis de los sindi­
catos. Los más optimistas esperan que se 
trate de una situación pasajera, de modo 
que la superación de la crisis económica 
y la disminución del paro devolverá a los 
sindicatos su fuerza de décadas pasadas. 
La cuestión sería entonces «aguantar el 
chaparrón» de la mejor manera posible. 

Pero, en primer lugar, este chaparrón es­
tá siendo tan largo y tan intenso que el pe­
ligro de una postura quietista es demasia­
do evidente. Además todos los análisis de 
la evolución de las formas productivas 
coinciden al menos en una cosa: nada vol­
verá a ser como antes. Las transformacio­
nes en los mercados de trabajo, en las es­
tructuras empresariales, en las cualifícacio-
nes laborales y los contenidos de trabajo, 
en la utilización de tecnologías avanzadas, 
etc., configuran un futuro radicalmente di­
ferente a la situación de trabajo que aho­
ra se conoce. 

Si se hace caso de los estudios actua­
les sobre ciclos económicos asistimos al fi­
nal del que comenzó a partir de los años 
30 y atravesamos un periodo de cambios 
cruciales que desembocarán en un nuevo 
ciclo de crecimiento. Precisamente los 
sindicatos salían en aquellos años de la pri­
mera crisis estructural de su historia. Fue 
la época convulsiva del paso del sindica­

lismo gremial y por oficios al sindicalismo 
industrial que agrupaba en una misma or­
ganización a todos los trabajadores de la 
misma empresa y rama económica por en­
cima de sus diferentes cualificaciones. La 
transición se realizó con importantes des­
garrones en el movimiento sindical. Uno 
de los más importantes fue el que enfren­
tó a los trabajadores de los antgiuos gre­
mios organizados con los nuevos peones 
«sin oficio ni sindicato» (Hobsbawm) que 
poco a poco invadieron las fábricas y en­
grosaron las cadenas de producción idea­
das por Henry Ford. 

La evolución de la crisis económica en 
los países occidentales parece indicar que, 
en lo que se refiere al terreno laboral, se 
entra en una segunda fase. En la primera 
se ha asistido a un fuerte crecimiento del 
desempleo y a una búsqueda por parte de 
gobiernos y empresarios de una modera­
ción de los salarios, sobre todo a través de 
acuerdos centrales con los sindicatos. Lo 
que podría ser la segunda fase se caracte­
rizaría por una estabilización del desem­
pleo, no una disminución, y por el acento 
puesto en una palabra casi mágica: flexi-
bilización. Flexibilidad, en primer lugar, en 
las subidas salariales, de manera que sin ol­
vidar la moderación general haya una di­
versificación mayor entre unas ramas de 
producción y otras, entre distintas empre­
sas y entre categorías laborales. Pero fle­
xibilidad también en las formas de contra­
tación de los trabajadores, en el tamaño 
de los centros de trabajo y en la distribu­
ción territorial de los mismos. 

La estrategia empresarial sería subordi­
nar la utilización de la mano de obra, tan­
to en cantidad como en salario, al ritmo 
de innovación tecnológica y al aumento de 
productividad. Pero el desarrollo tecnoló­
gico no es uniforme según la rama de pro­
ducción o el tipo de tareas realizadas. De 
esta manera las actividades altamente pro­
ductivas quedarían reservadas a las gran­
des empresas mientras que las operacio­
nes poco rentables serían subcontratadas 
a pequeñas empresas exteriores. Este dua­
lismo económico jerarquizado es diametral-
mente opuesto a la estrategia sindical de 
unificación de los trabajadores, que va a 
ver cómo se acentúa la diferenciación de 
condiciones de trabajo de unos países a 
otros y de unas empresas a otras. 

Los sindicatos actuales, mayoritaria-
mente organizados por empresas y por ac­
tividades económicas homogéneas tienen 
ante sí el reto de desarrollar su acción en 
un medio laboral cada vez más heterogé­
neo. Las políticas y las estructuras orga­
nizativas de los años 60 encajan cada vez 
peor en la realidad de los años 80. Así, po­
demos estar asistiendo al comienzo de la 
segunda crisis del movimiento sindical. Los 
próximos diez años lo dirán. • 
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Reconvertir.,. España 
MANUEL GALA 

L
a economía española está viviendo una crisis 
histórica transcendental, y esta afirmación no 
es ni una expresión retórica, ni tampoco hay 
peligro de que con ella sobrevaloremos la im­
portancia de la circunstancia actual. En pri­
mer lugar, porque es la humanidad en su con­

junto la que se encuentra en un momento de cambio eco­
nómico de consecuencias para el hombre impredecibles 
salvo para los ejercicios de los autores de la ciencia-fic­
ción. En segundo lugar, porque por primera vez en 200 
años, por lo menos, tiene España la oportunidad de in­
corporarse a tiempo histórico que abandonó al producir­
se la revolución burguesa europea. 

Que la economía mundial se encuentra inmersa en una 
crisis fundamental parece fuera de toda duda. Se habla, 
cada vez con más frecuencia, de que la humanidad está 
haciendo frente a la tercera gran revolución económica 
desde sus orígenes, una vez superadas lo que se han veni­
do a llamar las revoluciones agrícolas e industrial. Quizás 
el término «revolución informacional» no expresa adecua­
damente la complejidad del momento, pero es al menos 

indicativa de un cambio obvio que está teniendo lugar en 
los bienes producidos y en los métodos de producción; y 
por consiguiente también en las relaciones entre los agen­
tes productivos y en las instituciones a que estas dan lu­
gar. Asimismo sugiere también de forma indirecta una de 
las características claves de la crisis presente: la acentua­
da —y acelerada— interdependencia que se ha producido 
en el mundo, que excluye, al menos a medio y a largo pla­
zo, la posibilidad de una solución «nacional» o 
independiente. 

Esta crisis plantea un desafio tecnológico sin preceden­
tes. Así, a diferencia de la crisis mundial de principios de 
los años treinta con la que se compara en ocasiones, no 
se trata ahora de la existencia de una capacidad excesiva 
de producción generada por la acumulación acelerada de 
capital en los países industrializados e insatisfecha del la­
do de la demanda; sino de insuficiencia tecnológica para 
hacer frente a las necesidades de una población mundial 
que aumenta a un ritmo demasiado rápido, especialmen­
te en los países no industrializados. Porque si en 1.929 exis­
tía ya la capacidad tecnológica para posibilitar el creci-. 
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miento económico acelerado (como lo demostraron la Se­
gunda Guerra Mundial y el período 1944-74), en la actua­
lidad las innovaciones tecnológicas que mantengan el cre­
cimiento reciente de la renta por habitante mundial, aun­
que quizás se pueda anticipar, ciertamente todavía no exis­
ten. Es en este sentido en el que se podría hablar tanto 
de crisis mundial de oferta frente a una posible crisis de 
demanda en terminología bastante oscura e imprecisa, co­
mo de límites del crecimiento por escasez de recursos na­
turales (puesto que por definición son recursos naturales 
aquellos que son accesibles a los que podemos «recurrir»). 
Esta claro que la salida de una crisis de estas característi­
cas globales requiere un gran esfuerzo y lleva consigo no 
pocas tensiones sociales y políticas. En primer lugar por­
que exige un reajuste «a la baja» (léase empobrecimien­
to) o de adaptación a la situación cambiante a buena par­
te de la humanidad; y en segundo lugar proque las inno­
vaciones tecnológicas sólo se producirían con un gran es­
fuerzo de investigación que a su vez exige otro de ahorro 
o de renuncia al consumo. Algo aún más difícil cuando 
la producción se estanca en el proceso de reajuste. 

¿Quién puede acometer este esfuerzo? Un vez más la 
ventaja está en los países ricos que son los que poseen la 
base tecnológica, los medios económicos y la estabilidad 
social necesarios para realizar este tremendo esfuerzo in­
versor. Nos encontramos así con la posibilidad de que en 
un futuro próximo se produzca una redistribución de renta 
desigualatoria que beneficie a los países más privilegiados 
(los Estados Unidos, Japón, La Unión Soviética, parte de 
Europa Occidental...) a costa de los países más pobres, 
ya que el que consiga más pronto la nueva capacidad pro­
ductiva será lógicamente también (al menos dentro de la 
lógica de la economía de mercado) el que recoja antes sus 
frutos. En el pasado la concentración de la riqueza en­
contró un mecanismo compensador o bien en la revolu­
ción (ajuste redistribuidor violento), o bien en el llamado 
Estado de bienestar que de forma gradual cedía a las exi­
gencias sociales evitando el ajuste revolucionario. Parece 
obvio sin embargo, que en la actualidad esos mecanismos 
socio-políticos no existen a nivel mundial porque ni los 
«desposeídos» tienen el poder para forzar la redistribu­
ción (la fuerza física —armamento— está concentrada en 
los países con mayor poder económico y no hay el equi­
valente a una «clase» intermedia que se solidarice con las 
demandas de una mejor distribución de la riqueza) ni tam­
poco existe una autoridad supranacional que lleve a cabo 
la labor acometida a nivel interno por los estados moder­
nos. En definitiva, el concepto de nación es todavía sufi­
cientemente fuerte como para imponer intereses econó­
micos individualizados en un contexto de intereses «inter­
nacionales», tanto más cuanto que la renovación produc­
tiva se lleva a cabo a corto plazo en las economías de mer­
cado mediante el ajuste del desempleo ya que toda inno­
vación tecnológica tiende a ser ahorradora de trabajo. Así 
los Estados nacionales más poderosos parecen decir: «bas­

tante» tenemos con atender a los «no trabajadores» de 
nuestros propios países —parados, jubilados anticipados, 
estudiantes eternos etc.— como para ocuparnos encima de 
los «trabajadores ineficientes» del resto del mundo repro­
duciéndose con frecuencia en más de 2,5% anualmente. 
No es sorprendente por tanto que la ayuda económica in­
ternacional disminuya en lugar de aumentar, que los paí­
ses ricos apliquen el proteccionismo donde saben y donde 
pueden, y que las conversaciones norte-sur se conviertan 
en un diálogo de sordos. 

¿Y España, dónde está? 

La situación de nuestro país es especialmente comple­
ja, lo que no quiere decir que sea especialmente mala, al 
menos en términos comparativos globales. Porque Espa­
ña, en el contexto anterior, no es ni rica ni pobre, ni Nor­
te ni Sur, ni avanza tecnológicamente ni en vías de desa­
rrollo, ni estable socialmente como Suiza ni lábil como 
Latino-Améftea, ni dinámica como los que acometen el 
cambio ni inmovilizada como buena parte de los países 
del tercer mundo. Ciertamente, y desde un punto de vista 
económico, no vamos a ser los españoles los que invente­
mos, sino que tendrán que inventar «ellos», partiendo de 
la base, claro está, de que ni un autogiro ni un submarino 
(¿Cuántos inventores de submarinos hay reconocidos en 
el mundo?) hacen verano tecnológico. España se ha in­
corporado recientemente al proceso industrial, y eso le pro­
dría haber proporcionado un cierto dinamismo innova­
dor, tecnológico e institucional, que hubiera continuado 
en el momento actual, pero el peso del desfase ya casi se­
cular respecto a los países más avanzados y el inmovilis-
mo cultural y político del franquismo eran también fuer­
zas suficientemente castradoras como para impedir que 
este país tuviera la capacidad técnica que exige el lideraz-
go en la crisis presente. Una prueba de ello ha sido la mis­
ma respuesta a la crisis del petróleo de 1977 y 1979. Por­
que nuestro país ha respondido a ellas con una respuesta 
que está a mitad de camino entre la del ajuste (aunque so­
lamente parcial) de las economias más avanzadas y el 
aplazamiento del ajuste mediante el endeudamiento exte­
rior de los países del tercer mundo. 

Subir al furgón de cola 

Si España, no puede salir a largo plazo por sí misma 
de la crisis económica, sí puede en cambio, subir al fur­
gón (de cola) de las economías que hace unos años se auto-
denominaron «locomotoras». Pero incluso este objetivo 
que a muchos les puede parecer limitado, requiere al me­
nos cuatro cosas: l)Imaginación para formar individuos 
informados con capacidad de organización y fe en sí TIÍS-
mos suficiente al menos para poder integrar rápidamente 
en nuestro país los recientes cambios exteriores. 2) Llenar 
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Venga a los concesionarios de la red Seat 
y descubra una estrella: Ronda Star. Una estrella 
en acabado, equipamiento y precio. De línea 
aerodinámica y potente motor de 75 caballos. 
El 5 marchas más lujoso de su categoría. 

Entre en su interior completamente tapizado 
y vea que es el más ancho de su segmento. 
Póngase al mando del Ronda Star y sienta su 

magnetismo. Detalles técnicos de vanguardia 
que no encontrará en otras marcas: Encendido 
electrónico. Microordenador controlador de 
consumo: Econotronic. Sistema chech control 
que comprueba el estado de frenos, luces, 
circuito de aceite y refrigeración, 
automáticamente. 

Quedará deslumhrado. Y su sorpresa será 

mayor cuando conozca el precio de un vehículo 
así: 720.900 pts. f.F. 

RONDA STAR. 
La magia de una estrella. 

Red Seat La garantía más fuerte. 
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de contenido las instituciones del país haciendo que los 
intereses privados de los individuos que participan en ellas 
sean coincidentes con los de la misma institución a la que 
pertenecen. 3) Mantener la estabilidad social actualmente 
existente a fin de posibilitar la programación (pública y 
privada) a largo plazo que es necesaria para salir de una 
crisis profunda. 4) Potenciar desde el Gobierno, ya que 
la iniciativa privada no lo hace, la movilidad de los facto­
res de producción (capital y trabajo) de los sectores pro­
ductivos en decadencia a aquellos en crecimiento. Y en 
la medida que no se consiga ésta movilidad, pagar de ma­
nera solidaria el coste social de un reajuste que produce 
desempleo. 

Comenzaré por el último punto: al Gobierno le ha caí­
do la responsabilidad de crear un dinamismo en el sector 
privado ahora inexistente, lo que le ha exigido tocar deci­
siones que con frecuencia y paradójicamente van a estar 
más del lado de la gestión que del de la indicación. O sea 
que debe seguir creciendo la participación del Estado en 
la economía (por supuesto, no necesariamente a través de 
la propiedad) pese a lo que digan los liberales. 

Porque cuando estos piden mayor protagonismo para 
la empresa privada, ¿a qué empresas se refieren? ¿A las 
ya existentes o a esa a crear por unos empresarios schum-
peterianos potenciales reprimidos por el Estado? Si se re­
fieren a las primeras, si uno mira alrededor parece que en­
cuentran más empresas que piden ayuda que las que pi­
den libertad. Y si se refieren a las segundas ¿quién les 
asegura, que como por arte de magia aparezcan en este 
yermo campo de la desmoralización tan maravillosas or­
quídeas? Pensad que el empresario español está esperan­
do simplemente la voz de «levántate y anda» para comen­
zar a correr requiere el acto de fe de creer en lo que no 
se ve. 

Pero con movilidad de factores de producción o sin ella, 
la introducción de técnicas ahorradora de trabajo (como 
ocurre con la reconversión industrial) es necesaria sino 
queremos competir en el futuro deprimiendo aún más, y 
de forma permanente, los salarios. El que esta política, 
además de necesaria sea hoy conveniente, depende en gran 
medida de la situación en la que quede el trabajador en 
paro, o incluso, y a otro nivel de planteamiento, de cómo 
se ve afectada la estabilidad social del país. Aspectos que 
nos remiten, en una economía de mercado, al problema 
de un seguro de desempleo que cuantos más parados hay 
menos lo cobran, y al de los bienes públicos, manifiesta­
mente insuficientes, a disposición del parado. Pero sea 
conveniente o no el que se acometa el coste del ajuste por 
razones sociales, sigue siendo verdad, y lo diga quien lo 
diga, que existe a corto plazo una cierta contradicción en­
tre la mayor producción y la reducción del paro, y por 
tanto también, entre estabilidad social y reconversión 
industrial. 

Y era precisamente la evidencia de esa verdad la que 
hacia más firme y coherente dentro de su patetismo las 

manifestaciones del Ministro de Industria ofreciéndose hu­
mildemente en televisión a aceptar cualquier plan que re­
dujera el número de despidos necesarios para la reconver­
sión del sector siderúrgico (Plan que ya de por si se queda 
necesariamente corto a nivel de competencia mundial). Pa­
téticas, porque patético es que el Gobierno (después de 
prometer crear 800.000 puestos de trabajo) contribuye a 
despedir a unos hombres a los que coloca en una situa­
ción angustiosa; y firmes y coherentes, porque el Minis­
tro estaba haciendo lo que tenía que hacer. 

Pero la movilidad de factores de producción y la recon­
versión tecnológica no son suficientes para sacar a Espa­
ña de la crisis actual. A largo plazo, es más importante 
la reconversión de las mentes que la reconversión de las 
máquinas, porque un país vale lo que valen sus hombres. 
Por tanto, el secreto de las posibilidades económicas fu­
turas españolas está, más que en ningún otro sitio, en las 
políticas de cultura, educación e información. 

Somos malos profesionales 

No nos engañemos, (y menos escandalicemos) compa­
rándonos con los que nos queremos comparar los espa­
ñoles; somos poco productivos, o no sabemos o no que­
remos (lo que viene a ser lo mismo) hacer nuestro traba­
jo. Dicho con otras palabras, somos desde el peón al po­
lítico, malos profesionales. Y este es un problema que por 
desgracia no se resuelve sin excepciones por numerosas que 
sean; es más, el voluntarismo individual no es sino una 
manifestación sintomática de la falta de eficiencia del sis­
tema en su conjunto. Aquí lo que hace falta es educar a 
los españoles en un doble sentido: proporcionando los co­
nocimientos que son necesarios para convivir —y 
competir— en un mundo cambiante e interdependiente, 
y conveciéndoles de que el trabajo —su trabajo— cuan­
do esté bien hecho sera recompensado por la sociedad, (lo 
que paradójicamente ocurre con más frecuencia de la que 
creemos). Al mismo tiempo es necesario que el español 
incremente su grado de tolerancia, de fe en las institucio­
nes y de confianza en el arbitraje de los conflictos: o sea, 
que sea más demócrata. Objetivo nada fácil cuando se tra­
ta de eliminar totalmente ciertos hábitos de una práctica 
franquista que ha sido la única conocida por dos genera­
ciones de españoles. Tarea esta cuya responsabilidad re­
cae fundamentalmente en la política cultural y de infor­
mación y que requeriría poner a trabajar en ellas a todos 
los maestros que dominan tan difícil disciplina, además, 
por supuesto, de tener las ideas suficientemente claras co­
mo para llevarlas más alia de las elecciones de 1986. 

Estabilidad 

Todavía hace falta algo más para salir de la crisis: esta­
bilidad tanto social como política. La estabilidad social 



se puede convertir en la espada de Damocles que dé lugar 
a un desasosiego paralizador de la actuación política. Cier­
tamente, el pueblo español es sensato —o al menos mo­
derado en cuanto que conservador— y cuando protesta, 
lo hace con bastante frecuencia a través de las institucio­
nes. Pero el paro y la pérdida de actividad de las em­
presas sigue tensando la cuerda y hace más difícil el equi­
librio ¿Cuál es la regla de oro para redistribuir un pastel 
que se encoge? ¿Cómo contar simultáneamente con la co­
laboración de trabajadores, empresarios y clases profe­
sionales; si todos pierden? El camino emprendido es el del 
posibilismo pragmático lo cual demuestra que contamos 
con suficiente sensatez tanto del lado de los gobernantes 
como de los gobernados, pero no basta con eso. Cuando 
el equilibrio social es potencialmente inestable el mayor 
peligro reside en crear expectativas que aplacen el conflicto 
al futuro, porque el futur© llega y las expectativas se fus-
tran dando lugar a mayores conflictos. Por lo menos en 
caso de duda, la verdad por delante, que la sinceridad tam­
bién es un arma política. Hay que decirle a la gente que 
el futuro ya no es lo que era; y cuanto antes , mejor. 

Y así se podrá dar la estabilidad política que este país 
necesita para mantener un nivel de eficiencia interna ab­
solutamente ineludible, y una confianza en el exterior de 
la que no podemos prescindir. Es más, y aunque no to­
dos lo sepan o lo reconozcan, desde que un punto de vista 
económico, tanto a los votantes de «derechas» como a los 
de «izquierdas» les debería interesar que las elecciones 
de 1986 las gane el Partido Socialista, aunque solamente 
fuera por mantener una mínima continuada de ocho años. 
Esto parece hoy bastante posible, pero por supuesto re­
quiere una mínima coherencia interna del partido en el Go­
bierno, e incluso una cierta disciplina. En este sentido, es 
significativo como las diversas manifestaciones públicas 
contradictorias de varios de los hombres del Gobierno han 
sido seguidas con atención mezcladas con una cierta preo­
cupación incluso por muchos de los que no votaron al 
PSOE en 1982. 

En definitiva pues, España tiene su oportunidad en un 
momento difícil tanto internamente como a nivel mundial. 
Estabilidad social, educación y cultura son las armas pa­
ra salir de la crisis mediante una reconversión tecnológica 
que exige sacrificios no deseados. Es cierto que la espe­
ranza está en gran parte fuera, pero aún así, suponiendo 
que pongamos las condiciones dentro. Hace falta para ello 
utilizar toda imaginación, los conocimientos y la buena 
voluntad de que disponemos, pero el premio es grande. 
No solamente salir de la crisis económica, sino también, 
y por primera vez (lo que sería una garantía de futuro) 
dejar de ser diferentes de una Europa que siempre hemos 
envidiado y deseado. España puede subirse al vagón de 
cola europeo, pero si no lo hace la alternativa puede ser, 
una vez más, varias décadas de autarquía. Pero antes de 
que eso ocurriera tendríamos en España una profunda es­
tructuración política. 
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Key nes, la desigualdad 
L

as ciencias sociales y económi­
cas que cultivan las universida­
des se caracterizan por plan­
tear cuestiones nimias, de la 
manera más sofisticada posi­
ble. Lo que da prestigio en los 
medios académicos, por lo 

menos en aquellos países privilegiados en 
los que lo publicado acredita o desacredi­
ta —el nuestro, desde luego, no se en­
cuentra entre ellos—, es el tratamiento ex­
haustivo de un tema marginal, que importa 
tan sólo a un puñado de especialistas, es­
crito en un lenguaje estérico, a ser posi­
ble adobado con fórmulas matemáticas. 
Los que, con justa perspectiva histórica, 
consideramos los grandes hombres de una 
ciencia en un momento determinado, se 
distinguen, en cambio, por romper los mol­
des académicos establecidos, ocupándo­
se de cuestiones que, por su globalidad o 
rotundidad, evita la «comunidad científi­
ca», pero que son, precisamente, las que 
interesan al hombre de la calle. 

John Maynard Keynes, sin duda, uno de 
los grandes economistas de su tiempo, co­
gió al toro por los cuernos, haciéndose las 
mismas preguntas que se hace cada hijo 
de vecino: ¿cómo es posible, que habien­
do tantas cosas por hacer, millones no ten­
gan trabajo?; ¿cómo siendo todos hijos de 
Dios, unos pocos naden en la abundancia, 
mientras que otra buena parte se agote en 
la lucha por la subsistencia? Imagínese el 
lector, que, como barrunta el hombre de 
a pie, pusiéramos en relación ambas cues­
tiones, avanzando tímidamente la hipóte­
sis de que la desigualdad social podría ser 
también una de las causas del paro. Los 
especialistas pondrían el grito en el cielo, 
acusándonos de demagogos, y sobre to­
do, de no entender una palabra de econo­
mía. Ya se sabe que la receta que ofrecen 
los expertos para acabar con el paro con­
siste exactamente en lo contrario: aumen­
tar las diferencias sociales, al congelar los 
salarios y temperar la presión fiscal, para 
que, al fin, los empresarios obtengan be­
neficios suficientes para invertir, pues — 
y aquí viene el último golpe de tan contun­
dente lógica— sin inversión no hay nue­
vos puestos de trabajo. 

Algunos nos quedamos perplejos, cuan­
do gentes que se dicen socialistas, pero 
también expertos en cuestiones económi­
cas, propugnan desde el Gobierno una po­

lítica que, si bien no se sabe si alcanzará 
el objetivo principal de reducir el paro, no 
oculta, en cambio, su meollo conservador, 
al satisfacer plenamente sólo los intereses 
de las clases dominantes. Los más «exper­
tos» dudan si se podrá cumplir la prome­
sa electoral de los 800.000 puestos de tra­
bajo, mientras que los más «socialistas» pi­
den al pueblo que se apriete el cinturón, 
conservando intacta toda su credulidad. En 
este momento seguro sólo está, quienes 
son los beneficiarios inmediatos de una 
poltica de contención de salarios; si ade­
más, tiene o no la virtud de aminorar el pa­
ro, es harina de otro costal, sobre el que 
cabe, con el debido respeto a los exper­
tos, las más variadas opiniones. En todo 
caso, debería levantar cierta desconfian­
za que, desde que existe el capitalismo y 
no\las habernos con sus correspondien­
tes crisis periódicas, el remedio «científi­
camente» propuesto haya consistido siem­
pre en contener, y si cabe, en rebajar los 
salarios. 

¿Keynes, superado? 
Los expertos han dictaminado que los 

puntos de vista de Keynes ya no sirven pa­
ra enfrentarse a la crisis. Nada más con­
forme con nuestro ánimo que al afán ico­
noclasta de desmontar ídolos: nada de sa-
cralizar nombres ni fórmulas. Lo que pro­
duce rubor y no poco malestar, es que el 
repudio de los descubrimientos elemen­
tales de Keynes —son siempre los más di­
fíciles y de mayor alcance— se haga para 
restablecer, lisa y llanamente, los princi­
pios desgastados del liberalismo económi­
co. Uno no se libra de la sospecha de que 
el peor inconveniente que conlleva el key-
nesianismo, es divergir de los intereses vi­
tales de las clases dominantes: si continua­
mos aplicando por más tiempo las fórmu­
las keynesianas con todas sus consecuen­
cias, terminaríamos por transformar a fon­
do el capitalismo, perspectiva que no desa­
gradaba a Keynes, pero que se comprende 
enfurezca a los que se benefician del siste­
ma. 

Como si Keynes no hubiera escrito su 
«Teoría general de la ocupación, el inte­
rés y el dinero», los gobiernos conserva­
dores y socialistas de Europa, por lo me­
nos en esto no se diferencian lo más míni­
mo, repiten hasta la saciedad la misma 

cantilena: si quieres reducir el paro, y quién 
no lo quiere, renuncia a un pedazo de tu 
salario; si reivindicas mejores salarios, o in­
cluso, líbrenos los cielos, modelos de co-
gestión y de coparticipación en la empre­
sa, lo único que consigues objetivamen­
te, es más quiebras y mayor paro. El inte­
rés objetivo de los asalariados coincidiría 
así plenamente con el de los empresarios; 
tanto los unos como los otros deberían ale­
grarse de que aumenten los beneficios em­
presariales y el Estado reduzca drástica­
mente el gasto público, desmontando la 
política social, que constituía otra parte im­
portante del salario, el llamado salario so­
cial. Para superar la crisis, no sólo hace fal­
ta que veas disminuir año tras año tus sa­
larios reales, sino que además tienes que 
acostumbrarte a pagar de tu bolsillo los 
servicios que antes te ofrecíamos gratuita­
mente. El Estado ha llegado al límite de sus 
posibilidades financieras, sobre todo te­
niendo en cuenta que, en tiempos de cri­
sis como los que vivimos, se necesita re­
forzar el presupuesto militar —han aumen­
tado las tensiones internacionales— y el de 
los servicios policiales: la crisis económi­
ca conlleva un aumento considerable de 
la criminalidad y no cabe tampoco descar­
tar una efervescencia social creciente. 

A Keynes le debemos algunos conoci­
mientos elementales que vamos simple­
mente a recordar, no para que sean aco­
gidos como evidencias incontrovertibles 
— la reducción del keynesianismo a unas 
cuantas recetas relativas al gasto público 
y al precio del dinero, es, justamente, lo 
que más ha contribuido a su 
desprestigio — , sino para contraponerlos 
a la creencia, hoy rejuvenecida —lo que 
conviene a los poderosos cuenta siempre 
con una audiencia favorable— de que los 
mecanismos de mercado bastan para re­
solver los desajustes que padecemos. Al 
igual que en la crisis de los treinta, los po­
líticos, muy conscientes de donde están los 
verdaderos poderes, únicamente prestan 
oído a las fórmulas conformes con los in­
tereses dominantes, por catastróficas que 
luego puedan ser las consecuencias de es­
ta actitud. El liberalismo de los años trein­
ta, lejos de resolver la crisis, nos llevó de 
cabeza a la Segunda Guerra Mundial. Hoy 
se vuelve a predicar liberalismo, aunque la 
próxima guerra sea atómica, y nos encon­
tremos con un síndrome nuevo: estanca-
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miento, con un paro considerable y toda­
vía en aumento, combinado con una tasa 
de inflación alta, que se muestra muy rea­
cia a disminuir. Estancamiento, paro e in­
flación, he aquí los síntomas bien conoci­
dos de la crisis actual que, para que la sor­
presa sea todavía mayor, están dando 
prueba de cierta estabilidad, sin modifica­
ciones bruscas, en uno u otro sentido. 

Capitalismo o pleno empleo 

Plantear hoy una política económica 
que dice que su objetivo prioritario es la 
lucha contra el paro, exige hacerlo, por lo 
menos, desde la asunción crítica de los 
planteamientos keynesianos. En primer lu­
gar, no es cierto, como supone el libera­
lismo, que a un nivel determinado de sa­
lario, existe siempre un puesto de traba­
jo para el que quiera aceptarlo en estas 
condiciones. Keynes demostró en la teo­
ría, lo que cada cual podía observar en la 
calle: hay gentes dispuestas a realizar cual­
quier tipo de trabajo, a cualquier precio, 
sin encontrar ninguno. En la teoría econó­
mica, Keynes puso de manifiesto algo tan 
elemental, aunque de enormes consecuen­
cias políticas y sociales, como el que exis­
te realmente un «paro involuntario». La 
economía capitalista de mercado, abando­
nada a sus propios mecanismos de regu­
lación, no implica de por sí un empleo ple­
no y estable. Desplaza así Keynes el eje 
central de la macroeconomía, de la teoría 
de los precios a la cuestión del empleo. 

Del falso supuesto que el desempleo se­
ría voluntario, al rechazar simplemente el 
parado las condiciones que ofrece el mer­
cado — por ese salario y para ese trabajo, 
prefiero no trabajar— se derivan dos co­
rolarios, igualmente falsos, pero funda­
mentales para los intereses de la clase do­
minante. El primero, que la economía ca­
pitalista de mercado es un sistema racio­
nal que equilibra, con sus propios meca­
nismos, la oferta y demanda de trabajo, de 
modo que ofrece siempre un puesto de tra­
bajo al que de verdad quiera trabajar. Es 
éste un principio básico para la legitima­
ción del sistema, ya que, en último térmi­
no, aquella se basa en el supuesto de que 
el que no encuentra trabajo o no se enri­
quece con él, es por culpa propia. Dos 
consecuencias fundamentales se derivan 
de este corolario. La primera, que la cre­
ciente legión de parados la constituyen los 
«vagos y maleantes» que no quieren tra­
bajar. Por consiguiente, nada más injusto 
y corruptor que alimentarlos a costa del Es­
tado. Vale mencionarla con el rigor que se 
formuló en centurias pasadas, porque des­
de hace unos pocos años, en Europa, pe­
ro sobre todo en Estados Unidos, se oye 
de nuevo este tipo de discurso, que creía­
mos definitivamente desterrado después 
de la recepción del keynesianismo. 

La segunda consecuencia, que se deri­

va de este primer corolario, es mucho más 
sutil y pasa a menudo inadvertida: si no se 
cree que el capitalismo puede resolver por 
sus propíos mecanismos el problema del 
desempleo, cualquier esperanza en un 
mundo en que todo el que quiera traba­
jar encuentre también trabajo, supone ha­
ber superado la economía capitalista de 
mercado. Si el análisis keynesiano sobre 
el «paro involuntario» es correcto, se plan­
tea el siguiente dilema: tenemos que ele­
gir entre un sistema capitalista que reco­
noce y acepta como inexorable una cuota 
mayor o menor de desempleo involunta­
rio, en oscilaciones cíclicas, teniendo muy 
presente que el pleno empleo es la excep­
ción que confirma la regla, o bien, en fun­
ción de la dignidad humana, nos inclina­
mos por un sistema que garantice un pues­
to de trabajo a cada uno,modelo que, sea 
cual fuere, no puede coincidir con el sis­
tema capitalista actual, del que por lo me­
nos sabemos que no está programado para 
conseguir y conservar el pleno empleo. Ca­
pitalismo o pleno empleo: he aquí el dile­
ma. Lo que no parece coherente es colo­
car el empleo como el eje de la política eco­
nómica, pronosticar un descenso del pa­
ro a corto plazo y su desaparición en un 
futuro imprevisible, manteniéndose fiel a 
la lógica del capitalismo. 

El segundo corolario básico, no menos 
falso, que se deriva de la ley de Say —a 
un nivel determinado de salario, siempre 
se encuentra trabajo— reza: cuanto más 
bajo el salario, mayor la oferta de empleo. 
Si el paro aumenta, es síntoma claro que 
los salarios han subido en exceso. Hay que 
conseguir de nuevo un equilibrio, descen­
diendo los salarios para que aumente el 
empleo. En último término, la culpa del pa­
ro creciente la tendrian los trabajadores 
mismos, empeñados en ganar más cada 
día y producir menos, y sobre todo las or­
ganizaciones sindicales que les meten ciza­
ña, hostigándolos para que desorbiten sus 
pretensiones. No cabe otra salida que 
«contener» los salarios, recortándolos allí 
donde resulte posible. Este segundo coro­
lario de que existiría una correlación direc­
ta entre el nivel de salarios y el de paro lo 
defienden, junto con la derecha clásica, 
algunos gobiernos socialistas. Queda per­
fectamente corroborado en el hecho pa­
tente, que allí donde los salarios son más 
bajos como en los países subdesarrolla-
dos, el paro sería prácticamente inexisten­
te, mientras que en los países industriales 
con salarios altos, el paro habría sido 
siempre abrumador. Tamaño desatino no 
evita que se siga insistiendo en que una 
política de empleo empieza por «contener» 
los salarios. 

Capitalismo sin alternativa 

Si la relación entre nivel de salarios y ni­
vel de empleo es enormemente compleja. 

sin que pueda reducirse a la pretensión na­
tural de la burguesía de reducir el salario 
al mínimo posible, la relación entre aho­
rro e inversión —otro de los capítulos fun­
damentales del pensamiento innovador de 
Keynes— tampoco permite fáciles simpli­
ficaciones. En todo caso, Keynes ha pues­
to claramente de manifiesto que bajando 
los salarios, reduciendo la presión fiscal y 
aumentando rápidamente los beneficios, 
puede crecer el capital ahorrado sin que 
por ello aumente necesariamente la inver­
sión. No existe ninguna relación mecáni­
ca entre beneficio de la empresa e inver­
sión. Cabe inversión sin beneficios, a cré­
dito, cuando se abre una expectativa de 
ganancia, y enormes beneficios sin inver­
sión, cuando falta ésta. Las relaciones en­
tre el ahorro y el capital invertible son com­
plejas, desempeñando muchos factores, 
además de los meramente monetarios, un 
papel esencial. En fin, tampoco la inver­
sión por sí misma garantiza más puestos 
de trabajo; puede ocurrir lo contrario, 
cuando la inversión se especializa en eli­
minar puestos de trabajo, sustituyéndolos 
por tecnología. 

El que tenga la más vaga noción de la 
complejidad de estos problemas no pue­
de menos que saltar de la silla, indignado, 
cada vez que el discurso de los políticos, 
sea cual fuere el color y el país, se reduce 
a repetir la cantilena de bloquear los sala­
rios para aumentar los beneficios y con 
ellos las inversiones que desembocan en 
nuevos puestos de trabajo. Puede ocurrir 
que semejante concatenación, en un ca­
so especial y dándose circunstancias muy 
particulares, obtuviera el efecto deseado, 
pero no existe la menor necesidad lógica de 
que, bajando los salarios reales, aumente 
el capital que realmente se invierte, ni la 
suma del capital invertido implica un 
aumento proporcional de puestos de tra­
bajo. Todo esto es harto sabido por los 
que tienen obligación de saberlo. Lo gra­
ve es que pocos se atreven a decirlo en voz 
alta, no sólo por el desprestigio que con­
lleva todo lo que no se pliegue a los inte­
reses dominantes, sino que, pienso, para­
lizados ante la falta de alternativas, siem­
pre enormemente arriesgadas. No hay ma­
yor peligro para un gobierno que salirse de 
los caminos trillados, es decir, comportar­
se de otra forma de cómo esperan y exi­
gen los poderes reales. 

Ambigüedad de la «tercera 
vía» 

Lo que en la teoría clásica ni siquiera 
aparecía corno problema, el empleo, cons­
tituye en la realidad, y gracias a Keynes 
también en la teoría, la cuestión clave de 
la macroeconomía. Estamos todavía muy 
lejos de conocer con precisión los meca­
nismos que en las economías occidenta­
les podrían crear o destruir empleo. Key­
nes puso el dedo en la llaga, abriendo nue-
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vas perspectivas, pero ello no quiere de­
cir que sus recetas, pensadas para coyun­
turas bien precisas, resulten infalibles. Lo 
único que sabemos es que el capitalismo 
por sí mismo no responde a la necesidad 
de crear empleo con la varita mágica de 
reducir los salarios. El historiador podría 
mostrar lo contrario: el enorme desarrollo 
industrial de Europa también debe mucho 
a la lucha organizada de la clase obrera, 
que al conseguir permanentemente mejo­
ras salariales, si bien ha hecho quebrar a 
no pocas empresas, contribuyendo a la 
concentración del capital productivo, ha 
obligado también a una continua innova­
ción tecnológica. A principio de siglo, en 
Alemania se pensaba que una presión sa­
larial alta había sido uno de los factores 
esenciales del desarrollo industrial. La re­
ducción de la jornada laboral y un mejor 
reparto del trabajo disponible, puede resul­
tar mucho más eficaz en la lucha contra 
el paro, aunque disconforme con los inte­
reses de la clase dominante, en cuanto la 
obliga a aceptar la tendencia general de 
asumir costos cada vez más altos para el 
factor trabajo. 

Los que no podemos ocultar nuestra 
enemiga hacia un sistema económico, que 
no es capaz siquiera de dar un puesto de 

trabajo al que lo busca, en un mundo en 
el que está todavía todo por hacer, resul­
ta muy tentador esperar milagros del cam­
bio por el cambio. Si el capitalismo no sir­
ve —y larga es la lista de sus máculas-
habrá que sustituirlo. Pero, además de que 
los sistemas económicos no se cambian 
como se cambia uno de camisa, en cuan­
to lo comparamos con la alternativa real, 
el estatismo burocrático, se revelan todas 
sus ventajas. A mi antipatía por un siste­
ma económico y social que convierte to­
das las relaciones humanas en monetarias, 
sin conocer otro dios que el dinero, uno 
mi profunda desconfianza por los saltos en 
el vacío. Destruir la casa, destartalada y 
con goteras, antes de saber si lograremos 
construir otra mejor, me parece una solem­
ne estupidez. 

Esta ambivalencia hacia el capitalismo, 
que caracteriza hoy a la izquierda — 
venimos de su total rechazo, pero hemos 
conocido en nuestro siglo el terror y la ti­
ranía que conllevan soluciones tan drásti­
cas como simplistas—, converge con la 
que caracterizó a Keynes, en sentido in­
verso: partiendo de una identificación ple­
na con el capitalismo, paso a paso y con 
la máxima prudencia, caminó hacia posi­

ciones que implicaban ya un cuestiona 
miento del orden establecido. Tal vez con­
venga recordar que, en su afán de lucidez, 
Keynes llegó a poner en tela de juicio una 
institución tan arraigada como la herencia. 
«Creo que las semillas del decaimiento in­
telectual del capitalismo individualista hay 
que buscarlas en una institución que no 
es propia de él, sino que tomó del sistema 
social que le precedió, el feudalismo, a sa­
ber, el principio hereditario. El principio he­
reditario en la transmisión de la riqueza y 
en el control de la empresa es la razón por 
la que el liderazgo de la causa capitalista 
es débil y estúpido. Demasiada fuerza tie­
nen gentes de la tercera generación. Con 
toda seguridad, nada contribuye tanto a 
que una institución social decaiga, como 
su vinculación al principio hereditario. 
Buen ejemplo de esto es que la más anti­
gua de todas nuestras instituciones, con 
enorme diferencia, la Iglesia, es la única 
que se ha mantenido siempre libre de la in­
fección hereditaria». La cita ha resultado 
demasiado larga, pero no es fácil cortar la 
palabra a Keynes, tan fascinante por lo que 
dice como por la claridad y a veces iro­
nía con que lo dice. En 1925, el capitalis­
ta Keynes hablaba un lenguaje directo en 
las cuestiones importantes, que deberían 
envidiar nuestros líderes socialistas, tan pe­
gados al tópico, sin el menor coraje para 
bailar fuera del tiesto. 

Keynes, al igual que el hombre de iz­
quierdas de hoy, define la problemática 
socio-económica planteada, desde 
la doble crítica del «capitalismo individua­
lista» y del «estatismo burocrático». El ca­
pitalismo no tiene ya otra credibilidad que 
la que cada día le otorga la ineficacia, 
corrupción y falta de libertad del dirigis-
mo estatal. Considero a Keynes una de las 
grandes figuras de esta «tercera vía», en 
la que, al final, coincidimos todos los que 
queremos cambios y mejoras sin por ello 
estar dispuestos a hipotecar la inteligen­
cia ni la responsabilidad. 

Lo dicho anteriormente suena ya a co­
lofón. No quiero, sin embargo, acabar, sin 
arrojar mi cubo de agua fría, en forma de 
una doble advertencia. La primera: en es­
ta «tercera vía», especie de cajón de sas­
tre, cabe albergar desde las encíclicas pa­
pales y las concepciones corporativistas, 
de sabor más o menos fascista, hasta la 
socialdemocracia keynesiana y el socialis­
mo democrático con tendencia autoges-
tionaria. Hablar, por tanto, de una «terce­
ra vía», no es decir demasiado. La segun­
da: mientras el hombre de ideas y los gru­
pos políticos alejados del poder suelen co­
locarse en alguno de estos modelos de la 
«tercera vía», en la responsabilidad de go­
bierno pocos han escapado a la necesidad 
de instalarse, bien en el capitalismo, bien 
en el estatismo, mondo y lirondo. Pareciera 
que la «tercera vía», sólo sirviera para re­
coger las nostalgias y los anhelos de la 
gente alejada del poder. • 
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Alimentación 

El chantaje 
délas 
multinacionales 

Importantes cargos de la Administración 
norteamericana han reconocido que 
Kissinger usó del poder alimentario 

de los Estados Unidos en sus mediaciones 
en el Oriente Medio. En momentos delicados 

se le ofreció ayuda a Egipto, donde había 
escasez de alimentos, a cambio de modificar 

algunas posturas respecto a Israel. 
La propuesta fue aceptada, como ha ocurrido 
repetidas veces en conflictos internacionales. 

S
in ¡r tan lejos , diversos rumo­
res se extendieron hace va­
rios años cuando se intentó 
sustituir parte del plátano ca­
nario, que encontraba enton­
ces dificultades para ha­
llar una salida comercial a to­

da la producción, por ananás, vulgarmente 
conocido como pina tropical. Según se en­
tendió en aquel momento, la United Fruits, 
empresa que tiene en sus manos todas las 
semillas de esta fruta, se negó a este cam­
bio de cultivos en las islas ya que se podía 
hacer desde allí una competencia perjudi­
cial para sus plantaciones africanas. 

Estos casos y muchos más no son más 
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que pequeñas muestras del poder estraté­
gico de la alimentación y de cómo se pue­
de utilizar como un arma tanto en las rela­
ciones económicas como políticas de los 
estados. La dependencia de los países me­
nos desarrollados con respecto a los que 
tienen excedentes en recursos alimentarios 
y sobre todo controlan la tecnología de los 
alimentos cada vez es mayor. 

Teniendo en cuenta que la alimentación 
se usa cada vez más como arma estraté­
gica y que objetivos como la soberanía na­
cional puedan obedecer, a la dependen­
cia alimentaria, cuestiones como la propia 
defensa nacional aparecen implicadas. 
Aunque este tema ha empezado a tomar­
se en cuenta en nuestro país desde hace 
relativamente poco tiempo ya está llegan­
do a plantearse hasta en los foros milita­
res. Recientemente el tema de las funcio­
nes de la agricultura desde el punto de vis­
ta de la defensa ha sido debatido en un se­
minario organizado por el Instituto Nacio­
nal de Administración Pública en colabo­
ración con el CESEDEN. El Ministerio de 
Agricultura, Pesca y Alimentación desig­
nó a Daniel Trueba, actual Director de Ser­
vicios Técnicos Agrarios del FORPPA 
(Fondo de Ordenación y Regulación de 
Productos y Precios Agrarios), para expo­
ner las aportaciones que desde el punto de 
vista agrícola y ganadero se hacían al te­
ma y, aunque la ponencia no revestía ca­
rácter de intervención oficial sino de «al­
gunas sugerencias sobre la cuestión», se 
esgrimieron diversos análisis y propues­
tas que muchos de los militares asistentes 
no se habían planteado con anterioridad. 

OLAZT RUIZ 

Los alimentos 
como premio o castigo 

«Cada día resulta más difícil conseguir 
la soberanía económica pero hay que in­
tentar lograrla en el mayor grado posible. 
Para ello hay que dudar de algunos aspec­
tos necesarios para alcanzar un nivel acep­
table — explicaba Daniel Trueba en su ex­
posición en el citado seminario—. Es pre­
ciso contar con una buena información es­
tadística para conocer los recursos de que 
se disponen y por cuánto tiempo; además, 
en estos momentos no se hace práctica­
mente nada en el tema de la seguridad en 
los almacenamientos de alimentos. Poste­
riormente se requeriría una independencia 
en las decisiones, fundamental en cual­
quier caso y sobre todo a la hora de un 
conflicto, lo cual es más que difícil, tenien­
do en cuenta, por ejemplo, que el 70% del 
maíz es importado por las multinacionales, 
que se da una independencia espantosa en 
las semillas debido a la falta de tecnología 
nacional y que en los piensos compuestos 
la dependencia es tan grande que se pue­
de afirmar que nuestra ganadería está 
montada en buena medida «en el aire». 

Ante tal situación la Administración es­
pañola no ha podido pasar por alto la im­
portancia que la alimentación plantea a ni­
vel estratégico y desde el Ministerio de 
Agricultura la situación se somete a un ne­
cesario análisis. «Se presentan dos aspec­
tos: el defensivo y el de arma estratégica» 
—asegura Carlos Tió, director del Gabine­
te Técnico del ministro». «En el primer ca­
so, para un país en guerra la despensa su­

pone una limitación en caso de que se alar­
gue el conflicto. El comercio de produc­
tos alimentarios se utilizará, por tanto, co­
mo arma estratégica y en apoyo a una de­
terminada regulación política. Así resulta 
que los países que dominan los exceden­
tes generan sus propias políticas interna­
cionales, se permiten jugar a entregarlos 
a bajo precio o incluso gratuitamente pa­
ra premiar un determinado comportamien­
to político favorable o castigar ciertas des­
viaciones. De aquí se deriva la dependen­
cia permanente de unos países frente a 
otros». 

Existen diversos ejemplos que pueden 
ilustrar estas afirmaciones. Quizá el más 
llamativo ocurrió en nuestro país, donde 
algunos medios militares han afirmado "ue 
una de las causas decisivas de la victoria 
de las tropas de Franco fue el aprovisio­
namiento de trigo existente en Sevilla, pre­
cisamente a causa de un error en las esti­
maciones de producción de años anterio­
res: como numerosos campesinos decla­
raron sembrar trigo menos del real, la con­
secuencia fue una importación innecesaria 
que al estallar el conflicto se asegura que 
fue fundamental. A veces las consecuen­
cias resultan a la inversa, y como en la pa­
sada batalla de las Malvinas, es el proble­
ma armado el que modifica los mercados 
internacionales. En esta ocasión el encare­
cimiento de los seguros de los fletes de los 
barcos ante la crisis bélica provocó el en­
carecimiento del maíz a nivel mundial. 

Semillas: La estrategia 
de las multinacionales 

Por lo que respecta a la tecnología, una 
de las consecuencias más llamativas y 
preocupantes del panorama español es la 
dependencia que provoca de nuestro país 
en el tema de las semillas, primer eslabón 
y el más primordial de la cadena alimenta­
ria. Para empezar, en España, el 80% de 
las variedades de semillas son extranjeras. 
En un documento elaborado por la COAG 
(Coordinadora de Organizaciones de Agri­
cultores y Ganaderos), organización pro­
fesional que defiende los intereses de los 
pequeños y medianos campesinos, se ex­
plicaba cómo la dependencia tecnológica 
exterior era muy acusada en productos co­
mo el maíz,'sorgo, remolacha, patata, tri­
go, cebada, colza, pratenses y cultivos 
hortícolas a excepción de las habas. «La 
producción de semillas está pasando a ser 
una industria estratégica con entradas ma­
sivas de grandes capitales multinacionales 
—explicaba la COAG en un texto que fue 
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elaborado como ponencia en la II Asam­
blea de esta organización y aprobado por 
unanimidad de los delegados. Hoy día los 
mismos capitales extranjeros van contro­
lando la introducción y comercialización de 
la tecnología de las semillas». 

El dominio en el sector de las semillas 
es sutil. Según explican fuentes de la 
COAG las compañías de petróleo se están 
adueñando de los mayores bancos de ger-
moplasma del mundo. Con una determi­
nada manipulación algunos cereales sólo 
resisten a unos determinados fertilizantes, 
de este modo se obliga a comprar ambas 
cosas a la vez. En España se está introdu­
ciendo a gran escala las llamadas varieda­
des de alto rendimiento, esto es, varieda­
des de alta respuesta a los fertilizantes y 
técnicas de cultivo intensivas. «Las varie­
dades — afirman desde la COAG— proce­
den del CIMMYT (Centro Internacional del 
Mejoramiento del Maíz y el Trigo de Mé­
xico), centro financiado por varios gobier­
nos occidentales, agencias internaciona­
les. Naciones Unidas y fundaciones como 
Rockefeller, Ford y Kellog». 

Por otra parte, en las semillas se ha ve­
nido observando desde hace tiempo la po­
tenciación de los híbridos F1 que obligan 
al agricultor a comprar semillas nuevas ca­
da año ya que las semillas del producto ob­
tenido del F1, no son válidas para una 
siembra a partir de ellas. Así se produce 
una dependencia de los centros de inves­
tigación donde se toman decisiones que 
favorecen intereses ajenos a los nuestros. 
Además se producen situaciones de oligo-
polio en algunas semillas. «Por ejemplo, en 
el maíz en España al igual que en otros paí­
ses, está repartido entre Ciba-Geigy (de 
origen suizo), Debalk (USA), Pioneer 
(USA), Sandoz (Suiza) aparte de AGRAR, 
de la Caja de Ahorros de Zaragoza. Estas 
multinacionales tienen intereses en otros 
sectores como por ejemplo la Shell, con 
actividades petroquímicas, Ciba-Geigy y 
Sandoz de carácter Químico-farmacéutico 
(donde se incluyen los plaguicidas), o la 
Bunge. Algunas como la Cargill, tie­
ne intereses en el comercio de granos y 
aceites. Precisamente estas dos últimas 
marcas son parte del privilegiado grupo de 
siete familias que controlan a nivel mun­
dial el comercio del cereal. Tienen sus ba­
ses en USA, Argentina y Sudáfrica y cual­
quier intento de hacerles frente presenta 
los más negativos augurios. Estas familias 
son Cargill y MacMillan (Cargill), los Hirsch 
y los Borno (Bunge), los Fru bourg (conti­
nental), los Dreyfus y los André. Ni que 
decir tiene que junto con los sojeros, reyes 
del mercado de las grasas, mandan en la 
alimentación de los piensos compuestos 
que se fabrican fundamentalmente a partir 
de maíz y soja. 

«En España se consumieron en 1982 
18,8 millones de toneladas de productos 

destinados a la alimentación animal — 
indica Daniel Trueba haciendo referencia 
a los datos que expuso en el C ES EDÉN—, 
de ellas se importaron 9,6 millones de to­
neladas de maíz, sorgo y soja. Hay que te­
ner en cuenta que en soja el 74% ha sido 
importado de USA, el 14% de Argentina, 
y el 10% de Brasil. Esto supone un total 
del 98%. En maíz, el 67% provenía de 
USA, y el 32% de Argentina, sumando un 
99% y, en cuanto al sorgo envió el 78% 
desde Argentina y el 20% de USA: un to­
tal del 98%. Por lo tanto en este aspecto 
estamos totalmente en manos americanas 
ya que se puede considerar en este terre­
no a Argentina como una filial de USA». 

Para la COAG la baza de control mun­
dial alimentario está en los cereales desti­
nados para la fabricación de piensos. 
«Constituyen un sistema real de poder 
— aseguran— que puede llegar a cualquier 
lugar y, como se han dado casos, hasta 
algunos elementos de la Administración. 
El ganadero aparece indefenso frente a una 
red formada por las integradoras, las fábri­
cas de piensos y que incluye a algunas or­
ganizaciones profesionales agrarias, co­
merciales, que se puede infiltrar en la Ad­
ministración y que detrás tiene a las 
multinacionales». 

Tecnología: 
t iempo y dinero 

«La tecnología en este sector de los 
piensos cada vez es más sofisticada explica 
a MAYO, Carlos Tió. El punto máximo lle­
ga a los broilers, los pollitos que nacen 
adaptados a unas características muy ade­
cuadas para transformar determinados 
piensos en carne». Con ello se refiere a 
unos animales españoles con «abuelas» 
americanas cuya alimentación (maíz y so­
ja) se hace pensando en las necesidades 
de exportación USA. «Han creado la de­
pendencia al eliminar a los estereotipos 
autóctonos. Sin embargo nosotros parti­
mos con un problema por nuestro atraso 
tecnológico y es que la inversión en este 
terreno de investigación, de recuperación 
de especies, no ve el fruto a corto plazo. 
Se ha tenido anteriormente poco interés 
en solucionar estos temas y corregir el atra­
so es una tarea lenta, pero imprescindible. 
Los presupuestos son una cuestión funda­
mental y deben aumentar los dedicados a 
esta promoción; se ha de acumular capi­
tal para recoger los efectos a largo plazo. 
En este momento, desde la Administra­
ción, la política de investigación tecnoló­
gica se plantea en comisiones mixtas en­
tre el Ministerio de Agricultura a través del 
INIA (Instituto Nacional de Investigaciones 
Agrarias), el CSIC (Consejo Superior de In­
vestigaciones Científicas) en lo que inte­
resa al Ministerio de Educación y, dentro 
de este mismo, se cuenta con la asesoría 
de diversas universidades. En las transfe­
rencias a las comunidades autónomas 
afectará al INIA e investigación agraria. De 
todos modos la estrategia de la investiga­

ción deberá realizarse a nivel de Estado y 
en ocasiones también es necesaria la cola­
boración con otros países.» 

A partir de aquí se plantea la sutil inge­
rencia que han venido efectuando los paí­
ses dominantes de los recursos alimenta­
rios y las multinacionales sobre los hábi­
tos de consumo tradicionales de la pobla­
ción. El «dumping» viene siendo una prác­
tica habitual. Se juega con precios más ba­
jos para ganar un gusto. Luego se convier­
ten en monopolistas de esta materia y, 
posteriormente, se podrán subir los pre­
cios porque ya tienen clientes asegurados 
y éste es un problema contra el que tie­
nen que luchar los responsables de la po­
lítica alimentaria española que son cons­
cientes de esta situación. 

Por si acaso, 
saber producir 

Daniel Trueba exponía en el ya citado 
seminario sobre Economía en la Defensa 
que es precisa una reacción para reasumir 
en este terreno la soberanía sobre la pro­
ducción alimentaria. Citaba, por ejemplo, 
que en España hay cosas que no se pro­
ducen y de las que dependemos en gran 
manera, como es el caso de la soja: «Lo 
que pasa es que hasta el momento ha re­
sultado más cómodo importar, pero la so­
ja, como las leguminosas-pienso son pro­
ductos que hay que saber obtener sobre 
todo por si surge algún problema interna­
cional o ante un hipotético desaprovisio­
namiento por parte de los exportadores». 
Asimismo en lo que respecta a las 
leguminosas-pienso, el ministro de Agricul­
tura, Carlos Romero realizó recientemen­
te una intervención ante la comisión de 
Agricultura del Congreso en la que propo­
nía la «sustitución progresiva de la soja por 
aceite de orujo nacional en los transforma­
dos de la industria alimentaria». 

«En España la tendencia ha sido siem­
pre que cuando algo bueno se producía 
fuera se importaba —continúa Daniel 
Trueba resumiendo su intervención— y 
luego se intentaba adaptar. Sin embargo, 
lo lógico sería instalar material vegetal 
autóctono con tecnología propia, pero 
aprendiendo de los adelantos del exterior. 
Además de mantener la tecnología de la 
soja y las leguminosas-pienso, sería inte­
resante mantener el de la seda, que se 
abandonó porque era una producción que 
se encontraba más barata fuera, y el de los 
productos sustitutivos del café como la 
malta y la achicoria, algo muy útil en si­
tuaciones de emergencia. En todo caso y 
ante la perspectiva de cualquier conflicto 
hay que ver las posibilidades de adaptación 
a la situación, ver cuál es la situación y que 
se debe hacer en un momento determina­
do, saber, por ejemplo, de qué productos 
se pueden prescindir y de cuáles no.» 

«En mi opinión —continúa Trueba— hay 
cinco productos básicos de los que siem­
pre habría que mantener unas reservas mí-
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nimas estratégicas. Son trigo, cebada, 
azúcar, aceite de oliva y carne de cerdo. 
Para el trigo yo establecería unas reservas 
de 500.000 toneladas, lo que supone ga­
rantizar el consumo de dos meses de un 
alimento básico como éste. La inclusión de 
la cebada en este grupo se debe a la posi­
bilidad de que sea un sustitutivo del maíz 
en caso de emergencia y quede así garan­
tizado también el suministro para las fábri­
cas de piensos: las reservas podían ser de 
600.000 toneladas, que es aproximada­
mente el 10% de la producción nacional. 

El azúcar es un producto que en Espa­
ña, según se ha podido comprobar, no 
puede relacionarse de ninguna manera. 
Ante los problemas que conlleva su impor­
tación en algún momento difícil es reco­
mendable mantener una reserva de 
100.000 toneladas. Los stock mínimos que 
se deben mantener de aceite de oliva al­
canzarían otras 100.000 toneladas. Este 
país no se puede permitir el lujo de perder 

consumidores de este aceite ante cual­
quier eventualidad en el mercado, ya que 
está demostrado que cada uno que se pier­
de es irrecuperable. En cinco años, si no 
se cuidara el tema, se podría perder defi­
nitivamente un mercado tradicional espa­
ñol que se abastece de nuestra propia pro­
ducción. En cuanto a la carne de cerdo me 
decidí a incluirla en este grupo de alimen­
tos indispensables ya que cada vez tiene 
mayor peso en el consumo: actualmente 
supone el 33% de todas las carnes. No hay 
que olvidar que esta carne presenta un mo­
nopolio de Bélgica, Dinamarca y Holanda 
en cuanto a venta y que las mayores com­
pras corren a cargo de Japón, Francia, 
Alemania e Italia y que mueve en total 1,6 
millones de toneladas.» 

Este plan, ya ha sido cuantificado y así 
presentó en la ponencia. «Todo esto cos­
taría 50.000 millones de pesetas de costo 
de inversión y otros 8.000 para mantener 
el almacenamiento. En la actualidad el 

FORPPA tiene esas reservas de azúcar, 
aceite y trigo. Sin embargo, la disposición 
de las mismas no debería correr a cargo 
de este organismo aunque de hecho los 
mantuviera, sino que debería existir un pre­
supuesto del Estado para ello, de modo 
que se responsabilizara a todos y que se 
diera una política de cobertura necesaria 
para mantener una reserva permanente, 
porque hasta ahora el FORPPA sólo se está 
guiando por criterios meramente comercia­
les y no más amplios como los alimenta­
rios, estratégicos o defensivos.» 

En definitiva se plantea el tomar con­
ciencia de ia importancia estratégica de un 
sector como el alimentario donde la sofis-
ticación ha llegado al punto en que las 
grandes potencias espían vía satélite las 
cosechas nacionales y donde el colonialis­
mo se presenta de la mano de la carísima 
ingeniería genética, hasta ahora reserva­
da para los países poderosos y las 
multinacionales. 



Restricciones 
en el Comecon 

Los países socialistas del Comecon han 
perdido la esperanza de obtener nue­
vos suministros energéticos por parte de 
la URSS. Y es muy probable que tengan 
que seguir el ejemplo de Europa occiden­
tal y recurrir a fórmulas de ahorro. En un 
artículo publicado en la revista soviética 
«Vida internacional», el economista Oleg 
T. Bogomolov, uno de los más prestigio­
sos del país, escribe: «Por una serie de ra­
zones objetivas, (agotamiento de los gran­
des yacimientos, lejanía de los nuevos re­
cursos), la URSS no puede aumentar las 
exportaciones de energía y materias a los 
ritmos del pasado. Probablemente se ha 
alcanzado el límite en el caso del petróleo 
y en el de toda una serie de combustibles, 
tal vez con la única excepción del gas y de 
la energía eléctrica.» 

Esta sería la razón de la reciente suspen­
sión de una reunión en la cumbre de los 
dirigentes máximos de los diez países del 
Comecon, que se viene preparando des­
de hace dos años. La agencia «Tass» des­
miente cualquier razón, al margen de las 
estrictamente técnicas, para el retraso, pe­
ro las opiniones de Bogomolov parecen in­
dicar lo contrario. 

La desnudez 
del mitin 

Dora Pezzilli tiene 36 años. Usa 
fas de intelectual, es morena y un tan­
to redondita. Ex miembro del Partido 
Radical italiano, es actualmente pre­
sidente de la Asociación para la Edu­
cación Demográfica de la región del 
Friuli y candidata independiente a las 
elecciones generales en las listas co­
munistas. Una de las muchas muje­
res italianas que aspiran a una creden­
cial de diputado. Su originalidad re­
side en la forma que se dirige al pú­
blico en los mítines que ha dado en 
la región: desnuda, totalmente 
desnuda. 

«Lo hago para protestar contra las 
redadas policiales contra los naturis-
tas. En tres ocasiones he invitado a 
los responsables del orden a que me 
detengan. Pero no lo han hecho. Eso 
demuestra que se ha ganado una ba­
talla contra un Estado que quiere me­
terse en la vida privada de 
gentes.» 



Huyendo del 
punto G 

Mi primera reacción fue de mosqueo. 
Resulta que hace más de treinta años un 
médico americano descubre que las mu­
jeres llevamos cientos de siglos eyaculan­
do y sin enterarnos; que esa sensación la 
han tenido muchas colegas y se la han ca­
llado avergonzadas; que es el boom del 
año 83 en USA y aquí las tías en babia... 

Me metí a encuestadora por libre: «¿tú 
que piensas de lo del punto G?». Antonio, 
Luis, Juan, Pepe..., sus respuestas fueron 
rotundas, contundentes. Todos lo cono­
cían y no desde hace cuatro días; todos 
lo habían conseguido con varias mujeres 
y aseguraban que era magnífico. Ellas se 
lo pasaban de miedo. Pero el punto ése del 
doctor Gráfenberg, tan cuidadosamente 
escondido entre las paredes de las vaginas 
femeninas, no estaba al alcance de cual­
quier varón; había que ser moderadamente 
experto y contar con una cierta dosis de 
habilidad. 

Decidí, entonces, preguntar a mis ami­
gas. Unas más y otras menos habían no­
tado alguna vez ganas como de hacerse 
pis durante el orgasmo; casi todas recor­
daban esta sensación como, al menos, po­
co confortable; ninguna loca/izaba clara­
mente el tal punto en su mapa genital. 

Así que mi mosqueo se volvió confusión 
y empecé a preguntarme con quién ha­
brían compartido su descubrimiento mis 
chicos conocidos. Al parecer no lo habían 
hablado con su vecina Elena ni con Rosa, 
su señora. Pensé entonces indignada en 
una confabulación de la internacional mas­
culina para volver a hacerse los imprescin­
dibles, ellos y su miembro, ahora que hasta 
las jornaleras de Aznalfarache se han en­
terado de que cuando ellas se lo pasan bien 
es cuando le dan alegría a su botoncito, 
ése que según los sabios es como la ver­
ga de sus hombres pero en pobretón. 

¡De nuevo el sexo femenino convertido 
en arca de misterios insondables, raja de 
las sorpresas y banco de pruebas! Cuan-

¿L 

do alguien por ahí empezó a aventurar la 
tesis de que nos estaba permitido follar só­
lo por aquello del gustirrinín hubo un sus­

piro colectivo de alivio, los confesionarios 
perdieron muchas de sus dientas y mi ma­
dre se sintió estafada. Los libros empeza­
ron luego a hablar del clítorís. ¡Cielo san­
to! Que ya no es el mete-saca la panacea 
universal, que las mujeres tienen su orgas­
mo al alcance de la mano, si pueden has­
ta pasar del prepotente instrumento 
masculino. 

Ríos de tinta sobre el tema, largas co­
las en los consultorios sexológicos (que si 
no siento nada, que si seré frígida, que si 
a mi novio le ha entrado una depre que no 
se remonta...), y, para colmo, follón en­
tre las mujeres, las clitoridianas por un la­
do, las vaginales por el otro. 

Pero ellos bien que supieron sacar par­
tido de aquél eslogan escrito en los dor­
mitorios de las tías liberadas de los años 
sesenta, «no hay mujer frígida sino hom­
bre inexperto». Era cuestión de técnica 
masculina, de un buen trabajo de campo; 
ellos se pusieron rápidamente a aprender 
y enseguida salieron airosos del bache. 

He aquí que el punto G ha venido de 
nuevo a destejer todo lo que teníamos te­
jido sobre las caricias, el placer del enro­
lle, el tocarse y sentir, la cosa de la piel... 
Ahora, otra vez todos y todas a la carre­
ra, a por el orgasmo (simultáneo, sucesi­
vo, con eyaculación mutua, por delante y 
por detrás...)• «¡Qué ya lo he encontrado! 
¡Qué viva Gráfenberg!.» 

Creo que hay que oponerse como sea 
a que la tesis del punto G prospere. Una 
vez más mi sexo convertido en probeta. 
Se acabó el juego y me han dado la salida 
para la competición. 

JULIETA LINARES 

Nuevos 
arbitristas 

Las nuevas tecnologías están otra vez 
de moda. Tras un cierto oscurecimiento 
acaecido en los finales de la década de los 
setenta de nuevo vuelven a ser el «ungüen­
to amarillo» que todo lo cura o la nueva 
piedra filosofal con la que todo es posible. 
Como si no hubiese pasado el tiempo des­
de que se pusiera en boga lo de la «revo­
lución científico-técnica» (la RCT para los 
iniciados), otra vez los nuevos procedi­
mientos, los modernos ingenios a los no 

menos novedosos materiales de que de­
penden son la pieza clave de todo discurso 
que se precie, ya verse sobre política exte­
rior, desarrollo educativo o una sexualidad 
más acorde con la época. 

Este elemento fundamental e imprescin­
dible es usado, sin embargo, de dos mo­
dos distintos según que las peroratas ven­
gan de alguien que nunca se sabe si está 
haciendo utopías sobre la marcha o came­
los más o menos pedestres, o, por el con­
trario las elucubraciones tengan una cier­
ta índole e intencionalidad política y se 
vean obligadas a apuntar soluciones 
concretas. 

En el primero de los casos se nos dice, 

tal como esperábamos, que las nuevas tec­
nologías alumbrarán una nueva sociedad 
caracterizada por la abundancia, el traba­
jo o el ocio creativo y la expansión de las 
nuevas extensiones del hombre, desarro­
lladas y soportadas en los nuevos medios 
y mecanismos. Es más, algunos hasta con­
siguen premios de ensayo, más o menos 
conocidos pero respetables, vendiendo la 
idea de que el paro es la respuesta de la 
madre Naturaleza ante las disponibilidades 
tecnológicas mal aprovechadas, bastando 
un leve chasquido de dedos para que esa 
plaga de nuestras sociedades, ya sean de­
sarrolladas o no, se torne en ocio creativo 
que haga de nuestro mundo una nueva Ar-



lia. Es evidente que tan idílicas visiones 
no llevan aparejadas ninguna concreción 
ni plan general, aunque son pródigas en 
anécdotas que hacen más aceptable tan­
ta esperanza sin fundamento. Es eviden­
te, también, que todos aceptamos, de me­
jor o peor grado, tales ilusiones sin exigir 
la mínima coherencia que confiera validez 
a la palabrería tecnológico-humanística, 
quizás convencidos de que tales discursos 
siempre irán detrás de la realidad que an­
ticipan y nunca tendrán la más remota po­
sibilidad de influir en su configuración e, 
incluso, en su transformación. 

Lo peor, sin embargo, acontece cuan­
do lo de las «nuevas tecnologías» se en­
garza en discursos de tipo político afana­
dos en dar solución a la crisis actual. En­
tonces ocurre que con las mágicas pala­
bras se pretende dar salida a aquella ex­
presión — nunca se supo bien si de charla 
de café o de campaña electoral— que lo 
resolvía todo «reestructurando los secto­
res en crisis y relanzando los sectores en 
punta», confiándose en que con la nueva 
invocación del futuro éste se va a configu­

rar a gusto de todos y nos va a encontrar 
los 800.000 puestos de trabajo que le fal­
taban a Solchaga antes de que se los en­
contrase Guerra. 

Los sectores punta, o sea, los que em­
plean nuevas tecnologías, no sólo van a 
ser el paño de lágrimas de la reindustriali­
zación sino que si los despedidos por di­
cha «racionalización» invierten sus indem­
nizaciones en estos avanzados sectores 
— nadie nos aclara si ya existen en nuestro 
país— recuperarán el puesto de trabajo 
perdido. Y esto, desgraciadamente, no es 
más que un arbitrismo a la altura de los 
tiempos, aunque esté menos elaborado 
que el que se hacía a finales del siglo pa­
sado o el que ayudó a encontrar «tareas 
de Estado» al general Primo de Rivera. 

Y es que si yo tuviera que escoger arbi-
trismos me seguiría quedando con los de 
Julián Campo que, aunque ofrece «sólo» 
200.000 empleos, al fin y al cabo es el que 
tiene obligación de hacer carreteras y 
viviendas. 

JOSÉ MANUEL MORAN 
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Japón no es el rey 
Los debates del reciente congreso mun­

dial sobre la productividad que han teni­
do lugar en Tokio, bajo los auspicios del 
gobierno japonés y de la OCDE, y en el que 
participaron delegados de más de 30 paí­
ses constituyen una fuente inagotable de 
temas de interés económico en el momen­
to actual. Mientras los delegados nipones 
se empeñaban en su consabida tesis de 
que el aumento constante de la producti­
vidad es la única solución para salir de la 
economía mundial de la recesión en la que 
todos estamos inmersos, numerosos de­
legados occidentales advertían sobre ries­
gos que tal concepción hiperproductivis-
ta podría ocasionar sobre el empleo (el fa­
moso tema de las reconversiones con su 
secuela a corto y medio plazo de aumen­
to del paro) y sobre las estructuras mismas 



de la economía del libre cambio (compe-
titividad salvaje entre las potencias indus­
triales por la conquista de los mercados). 

Pero, además de para contrastar opinio­
nes sobre estos significativos extremos, los 
debates del Congreso han servido para 
airear algunas cifras que, cuando menos, 
trazan un horizonte de duda sobre los tan 
traídos y llevados logros espectaculares de 
la productividad del país de los 
transistores. 

Así, si bien en el sector de manufactu­
ras Japón creció desde una base de 100 
para 1973 a un índice de 145 en 1979 su­

perando con mucho a Bélgica, Francia, 
República Federal Alemana o USA, en 
sectores tan fundamentales como los 
transportes, minas, agricultura, comunica­
ciones, gas-electricidad, comercio o ser­
vicios, el índice de crecimiento de la pro­
ducción japonesa fue en ese período infe­
rior a los de, por ejemplo, Francia, RFA o 
Bélgica. 

Los desequilibrios estructurales de la 
economía japonesa son más explícitos si 
nos referimos al sector de la agricultura: 
el campesino japonés es cuatro veces me­
nos productivo que su colega americano, 

lo que explica la rigidez de las barreras pro­
teccionistas niponas en este campo. 

Para colmo, el pintoresco sistema labo­
ral del país del Sol Naciente, basado en jor­
nadas de trabajo significativamente más 
largas que en otros países industrializados 
y en el llamado «empleo de por vida» (que 
conlleva la existencia de multitud de tra­
bajadores subempleados de los que las 
grandes empresas no pueden deshacerse), 
constituye otra gigantesca remora al 
aumento de la tasa de productividad, co­
mo lo demuestra el débil crecimiento (1,6 
por 100) obtenido en 1982. 

SERVICIO 

Las apariencias 
matan 

Uno, en su ingenuidad, creía que nues­
tros gobernantes iban a pasar por la apa­
riencia como un vendedor de tractores por 
una pensión de tercera: de manera fugaz 
y con los gestos de aprensión propios de 
quien se ve obligado a dormir en una ha­
bitación con bidé cuarteado y chinches ru­
bias. Uno creía, ingenuamente, que la iz­
quierda estaba dispuesta a sufrir una mala 
noche a cambio de encajarle a alguien una 
partida de tractores. Era, pues, un sacrifi­
cio transitorio, aliviado por unos beneficios 
razonables, y el que más y el que menos 
pensó que el asunto valía la pena. 

Pero han transcurrido varias noches, 
con sus intervalos de luz correspondien­
tes, y los políticos en el poder no sólo no 
han abandonado esa pensión de mala 
muerte que es la apariencia, sino que al pa­
recer están dispuestos a instalarse defini­
tivamente en ella. Subsecretarios y direc­
tores generales andan ya haciendo enca­
jes y comprando cortinas al objeto de ate­
nuar la sordidez del lugar desde el que nos 
dirigen. 

Veamos algunos ejemplos: 
— La coincidencia de algunas partes del 

ya famoso discurso del Rey con un artículo 
de Felipe González ha obligado a dimitir a 
un director general. Pero el escándalo no 
está en que al Rey le escriban los discur­
sos, sino en que ello llegue a decirse pú­
blicamente. El artículo que originó la po­
lémica tampoco fue escrito por Felipe Gon­
zález, pero eso no produce ningún escán­
dalo porque el plagio, si lo ha habido, es­
tá bien hecho. 

— La ley del aborto tiene dos posibili­
dades: o se aplica con rigidez y aquí no 

aborta nadie más que las cuatro o cinco 
que consigan un certificado de violación, 
o se utiliza como cobertura, como excusa 
formal, y los estancos comienzan a expen­
der tales certificados a un precio razona­
ble. En cualquiera de los dos casos la ley 
no deja de ser una pura apariencia. En el 
primero, se aparenta la legalización del 
aborto; en el segundo, la represión de to­
do aborto en cuyo origen no haya habido 
una vio/ación previa. 

— Algunos ministros empiezan a decir 

que lo de los ochocientos mil puestos de 
trabajo resulta un poco inverosímil, lo que 
inmediatamente produce una crisis inter­
na. Nadie ignora que ese ofrcimiento es 
exagerado, pero lo escandaloso, de nue­
vo, es reconocerlo. 

— El ministro del interior ha decidido 
suspender la aplicación de sanciones a 
quienes no se chiven a la poli de los vicios 
de sus inquilinos. Parece evidente que di­
cha suspensión se debe a lo impopular de 
la medida, que ha provocado fuertes ata­
ques al gobierno desde distintos sectores. 
Pues bien, el señor Barrionuevo va y dice 
que no es por eso, sino por falta de estruc­
tura para poder aplicar la medida riguro­
samente. La apariencia, en este caso, es 
especialmente repugnante porque lo que 
intenta poner a salvo es el principio de 
autoridad que, como todos sabemos, ca­
rece de principios. 

No he citado más que tres o cuatro 
ejemplos escogidos al azar entre las noti­
cias del mes, pero es suficiente para ad­
vertir que la doble moral constituye un mo­
delo de conducta al que los socialistas no 
han sido capaces de escapar. Uno creía 
que, aunque fuera por razones de estéti­
ca, ese modelo carecía de futuro con un 
gobierno de izquierdas. No ha sido así y 
es lamentable, porque la dicotomía 
apariencia-verdad provoca toda clase de 
trastornos nerviosos y alimenta una suer­
te de esquizofrenia nacional nada reco­
mendable en tiempos de crisis. 

Los políticos sonreirán ante mis temo­
res. Ignoran tal vez que cuando se utiliza 
ese modelo de forma prolongada y como 
norma habitual de comportamiento la apa­
riencia acaba por sustituir a la verdad con­
virtiéndose así en la única realidad posible. 
Un muchacho de doce años, en Santur-
ce, se ha quitado la vida con una pistola 
de juguete; esto es, se ha suicidado real­
mente con lo que no era sino la aparien­
cia de un arma de fuego. 

Las apariencias matan. En fin. 
Juan José Millas 



¿Hasta cuándo 
durará Reagan? 

Sabido es que el presidente de los Es­
tados Unidos quiere presentarse de nue­
vo a las elecciones. Y ganarlas. Para man­
tener, al menos durante cuatro años más, 
la agresividad neoconservadora, «el nue­
vo estilo de la vieja América» en la políti­
ca interior y exterior de su país. Pero em­
piezan a surgir serias dudas de que pueda 
renovar el éxito logrado en 1980 frente a 
un decrépito Cárter. 

Arthur Schlesinger, hombre importan­
te de la política norteamericana durante el 
período Kennedy, representante del vili­
pendiado espíritu liberal que a pesar de sus 
crisis pervive en los Estados Unidos, aca­

ba de pronosticar el próximo final del ex­
perimento conservador. «La política ame­
ricana —ha declarado recientemente— si­
gue la lógica del encuentro de dos ciclos: 
el de la conservación y el del reformismo. 
Mi convicción personal es que el actual ci­
clo de conservadurismo, que dura desde 
hace doce años, se está aproximando a su 
final.» 

Si Schlesinger tiene razón, aunque 
nunca se puede olvidar la eventual carga 
de subjetivismo que lleven sus prediccio­
nes, muchas cosas habrían de cambiar en 
el panorama mundial. El viaje de Felipe 
González a Estados Unidos no habría caí­
do en saco roto, pero el presidente del go­
bierno español tendría que pensar proba­
blemente en iniciar, dentro de un par de 
años a lo sumo, una nueva peregrinación 
a Washington desde supuestos distintos. 

La austeridad de los ejecutivos 
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Los dirigentes de algunas empresas ale­
manas en crisis han decidido, por su pro­
pia cuenta, reducir sus sueldos. ¿Es una 
medida demagógica que oculta fines inte­
resados o es la manifestación de una cul­
tura social muy distinta a la que campea 
por nuestros pagos? 

En todo caso, el asunto va en serio por­
que sus protagonistas pertenecen a empre­
sas señeras del mundo económico germa­
no. El manager de la AEG-Telefunken, 
Heinz Duerr, acaba de anunciar que él y 
sus cinco colegas renuncian al 10 por 100 
de sus ingresos, recientemente estableci­
dos en 3,7 millones de marcos (unos 207 
millones de pesetas) en total para el con­
junto. Y hay más: el gesto pretende servir 
de ejemplo para los ejecutivos de grados 
inferiores a los que se ha pedido que re­
nuncien a 3 ó 7 días de las vacaciones que 
les corresponden, según su nivel de res­
ponsabilidad. 

Los máximos dirigentes de la empresa 
siderúrgica Arbed, recientemente salvada 
del hundimiento gracias al apoyo financie­
ro del Estado, han devuelto entre el 17 y 
el 20 por 100 de sus ingresos a un fondo 
de solidaridad creado en la empresa con 
el fin de cubrir los recortes salariales que 
sufrirán los obreros afectados por reduc­
ciones de horario. Igual camino han em­
prendido los dirigentes de la firma meta­
lúrgica Hoesch. 

Pero hay que situar en su justo punto 
el valor de estas medidas «ejemplares», no 
excentas de una carga demagógica: por­
que según las últimas cifras los máximos 
dirigentes de las empress del sector del hie­
rro y del acero, particularmente afectado 
por la crisis, ingresaron en 1981 una media 
de 488 mil marcos: nada menos que 27 mi­
llones y medio de pesetas. 
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LA INVERSIÓN DE MEJOR TONO 

Pagarés de Telefónica. 
Un nuevo activo financiero con alta rentabilidad 

a muy corto plazo. Una forma de inversión a su alcance, 
en cualquier momento, que le ofrece liquidez 

inmediata, con total seguridad y mayores rendimientos. 
Nominal de 500.000 y 1.000.000 de pesetas. 

La rentabilidad de los Pagarés de Telefónica se 
obtiene por la diferencia entre su precio de adquisición 

y su valor nominal. 
Además de su liquidez, los rendimientos que se 

obtienen con los Pagarés de Telefónica no están sujetos 
a retenciones fiscales, encontrándose garantizados 

por la primera empresa del país. 
Infórmese más ampliamente en su Banco, 

Caja de Ahorros, Agente de Bolsa 
o Corredores de Comercio. 

Vencimiento laño. 
Pagares deTelefóníca. 

La Inversión de mejor tono. 
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Las razones 
que el corazón 
no entiende 

CESAR ALONSO DE LOS RÍOS 

L
as preocupaciones colectivas se están orientan­
do en una doble dirección: la política de lo con­
creto al tiempo que se inicia una nueva sensibili­
dad respecto a los temas internacionales. Los 
problemas concretos han pasado al primer 
plano mientras cede el interés de la vida parla­

mentaria y de los partidos. Aquí y allá surgen los conflic­
tos. Con una característica: la ausencia de dramatismo. 
Una enumeración exhaustiva de las reivindicaciones que 
estamos conociendo podría dar una impresión falsa. La 
tensión que podría deducirse sobre el papel se vive de otra 
manera. Hemos llegado a la normalización de la conflic-
tividad sin que esta esté animada por un objetivo políti­
co, sin que responda a un plan, como era propio de otras 
épocas. 

Hay huelgas de mineros y marchas de metalúrgicos. Se 
encierran los obreros de la construcción y los médicos ru­
rales duermen frente al ministerio de Sanidad. Unas ve­
ces convoca CC.OO. Otras también UGT. Los funciona­
rios bullen y plantean acciones. A veces se trata de movi­
mientos defensivos, corporativos, regresivos como en el 
paso de la oposición de los directores de las prisiones a la 
valerosa reforma penitenciaria. La mayoría, sin embargo, 
son acciones pausibles, necesarias. Algunas toman el as­
pecto de convertirse en algo emblemático, como es el caso 
de Sagunto. Desde la racionalidad de la reconversión in-



dustrial parecen condenados estos dos mil doscientos pues­
tos de trabajo. Se barajan alternativas y el ministro Sol-
chaga estudia las propuestas que vienen del mismo Sagun-
to. La nueva ley de Reforma Universitaria enfrenta al mi­
nisterio de Educación con los PNN,s. Para aquel, estos 
no han leído con sosiego y comprensión la ley: para estos 
la LRU cierra la posibilidad de una universidad dinámi­
ca, no burocratizada. 

Las reivindicaciones saltan a campos inéditos. La poli­
cía nacional entra en conflictos con los militares (con sus 
jefes militares) dando lugar a una querella un tanto in­

quietante, delicada. Aquí las maniobras pueden cobrar un 
aspecto desestabilizador. Así, la noticia de la supuesta 
creación de un sindicato de la Guardia Civil pordría ser 
un globo para desautorizar «por exceso» el derecho a la 
sindicación de los policías nacionales. Y en medios cas­
trenses crece la preocupación por los salarios, al decir de 
los propios jefes militares. 

La discusión política strictu sensu, la parlamentaria y 
partidaria, apenas aflora a los medios de comunicación. 
Por vez primera desde hace meses se ha dejado de hablar 
de la «operación centro». Quietas ya las aguas después 
de las municipales, analizadas estas hasta la saciedad, la 
larga marcha del mandato socialista es contemplada des­
de cada esfera, desde cada sector, desde cada puesto de 
trabajo. Las batallas autonómicas se ciñen a la concrec-
ción de determinadas transferencias, de transacciones pun­
tuales. Naturalmente. Las colisiones en este campo siem­
pre amenazan con reavivar la llama política. Porque no 
tarde llegarán las elecciones autonómicas. 

La política se constriñe a ciertos, escasos, debates. La 
polémica sobre la OTAN, sobre el desarme o, más en ge­
neral, por una política de paz, va creciendo en interés. El 
corolario tan espectacular como efímero de la manifesta­
ción madrileña por la paz, la discusión entre Galeote y 
Castellano («Rusia está detrás», «otros son de la CÍA») 
no ahorrará sin duda nuevas acciones. 

E
n este punto el gobierno solicita un respiro, y la 
oposición exige respuestas inmediatas. Es obvio 
que el gobierno tiene un calendario. La ambigüe­
dad de la posición española en la OTAN durará 
—ha declarado Narcis Serra— hasta julio de 
1984. ¿Porqué esta fecha? Probablemente para 

entonces esté ya decidido el ingreso de España en la Co­
munidad Europea. El referedum sobre la permanencia de 
España en la OTAN, o sobre una determinada modalidad 
de estar en ella podrá contemplarse a la luz de la incorpo­
ración española a la CEE. El atlantismo con mercado co­
mún es (se piensa) menos. Una consulta popular plantea­
da desde este «todo», desde esta coherencia, podría ser ga­
nada para él «sí». Sería más fácil en ese caso, se piensa, 
refrendar la permanencia. 

El nerviosismo de algún dirigente socialista encuentra 
aquí su explicación. Claro es, no su justificación. Los mo­
vimientos por la paz, concretados en nuestro país contra 
la OTAN, tiene un buen futuro. Es normal. Posiblemen­
te, no, seguro, existen opciones políticas detrás de ellos. 
El PCE encuentra en esta ocasión una forma de encon­
trar el dialogo con sus propios militantes, con los que lo 
fueron y con otras clientelas minoritarias, marginales pe­
ro cualificadas. Y es evidente que también se encontraran 
entre estos movimientos aquellos que, sin embargo, son 
capaces de justificar el Pacto de Varsovia. Pero más alia 
de estos intereses de unos u otros crece una consigna que 
parte de los más profundo, del derecho a la vida, de la 
defensa de la especie, de la autoconservación. Es la con­
signa que ha dado título al ensayo de Thompson y a un 
libro colectivo de reciente aparición: «Protesta y 
sobrevive». 

Podría decirse más: si tales manifestaciones no se die­
ran en nuestro país, si no existiera una sensibilidad en nues­
tra sociedad ante la carrera armanentista y ante la ame­
naza de la guerra, tendríamos el derecho a despreciarnos 
a nosotros mismos. 

La crudeza con la que aún se plantean ciertas cuestio-
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nes políticas en nuestro país nos lleva a considerar tan só­
lo su aspecto progubernamental o antigubernamental. 
Quizá un día tengan que saber los diez millones de votan­
tes del partido socialista que su gobierno opta por una me­
dida poco popular o antipopular. El gobierno tiene razo­
nes que el corazón no entiende. Sin embargo habrá que 
explicar estas razones y habrá que admitir la disidencia. 
Del mismo modo que Solchaga tuvo la ejemplar audacia 
de poner en cuestión el objetivo de los ochocientos mil 
puestos de trabajo. 

H
e dicho que estamos en un retorno a lo con­
creto pero también estamos en vías de co­
menzar a interesarnos por lo internacional, 
materia en la que nuestro pueblo, incluso 
nuestra minorías, ha estado tradicionalmente 
ayuno. Los viajes del Presidente del Gobier­

no a Centroamérica, el viaje a Estados Unidos, la polé­
mica sobre la OTAN y las proximidad del ingreso en la 
Comunidad Europea comienza a despertar una sensibili­
dad en política internacional, esto es, a contemplar los pro­
blemas del país en función de un mundo exterior. Algo 
tan obvio como inédito aquí. El enclaustramiento produ­
cido por el franquismo no fue un hecho puramente diplo­
mático, afectó también a los ciudadanos. Estamos salien­
do de este ensimismamiento y de ciertos análisis sim-
plificadores. 

Después de su periplo latinoamericano, con la aureola 
del mediador, habiendo conseguido explotar si no el po­

der sí la influencia, Felipe González ha visitado al lider 
del mundo occidental, al gran banquero, al patrón, a aquel 
sin el cual no hay democracia consolidada. Ha ido el Pre­
sidente a Washington después de un viaje del ministro de 
Hacienda en el cual ha explicado su plan económico a los 
círculos financieros norteamericanos: una invitación a la 
inversión. La discusión sobre las relaciones bilaterales 
España-USA, la definición de la diplomacia española res­
pecto a la OTAN y a la CEE, han sido los objetivos de 
la visita de Felipe González a Reagan. Se cumple así, se 
cierra así, el primer tranco de la nueva política interna­
cional española que comenzó con el viaje del Presidente 
a Marruecos, visita de urgencia para conjurar el primer 
peligro que podía sobrevenirle a un gobierno socialista: 
Ceuta y Melilla. 

Ahora, vuelto el Presidente de los Estados Unidos, los 
españoles deberíamos poder saber tanto como Reagan 
acerca del plan del gobierno, de las opciones diplomáti­
cas de nuestro gobierno. En una palabra, de todo el en­
tramado de relaciones internacionales, ciertamente poco 
flexible, realmente rígido, condicionante sin duda de 
nuestro futuro económico. Sólo entonces podremos va­
lorar con conocimiento de causa y con responsabilidad ciu­
dadana los movimientos de nuestros gobernantes. 

Era necesario informar al «amigo americano». Con más 
obligación a nuestro propio pueblo. El viaje de Felipe 
González a Estados Unidos puede favorecer el retorno al 
realismo, a condición de que se expliquen las últimas ra­
zones del plan socialista. De lo contrario el mero enfren-
tamiento con la realidad podría conducir a la frustración. 

ECONOMISTAS 
BOLETÍN DEL COLEGIO DE MADRID 
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Glosario de conjuntos borrosos 
en relación con la estadística 
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en nuestro país está logrando el Movimiento por la Paz y el Desarme. El reportaje gráfico 
que incluimos en este numero de MAYO, correspondiente a la primera de las manifesta-
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co de buena parte de los asistentes, que 
corearon consignas como «Plantación 
de marihuana / en la base americana» y 
otras de marcado tono antimilitarista y 
de crítica a la política de bloques. 
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cinco días 
NUESTROS LECTORES 

LAS EMPRESAS, 
LA ADMINISTRACIÓN, LA CLASE POLÍTICA, 

LA UNIVERSIDAD... 

Porque la solidez de una información económica se basa en la 
solidez de sus lectores 

DIARIO DE 
INFORMACIÓN 
ECONÓMICA 
PARA LOS 
HOMBRES DE 
LA DECISIÓN 
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POLÍTICA 

Federico ABASCAL, Lorenzo CONTRERAS 

CULTURA 

Víctor Manuel Burell (música clásica), 
Pablo Corbalán (libros), Daniel Denarios 
(filatelia y numismática), Lorenzo Díaz 
(gastronomía), Alfonso Eduardo y José 
Ruiz (cine), Áurea Herrero (video), Sol 
García-Conde (arte), Manolo Lombao 
(música moderna), Rafael Marichalar 

(deporte) y Adolfo Prego (teatro) 

SECTORES 
Telemática, Distribución, 

Aviación, Seguros, Tecnología... 

BOLETÍN 
DE 
SUSCRIPCIÓN 

K cinco días 

Nombre y apell idos 

Domici l io 

Población Provincia 

A N U A L 
Madr id (capital) A ñ o 

Por correo 10.400 ptas. 

Resto de España 
Por correo 
ordinario 10.400 ptas. 

Adjunto choque *~ ••"- • * 
ord«n da 5 OÍAS 

flanco 

En p»go d * suscripción 

Cinco días 
el. San Romualdo, 26 
Teléf.:20456 4 4 - 5 - 6 - 7 - 8 
Madrid-17 



La paz yel 
El «reparto» de Yalta, 

que hasta hoy día es uno 
de los condicionantes 

objetivos más decisivos 
de las relaciones 

internacionales, respondió, 
de un lado, a la lógica 

del imperialismo capitalista 
bajo la hegemonía 

americana y, de otro lado, 
a la lógica del nuevo 

imperialismo, 
el imperialismo soviético, 

que hacía su entrada 
en la escena mundial. 

FERNANDO CLAUDIN 

Este texto constituye una contribución 
a algunos puntos debatidos en la reciente 

reunión de Berlín de los movimientos 
pacifistas europeos. 

A
sí como la comprensión 
de la primera lógica es­
taba ya inscrita en la 
cultura de la izquierda 
europea, la compren­
sión de la segunda tro­
pezaba con fuerte resis­

tencia en esa misma cultura, impregnada 
todavía por el mito de que el sistema so­
viético, cualesquiera que fuesen sus «im­
perfecciones» y la barbarie de los proce­
dimientos utilizados para su edificación, te­
nía un carácter socialista, y por consiguien­
te fuera de toda sospecha de motivacio­
nes imperialistas. Pero en realidad la ideo­
logía expansionista revolucionaria propia 
de la Revolución de octubre y de la Inter­
nacional Comunista (la denominación mis­
ma de Unión de Repúblicas Socialistas So­
viéticas designaba en esa ideología una 
realidad mundial, que habría de materiali­
zarse como tal mediante agregaciones su­
cesivas a su primera creación en el espa­
cio del antiguo imperio zarista, a medida 
que fueran triunfando nuevas revoluciones 
socialistas en otros países) se había con­
vertido ya, al concluir la segunda guerra 
mundial, en una ideología expansionista de 
signo contrario, que reflejaba los intereses 
de la nueva clase dominante formada en 
la época de Stalin; los intereses de la dic­
tadura totalitaria de esa clase, tanto sobre 
las clases trabajadoras de la URSS como 
sobre los pueblos y nacionalidades del an­
tiguo imperio zarista. 

La «seguridad» de la URSS 

Las razones de «seguridad» aducidas 
por Moscú para justificar el reparto de Yal­
ta no carecían de relevancia, pero la ma­
nera de entenderlas y aplicarlas respondía 
ya a la naturaleza interna del nuevo siste­
ma. En otros términos: no se basaban en 
criterios socialistas —favorecer la emanci­
pación de los trabajadores y la autodeter­
minación de los pueblos— sino de exten­
der el campo de dominación de la nueva 
clase. La seguridad de la URSS, el forta­
lecimiento de su potencia, se identificaban 
con la sucesiva ampliación del espacio en 
el que se instaurasen y reprodujeran regí­
menes de análogo tipo, los cuales queda­
ran subordinados —a través de los parti­
dos comunistas respectivos— al aparato 

político, militar y policiaco del nuevo im­
perio, centralizado en Moscú. 

Es difícil, por consiguiente, concebir una 
alternativa diferente a lo que significó Yalta 
—el compromiso entre el viejo y el nuevo 
imperialismo— sin introducir un factor que 
no existía: un régimen socialista en la 
URSS que hubiera enfocado los problemas 
de la paz —incluido el inevitable compro­
miso con la potencia americana— con cri­
terios socialistas. 

Siendo como fue un compromiso entre 
las lógicas expansionistas de ambos impe­
rialismos, reflejando tanto sus aspiraciones 
a la supremacía mundial como las contra­
dicciones internas antagónicas (entre do­
minantes y dominados) en cada uno de 
ellos, el «equilibrio» de Yalta tenía forzo­
samente que ser inestable, registrar fases 
de tensión y de crisis, alternadas con fa­
ses de «distensión», que no reflejaban una 
lucha entre capitalismo y socialismo 
—contrariamente al decir de la propagan­
da soviética— sino de la lucha por la he­
gemonía mundial con su inevitable corte­
jo de carrera armamentística, sojuzgamien-
to de otros países, instalación de bases mi­
litares a lo largo y lo ancho de la geografía 
planetaria. En el caso de la superpotencia 
americana, tal política se legitimaba falaz­
mente con la «defensa de la democracia»; 
en el caso de la superpotencia soviética, 
cubriéndose, no menos falazmente, con la 
«solidaridad» hacia los movimientos revo­
lucionarios de liberación nacional y social. 

Ese disfraz ideológico, al que debe aña­
dirse en ambos casos el argumento de «de­
fender la paz», no excluye que la poten-
cía militar y económica de Estados Unidos 
represente objetivamente una protección 
de la democracia pluralista frente a la ame­
naza del expansionismo soviético con la 
consiguiente propagación de su modelo de 
dictadura totalitaria, al mismo tiempo que 
— contradictoriamente— representa un 
obstáculo al desarrollo y profundización de 
esta democracia en una dirección socialis­
ta, sin hablar ya del respaldo de Estados 
Unidos a dictaduras de diverso tipo en 
América Latina u otras regiones del 
mundo. 

El disfraz ideológico 

En lo que se refiere a la URSS, el cita­
do disfraz ideológico, no excluye tampo-



bloque soviético 
co que el recurso a la protección de Mos­
cú por diversos movimientos revoluciona­
rios represente un factor, a veces decisi­
vo, de su capacidad combativa, al mismo 
tiempo que los desvirtúa e impulsa a adap­
tar el modelo soviético de régimen y a que­
dar sometidos a los intereses del imperia­
lismo centrado en Moscú. 

El problema que persiste en la izquierda 
europea-occidental o americana, y se re­
fleja en el decisivo papel que la misma de­
sempeña en los movimientos por la paz, 
reside —como indicamos más arriba— en 
que su grado de comprensión, favorable 
a la superpotencia soviética, viene refor­
zada por otro factor de considerable peso. 

Mientras en Occidente la existencia de 
libertades democráticas ofrece un cauce le­
gal para que se manifiesten los movimien­
tos que contestan la política oficial, sus jus­
tificaciones ideológicas y su práctica arma-
mentística, en el Este no existe el más mí­
nimo cauce legal para tales movimientos. 
Las dictaduras totalitarias pueden presen­
tarse impunemente —ante el mundo ex­
terior y ante sus propios pueblos— como 
las más acendradas defensoras de la paz, 
aducir que su carrera armamentística es 
una simple y legítima respuesta a la del ad­
versario, reclamar —a través de organis­
mos que se presentan como independien­
tes pero están fabricados por el poder— 
su presencia en los movimientos de la paz 
occidentales, y al mismo tiempo presen­
tar a los grupos disidentes e incluso los le­
vantamientos unánimes de los pueblos 
oprimidos —el húngaro de 1956, el che­
coslovaco de 1968, el polaco de 1980-81, 
el afgano, etc.— como movimientos con­
trarrevolucionarios organizados por el im­
perialismo americano, como atentados a 
la distensión y amenazas a la paz mundial. 

Los movimientos por la paz 
y el bloque socialista 

Esta asimetría política tiene importantes 
consecuencias negativas para la lucha por 
la paz. Independientemente de la voluntad 
de los protagonistas de los movimientos 
de la paz —dejando aparte los grupos mi­
noritarios que sirven de instrumento a las 

manipulaciones organizadas desde 
Moscú— su capacidad para contrarrestar 
la política de preparación de la guerra que­
da limitada, de hecho, al bloque america­
no, con nula o muy limitada influencia en 
el bloque soviético, haciendo así, objeti­
vamente, el juego a los esfuerzos de este 
último por obtener y asegurar su suprema­
cía militar. No es de extrañar, por ello, la 
desconfianza con que esos movimientos 
son vistos por los que en el Este luchan por 
la democracia, por la independencia nacio­
nal, y contra la política bélica de las dicta­
duras que las oprimen. En consecuencia, 
una de las tareas fundamentales del mo­
vimiento por la paz occidental debería con­
sistir en buscar las formas y métodos de 
superar dichos efectos objetivos. De lo 
contrario corre el riesgo de contribuir a la 
instauración —en el mejor de los casos-
de una «paz soviética», que implicaría la 
«finlandización» de Europa occidental y la 
marcha acelerada hacía la hegemonía so­
viética en el tercer mundo. 

En otros términos: la experiencia histó­
rica parece demostrar que la eficacia de la 
lucha por la paz es inseparable del desa­
rrollo de la democracia, en particular de las 
posibilidades de intervención de los pue­
blos en la política exterior de los gobier­
nos, a fin de condicionarla, vigilarla y con­
trolarla. El movimiento por la paz puede y 
debe estar por encima de las ideologías y 
de las formas políticas en una serie de as­
pectos, pero no en lo que se refiere a las 
libertades democráticas y a los derechos 
del hombre en general. La existencia de es­
tas libertades y derechos es una condición 
sine qua non de que el propio movimien­
to por la paz pueda existir, de que pueda 
obtener resultados concretos y de que es­
tos resultados —acuerdos de desarme, 
creación de zonas desnuclearizadas, com­
promisos a no ser los primeros en la utili­
zación del arma nuclear, a la no instalación 
de unos misiles o la retirada de otros, 
etc. — son realmente cumplidos. Como de­
muestra la experiencia, las garantías de 
cumplimiento constituyen una cuestión 
crucial. Y aunque existan sofisticados pro­
cedimientos técnicos de control en ciertos 
aspectos, ninguno de ellos puede suplir a 
la intervención de la opinión pública, a los 
movimientos organizados, a las libertades 
de crítica y de expresión a la acción de re­
presentantes del pueblo libremente 
elegidos. 

La lucha por la democracia 
en el Este  

El movimiento por la paz occidental 
constituye en sí mismo una contribución 
a la democracia, y entre sus objetivos de­
bería estar la ampliación de los derechos 
democráticos en relación concretamente 
con las cuestiones de la paz y la guerra. 
Pero no sólo en Occidente: no puede de­
sentenderse de la grave situación que a es­
te respecto existe en el Este, la cual impli­
ca el riesgo de hacer estéril la lucha por la 
paz o de que ésta conduzca a resultados 
contrarios a los que se propone: deseque-
librar la relación mundial de fuerzas a fa­
vor del bloque soviético y hacer el juego 
a sus tendencias expansionistas. 

Es evidente que el movimiento por la paz 
occidental no puede proponerse resolver 
el problema de la democratización de los 
regímenes del bloque soviético, pero sí 
puede contribuir a ello: 

a) denunciando sistemática y clara­
mente la falta de libertades en esos regí­
menes, en particular para la organización 
de movimientos por la paz independiente­
mente del poder; 

b) negando representatividad como in­
terlocutores suyos a los organismos oficia­
les que en esos regímenes pretenden asu­
mir el papel de movimientos por la paz, 
siendo en realidad instrumentos disfraza­
dos de la política oficial; 

c) estableciendo relaciones de colabo­
ración permanente y de solidaridad con las 
personalidades, grupos o movimientos in­
dependientes que existan o intenten cons­
tituirse en los países del bloque soviético 
con la bandera de la paz, haciendo enér­
gicas campañas en su defensa contra las 
represiones de que sean objeto; 

d) exigiendo que en los acuerdos inter­
estatales sobre desarme, desnuclearización 
o cualquier otro tema, se incluyan cláusu­
las garantizando la legalidad de los movi­
mientos que se propongan ejercer una ac­
tividad de intervención, fiscalización y con­
trol encaminada al fiel cumplimiento de di­
chos acuerdos. 

En resumen, la lucha por la paz y el de­
sarme es inseparable de la lucha por la li­
bertad y la democracia. Y esta vinculación 
debería reflejarse en todas las acciones y 
objetivos concretos del movimiento por la 
paz, tanto en relación con el bloque ame­
ricano como con el bloque soviético. 



Ilustración: Juan Savater 

¿Reforma o contrarreforma? 
VALERIANO BOZAL 

C
uando en una polémica 
se ponen en juego intere­
ses de colectivos concre­
tos, es normal que el aná­
lisis de los textos adquie­
ra sesgos que favorecen 
a tales colectivos, sesgos 

que suelen ser motejados, muchas veces 
con justicia, de corporativos. Esto ha ve­
nido sucediendo con los diferentes textos 
de la ley que ha de reformar la universidad, 
LAU primero y LRU ahora. La última LAU 
fue retirada ante la presión y oposición que 
suscitó en diversos ámbitos de la vida uni­
versitaria, especialmente los cuerpos ca­
tedráticos y los profesores no numerarios. 

La actual LRU, enviada ya al congreso, 
ha suscitado una fuerte polémica, y aun­
que en ocasiones ha aflorado el corpora-
tivismo, me parece justo decir que lo ha 
hecho en menor medida que en los casos 
anteriores. Es cierto que algunos periódi­
cos, en sus editoriales, y algunas autori­
dades ministeriales, en sus declaraciones, 
han hecho referencia al corporativismo 
que, en su opinión, movía a los PNNs, pero 
no lo es menos que tales afirmaciones só­
lo se mantenían a partir de versiones mu-
tiladoras de las posiciones defendidas por 
estos profesores, intentando intensificar de 
cara a la opinión pública el ingrediente cor­
porativo, larvado o explícito, que en las reí-
vindicaciones pudiera haber. 

No menos sorprendente ha sido que 
cuerpos impregnados tradicionalmente de 

un fuerte corporativismo —catedráticos y 
adjuntos numerarios, por ejemplo— no ha­
yan levantado esta vez su voz, o lo hayan 
hecho sólo en tono menor, a título testi­
monial y casi siempre ideológico, cuando 
no meramente singular. Desde el punto de 
vista de las manifestaciones, en estos sec­
tores se ha alentado un discreto silencio, 
cuando no un declarado apoyo —con ma­
tices menores— a la «reforma» y «moder­
nización» de la universidad. El asunto no 
puede dejar de sorprender, pues, al me­
nos en teoría, la LRU se propone reformar 
una universidad que está en grave deca­
dencia, y los responsables de tal decaden­
cia no pueden ser otros, según una lógica 
argumental sencilla, que quienes han do­
minado en la vida universitaria, en los sis­
temas de acceso del profesorado, direc-
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Universidad 

¡QUE VIENE 
LA REFORMA! 

La Leí; de Reforma Universitaria conmueve los claustros de las 
facultades españolas. Porque va a afectar a las situaciones de mu­
chos profesionales de la enseñanza, especialmente a los profesores 
no numerarios, porque defrauda esperanzas. Y también porque 
sectores importantes del mundo académico la defienden firme­
mente. El debate ha llegado incluso a las filas del partido, el PSOE, 
que ha propiciado el proyecto de Ley. Se polemiza sobre el méto­
do de elaboración, sobre los contenidos, sobre las consecuencias 
de la ley. Si en el número anterior de MAYO estas páginas acogían 
las opiniones del ministro Maravall al respecto, en esta ocasión he­
mos reclamado otras voces para que aviven la necesaria polémica. 

ción y control de las facultades, cátedras, 
etc. 

Departamentos 
y jerarquización 

La sorpresa desaparece a poco que se 
lea el proyecto de ley. Quizá con cierto 
atrevimiento radical adelantaré que el cor-
porativismo de los grandes cuerpos de fun­
cionarios docentes no ha salido a la luz 
porque está en la ley misma: no era nece­
sario que aflorara. 

La LRU se propone reformar la univer­
sidad y uno de los pilares sobre los que 
descansa tal pretensión es el departamento 
universitario. Para el lector no excesiva­
mente experto en la materia diré que el de­
partamento vino a sustituir hace ya tiem­
po, aunque no en todas las universidades 
ni facultades, a la tradicional cátedra. Fue, 
al margen de una casuística inmensamente 
rica, un paso adelante en la democratiza­

ción de la vida universitaria, pues permi­
tió pensar en el relevo del viejo catedrático-
señor feudal, amplió, en el peor de los ca­
sos, el tamaño del feudo, y motivó una di­
námica que tendía a su democratización, 
la intervención de profesores y alumnos en 
su gestión, la elección del director, etc. Na­
turalmente, esto sucedía sólo en algunas 
universidades, era un proceso lento y cos­
toso, desigual, a veces frustrante, pero no 
por ello menos positivo. 

A primera vista parecería que la LRU, 
con su respaldo a los departamentos, pro­
sigue por ese camino. El departamento se 
convierte en el centro de la vida universi­
taria, tiene representación en la junta de 
gobierno de la universidad, desplaza a la 
facultad misma, que no pasa de ser una 
unión de departamentos... Ahora bien, lo 
que en abstracto puede parecer claro, es 
bastante más confuso cuando bajamos al 
terreno de los hechos y cuando aplicamos 
la legislación prevista a la realidad univer­
sitaria española. 

Entre las medidas explícitas que la LRU 
establece hay una singularmente contes­
tada: los directores de departamento se­
rán catedráticos (sólo cuando no existan 
candidatos de esta «categoría» podrán ser­
lo profesores de otros niveles). Este es un 
punto nodal del proyecto de ley que hará 
entrar en crisis las conquistas alcanzadas 
en algunas universidades, desbaratará las 
pretensiones de democratización que pu­
diera haber en otras y consagrara el pasa­
do jerárquico como medida de la vida 
universitaria. 

La pretensión sería racional y coheren­
te con las intenciones de reforma y moder­
nización si se dieran dos condiciones: los 
catedráticos son los científicos más cuali­
ficados y los departamentos son unidades 
de investigación. Ahora bien, ni los depar­
tamentos actuales ni los que, al parecer, 
se proyectan son unidades de investiga­
ción, ni los catedráticos son, como de­
muestra precisamente la historia de nues­
tra universidad y de nuestra ciencia, los 
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más cualificados. Tampoco son los menos, 
no está entre mis intenciones la de levan­
tar una inútil, e idiota, lucha contra el cuer­
po de catedráticos. El asunto es bien sen­
cillo: entre los catedráticos y no catedrá­
ticos hay cualificados y no cualificados, 
hay PNNs con alto nivel de investigación, 
como hay numerarios con alto nivel de in­
vestigación y la inversa también es cierta. 

Dicho de otra manera: la pertenencia a 
un cuerpo no es garantía alguna de cuali-
ficación científica (la no pertenencia tam­
poco). El valor científico se mide por los 
resultados obtenidos en investigación y 
docencia, y una ley que verdaderamente 
quisiera reformar y modernizar nuestra 
universidad debería introducir mecanismos 
que permitiesen evaluar la cualificación de 
todos y no sólo un sector del profesorado 
(el no numerario), mecanismos que, 
simultáneamente, reorientasen la actividad 
universitaria por ese camino, incentivasen 
la cualificación, etc. Este no es el caso del 
proyecto de LRU. 

Además, y éste me parece un aspecto 
singularmente contradictorio, ni el actual 
departamento ni el macrodepartamento 
que, según afirmaciones repetidas del 
equipo ministerial, se prevé, es una unidad 
de docencia e investigación. Es, y no creo 
que vaya a ser otra cosa, un marco en el 
que actúan diversas unidades o equipos de 
investigación y se articulan y coordinan las 
tareas docentes. Cuanto más amplio sea 
un departamento —por ejemplo, departa­
mento de filosofía o departamento de 
historia — , más difícil será identificar a un 
director del mismo con la figura suprema 
en el campo de la investigación y la docen­
cia. Si aceptamos la figura de «la figura», 

GABRIEL TORTELLA 

E
l sistema universitario espa­
ñol en su estado actual no 
cumple las exigencias míni­
mas que le impone una so­
ciedad moderna y relativa­
mente avanzada como es, y 
aspira a ser en mayor grado, 

la España de los años ochenta. Sobre es­
ta premisa no parece haber desacuerdo: 
ninguna voz se ha alzado, ni en el debate 
reciente sobre la Ley de Reforma Univer­
sitaria, ni en los debates sobre las diferen­
tes LAUs de gobiernos anteriores, en fa­
vor del sistema actual. Por el contrario, res­
pondiendo a un cierto estado de opinión, 
los intentos gubernamentales de reforma 
de la Universidad han sido reiterados en 
los últimos diez años. 

Ahora bien: si hay acuerdo sobre la ne­
cesidad de la reforma ¿por qué cuesta tan-

lo lógico es que haya varias, que difícilmen­
te deseen abandonar su actividad investi­
gadora para dedicarse a una tanto más bu­
rocrática cuanto más amplio sea el depar­
tamento, y que no tengan por qué ser, en 
todo caso catedráticos. 

Vistas así las cosas, la medida legislati­
va tiene otra lectura: es una concesión al 
corporativismo, corporativismo introduci­
do en la LRU como uno de sus ejes. 

Universidad y sociedad 

Uno de los aspectos que sus redacto­
res consideran más adelantados —al me­
nos hablan mucho de él— concierne a la 
relación universidad-sociedad. A nadie se 
le oculta que la relación entre la sociedad 
y la universidad era pobre y que se trata 
de un problema difícil de resolver. Diría que 
existe, al menos, dos ámbitos complemen­
tarios en que esa relación admite fórmu­
las diversas: la participación en la dirección 
de la actividad universitaria es uno de ellos, 
la articulación de la actividad universitaria 
y las necesidades sociales, otro. La LRU 
contempla ambos. 

Por lo que hace al primero, la presencia 
de las comunidades autónomas y la apa­
rición de un consejo de carácter social son 
medidas evidentemente reformadoras cu­
yo alcance podrá finalmente establecerse 
a tenor del desarrollo autonómico y los ám­
bitos de capacidad y decisión que a tal 
consejo le estén realmente permitidos. 

En lo que respecta al segundo, la cues­
tión parece ya más clara. A fin de lograr 
una relación más estrecha entre las nece­
sidades sociales y la actividad universita-

to trabajo llevarla a cabo? La respuesta es 
sencilla: porque es imposible reformar a 
gusto de todos. La confusión y el abiga­
rramiento de la Universidad actual son de 
tal magnitud que un esfuerzo de raciona­
lización y simplificación no puede llevarse 
a cabo sin que alguno de los reinos de tai­
fas que campan en nuestra educación su­
perior se sienta perjudicada, humillado y 
ofendido. 

Una Universidad donde la gran mayo­
ría del profesorado no es numerario, es de­
cir, ha sido contratado, casi siempre a de­
do, sobre la base de una necesidad con­
creta y puntual (lo más frecuente, para ha­
cer frente a la avalancha de estudiantes en 
un año determinado), y ese profesor con­
tratado, en muchos casos falto de orien­
tación, ha sido incapaz de coronar con éxi­
to sus estudios doctorales, y se ha conver­
tido en un repetidor rutinario de un pro­
grama anticuado; donde el profesorado 
numerario, seguro en su calidad de tal, y 
sintiéndose canonizado por unas oposicio-

ria, la LRU establece la posibilidad de que 
los departamentos contraten con entida­
des públicas y privadas. En este punto ca­
be pensar que, por una parte, se ha solu­
cionado de forma un tanto simplista un 
problema que la izquierda no había resuel­
to nunca, aunque estaba en el centro de 
sus reflexiones: cómo lograr que la inves­
tigación científica y el desarrollo de las 
fuerzas productivas atendiera a las nece­
sidades sociales por encima de las exigen­
cias de mercado. Por otro lado, y éste es 
un matiz que refuerza la duda anterior, la 
posibilidad de una relación directa 
departamentos-instituciones, reforzada por 
la posibilidad que tienen los miembros de 
los departamentos de recibir un suplemen­
to de remuneración, puede conducir, a 
menos que se fortalezcan los órganos co­
lectivos de dirección —tanto a nivel de 
departamento cuanto de facultad y 
universidad—, a una fragmentación de la 
universidad y a la supeditación de los inte­
reses generales a los particulares. 

La medida resultaría mucho más positi­
va si fuese la universidad la que estable­
ciese relaciones contractuales, si los ingre­
sos provenientes de tales contratos fuesen 
a parar a la universidad, controlados y ges­
tionados por la misma, y si las entidades 
universitarias intermedias, las facultades, 
tuvieran un protagonismo y una capacidad 
de decisión de los que en la LRU carecen. 

Oposiciones, acceso 
y cooptación 

Al igual que sucedía en el caso anterior, 
uno de los títulos de vanagloria de los re­

nes que raramente han servido para selec­
cionar al mejor, ha carecido de estímulo 
para investigar y para poner al día sus co­
nocimientos; y donde la mezquina retribu­
ción (en proporción con las cualificaciones 
exigidas) ha empujado a numerarios y no 
numerarios a buscar fuentes complemen­
tarias de ingresos, casi siempre en detri­
mento de la actividad académica; tal Uni­
versidad pide a gritos la reforma, aunque 
ésta disguste a algunos. 

El proyecto de Ley de Reforma Univer­
sitaria tiene extremos discutibles, en espe­
cial las tan traídas y llevadas disposiciones 
transitorias, que intentan simplificar la ma­
raña profesoral cortando algunos nudos 
gordianos tan por lo sano que a veces due­
le; y los ayes han sido estentóreos. En mi 
opinión, no obstante, las transitorias no 
son lo bastante radicales: lo que hubiera 
debido hacerse es someter a pruebas de 
idoneidad a rodo el profesorado universi­
tario, numerario y no numerario, para eli­
minar al alto número de malos profesores 

Una medida inaplazable 
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dactores del proyecto es la, dicen, desa­
parición de las oposiciones. He leído el pro­
yecto con detenimiento en varias ocasio­
nes y no he podido encontrar nada que su­
ponga tal desaparición. Más correcto se­
ría decir que se han reducido los ejercicios 
de la oposición —y los futuros opositores 
deberán agradecer a los redactores la dis­
minución de sus sobresaltos—, pero no la 
oposición misma. 

La oposición descansa sobre tres facto­
res: la plaza, el tribunal y los ejercicios. La 
plaza, el hecho de que existan una o varias 
plazas, un número determinado, es un ras-

cuya pervivencia en la Universidad cons­
tituye el problema número uno que ésta 
tiene. Esto mismo lo hemos manifestado 
públicamente varios catedráticos al propio 
Sr. Ministro sin que nuestra proposición 
parezca haber tenido mucho eco. Ya pue­
de el lector imaginar el clamor que en con­
tra de tal medida hubiera levantado el alto 
número de profesores que no están segu­
ros de poder pasar tales pruebas de ido­
neidad, es decir, de estar a la altura del car­
go que desempeñan. 

A pesar de sus defectos y de sus inten­
tos de contemporizar, sin embargo, el ac­
tual proyecto está muy cerca del óptimo 
posible, y se propone acabar de una vez 
por todas con lacras tan vetustas como el 
sistema de oposiciones, el escalafón aca­
démico, la falta de autonomía universita­
ria, y la falta de libertad del estudiante pa­
ra diseñar su propia educación. Es curio­
so que todas estas audaces e inteligentes 
reformas apenas sean mencionadas por los 
detractores del proyecto que se pretenden 
progresistas. Y sin embargo la introduc­
ción de estas reformas va a marcar hitos 
históricos. 

Terminar con el sistema de oposiciones, 
que tanto de común tiene con los famo-

go fundamental de la oposición. A diferen­
cia de lo que sucede con los títulos de li­
cenciado o de doctor, la oposición no ha­
bilita para un trabajo sino para el acceso 
a una plaza: entre varios ya habilitados o 
cualificados establece una competencia 
que surge en el momento mismo de fijar 
la plaza, su denominación, la instancia de 
sacarla a oposición, etc. El segundo fac­
tor es el tribunal, las razones de su juicio 
no tienen por qué coincidir con las nece­
sidades de la universidad, mucho menos 
con la capacidad docente e investigadora 
de los opositores, menos todavía con las 

sos exámenes del mandarinato chino, su­
pone un gran avance. En lugar de los seis 
solemnes ejercicios, con extracción de la 
folklórica y degradante bola en alguno de 
ellos, basados, entre otras cosas, en el 
concepto anticuado de la «asignatura», 
cuerpo inmutable susceptible de ser ence­
rrado en un «programa» que el opositor de­
be «saberse» (es decir, ser capaz de repe­
tir como un loro o como una cassette), el 
proyecto de LRU prevé un sistema más ra­
cional y moderno de dos sesiones ante una 
comisión, en una de las cuales se expone 
el historial académico del candidato y en 
la otra el candidato desarrolla una confe­
rencia sobre un tema de investigación, que 
luego es debatido por la comisión e inclu­
so por el público, como en un congreso 
científico. 

La autonomía de las Universidades que, 
según el proyecto, dejarán de depender del 
Ministerio y de su Presupuesto, implica un 
derecho muy fundamental del estudianta­
do y que raramente se menciona, ni siquie­
ra por los propios interesados: la potestad 
de escoger el centro universitario que más 
convenga al estudiante. El corolario es que 
incluso en cada centro universitario el es­
tudiante pueda escoger a sus profesores 

necesidades del desarrollo científico...; 
pueden coincidir, pero no es necesario ni, 
en la mayoría de los casos, previsible. La 
experiencia tiende a mostrar que otros fac­
tores tienen una influencia más fuerte: el 
cuerpo, la escuela (casi siempre ideológi­
ca), las relaciones de poder en un área de 
conocimiento que, gracias a la funciona-
rización del conocimiento, es simultánea­
mente un área administrativa, etc. 

Los ejercicios son el elemento que, en 
una visión abstracta de las cosas, debería 
legitimar la decisión del tribunal. Nadie dis­
cute —salvo quienes lo usan— que esos 
ejercicios son irracionales, totalmente ina­
decuados para medir la idoneidad de los 
futuros profesores e investigadores, pero 
no comprendo bien que los ahora propues­
tos, parte mínima de aquéllos, eliminen sus 
aspectos negativos mientras no se acabe 
con los otros dos factores que caracteri­
zan a una oposición. 

En otras palabras y desde un punto de 
vista algo diferente: no vale identificar co­
munidad científica con cuerpo de funcio­
narios, y sólo cuando se arbitre un proce­
dimiento objetivo y transparente para que 
la comunidad científica opine, podrá ha­
blarse de que la oposición ha desapareci­
do (incluso aunque se mantenga el nom­
bre y la estructura formal actuales). La 
identificación de comunidad científica y 
cuerpos de funcionarios, como la identifi­
cación de los intereses sociales con los 
muy concretos de entidades públicas y pri­
vadas, como la identificación de los cate­
dráticos con los investigadores más cuali­
ficados, puede conducir no a la reforma 
sino a la pura y simple contrarreforma. 

Lo que deseo es equivocarme. 

y diseñar, al menos en parte y dentro de 
lo que la Universidad ofrece, su propio plan 
de estudios. Nada de esto último dice el 
proyecto; pero evidentemente cada Uni­
versidad podrá establecerlo. Por supues­
to se acaba con otras rigideces anacróni­
cas: el escalafón académico, el plan de es­
tudios único, la asignatura como campo 
cerrado. 

Consecuencia de la autonomía y de la 
libertad de elección es que las universida­
des se conviertan en verdaderos centros 
de la vida y la competencia académica. 
Una Universidad autónoma tiene que man­
tener su prestigio científico para atraer fon­
dos y contratos de investigación, para ob­
tener el respeto y el apoyo de la comuni­
dad social y política en que se encuadre, 
y para atraer estudiantes. Los centros que 
seleccionen a sus profesores por el siste­
ma del amiguismo y el compadreo, que 
descuiden la calidad de sus laboratorios y 
bibliotecas, se desprestigiarán y se hundi­
rán económicamente. Las vetustas y me­
diocres universidades españolas van a te­
ner que renovarse o morir. 

Yo a esto le llamo, pese a todas las re­
servas, una verdadera reforma universita­
ria. 
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Gato yor liebre 
MIGUEL CANCIO 

V
a a suponer la LRU el 
cambio progresista tan 
esperado en y para la Uni­
versidad? Un cambio que 
haga posible nuevas for­
mas de entender y reali­
zar la producción, control 

y difusión de los conocimientos; una do­
cencia e investigación de calidad, una es­
tructura, organización y funcionamiento de 
la Universidad y de la investigación que nos 
sitúen entre los países más avanzados y 
que nos permita recuperar el tiempo 
perdido. 

En este sentido, ¿ha recogido la LRU las 
nuevas tendencias en la concepción de los 
estudios y de la investigación, las vías ex­
perimentales en la vinculación con la rea­
lidad social, especialmente con el mundo 
del trabajo? 

¿Se ha planteado el equipo ministerial 
la estrategia universitaria en el marco de 
todo el entramado educativo y en el de una 
política general de cambio progresista que 
tiene que hacer frente a una fuerte crisis 
económica, de valores y de organización 
del trabajo, tratando de configurar una for­
mación universitaria y profesional de ex­
celencia con el intento de dotar al mayor 
número de ciudadanos de una formación 
universitaria? 

¿Ha habido voluntad política de coger 
el toro por los cuernos y de hacer frente 
a los reductos universitarios privilegiados, 
acabando con el modelo tradicional, bu­
rocrático y mandarinil basado, por un la­
do, en la miseria de los presupuestos y en 
una investigación decrépita y, por otro, en 
una concepción de los estudios rígida y 
medieval, jerarquizada en compartimien­
tos estancos, completamente superada y 
que está desajustada de los principios edu­
cativos, pedagógicos, profesionales y de 
investigación que demandan las actuales 
necesidades económicas, culturales y 
sociales? 

¿Ha habido voluntad política de acabar 
con el lacerante problema de los PNNs, 
que representan el 75% de todo el profe­
sorado universitario y que con su esfuer­
zo y entrega han hecho posible —y lo si­
guen haciendo— que la Universidad fun­
cione? ¿Ha habido voluntad política de 
acabar con este problema con satisfacción 
para todas las partes, para lo cual sería su­
ficiente aplicar pura, lisa y literalmente lo 
que el actual Director General de Universi­
dades, Sr. Lamo de Espinosa y los 
miembros del equipo del Sr Maravall, Sr. 
J. Arango y J. Carabaña, escribieron en la 
revista Sistema, en los números 23, 24 y 25 
de ¡¡19781!, donde recogían todos y cada 
uno de los puntos, los mismos puntos que 
hoy continúa defendiendo la COORDINA­

DORA ESTATAL DE PINNs (de la que for­
maron parte en los años 70 los actuales mi­
nistros Solana y Serra) y que se inscriben 
en una transformación progresista, de­
mocrática y autónoma de la Universidad 
española? 

No se han resuelto 
los problemas 

Resueltamente NO. Y para probarlo va­
mos a referirnos, primero, al procedimiento 
seguido para sacar adelante el texto de la 
LRU; segundo, a lo que se dice y establece 
en dicho texto. Y, tercero, a lo que no se 
dice y no se regula en el mismo. 

EL PROCEDIMIENTO, a parte de que se 
sigue la práctica de la derecha de sacar Iss 
leyes en verano, ha sido tecnocrático, su­
perestructura!, idealista y apresurado. La 
Ley se ha otorgado por arriba, sin partir de 
un estudio serio y riguroso del estado de 
las universidades y de la investigación y sin 
realizar las consultas, informes y concer-
taciones necesarias con los diferentes sec­
tores para que una vez conocido el estado 
real de la cuestión y las propuestas e in­
quietudes de los diferentes sectores se pu­
diese legislar con mayores apoyaturas y 
garantías de responder eficazmente a toda 
la completa casuística que ofrece la reali­
dad universitaria española. 

Así, la Secretaría de Estado de Univer­
sidades se vio obligada a informar a los 
PNNs en su Asamblea Estatal, presiona­
da por la huelga, lo que hizo de forma va­
ga y decepcionante. El Director General de 
Universidades y el Jefe del Gabinete Técni­
co de la Secretaría de Estado, A. Pérez Ru-
balcaba, también presionados por la huel­
ga, recibieron a la Comisión Negociadora 
de los PNNs, para salvar la cara y sin que 
recogieran ninguna de las propuestas que 
ésta les presentó. Y lo máximo se produ­
ce cuando el ministro envía la Ley a los 
rectores un miércoles, a los que convoca 
el lunes siguiente a Madrid para debatir la 
misma y para pedirles su visto bueno. Co­
mo era muy exagerada esta imposición, les 
dio un plazo de siete días para cubrir el ex­
pediente y a efectos de que evacuasen po­
sibles enmiendas. 

Sobre el contenido 
de la LRU 

En lo que se refiere al modelo de Uni­
versidad, se ha optado, frente a la contra­
tación con comisiones de control, perió­
dicos y rigurosos, de la labor docente e in­
vestigadora, por la funcionarización y el 
mantenimiento de las oposiciones, adoba­
dos con otro tipo de salsa para que cue­
len mejor. El Sr. Lamo de Espinosa, en la 
encuesta sobre Reforma Universitaria pu­
blicada en la revista Sistema n.° 24-25, 

curiosamente decía: «Creo que convendría 
separar claramente la función de profesor 
de la del funcionario público o la del ges­
tor universitario (...) Lo que debe quedar 
claro es que la Universidad no es ni una 
rama de la burocracia pública ni tampoco 
una empresa privada, sino algo peculiar y 
distinto de ambas (...) ¿Cómo comprobar 
si una persona vale para la docencia y la 
investigación? Por el curriculum comple­
to, que para el aspirante a la plaza de pro­
fesor definitivo estaría compuesto por: a) 
su obra investigadora o de divulgación, es 
decir, sus publicaciones; b) su curriculum 
académico (donde estudió, calificaciones, 
que títulos tiene, etc.); y c) la respuesta 
de sus estudiantes acerca de su capacidad 
docente». 

El problema, por tanto, no consiste en 
racionalizar las oposiciones, la cuestión re­
side en que lo importante de unas oposi­
ciones no es tanto el contenido como el 
continente, el fondo como la forma ¿Es 
que no es posible que, como dice el Sr. 
Lamo, en un país industrial y civilizado co­
mo es España se pueda evaluar un curri­
culum por medio de una baremación ob­
jetiva, pública, transparente y recurrible 
que exija que tengan que leerse y evaluar­
se todos y cada uno de los trabajos y de 
los méritos presentados por el concursante 
público, así como realizar una encuesta a 
los estudiantes? 

Estamos, pues, ante una Ley continuís-
ta, además de ser discriminadora y deses-
tabilizadora para los PNNs. Por algo el Sr. 
Pérez Rubalcaba, en la reunión que man­
tuvo con la Comisión Negociadora dijo: 
«Lo siento, pero las leyes siempre recaen 
sobre los últimos en llegar y en este caso 
los últimos sois los PNNs» (el Sr. Pérez Ru­
balcaba, actual PNN, que fue también 
miembro de la COORDINADORA DE 
PNNs, fue uno de los redactores de la al­
ternativa del contrato laboral). Los PNNs 
queremos dejar bien claro y desmentir ro­
tundamente, que en absoluto pretende­
mos entrar por la cara; lejos de eso, pedi­
mos que los que tengan una experiencia 
docente e investigadora contrastada obje­
tivamente en tesis doctorales y/o trabajos 
científicos equiparables, disfruten de una 
estabilidad también rigurosamente contro­
lada y de un salario y condiciones de tra­
bajo dignas. A los que no tengan los re­
quisitos académicos y de investigación re­
queridos, se les facilitarán los recursos para 
conseguirlos y se les dará un plazo impro­
rrogable de 5 años para alcanzarlos, con 
lo cual pasarían, si los tienen, a disfrutar 
de dicha estabilidad controlada y, si no, 
tendrían que ser cesados. 

La LRU puede suponer una expulsión di­
ferida en el tiempo de alrededor de 8 a 10 
mil profesores, lo que, además, va a tener 
una incidencia mucho mayor en las univer­
sidades periféricas, que se ven más des­
guarnecidas al disponer de menos 
dotaciones. 

Una muestra del idealismo de la LRU la 
ofrece el artículo que ya es el hazmerreír 
de todas las universidades, que fue ;opia-
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do prácticamente en su literalidad del mo­
delo anglosajón y que establece que un 
profesor ayudante no podrá optar a una 
plaza de la Universidad donde ha sido for­
mado, sino que deberá ir, como decían el 
Sr. Pérez y el Sr. Lamo, durante el vera­
no, con una maleta conteniendo sus mé­
ritos, a realizar las oposiciones a las otras 
universidades que no sean la suya. Las uni­
versidades de Madrid y Barcelona tiemblan 
aterrorizadas ante la avalancha irrefrena­
ble de profesores procedentes de Galicia, 
Extremadura, León, La Laguna, Andalu­
cía, Oviedo, etc. 

Problemas de gestión 
En la gestión democrática la LRU tam­

bién es mucho más timorata que lo ya re­
gulado en este sentido por gobiernos de 
derecha, como el francés, que elaboró la 
Ley de Orientación Universitaria de 1968, 
en la que se recogía la presencia real y sig­
nificativa de los estudiantes en todas las 
instancias universitarias, desde las más ba­
jas, como las facultades (UER), a las más 
altas: Claustros, Consejos de Gobierno e, 
incluso. Consejo Regionales y Consejos 
Nacionales de la Enseñanza Superior y 
de la Investigación. La LRU, a parte de no 
destinar ningún capítulo a los estudiantes, 
no dice cuál tiene que ser su participación 
en los claustros, no los nombra para la 
Junta de Gobierno y los excluye del Con­
sejo de Universidades. 

La autonomía universitaria que el movi­
miento de los PNNs y todos los movimien­
tos progresistas han defendido y defien­
den como alternativa al férreo modelo cen­
tralista, puede verse hipotecada por el ex­
cesivo dominio que los poderes autonómi­
cos y especialmente los gobiernos autóno­
mos van a tener sobre el Consejo Social, 
donde van a ser mayoritarios frente a los 
miembros de la comunidad universitaria. 
Asimismo, esta excesiva presencia y con­
trol de los poderes autonómicos sobre el 
Consejo Social, unido a las atribuciones 
económicas y de financiación que éste 
puede desempeñar y junto a la posibilidad 
establecida en la LRU de que los catedrá­
ticos, departamentos, etc., puedan esta­
blecer contratos de investigación con el ex­
terior, además de suponer una amenaza a 
la estabilidad universitaria puede abrir la vía 
a la privatización de la Universidad o al so­
metimiento de ésta a los grupos económi­
cos e ideológicos más poderosos. 

Fijémonos ahora en lo que no se dice, 
en lo que no se regula en la LRU. En efec­
to, al no plantearse el problema crucial y 
decisivo de los presupuestos universitarios, 
se soslaya la piedra angular sobre la que 
reposa la posibilidad de transformación real 
y progresista de la Universidad e investi­
gación que nos permita situarnos en tér­
minos competitivos o parejos con los paí­
ses más avanzados. España con unos pre­
supuestos universitarios del 0,4% del PNB 
y con un número de científicos por habi­

tante absolutamente tercermundista, se si­
túa a la cola de los países de la OCDE, que 
tienen presupuestos de más del 2% del 
PNB. En estas condiciones las universida­
des periféricas se verán definitivamente re­
legadas y convertidas en universidades de 
quinta categoría. 

Los estudiantes y la LRU 
La Ley, inconcebiblemente, no incluye 

un capítulo sobre el estudiantado. Y eso 
que en Zaragoza, en el Congreso o jorna­
das de representantes estudiantiles univer­
sitarios, la Secretaria de Estado, Sra. Car­
mina Virgili, anunció que la LRU iba a con­
templar un Estatuto del Estudiante. Es sos­
pechoso que la LRU haya salido en vera­
no y que las referencias al estudio, que no 
a los estudiantes, sean para tratar el tema 
del acceso y permanencia de los mismos, 
es decir, la selectividad. Lo que es cohe­
rente con la estrategia universitaria que pa­
rece desprenderse de la LRU y de las de­
claraciones de las autoridades universita­
rias, que se inclinan por el numerus clau-
sus, aumento de las tasas, lo que junto al 
despido de los profesores manifestaría la 
imposibilidad del Gobierno Socialista de 
contar con los fondos necesarios para la 
modernización de la Universidad. Es de no­
tar que después de insistir una y otra vez 
el Sr. Maravall en que la LRU no iba a ser 
una Ley de profesorado, ahora nos encon­
tremos con que de 41 folios que tiene el 
texto, incluidas las transitorias, 17 se des­
tinen al profesorado (el 42%) y nada a los 
estudiantes. Por otra parte, la Ley tampo­
co recoge aquellos aspectos más progre­
sistas, innovadores y experimentales que 

fueron regulados en otras leyes universi­
tarias de países occidentales al calor del 
mayo del 68 y que hacen referencia: al con­
trol de los conocimientos de forma conti­
nua y no exclusivamente por el examen; a 
la posibilidad de realización de tesis por 
medio de un conjunto de trabajos científi­
cos, que pueden ser (postesis) individua­
les y colectivas; a la interdisciplinariedad (la 
Ley no nombra esta palabra); a la puesta en 
marcha de todo lo necesario para hacer po­
sible que accedan a la Universidad los que 
no reuniendo los requisitos académicos 
tengan, sin embargo, capacidad para es­
tudiar; a la vinculación activa con la reali­
dad social, con especial referencia al mun­
do del trabajo, etc. 

En definitiva, que para este viaje se ne­
cesitan muchas más alforjas que las que 
el PSOE ha puesto en juego. Si el PSOE, 
con la mayoría que tiene, es incapaz de 
proponer y de llevar a la práctica una con­
cepción avanzada y de vanguardia en la 
Universidad, la Investigación, la Ciencia, 
la Técnica y la Cultura que ponga el acen­
to preferentemente en los que tienen las 
peores condiciones de trabajo y en aque­
llos que carecen de recursos, ¿quién lo va 
a hacer? 

Si errar es de sabios, mucho más lo es 
enmendar los errores cometidos. El equi­
po del Sr. Maravall aún está a tiempo de 
abrir un amplio período de concertación 
para sacar adelante una Ley universitaria 
que haga realidad la transformación pro­
gresista de la Universidad y de la Investi­
gación que tanto necesita España y mu­
cho más en épocas de crisis, en que la In­
vestigación y la Universidad se convierten 
en instrumentos prioritarios para 

combatirla. 
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E
l feliz descubrimiento de Car-
valho, el detective de moral 
ambigua a través del cual Ma­
nuel Vázquez Montalbán escri­
be la crónica sentimental de 
sus contemporáneos, se ha 
convertido para su creador no 

sólo en una coartada probablemente pre­
vista, sino también en una carga no me­
nos inesperada. Porque, si es cierto que 
la autonomía de Carvalho exime al nove­
lista del error —él mismo lo ha dicho al­
guna vez — , no lo es menos que Manuel 
Vázquez Montalbán está ya condenado a 
marcar las distancias entre él y su perso­
naje. Incómoda obligación cuando todos 
sus lectores nos empeñamos en descubrir 

cuanto de Vázquez Montalbán hay en 
Carvalho. 

Con esta idea, es fácil imaginar las sus­
picacias levantadas en su día por aquella 
novela, «Asesinato en el Comité Central», 
en que el novelista, recordemos: militan­
te del PSUC, no sólo «se carga» al secre­
tario general del Partido Comunista, sino 
que además inventa un personaje (un his­
tórico del partido, ¿un Simón Sánchez 
Montero?) que hace una profunda refle­
xión crítica sobre el papel del partido. En 
la práctica, Carrillo se suicidó, pero esa re­
flexión, deseada por el novelista, no se ha 
producido. 

— «Yo ante todo diría que de todos los 
que han asesinado a Carrillo yo he sido el 
que lo ha hecho más amablemente. En se­
gundo lugar, diría que Carrillo no se ha sui­
cidado, se ha autocesado, porque cono­
ciendo al personaje no podía ser de otra 

manera, no podía ni dimitir, ni ser dimiti­
do, ni ser cesado: se ha autocesado. He­
cha esta aclaración previa, yo diría que, en 
efecto, ha faltado un proceso de clarifica­
ción del por qué la fuerza hegemónica de 
la resistencia antifranquista no ha sabido 
adaptarse a la situación democrática, no 
ha sabido capitalizar la situación de­
mocrática; a pesar de que ha hecho es­
fuerzos superestructurales desesperados 
para hacerlo: intentos desesperados de 
cambio de imagen, intentos de cambios 
de respuesta estratégica de carácter de­
mocrático... ¿por qué no ha sido es? Ese 
esfuerzo de clarificación no se ha hecho 
por una serie de circunstancias. En un pri­
mer momento porque hay muchas partes 
interesadas en heredar a Carrillo, y no 
quieren hacer ese análisis porque 
implicaría entrar en un combate frontal no 
sólo contra él, sino contra un grupo de 
poder: lo que se llama la cúpula de poder. 
Entonces, quien más quien menos de 
esos sectores críticos aún confía en here-
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dar esa situación amparándose en la 
sombra de Carrillo, y demoran el entrar 
críticamente en ese terreno de una mane­
ra interesada.» 

Con un retraso significativo con respec­
to a la propuesta que el novelista hacía en 
la ficción, él confía en que ese esfuerzo de 
clarificación se realice en el próximo 
Congreso, consciente de que ya se han 
perdido algunas oportunidades históri­
cas. 

— «La última ocasión que tuvieron fue 
después del desastre de las elecciones an­
daluzas, y tampoco la aprovecharon por­
que aún tenían demasiado miedo a enfren­
tarse no sólo a Carrillo, sino al grupo de 
poder, y por tanto, perder la buena situa­
ción que pudieran tener para heredar el po­
der. Después, lo que se ha producido, co­
mo siempre ha ocurrido casi desde la le­
galización, ha sido la inmediatez de una se­
rie de urgencias de carácter político: las 
elecciones, la necesidad de recomponer de 
la noche al día al aparato del Partido y eso 
ha llevado a aplazar esa clarificación ne­
cesaria, y que yo preveo, o al menos qui­
siera, que se cumpliera en este Congreso. 
A no ser que, una vez más, funcionara una 
especie de pactitis interna tendente a que 
no se haga una revisión crítica en profun­
didad, y que respete por tanto la historici­
dad de determinados personajes. Todo ello 
para velar por la tranquilidad del Congre­
so. Para mí sería bastante negativo que se 
desaprovechara esta ocasión de hacer es­
te planteamiento autocrítico.» 

«El instinto de vanguardia» 
Una actitud crítica que no impide a Ma­

nuel Vázquez Montalbán, a diferencia de 
otras deserciones, seguir en el Partido Co­
munista. Y, si alguna vez ha dicho que no 
está dispuesto a pedir perdón por seguir 
siendo comunista, sí está dispuesto a ex­
plicar que continúa en el PSUC por «fide­
lidad a lo que podría llamar mis propias se­
ñas de identidad acumuladas después de 
tantos años de estar dentro de él. Luego, 
por ese vínculo sentimental con el 'parti­
do comunión; y también porque no veo 
esa oferta de izquierda alternativa que en 
estos momentos cumpla lo que yo podría 
pedir para que me interesara. Y por últi­
mo porque tengo la presunción de que los 
partidos comunistas siguen conservando 
un instinto de vanguardia, y a pesar de que 
como partidos políticos son partidos prag­
máticos, siguen conservando la posibilidad 
de movilizar a todo lo que es sujeto histó­
rico emancipador.» 

«Aunque este sujeto emancipador tiene 
que tener hoy un sentido más amplio, por­
que no creo que haya que permanecer en 
un partido comunista sólo porque movili­
ce a los sectores más audaces o más re­
volucionarios, sino porque es un partido 
que aún puede aprovechar la ocasión his­
tórica de ponerse en contacto y dinamizar 
a esos sujetos emancipadores que en es­
tos momentos son mucho más complejos 
y plurales que los exclusivos de la clase 
obrera. Sujetos emancipadores son todos 
aquellos sectores sociales que, en un mo­
mento en que la opción entre progreso y 
regreso, o involución, pasa por el ecuador 
de la supervivencia, apuestan precisamen­
te por la supervivencia. Y que están en 
condiciones objetivas de poder luchar con­
tra todo lo que esté en contra de la super­
vivencia. Y el que puede movilizar a estos 
sujetos es, si no un partido comunista, al­
go muy parecido». 

Vázquez Montalbán no comparte la te­
sis de quienes, como Fernando Claudín, 
antiguo compañero de militancia, sostie­
nen la inutilidad, hoy, de los partidos co­
munistas, y proponen su sustitución por 
grupos ecologistas, feministas... y radica­
les en general. Respecto a soluciones me­
nos drásticas, como un simple cambio de 
nombre (propuesto hoy en Italia), y aun­
que reconoce la remora de una cierta car­
ga histórica, «que entendería mucho más 
si se llamaran partidos bolcheviques», no 
piensa que el llamarse «comunista» tenga 
por sí mismo un efecto negativo. Yo no 
creo que por el simple hecho de cambiarse 
de nombre una fuerza política pudiera ha­
cer una oferta electoral más sugestiva, si 
es que la cosa va por ahí. En cuanto a la 
hipoteca que el nombre puede suponer 
respecto de los contenidos del partido, y 
la estrategia, me parece que tendría un 
efecto menor. El problema es otro; el pro­
blema es adecuar una organización a unos 
objetivos históricos determinados, clarifi­
car muy bien cuáles son esos objetivos, 
tanto en lo nacional como en lo internacio­
nal, y a partir de ahí, crear una fuerza 
emancipadora, que perdiera toda esa car­
ga sentimental y anacrónica de lo que pu­
dieron ser los viejos partidos bolchevi­
ques. Y eso aún no se ha hecho del todo: 
aún sobrevive una cierta cultura bolche-
vizante que tampoco creo que sean un 
problema mayor, porque lo importante 
es que se haga un análisis de la situación 
concreta actual en que está el movimien­
to obrero y las fuerzas emancipatorias.» 

¿Y la propuesta de Claudín? 
—«De momento no hay ningún elemen­

to que abone su tesis. Esos movimientos 
que cita, ecologistas, pacifistas..., están 
actuando, por ejemplo, en Alemania Oc­
cidental, donde el partido comunista no 
ocupa un espacio, porque prácticamente 
no existe. El problema no es ése, el pro­
blema es qué estatuto de relación hay en­
tre un partido comunista y esas nuevas 
fuerzas emancipadoras, cómo el saber so­
cial de un partido comunista se renueva in­
corporando esas nuevas aportaciones de 
carácter cultural, y qué estatuto de rela­
ción para una acción social histórica tiene 
con esas fuerzas. Lo que no veo es que 
un partido se tenga que retirar para que ac­
túen esas fuerzas, ni que en España el PCE 
sea un obstáculo que ocupe un espacio 
excluyente.» 

Happy end para la Historia 

En una entrevista reciente, el escritor ha­
cía mención de la muerte como frustración 
referencial que hace imposible los finales 
felices, una tesis que planea por encima 
de sus novelas. Pisando ya otros terrenos, 
tampoco cree en un final feliz para la His­
toria, a pesar, dice, «de una visión social-
demócrata de la realidad, que en un mo­
mento determinado puede ser la única al­
ternativa posible para iniciar un cambio, no 
lo niego que tiende a decretar el final de 
la Historia, a instalarse en la bondad del 
poder conquistado, en la sanificación del 
Estado, y a convertir la Historia en un 
happy end, en un punto final, en el cual 
una correcta administración de las cosas, 
una buena intención ética en la adminis­
tración del poder, una serie de cosas, pue­
den contribuir a crear una sensación de fi­
nal feliz. La perspectiva marxista de la His­
toria no es ésa, el antagonismo es consus­
tancial con la existencia misma de la His­
toria, y la función de un partido comunis­
ta es precisamente ese antagonismo, pe­
ro no un antagonismo porque sí, que le lle­
ve a instalarse sistemáticamente en la an­
titesis, sino de una manera dialéctica. Aho­
ra bien, es indudable que la capacidad de 
una acción crítica sobre las formas de po­
der, sobre la organización de la sociedad, 
en mi opinión, sigue estando más cerca de 
un partido comunista que de un partido 
socialista.» 

Le apuntamos que en los últimos años 
parecen haberse perdido las referencias de 
que eso es posible, que la asunción del 
proceso socialdemócrata se ha producido 
casi plenamente, y cuando le preguntamos 
por los sujetos que podrían descubrir, de­
nunciar, el antagonismo, se niega a privi­
legiar a los intelectuales, para traspasar la 
responsabilidad a «todas aquellas personas 
capaces de tener una conciencia crítica, la 
cual implica una posición cultural que pue­
de tener tanto un intelectual como un 
obrero de Getafe o como un campesino. 
Es decir, conciencia de quién se es, de 
dónde se está, y de qué necesidades his­
tóricas emancipatorias se tienen. Y con-
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tra eso puede conspirar una sabiduría con­
vencional inutilizada, anquilosada, como 
la que puede tener un partido comunista, 
pero lo importante es que esa sabiduría 
convencional anquilosada sea puesta en 
revisión, y para ello los partidos comunis­
tas tendrían que ser, en teoría, los agen­
tes de esa revisión.» 

Como algo que se ha pensado muchas 
veces, Manuel Vázquez Montalbán vuel­
ve a rastrear en las condiciones objetivas 
«y en los vicios subjetivos» que han impe­
dido esa renovación de la conciencia críti­
ca. «El resultado, dice, es que siendo el 
PCE uno de los partidos comunistas con 
una potencialidad social más estimable, 
tiene en cambio una mayor pobreza de ela­
boración teórica y de conciencia crítica.» 

No ha sido sólo en el Partido Comunis­
ta donde ha faltado una reflexión necesa­
ria. Y en este sentido, le preguntamos su 
opinión sobre esta especie de conspiración 
de silencio que ha conducido a todas las 
fuerzas políticas y sociales a eludir la re­
flexión sobre lo que ha sido y significado 
el franquismo, sobre el que se ha echado 
un a modo de telón por la vía fací! de la 
reconciliación. 

«Ajuste de cuentas 
al franquismo» 

— «Yo diría que esto es algo condicio­
nado por el propio proceso de cambio tal 
y como se ha dado. Por una parte, el PCE 
había sido la bestia negra del franquismo 
durante muchísimos años, y había sido cu­
bierto con toda clase de oprobios y de imá­
genes falsificadoras. Tenía que hacerse un 
lavado de imagen, y combatir todas aque­
llas connotaciones tétricas que el franquis­
mo le había atribuido. En segundo lugar, 
el cambio se estaba haciendo con la com­
plicidad de exfranquistas, con la compli­
cidad, o al menos con la no ingerencia, de 
toda una serie de aparatos de poder y de 
Estado rigurosa y determinantemente fran­
quistas. Finalmente, el PSOE ha converti­
do todo esto en una virtud: ha consegui­
do crearse una imagen de nuevo tipo, que 
resistió hasta cierto punto al franquismo, 
pero sin colocarse por encima de la no re­
sistencia del español medio, a quien si le 
presentas un escaparate lleno de héroes 
que se han pasado veinte años en la cárcel, 
que han sido torturados, que lo han perdi­
do todo... puede sentirse incluso culpabili-
zado. Porque gran parte del país perdió la 
guerra y sufrió las consecuencias, pero 
gran parte del país «pasó» del franquismo, 
y cuando hoy se habla de los pasotas hay 

que pensar cuántos millones de pasotas hiL 

cieron falta para que Franco durara cua­
renta años. Para ese sector del país, que 
quiere que las cosas cambien, que le gus­
ta la libertad y que comprende sus venta­
jas, pero que no tiene un pasado demasía-
do heroico, la imagen que le ofrece el 
PSOE es tremendamente sugestiva: esos 
chicos que no han colaborado con el fran­
quismo, que no se han manchado, pero 
que tampoco le están echando a la cara 
un heroísmo dramatizador. Y este es otro 
factor que contribuye a que no se haga el 

ajuste de cuentas al franquismo. Lo que 
ocurre es que esta actitud va creando un 
cierto cinismo moral de fondo y de pron­
to, estamos todos juntos y revueltos. Por 
eso creo que una de las funciones cultu­
rales que el PSOE podría llevar a cabo es 
la de propiciar una reflexión crítica, sere­
na: sin necesidad de tirar retratos por la 
ventana, debería hacer un examen crítico 
a través de todos los aparatos que tienen 
en su poder, desde la televisión a los res­
tantes.» 

En algún momento de la entrevista, Ma­
nuel Vázquez Montalbán se ha referido al 
PSOE como «algo que si no existiera ha­
bría que inventar», valorando «el que ha­
yan conseguido algo que ninguna otra 

52 



fuerza política hubiera podido lograr en es­
tos momentos: un respaldo de 10 millones 
Je votos. Y esto es un arma política que 
nunca ha tenido ninguna fuerza reformis­
ta en España. La cuestión está en ver si 
aprovechan esta fuerza o no la aprove­
chan, es decir, o el PSOE se toma en se­
rio que tiene detrás diez millones de per­
sonas, y que pude movilizar a muchas más 
de cara a objetivos de progreso, o estará 
siempre hipotecado y pendiente de pode­
res fácticos como son el Departamento de 
Estado, la correlación de fuerzas interna­
cionales o las presiones europeas u otras.» 

A pesar de todo ello y sin rebajar los ni­
veles de exigencia, nuestro entrevistado in­
siste en dejar claro lo demagógico de una 
descalificación rápida de la actuación del 
PSOE, y piensa que «se está convirtiendo 
el pasado del Partido Socialista en el po­
der en algo artificial, en algo falso, porque 

el pasado del PSOE en el poder son seis 
meses, un período histórico en el que se­
ría demagógico decir no han hecho esto 
o no han hecho lo otro. Lo que sí se ten­
dría que empezar a ver es una cierta inten­
ción, que está puesta en cuestión por ex­
cesivas ambigüedades. Y yo entiendo que 
un ministro de Asuntos Exteriores tiene 
que hablar como un ministro de Asuntos 
Exteriores, y que un Jefe de Gobierno no 
puede hablar con la transparencia de Ma­
ruja Torres, pero es indudable que tendrían 
que dar unas pistas, y no iniciar una cere­
monia de la confusión como la que en es­
tos momentos tiene el país planteada con 
el asunto de la OTAN, porque esto es muy 
peligroso». 

Insistiendo en estas ideas, propone «una 
combinación de paciencia y de actitud crí­
tica» a la hora de adoptar una postura res­
pecto a lo que ha hecho o no el PSOE, por­
que, dice, «tenemos que asumir un hecho 
básico: en España la izquierda no ha esta­
do nunca en el poder de una manera real 
y normal, no sabe qué es el Estado, qué 
son los órganos de gestión, qué es gober­

nar... y ha de aprender a hacerlo. Si 
la izquierda cae en la demagogia de una 
descalificación rápida, de ese intento es­
tará tirando piedras contra su propio 
tejado». 

«La cultura 
como escaparate» 

Trasladada al mundo de la cultura, esta 
combinación de paciencia y actitud críti­
ca hace concluir a nuestro entrevistado 
que «hasta el momento no se ha visto nin­
gún proyecto cultural estimulante, ningu­
na voluntad de hacer posible el que los in­
telectuales se incorporen a un proyecto 
cultural. Lo único que he visto han sido 
convocatorias fotografiabas, algunas 
magnas concentraciones de intelectuales 
en la capital del reino, y una asistencia ma­
siva y progresiva de ellos a cócteles y sa­
raos; una voluntad del ministro de Cultura 
de acompañar en sus últimas horas a los 
ancianos escritores y artistas del sistema». 
Pero, aparece de nuevo el ingrediente de 
la paciencia propuesto por el escritor para 
quien «también hay que pensar que llevan 
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pocos meses en el poder, y que el aspec­
to cultural cualquier político, cualquier 
fuerza política es el último que trata». 

A pesar de esta visión crítica del pano­
rama de la cultura, comparte, en cierta me­
dida, el optimismo de quienes afirman que 
el momento artístico y cultural vive una 
etapa de auge. Cree «que hay una cierta 
razón para el optimismo desde la perspec­
tiva española, en contra lo que se ha es­
tado diciendo a lo largo de los últimos 
años. Creo que hay grandes expectativas 
en todos los terrenos de la creación, y si 
observamos las realidades culturales de 
otros países europeos no está España en 
una situación de inferioridad. Pero esto 
también podría llevar a un triunfalismo inu-
tilizador que no daría un carácter dinámi­
co a esta nueva situación. Corremos ade­
más el riesgo de juzgar una situación cul­
tural exclusivamente en relación con las fi­
guras de la cultura, cuando yo creo que 
el verdadero optimismo tendría que venir 
de un auténtico pluricentrismo cultural, de 
quexealmente se estuviera haciendo cultu­
ra en cualquier terreno, en cualquier terri­
torio y a cualquier nivel, que los sujetos ac­
tores y creadores de cultura fueran muchí­
simos, que los centros de creación de cul­
tura estuvieran diversificados. Tengo mie­
do de que caigamos en la tentación de 
convertir a una capital o a un par de capi­
tales de España en grandes escaparates de 
acción cultural». 

El escritor cree que «la gente tiene 
ganas de cultura», «pero también, que 
todo esto se ha convertido en una 
moda: lo que antes estaba reservado 
a un círculo de enterados o de esnobs, 
ahora se ha convertido en una moda, y la 
gente acude a las manifestaciones cultu­
rales; desde luego ésta me parece una 
moda positiva, siempre y cuando va­
ya más allá y no se quede en la ele­
gancia social de asistir a las exposiciones. 
Pero el esfuerzo cultural no sólo consiste 
en socializar el patrimonio, que es lo míni­
mo que se puede pedir a un Gobierno del 
PSOE, sino también en la creación de con­
ciencia sobre la situación real de los ciu­
dadanos y del país. Este es el segundo as­
pecto de la cultura; y en mí opinión, un 
partido socialista tendría que atender a este 
segundo aspecto tanto como al primero». 

Manuel Vázquez Montalbán en muchas 
ocasiones ha apostado por una cultura lú-
dica e inocente, gratuita (en el sentido de 
no transcedente) e inocente como la gas­
tronomía, o como el paso de baile final de 
Lauren Bacall en «Tener o no tener», en 
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frase escrita alguna vez por el novelista. 
El ha afirmado que la salud de una comu­
nidad puede medirse por el amor o el de­
samor hacia las culturas ¡nocentes. Hoy, 
piensa que «en este sentido estamos me­
jor que hace unos años, que hay una ma­
yor valoración de estas culturas inocentes, 
entre ellas, de la gastronomía. Aquí ha su­
cedido una cosa curiosa: cuando la izquier­
da descubre que la toma del Palacio de In­
vierno no está tan próxima, es cuando em­
pieza a interesarse por la gastronomía y 
otros pequeños placeres». 

«Las culturas inocentes» 

Hablamos de la inflación de tanto «ex-
progre» metido a gastrónomo y entusias­
mado por la «nueva cocina», y añade con 
una cierta sorna: «lo terrible es que están 
abandonando el sexo por la cocina, en lu­
gar de intentar conservarlo todo: es decir, 
la lucha por la sociedad, la búsqueda del 
orgasmo social e histórico y también del 
gastronómico. Por el contrario, hay como 
una tendencia a convertirse en una espe­
cie de presidente Ford, que no podía ca­
minar y masticar chicle a la vez. El país se 
está llenando de gente que no puede ha­
cer las tres cosas al mismo tiempo». 

La cultura como creadora de concien­
cia, la cultura como ejercicio de inocencia, 
y, finalmente, la operación cultural com­
prometida. O, más concretamente, la lite­
ratura que elige el compromiso. «Para mí, 
la disyuntiva literatura comprometida sí, li­
teratura comprometida no», constituye 
una falsa polémica. Las artes, y la litera­
tura, tienen una cierta autonomía, tienen 
una lógica interna, y nunca un escritor o 
un creador se puede justificar por sus bue­
nas intenciones históricas. Pero a la inver­
sa, se puede considerar no escritor a quien 
tiene intenciones históricas. Creo que hay 
un sector de activistas culturales que tie­
nen todo el derecho a creer en el aspecto 
comprometido, crítico e incluso político de 
la cultura, y creo también en el derecho de 
los intimistas y de los decadentes a refu­
giarse en su obra». 

Sin embargo, en sus novelas parece ha­
ber una cierta voluntad de intervenir. Y él 
matiza: «no se trata de una voluntad ex­
plícita, es decir, yo no escribo las novelas 
para que después de leerlas los ciudada­
nos tomen partido. Lo que pasa es que en 
las novelas proyecto unos ingredientes que 
son míos, y sería una traición a mí mismo 

si yo tratara una realidad sin elementos po­
líticos. El objetivo, deducido a posteriori, 
es que la serie Carvalho sea una crónica 
de la transición, en un sentido amplío». 

¿Y cómo nació ese personaje? Después 
de anteriores experiencias, que él califica 
de «intelectualistas», «me sentío tentado 
por la novela convencional, la descripción 
realista de lo que pasaba, la novela cróni­
ca, veía que los esquemas habituales del 
realismo estaban bastante agotados. Y 
entonces descubrí que Caravalho me per­
mitía resolver el esencial problema de si­
tuar el punto de vista, de definir cómo y 
a través de quién se observa la realidad 
que se describe. Carvalho es capaz de ver 
las cosas fríamente y sancionarlas desde 
la más total de las arbitrariedades, lo que 
me permitía desarrollar una visión crítica 
de la sentimentalidad de mis contemporá­
neos». 

Hablamos, al final de Cataluña, y Váz­
quez Montalbán parece coincidir con un 
diagnóstico que apunta a la pérdida del 
protagonismo cultural que Barcelona tu­
vo durante el franquismo. «Había aquí — 
dice— un entramado de instituciones de­
mocráticas, que por vía paralegal, o incluso 
legal, estaban en condiciones de impulsar 
una actividad cultural sorprendente. Pero 
todas aquellas instituciones han hecho de­
jación de su antiguo papel; y tenían que ha­
ber sido sustituidas, en teoría, por el Ayun­
tamiento o por la Generalitat. Pero yo creo 
que han sido mal sustituidas. En parte hay 
una justificación: se ha hecho un esfuer­
zo predominante y hegemónico para po­
tenciar la recuperación de los territorios lin­
güísticos, que ha quemado muchas ener­
gías. Pero, aparte de esto, predomina una 
óptica cultural carrinclona, estrecha de mi­
ras, con una grave falta de audacia y de 
universalidad... eso es lo que pienso de la 
política cultural propiciada por la Genera­
litat. A veces he pensado que la sensación 
de que esto está mal, de que es aburrido, 
podría sólo afectar al sector de intelectua­
les castellanoactuantes de Cataluña, que 
podrían sentirse agredidos por la amplia­
ción del ámbito del catalán. Pero hablan­
do con los escritores catalanes me he en­
contrado con la misma sensación de de­
sánimo y de falta de expectativas, o de lo 
que aquí se llama «trempera», de excita­
ción sexual ante los hechos de carácter 
cultural». 

Los papeles han cambiado. Ahora la 
«imagen» la tiene Madrid. Vázquez Mon­
talbán coincide en que «se ha realizado un 
lavado de imagen, de manera que Madrid 
ha dejado de ser la capital del franquismo 
y ha pasado a convertirse en la capital de 
la democracia». Reconoce una cierta me­
joría respecto al Madrid de hace unos 
años, pero, al mismo tiempo, bromea con 
la posibilidad de que esté en marcha una 
especie de campaña de autoprestigio, 
«porque no falla: en cuanto pones un pie 
en Madrid, alguien el mismo taxista, te dice 
infaliblemente: aquí se está muy bien, Ma­
drid ha mejorado mucho». Y yo no digo 
que no se esté mejor, pero no os paséis». 
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Desde la llegada de los socialistas al Gobierno 
la policía ha sido fuente constante de noticias. La airada respuesta 
de oficiales del Ejército a la petición de que abandonen la policía, 
hecha por un sector de funcionarios, es la última, y no ¡a menos 
importante, de ellas. Hay quienes ven la existencia de un plan 
de ataque contra el Gobierno en todas estas muestras de la inquietud 
policial. Pero las razones de la misma parecen responder a causas variadas y 
complejas, aunque no sea descartable una voluntad política en algunas de 
esas manifestaciones. Las reivindicaciones sociales, de mejores salarios y de 
una más corta jornada laboral, se unen a las tensiones que produce la 
proyectada reforma y unificación de los cuerpos, al temor a la pérdida de 
privilegios que tienen algunos funcionarios. Y por detrás de todo ello están 
las resistencias atávicas a convertirse en disciplinados servidores de la 
seguridad pública, a las órdenes del Gobierno, que persisten en unos 
cuerpos que gozaron de gran autonomía en el recientísimo franquismo. 



JORGE DE LORENZO 

I 17 de diciembre de 1976, cer­
ca de mil policías y guardias ci­
viles se concentraron en la Pla­
za de Oriente, bajo consignas ta­
les como: «No queremos que 
nos sigan echando contra el 
pueblo.» Aquel año pudo ha­
berse iniciado la ruptura policial 
—separando funcionarios co­
rruptos de los democráticos— 
pero la vía reformista le cerró el 
camino. Ahora, el gobierno so­
cialista trata de acometer la mo­
dernización y democratización 

de la policía española. Como primer paso 
el Ministerio de Interior negocia con los sin­
dicatos la unificación entre el Cuerpo Su­
perior de Policía y la Policía Nacional, ol­
vidando que sigue prácticamente intacto 
el aparato policial heredado del franquis­
mo, y que sólo una mayor preparación cul­
tural puede hacer que el policía no vea un 
sospechoso en cada ciudadano. 

Parte del colectivo policial se resiste al 
cambio, a pesar de que Rafael de Francis­
co, asesor ejecutivo del ministro del Inte­
rior, piense que no hay resistencia y que 
en todo caso esta «es un problema de ín­
dole personal, ahí el Estado no se mete.» 
La obediencia a la ley y al Estado de que 
hacen gala las Fuerzas y Cuerpos de Se­
guridad no impide las reiteradas actuacio­
nes antidemocráticas. La depuración po­
licial —llamada eufemísticamente reestruc­
turación— todavía no ha comenzado.» 
No se puede tener al lobo guardando las 
ovejas. La Administración está siendo de­
masiado benevolente. Si antes éramos no­
sotros los marginados, ahora los policías 
del franquismo tienen que ir caminando de 
la automarginación», declaraba a esta re­
vista un miembro del Cuerpo Superior de 
Policía, identificado con el proceso demo­
crático. 

Mientras que parte de la base de la Po­
licía Nacional y del Cuerpo Superior de Po­
licía, sobre todo inspectores no ligados a 
la antigua Brigada Social, parecen adap­
tarse a la nueva situación, entre los comi­
sarios aún los hay que se mantienen en «la 
nostalgia de los 40 años.» En la policía sub­
sisten grupos de presión inmunes a la 
reforma. 

Pero no sólo la historia política perso­
nal influye en ello. La falta de una forma­
ción racional ha bloqueado la concepción 
de la sociedad que tienen los policías. 
«Desde que sales de la Academia hasta 
que te jubilas te mantienes en el mismo ni­
vel cultural», declara un portavoz del Sin­
dicato Unificado de Policía (SUP), orga­
nismo clandestino de la Policía Nacional. 
En la actualidad para ingresar en el cuer­
po únicamente se pide un certificado de 
estudios primarios. El alumno recibe un 
barniz cultural (a nivel de 1." de BUP), ins­
trucción militar, artes marciales y táctica 
policial (guerra de guerrillas y disolución de 
manifestaciones). Mientras dura el perío­
do de formación, ahora de nueve meses, 
los futuros policías han de atender la lim­
pieza de cuadras y comedores. En man­
dos de la policía nacional se justifica esta 
«labor» por el bajo presupuesto con que 
cuenta la Academia. Para el SUP se de­
bería crear una escuela única de forma­
ción, con dos ramas para oficiales y base, 
eliminándose la Academia existente y el 
centro de El Escorial, en donde únicamente 
reciben formación oficiales procedentes de 
la Academia Militar de Zaragoza, en don­
de hasta hace poco tiempo se les daba ins­
trucción y disciplina militar. La escuela úni­
ca —para cuyo ingreso se exigiría el BUP— 
contemplaría una mayor formación cultu­
ral, adiestrándose al alumno en «psicolo­
gía ciudadana» y técnica policial (no 
militar). 

«Hasta relativamente hace poco tiempo 
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al mando solo le interesaba la cantidad de 
números que salieran y no su nivel de pre­
paración» explica a esta revista un coman­
dante de la policía nacional. Si antes sa­
lían promociones cada tres meses, ahora 
sólo hay una al año. En la última se for­
maron 600 policías, habiéndose presenta­
do unos 15.000 aspirantes (en su mayoría 
jóvenes en busca del primer empleo). La 
masificación ha llevado a situaciones co­
mo la denunciada por la Unión Sindical de 
Policía (USP) en su primer seminario so­
bre «Policía Democrática en Europa»: «hay 
que dedicar a los miembros de la Policía 
Nacional a labores netamente policiales, 
rescatando a un número considerable de 
policías actualmente ocupados en traba­
jos impropios de su condición, tales como 
camareros, carpinteros, peluqueros y or­
denanzas en general, que alcanzan un nú­
mero superior a los diez mil en todo el 
país.» 

En cuanto al Cuerpo Superior de Poli­
cía, este mismo sindicato reivindica un di­
ploma universitario o tres años de carrera 
para los nuevos inspectores. Los progra­
mas a impartir han de ser confeccionados 
por el Ministerio de Educación. Hay que 
señalar cómo este año sólo se han convo­
cado 100 plazas de oposición para este 
cuerpo. 

Conocer al policía 

Un factor descuidado, tanto por la Ad­
ministración socialista, como por las an­
teriores, es saber cómo es el policía que 
debe servir al Estado. Hasta ahora las prue­
bas psicológicas realizadas en la Policía Na­
cional sólo han servido para usos estadís­
ticos, sin arrojar luz sobre la tipología del 
funcionario de seguridad. El test ha sido 
visto por el opositor como una dura prue­
ba, en la que se centra la dificultad princi­
pal de la oposición. El futuro policía no 
quiere que por medio de este test se des­
cubran desviaciones que puedan delatar 
tanto a un psicópata como a un individuo 
agresivo. En el Cuerpo Superior de Poli­
cía se ignoran este tipo de pruebas, y sólo 
se realizan como exámenes rutinarios, mal 
estructurados y en los que juega más la 
suerte que la adecuación de las caracte­
rísticas personales. 

En opinión de Rafael de Francisco que 
fue miembro de tribunales de oposición en 
la Policía Municipal de Madrid, cuando el 
actual Ministro del Interior, era teniente de 
alcalde, «el trabajo policial se mueve en los 
espacios de conflicto de la sociedad mo­
derna. Por eso el policía tiene que ser más 
equilibrado». Otro tema en discusión, con 
el fin de adecuar a la policía al medio cir-

circundante es la posibilidad de que los 
agentes desarrollen su labor en su lugar de 
origen, o en «donde llevan toda una vida», 
a fin de que estén más identificados con el 
ciudadano. Sin embargo, el Ministerio del 
Interior considera que «un policía de Je­
rez puede trabajar en Azpeitía». Según De 
Francisco al policía «hay que explicarle la 
problemática sociológica, urbana y delic­
tiva de la zona en la que vaya destinado. 
Todos nos identificamos con la tierra en 
la que estamos viviendo y trabajando las 
veinticuatro horas del día». 

Los conflictos entre el poder judicial y 
la policía no han contribuido tampoco a 
que se tenga una imagen limpia del fun­
cionario de seguridad. En opinión de Je­
sús Vicente Chamorro, fiscal del Tribunal 
Supremo, la inexistencia de una policía ju­
dicial en nuestro país al estilo de la fran­
cesa, impide que sea el juez quien dicta­
mine a quien se ha de investigar. Chamo­
rro opina que los locales para los deteni­
dos a la espera de ser juzgados deberían 
encontrarse en las propias dependencias 
judiciales. Y tampoco olvida, aunque en 
otro contexto, los privilegios procesales de 
que gozan los funcionarios de policía. En 
los últimos años el tratamiento diferencial 
ha disminuido, pero los policías siguen 
siendo unos ciudadanos «mejor tratados». 
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Como se ve, la reforma de la policía, 
además de las necesarias reorganizaciones 
implica cambios muy profundos en los mé­
todos de selección, de formación, de en-
cuadramiento y de «cultura policial», en­
tendida en el sentido de cuál ha de ser la 
función de las fuerzas de seguridad en una 
sociedad democ/ática. El problema no es 
sencillo, no sólo porque requiere grandes 
plazos de realización, sino también por las 
resistencias internas. Pero como conse­
cuencia de todo ello, se plantea la cues­
tión de la imagen de la policía, la conside­
ración de que sus funcionarios tiene la opi­
nión pública; cuestión fundamental si se 
pretende integrar a los distintos cuerpos 
en las sociedad. 

Este acercamiento de la policía al pue­
blo ha sido objetivo reiterado de los ante­
riores gobiernos. El actual, y junto a las ne­
cesidades acuciantes de resolver los pro­
blemas más graves, tal vez ha puesto un 
mayor acento, hasta el momento, en otro 
primordial: controlar a la policía, ejercer el 
mando sobre unos cuerpos que por ideo­
logía y experiencia podían plantear graves 
problemas al gobierno. Distintas fuentes 
socialistas indican que en este sentido el 
discutido Barrionuevo ha realizado una la­
bor, mucho más clara que la que pudo 
llevar a cabo Rosón o incluso Martín Villa 
más adecuados, por sus afinidades con los 
funcionarios, que un socialista para este 
empeño. 

Pero, ¿a qué precio? Los más críticos de 
la actuación del ministro aseguran que ese 
control se ha conseguido primando el «es­
píritu policial» existente, aquejado de to­
dos los males que antes señalábamos. Los 
defensores de la gestión de Barrionuevo 
replican asegurando que la dramatización 
de las relaciones entre la policía y el go­
bierno es la base a partir de la cual se pue­
den iniciar esas reformas. La cuestión no 
está resuelta y las recientes tensiones, aun­
que respondan a motivos aparentemente 
profesionales, demuestran hasta qué ex­
tremo hay sectores de la policía interesa­
dos en mantener el enfrentamiento con el 
gobierno, socialista. Y de ahí se podría de­
ducir el peligro inherente, no sólo de even­
tuales intentos desestabilizadores —hoy 
bastante descartados—, sino del mante­
nimiento de situaciones de hecho que pue­
den impedir la reforma policial necesaria. 

Sindicatos policiales 

Para disfrutar de los mismo derechos 
que el ciudadano el colectivo policial se 
acogió al derecho de sindicación. Pese a 
su talante conservador el Cuerpo Superior 
de Policía —10.282 miembros— ha insis­
tido en la reivindicación de mejoras socia­
les. Representando a los inspectores, el 
Sindicato Profesional de Policía (SPP), la 
Unión Sindical de Policía (USP) y la Pla­
taforma Unitaria de Policías (PUP) nego­
cian con la Administración. Caso aparte es 
el sindicato de comisarios, que afilia a unos 

270 de los 630 existentes. Viene a ser un 
estamento directivo que «conversa a un 
más alto nivel con el Ministerio del 
Interior.» En la policía Nacional —50.000 
hombres, incluidos sus mandos— funcio­
na clandestinamente el Sindicato Unifica­
do de la Policía (SUP), que lucha por su 
inmediata legalización y solícita participar 
en la «mesa de unificación policial», junto 
a la Administración y los representantes del 
Cuerpo Superior de Policía. 

La falta de madurez viene a ser la cons­
tante de los sindicatos policiales. Esto ha­
ce que los enfrentamientos entre los tres 
sindicatos de inspectores sean casi conti­
nuos y que se lancen acusaciones mutuas 
de «amaríllismo», a la primera de cambio. 
El Sindicato Profesional de Policía (SPP), 
agrupa a 6.500 inspectores y detenta ac­
tualmente la práctica hegemonía sindical. 
Su actual presidente, Manuel Novas 
— elegido por un voto de diferencia en el 
último congreso— señala el carácter 
«apartidísta y apolítico» de su formación. 
Calificado como el sindicato derechista, 
colabora actualmente en las reivindicacio­
nes con la Unión Sindical de Policía (USP), 
que lidera Modesto García, funcionario res­
petado por la izquierda por sus denuncias 
de «malos tratos y torturas» en los albo­
res de la democracia. La USP, de carác­
ter progresista, dice contar con casi 1.000 
afiliados, aun cuando en último congreso 
celebrado en febrero únicamente se con­
tabilizaron 332. La coexistencia del SPP y 
la USP es explicada porque el primero ne­
cesita de un «aval democrático» frente a la 
administración socialista, que obtiene a 
cambio de que el segundo reciba «más oxí­
geno», al participar con igual representa-
tividad en las negociaciones, a pesar de su 
escaso número de afiliados. La Platafor­
ma Unitaria de Policías (PUP), el tercer sin­
dicato encabezada por Atilano Sánchez, 
surgió de una escisión en el seno de la 
USP. Tiene como objetivo básico, según 
rezan sus estatutos, «la consecución de la 
unidad sindical, a través de una federación 
de sindicatos policiales.» Cuenta con cer­
ca de 200 afiliados y rivaliza con la USP 
por el segudo puesto sindical. Su aparición 
en el mes de mayo fue contestada con 
acusaciones tales como «sigue las direc­
trices del Subsecretario del Interior, Car­
los San Juan.» En la misma línea de pre­
sunciones, se ha llegado a decir que está 
en la órbita del PCE. Para Modesto Gar­
cía, de cuyo sindicato provienen las acu­
saciones, «en la PUP no son tantos como 
dicen. Muchos de los que se han marcha­
do ni siquiera se han dado de baja de la 
USP ni del SPP, de donde proceden. Si 
hacen número es porque algunos funcio­
narios nuestros firmaron su legalización. 
Nos planteamos expulsarlos en un próxi­
mo congreso.» 

Los tres sindicatos hacen actualmente 
«campaña de afiliación» de cara a la futu­
ra Confederación de Funcionarios de Se­
guridad. Esta representará a unos 100.000, 
procedentes del Cuerpo Superior de Poli­
cía, de la Policía Nacional, de la Policía Mu­

nicipal y de las ramas administrativas de 
estos cuerpos. 

La huelga pactada 

Que la policía pueda declararse en huel­
ga es uno de los escollos más duros que 
ahora mismo se negocian. El asesor de Ba­
rrionuevo, Rafael de Francisco, considera 
que sólo el hecho de plantearla es una in­
genuidad. «Cuando hay huelga —dice— 
aumentan las acciones contra la seguridad 
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ciudadana. La policía no puede alegar que 
funcionarán los servicios mínimos. Este 
cuerpo no puede tener servicios mínimos 
al igual que no lo tienen los bomberos.» 
Por el contrario, Modesto García (USP) 
considera que «sin huelga al colectivo po­
licial se le restringe un derecho que debe 
tener como ciudadano.» Después de reco­
nocer que la policía europea no tiene dere­
cho de huelga, apunta una «solución tran­
sitoria» para el caso de que a la española 
se le niegue tajantemente este derecho. Es­
ta podría consistir en un acuerdo con el Go­
bierno para conseguir un «status especial» 

ciói 
policía 

1. Escala de Dirección. 
a) Comisario superior. 

— Comisarios principales del Cuerpo Su­
perior de Policía. 

— Coroneles procedentes del I 
tinados en la Policía Nacional. 

— Tenientes coroneles proce 
Ejército destinados en la Policía Na 
hayan acumulado más de diez años entre to-

sus empleados en la Policía Nacional. 

ios mayores. 
rio del Cuerpo Superior de 

resto de los tenientes coroneles pro-
es del Ejército destinaddos en la Poli-

I. 
dantes del Cuerpo 

Comandantes procedentes i 

Escala del Mando. 

a) Inspector ¡efe-oficial ¡efe. 
— Los capitanes del cuerpo de I 

procedentes del Ejército. 

ves-oficiales. 
pectores de 1.a, 2." 
rior de Policía, 

nientes del Cuerpo 

> brigadas del Cuerpo de I 
aptos para oficiales. 

Escala Ejecutiva. 

ubinspectores. 
Los subtenientes del Cuerpo < 
nal. 
Los brigadas del Cuerpo 

nacional. 
— Los sargentos 1." del Cuerp 

cional. 
¡cabosdel Cuerpo de Po 

bos 1." del Cuerpo 

abos del Cuerpo 

>licías 1." del Cuerpo 

olidas del Cuerpo 

• Fuente: Revista «MUFACE». 

frente al resto de los funcionarios. En la 
misma línea, el sindicato de comisarios se 
inclina por lo que denomina una «huelga 
pactada.» Es decir que el Gobierno con­
ceda un «privilegio económico» a cambio 
de no ejercer ese derecho. Los comisarios 
se abstienen cuando se menciona la huel­
ga. Llegan a considerar difícil su consecu­
ción en una policía como la española, ca­
da vez más armada, y que funciona, casi 
en escuadrones o brigadas como los mili­
tares. En todo caso, un experto policial 
matiza: «la huelga no la podrán convocar 
los Sindicatos, sino que tendrá que soli­

citarla cada policía como trabajador, y se 
irá a ella si hay mayoría de peticiones.» 

Conviene recordar como a primeros de 
mayo, tanto el SPP como la USP, anun­
ciaron una huelga. De forma poco clara és­
ta fue anulada, alegando tanto Novas co­
mo Modesto que la Administración «ha­
bía cedido», entablándose negociaciones. 
Sin embargo pronto comenzó a correr el 
rumor de una «pacto secreto» con el di­
rector general de la Policía, Rafael del Río. 
Ambos sindicalistas recibieron una llama­
da del Ministerio del Interior en la cual se 
les comunicaba que se incorporarían al ser­
vicio en caso de no desconvocar la huel­
ga y que tendrían que practicar el sindica­
lismo en las horas libres. Para no perder 
su condición de «liberados» Novas y Mo­
desto dieron marcha atrás. Todo un ejem­
plo de la debilidad sindical que aún se prac­
tica en la policía. 

En estos momentos las relaciones entre 
los sindicatos de inspectores y la Dirección 
General de la Policía son tensas. Tanto la 
USP como el SPP han amenazado con 
romper las negociaciones que tratan de las 
reivindicaciones económicas, por no haber 
sido recogidas sus propuestas por el Mi­
nisterio del Interior. Ambos sindicatos 
amenazan con un «otoño caliente» si no 
se atiende su plataforma de reivindicacio­
nes. 

Descontentos con el 
salario 

En diciembre de 1976, en aquel conato 
de rebelión policial también se daban con­
signas como ésta: «ganamos menos que 
un obrero. Nos pagan 4.000 pesetas de 
sueldo base.» Siete años después los fun­
cionarios de seguridad siguen quejándose 
de los sueldos bajos, a pesar de que para 
este año el aumento salarial es del 9,5 por 
cien, al igual que para el resto de los 
funcionarios. 

Aunque el sueldo base en la Policía Na­
cional no supera las 25.000 pesetas —el 
mínimo interprofesional son 32.160 
pesetas— los ingresos al fin de mes sobre­
pasan ampliamente las 70.000 pesetas de 
un obrero o de un campesino. Aparte de 
los complementos, incluidos en dicha ci­
fra, hay que contabilizar las primas que re­
cibe el funcionario. Los Geos, cuerpos de 
élite, y los llamados «policías del Norte» 
vienen a cobrar bastante más, llegando a 
duplicar esta cifra. El complemento para 
Euskadi se aproxima a 50.000 pesetas 
mensuales, independientemente del suel­
do y otros estímulos al trabajo. Sin embar­
go, las protestas arrecian, encabezadas por 
el SUP, que como medida de presión, so­
licita a sus compañeros que no entren en 
bares y comedores policiales. El sindicato 
clandestino exige estar presente en la dis­
cusión de los aumentos salariales. 

En el Cuerpo Superior de Policía toda­
vía se recuerda la promesa formulada por 
Barrionuevo a la revista «Policía Españo­
la», en donde afirmó que un inspector de-
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bería de cobrar 140.000 pesetas mensua­
les. Si a nivel oficial el sueldo ronda las 
100.000 pesetas, este se ve considerable­
mente incrementado en las tres categorías 
superando las 120.000 pesetas, pues a los 
complementos hay que añadir las primas 
especiales. 

El aumento mensual fijado para este año 
supera las 10.000 pesetas. A nivel supe­
rior, en el caso del comisario principal y del 
comisano, se vienen a cobrar unas140.000 
pesetas, con un aumento mensual de 
12.000. Aparte de estas retribuciones, el 
Ministerio del Interior ha prometido elevar 
los sueldos de las categorías más bajas e 
incentivar el trabajo con una cantidad equi­
valente al 2,5 por cien de la masa salarial 
que correspondió en 1982 al Cuerpo Su­
perior de Policía. 

Pese a cobrar como altos y medios eje­
cutivos siguien las protestas. Para Manuel 
Novas, presidente del SPP, «esta es una 
de las policías peor pagadas de Europa.» 
En la misma línea se manifiestan los res­
tantes sindicatos. Todos apuntan que el 
salario hay que valorarlo en función de las 
especiales características de su trabajo, ha­
ciendo hincapié en el riesgo. «Un buen 
sueldo es una garantía de honestidad, y 
evita que se produzcan corrupciones», ar­
gumenta un comisario. Los funcionarios 
de seguridad no cesan de considerarse 
«marginados» en esto de los sueldos. Y 
ello pese a que no pende sobre sus cabe­
zas el «despido libre» o las suspensiones 
de pagos. 

Militares y policías 

El proyecto de unificación entre el Cuer­
po Superior de Policía y la Policía Nacio­
nal, contemplado dentro de la Ley Orgá­
nica de Cuerpos y Fuerzas de Seguridad 
del Estado, será muy difícil que llegue a Las 
Cortes en periodo estival. En el mismo se 
contempla la desaparición de los citados 
cuerpos y la creación de uno nuevo, to­
davía sin denominación oficial, aunque al­
gún sindicato gusta de llamarlo Cuerpo de 
Policía del Estado. La novedad más impor­
tante que introducirá será la desmilitariza­
ción de la Policía Nacional, bien acogida 
en medios sindicales y con reticencias en 
parte del Ejército. 

En la policía se considera que la presen­
cia de oficiales del Ejército impide la rela­
ción con el ciudadano, al funcionar una es­
tructura piramidal en la que sólo cuentan 
las órdenes, que no pueden discutirse. «La 
policía militar o militarizada únicamente sir­
ve al poder, no a la sociedad», se afirma 
en el periódico de la USP. En el proyecto 
de unificación se contempla la posibilidad 
de que los mandos del ejército permanez­
can en la policía si voluntariamente lo de­
sean. En este punto el PCE se muestra 
contundente al señalar: «si los militares se 
quedan han de darse de baja en el Ejérci­
to.» 

En la policía nacional sirven actualmen-

SUELDO PROVISIONAL CUERPO 
SUPERIOR DE POLICÍA. 1983 

Comisario Principal . . . 121.803 
Comisario 120.483 
Subcomisarios 117.362 
Inspectores 1 . a 116.003 
Inspectores 2.a 116.369 
Inspectores 3.a 116.734 

• Por ser sueldos brutos hay que deducir 
el 15 por 100. Están incluidas las retribu­
ciones complementarias; no las prir, 
incentivos. 

SUELDO PROVISIONAL 
GUARDIA CIVIL Y 
POLICÍA NACIONAL 
1983 

General División 156.448 
General Brigada 148.400 
Coronel 137.907 
Teniente Coronel 129.801 
Comandante 121.699 
Capitán 115.971 
Teniente 110.242 
Alférez 101.196 
Subteniente 99.922 
Brigada 94.170 
Sargento 1.° 85.927 
Sargento 82.666 
Cabo 1." 77.690 
Cabo 74.618 

sucia y Guardia 70.986 

Por ser sueldos brutos hoy que dedu­
cir el 15 por 100. Están incluidas los re­
tribuciones complementarias; no las pri-

i incentivos. 

te 14 coroneles, 23 tenientes coroneles, y 
89 comandantes pertenecientes al ejército. 
Dentro del propio cuerpo quedan 10 co­
mandantes, 441 capitanes y 847 tenientes 
de estructura civil, bajo disciplina militar. 
Según estadísticas de 1979, de una pobla­
ción policial de 123.525, sólo el 8,7 por cien 
son civiles, el resto 91,3 por cien son 
militares. 

La desmilitarización es ya un hecho irre­
versible. Hasta el propio ministro de Justi­
cia, Fernando Ledesma, ha manifestado a 
los sindicatos «no teman una militarización 
encubierta, se creará un cuerpo absoluta­
mente civil.» Por su parte De Francisco, 
asesor de Barrionuevo declara en tono 
conciliatorio: «los profesionales con los 
que mejor me he entendido son los oficia­
les y jefes procedentes del Ejército. Han 
tenido una mayor preocupación intelectual 
y más conocimientos policiales.» A su en­
tender los mandos provenientes del Ejér­

cito han modernizado la policía nacional. 
Otro punto relevante del proyecto de 

unificación es el que se refiere a las equi­
paraciones que deberá contemplar el nue­
vo cuerpo, y en donde los policías temen 
que los militares que se queden «tomen el 
poder.» En la cúspide del nuevo organigra­
ma se integrarían automáticamente los co­
misarios principales y comisarios del Cuerpo 
Superior de Policía, los coroneles y tenien­
tes coroneles, del Ejército, con más de 
nueve años (con categoría similar a los an­
teriores) y parte de los 99 comandantes ci­
tados, siempre que cumplan condiciones 
de antigüedad (para el resto de las esca­
las ver cuadro provisional equiparaciones). 
Tanto el sindicato de comisarios como los 
sindicatos de inspectores consideran que 
los capitanes nunca podrán quedar por en­
cima de los inspectores de primera. 

Aparte del problema de las equiparacio­
nes, todavía en discusión, y que puede 
arrojar nuevas novedades, lo que sí se con­
sidera imprescindible para que se produz­
ca la unificación policial es que se coordi­
ne la actuación entre las distintas fuerzas 
de seguridad del Estado. En este sentido 
los sindicalistas solicitan que junto con la 
unificación se promulgue un nuevo regla­
mento de la policía. No sólo se deben coor­
dinar los servicios del 091 (policía nacio­
nal) y 092 (policía municipal) en las gran­
des ciudades, sino que hay que delimitar 
sobre todo la actuación de la Guardia Ci­
vil, cuerpo que incumple la ley de Policía 
de Martín Villa, al permanecer en ciuda­
des de más de 20.000 habitantes. 

Los sindicatos discuten parte del articu­
lado de la Ley Orgánica de Fuerzas y Cuer­
pos de Seguridad del Estado que señala: 
«La guardia civil podrá actuar por manda­
to judicial o en casos excepcionales, fue­
ra de su ámbito de competencia.» Esta am­
bigüedad legislativa protege su actuación 
en las grandes ciudades, donde no sólo in­
vestigan delitos fiscales, más propios de 
su condición, si no al propio ciudadano. 

La Guardia Civil —unos 70.000 miem­
bros— es el tema pendiente de la ruptura 
democrática. En estos momentos un sin­
dicato clandestino del cuerpo vuelve a pe­
dir su desmilitarización. En este contexto, 
mientras que el PSOE defiende su carác­
ter militar «para ocuparse de los grandes 
delitos de seguridad del Estado», el PCE 
considera que «debe salir del Ejército, y 
convertirse en una fuerza de seguridad de­
pendiente del Ministerio del Interior». Para 
De Francisco «es la institución más profe­
sionalizada y la que ha sufrido el cambio 
con mayor naturalidad. A un profesional tan 
valioso y costoso no se le puede tener ha­
ciendo trabajos alrededor de las cárceles. 
Sería una locura convertirla en guardia ru­
ral.» En estos momentos el Gobierno pre­
para su potenciación como «la más alta 
institución de seguridad del Estado», lo 
que no deja de despertar recelos entre los 
otros cuerpos policiales. Este año su pre­
supuesto fue aumentado ostensiblemen­
te, lo que no ha pasado desapercibido pa­
ra los analistas de temas de interior. 



365 días de trabajo de'la Caixa 
(Información del ejercicio de 1982 de "la Caixa", aprobado en la Asamblea General del 14 de junio de 1983) 

Depósitos de 739.134 millón* 
pesetas 

Lo que mantiene a "la Caixa" co­
mo la primera Caja de Ahorros de 
España y la primera institución fi­
nanciera de Cataluña y Baleares. Su­
pone en relación al anterior ejercicio, 
un aumento medio de 441 millones 
por día operativo y representa una 
tasa anual de crecimiento del 
21,73%. 

Más de 168.000 millones de pesetas 
en valores mobiliarios 

La cartera de valores de "la Caí -
xa" , ascendía el 31 de Diciembre de 
1982, a más de 168.000 millones de 
pesetas. De cada 100 pesetas de los 
recursos de los clientes, 22 pesetas 
fueron invertidas en valores mobilia­
rios, la mayor parte de los cuales son 
de renta fija. 

95.000 créditos,por un ir 
alrededor de los 93.000 millones de pts 

El total de créditos concedidos por 
" l aCa ixa" a finales dei año pasa­

do, sumaba ya más de 480.000, por 
un importe total de 303.000 millones 
de pesetas. 

cío del año anterior y fueron distri­
buidos de la siguiente forma: 
• 3.040 millones se destinaron a la 

Obra Social. 
• 3.040 millones a aumentar las re­

servas y reforzar la solvencia eco­
nómica de "la Caixa" , como 
institución financiera. 

• 350 millones a previsión para im­
puestos. 

•ÍaCaixa":Lna institución financiera 
completa 

"la Caixa "o frece múltiples servicios 
a sus clientes: Pago de nóminas; Co­
bro de cuotas y pago de prestaciones; 
Recaudación de Tributos; Depósito 
y gestión de valores; Compensación 
de efectos; Domiciliación de recibos; 
Cajeros automáticos; Tarjeta VISA; 
Tarjeta 6000; Cajas fuertes de alqui­
ler; Cajas permanentes; Oficinas sin­
gulares de servicio ininterrumpido y 
Oficina automática de 24 horas. La 
gama de servicios financieros se ha 
ampliado con nuevos productos de 
pasivo, como: la libreta Creciente; 
las láminas de Ahorro a plazo fijo; 
las Cédulas Hipotecarias y las letras 
propias, entre otros. 

OBRA SOCIAL 

De su actuación financiera, "la 
Caixa" obtiene un rendimiento eco­
nómico, que revierte a sus clientes y 
al propio país. Los beneficios del 
ejercicio de 1982, representan el 
15,5% de aumento respecto al ejercí-

La red de oficinas de "la Caixa" 
es de 797. 
Se han inaugurado 46 nuevas ofici­
nas abiertas al público, entre las que 
cabe destacar las de Valencia y Bil­
bao donde "la Caixa" se ha instala­
do por primera vez. La distribución 
de estas oficinas es de 693 en Catalu­
ña, 87 en las Islas, 5 en Andorra, 4 en 
Madrid, 4 en Valencia, 3 en Zarago­
za y 1 en Bilbao. Cuentan con más de 
6.000 empleados, que disponen del 
apoyo de 2.300 terminales de telepro­
ceso, conectados a 4 ordenadores. 

Más de 100.000 millones de péselas de patrimonio inmobiliario 

El valor de los inmuebles de "la 
Caixa", constituye la mayor parte de 
su patrimonio inmobiliario. Están 
distribuidos por todo el ámbito terri­
torial de "la Caixa" . Se trata de 
2.976 locales comerciales y 23.517 pi­
sos, de los cuales un 55% son alquila­
dos en régimen de protección oficial. 

Inversiones durante ¡982 

El 86% del presupuesto de la Obra 
Social fue invertido, en 1982, en el 
mantenimiento y mejora de las insta­
laciones ya existentes y en la cons­
trucción de nuevos equipamientosilO 
Clubs, 1 Biblioteca Pública, 10 Casas 
de Cultura y la Escuela de Naturale-

62 CU BS F\RA ANCIANOS 

112 RIBUOIK \> Pt BLK AS 

Red de equipamientos 
Actualmente en 159 poblaciones 

de Cataluña, Baleares, Madrid y Va­
lencia, la red de equipamientos se 
compone de: 
• 62 Clubs para ancianos 
• 1 1 2 Bibliotecas Públicas 
• 45 Casas de Cultura 
• 35 Equipamientos singulares, co­
mo el Centro Cultural de Barcelona, 
el Círculo Cultural de Granollers, la 
Clínica de Santa Madrona, el Museo 
de la Ciencia, etc. 

y Conferencias, ha organizado 133 
sesiones, a las que han asistido 4.157 
estudiantes y profesionales. 

Museo de la Ciencia 

Ha contabilizado 260.680 visitan­
tes, de los cuales 137.727 han asistido 
a la sesión del Planetario. En visita 
guiada por los propios profesores, 
han acudido 1.621 grupos escolares, 
con un total de 71.011 personas. 

Se han totalizado 9.276 activida­
des, en 306 poblaciones de Cataluña, 
Baleares, Madrid, Zaragoza, Valen­
cia y Principado de Andorra. 
De los cinco programas en ejecución, 
" la Caixa en las escuelas" es el que 
ha conseguido más alcance territo­
rial, con 454.668 alumnos de 1.114 
escuelas. Estos alumnos, pertene­
cientes a 167 poblaciones, participa­
ron en un total de 3.018 actos. 

Como prolongación de este con­
junto de acciones, se han editado un 
total de 76 títulos, entre catálogos de 
exposiciones, guías de equipamientos, 
monografías agropecuarias y docu -
mentos de divulgación científica .Tam­
bién se han producido audiovisuales 
y videos de interés pedagógico. 

Centro Cultural de Barcelona 

En 1982, se han exhibido 8 exposi 
ciones de carácter artístico, pedagó 
gico e histórico, con un total 
de 72.453 visitantes. 
El área llamada 
Cursos, Seminarios 
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España/Francia 

Sin 
prisa 
pero 
con 
pausa 

Las reticencias 
francesas a la 

adhesión española a 
la CEE, las 

agresiones de los 
agricultores galos a 

nuestas exportaciones 
y la reiterada 
presencia de 

terroristas de ETA al 
otro lado del Bidasoa 

son algunas de las 
causas que impiden el 

total entendimiento 
con nuestros vecinos 

del Norte. El siguiente 
artículo señala el 

marco actual de las 
cuestiones pendientes 

entre los gobiernos 
socialistas de ambos 

lados del Pirineo. 

RAMON-LUIS ACUÑA 
—-



T
odo empezó con 
una pausa. Me­
jor dicho, con la 
petición de una 
pausa. Con una 
demanda de sus­
pensión de las 

negociaciones de ingreso de 
España en el Mercado Común 
Europeo que formuló el 5 de 
junio de 1980, en trance elec­
toral y para aplacar a los influ­
yentes agricultores galos, Va-
lery Giscard D'Estaing, en ple­
no ejercicio de sus funciones 
de Presidente de la República 
Francesa. Fue un alto más en 
el camino del proceso de ad­
misión a una alianza más lar­
go de la historia europea, el 
aún inconcluso de la amplia­
c ión de la Comun idad a 
España. 

¿Ya no hay 
Pirineos? 

«Conviene que la Comuni­
dad Económica Europea dé 
preferencia a rematar su pri­
mera ampliación antes de em­
prender la segunda, había de­
clarado exactamente Giscard 
en esta oportunidad, dos años 
después de su viaje «triunfal» 
a Madrid que algunos quisie­
ron sellar con la añeja frase de­
sempolvada de «ya no hay 
Pirineos.» 

El Presidente conservador 
francés tuvo la virtud de abrir­
le los ojos a los españoles. En 
una expresión en carne viva de 
egoísmo nacional , Francia 
mostró su supeditación a los 
agricultores del Mediodía, sa­
crificó a intereses corporativos 
inmediatos —muy localizados 
además en un sector parcial de 
la población— toda la ambi­
ción de la Construcción Euro­
pea, y, sobre todo, vendió en 
baratillo el futuro de las relacio­
nes bilaterales con una demo­
cracia naciente. Los españoles 
perdieron así, en un sólo día, 
toda su confianza en su alia­
do natural, en su potente y an­
taño admirado vecino del nor­
te. Para la derecha española, 
fue, además, una traición. El 
entonces primer secretario del 
Partido Socialista Francés, 

Francois Mitterrand, no desa­
provechó la ocasión, y dijo, 
avieso, que «no se puede tra­
tar a España como a un acor­
deón» en alusión apenas vela­
da a la afición del aristocráti­
co Giscard por el popular ins­
t rumento musical de viento 
que se estira y se encoje. 

Es lícito preguntarse qué ha 
sucedido desde entonces. 

Desde entonces hasta hoy, 
en lo tocante al acceso espa­
ñol a la «Europa de los diez», 
el t iempo parece haber deteni­
do su implacable espiral, y la 
impresión de inmutabil idad es 
aún más fuerte con la reitera­
ción anual de fenómenos co­
nocidos, como asaltos a ca­
miones españoles en territorio 
francés seguidos de la invaria­
ble condena de las autoridades 
galas que, ya sean de dere­
chas, ya de izquierdas, los ca­
lifican una y otra vez de «inad­
misibles», pagan los platos ro­
tos, prometen que no volverá 
a suceder, pero nunca sientan 
la mano al culpable ni dan un 
escarmiento. 

También producen esta ele­
vada sensación de suspensión 
en el correr de los días las sem­
piternas declaraciones hostiles 
a la entrada de España profe­
ridas al menos una vez en ca­
da estación del año por la «Fe­
deración Nacional de Sindica­
tos de Empresarios Agrícolas», 
asociaciones (Je «explotado­
res» agrícolas como dicen los 
franceses o las abruptas e in­
tempestivas del Partido Comu­
nista, o las más de salón pero 
tan contundentes y resueltas 
del «Partido de Concentración 
en Pro de la República», 
gaullista. 

Ha pasado un lustro desde 
que estoy esta vez de corres­
ponsal español en Francia y 
me sorprendo a mí mismo al 
tener que hacer las mismas 
preguntas a responsables po­
líticos sucesivos en torno a los 
mismos temas, de actualidad 
cíclica e idéntica. 

Para hacer honor a la ver­
dad, hay que consignar que el 
presidente Francois Mitterrand 
dio por concluida virtualmen-
te la famosa pausa en rueda de 

Obsequio 
especial de 
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España/Francia 

prensa del 24 de septiembre de 
1981, en pleno estado de gra­
cia de su septenio apenas co­
menzado. Pero es indudable 
que alguien se olvidó de decír­
selo a los revoltosos agriculto­
res, y, lo que es peor, tampo­
co parecen tener conocimien­
to a fondo de esta decisión los 
negociadores franceses de 
Bruselas porque, en materia 
agrícola, la negociación de ad­
hesión renquea. 

La ampliación 
de la CEE 

Respecto al tema europeo e 
hispano-francés de ampliación 
de la Comunidad Económica 
Europea, sufren los políticos 
franceses el que pudiéramos 
llamar «síndrome del Loira». 
De todos es conocido que las 
corridas de toros están prohibi­
das en Francia al norte de es­
te caudaloso rio y permitidas, 
al sur. Pues bien, como quie­
ra que a la admisión española 
a la CEE le pasa simétrica­
mente lo contrario, los dirigen­
tes galos suelen cambiar de ac­
titud al vadear esta frontera na­
tural y, a medida que se acer­
can a España en la geografía, 
paradójicamente se alejan de 
ella en sus declaraciones. 

Sudoroso, ceñudo a pesar 
de sus ojos azules, sobrante de 
energía a pesar de sus 63 años, 
el secretario general del Parti­
do Comunista, Georges Mar-
chais, llegó a decirme en su 
día: «Si ustedes no pueden en­
trar en el Mercado Común, el 
problema es suyo.» Yo ya me 
sumía en la desilusión al com­
probar la inexistencia de cual­
quier atisbo de internacionalis­
mo proletario cuando Mar-
chais, en su ánimo de conven­
cerme de que hay que desistir 
en España del empeño comu­
nitario, agregó: «con su ingen­
te número de parados el Mer­
cado Común no es una buena 
cosa para los trabajadores 
españoles». 

Preocupación por la suerte 
del obrero español que hay 
que agradecer en lo que vale. 

Pues bien, el mismo Geor­

ges Marcháis, cumpliendo la 
regla antes esbozada, comple­
tó estas manifestaciones días 
después al otro lado del Loira y 
entre agricultores del sur con 
la rotunda frase de «cien veces 
no a España en la comuni­
dad», que ha quedado en lema 
de sus seguidores. 

No le hacen falta tantas ve­
ces al neogaullista y alcalde de 
París Jacques Chirac para ce­
rrarle también la puerta a Es­
paña. Y, lo que son las cosas, 
tengo buen recuerdo, no obs­
tante, de las conversaciones 
sostenidas en su inmenso des­
pacho de la Casa Consistorial 
parisiense. La antipatía que se 
desprende de este animal po­
lítico de 51 años al verlo en pú­
blico, en mítines o en confe­
rencias de prensa, la tensión 

en que parece vivir, se trueca 
en simpatía y afabilidad en 
privado. 

Pero lo de España lo tiene 
claro. A cada visitante español 
que recibe, sea Enrique Tierno 
Galván, sea Gregorio Peces 
Barba, le reitera que la agricul­
tura española debe quedar fue­
ra —por ahora— del Mercado 
Común agrícola. 

Tan firme es su postura que 
acudí en cierta ocasión, en una 
rueda de prensa multitudinaria, 
al sarcasmo: «si no admite us­
ted a España en la Comunidad 
Europea, ¿en cuál la vería 
bien?, ¿quizás en la Organiza­
ción de Estados Americanos 
(OEA), o en la Organización de 
la Unidad Africana (OUA)? 
Hay que admitir que no salió 
desairado del paso, porque di­

jo: «ya se sabe que los conti­
nentes derivan, pero la cosa no 
llega a tanto». 

Altivo y lejano, Valery Gis-
card D'Estaíng siempre pondrá 
un témpano de hielo entre él 
y usted. Sólo cuando se levan­
ta su enorme perro pastor 
acostado al lado del sillón en 
el transcurso de la entrevista, 
entra algo de humanidad en el 
ambiente. Durante la conver­
sación el entrevistador tendrá 
la impresión de que el entrevis­
tado está sentado en una nu­
be desde la que sentencia. An­
tes de decretar la pausa, me 
había dicho: «los problemas 
que plantea la candidatura es­
pañola son serios y delicados 
para una y otra parte. Por ello, 
deberán llevarse a cabo nego­
ciaciones con objetividad, rea­
lismo y equilibrio». Después, 
sin abandonar su elegancia im­
poluta, dio un parón fenome­
nal a estos buenos deseos. 

El «Rubicán del 
Loira» 

Pues bien, Chirac y Giscard, 
como Marcháis, cuando atra­
viesan el «Rubicón del Loira» 
también responden a la regla 
antes enunciada y tensan aún 
más sus posturas, aunque la 
del segundo importe ahora 
menos. 

Al llegar a la Presidencia de 
la República Francesa, Fran-
cois Mitterrand pasó, respecto 
a España, la frontera de «las 
condiciones previas». El Parti­
do Socialista Francés nunca di­
jo no a la adhesión española a 
la Comunidad, pero antes de 
alcanzar la Jefatura del Estado 
y la mayoría en la Asamblea 
Nacional le interponía «condi­
ciones previas» más difíciles de 
cumplir que el propio ingreso, 
según los peritos. 

Al Partido Socialista Obrero 
Español le llevaban todos los 
demonios con esta actitud. 
Cuando Miterrand ya estaba 
en el poder y Felipe González 
aún no había llegado, éste emi­
tió en Paris la aguda frase de 
«ahora, ya no se pueden po­
ner condiciones a sí mismos». 
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• Suscripciones por cuatro números: España y Portugal, 3.600 pesetas o 30 dólares; Europa, 35 dólares; América y resto del mundo, 40 dólares. 
• Número suelto: 1.000 pesetas o 10 dólares. 
• Pago mediante giro postal o talón nominativo a nombre de Pensamiento Iberoamericano. 
• Redacción, administración y suscripciones: 

Instituto de Cooperación Iberoamericana 
Dirección de Cooperación Económica 
Revista Pensamiento Iberoamericano 

Teléf.: 243 35 68 
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España/Francia 

No han querido encerrarse 
nunca los socialistas galos en 
una fecha para fijar el ingreso 
español en la Comunidad. Y a 
eso han sido fieles siempre. 
Ilustra bien lo que afirmó la úl­
tima «cumbre» europea de 
Stuttgart, donde Francois Mit-
terrand declinó comprometer­
se con la fecha de mediados de 
1984 para la conclusión de las 
negociaciones de incorpora­
ción, que comenzaron oficial­
mente el seis de febrero de 
1979. 

España mantiene relaciones 
con todos los países europeos 
desde hace siglos, pero no hay 
nación más presente para los 
españoles que Francia. Fue la 
tierra de todos los exilios espa­
ñoles. Fue siempre el primer 
escalón hispánico hacia el res­
to del continente. Creó la lite­
ratura que más se dejó fasci­
nar por el siglo de oro español, 
la que más se abandonó a la 
seducción del «tipismo ibéri­

co», la que más influyó a su 
vez en la española. Fue la 
única nación que invadió el 
territorio español en los tiem­
pos modernos. Generó en 
consecuencia desde entonces 
una mezcla de amor y de odio 
entre los españoles que aún 
perdura, y que abonó ines­
tables lazos, frágiles vínculos, 
relaciones muy bien represen­
tadas gráficamente como «los 
dientes de una sierra», ora 
arriba, encumbradas en el me­
jor de los deseos y avizorando 
las mejores esperanzas, ora 
abajo, sepultadas en la mayor 
inquina, sin horizonte. 

Los socialistas de París y de 
Madrid, ahora en el poder en 
ambas capitales, quieren vol­
ver a llevarlas a la cima desde 
el foso en que centristas fran­
ceses y españoles las habían 
dejado. 

Un francés al menos obra en 
perjuicio de este propósito, 
Francois Guillaume, presiden­

te de la Federación Nacional 
de Sindicatos de Empresarios 
Agrícolas, que fue a ver Fran­
cois Mitterrand poco antes de 
la «Cumbre» de Stuttgart y sa­
lió diciendo que su Federación 
es «resueltamente hostil» al 
ingreso español en la CEE. Al 
decírselo a Pierre Mauroy, el 
Primer Ministro admite la liber­
tad de palabra del dirigente 
campesino pero subraya: «to­
do el mundo es libre de expo­
ner su posición; yo expongo la 
del Gobierno, que estima que 
España debe tener un lugar en 
el Mercado Común». 

Una de cal 
y otra de arena 

En Francia el Primer Minis­
tro tiene función de fusible. 
Así, a veces saltan los plomos 
del palacio del gobierno de 
Matignon para impedir un cor­

tocircuito político en el palacio 
presidencial del Elíseo. El Jefe 
del Ejecutivo puede admitirle a 
usted la hipótesis de una fecha 
para la entrada de España en 
el tratado de Roma, y el Jefe 
del Estado puede oponerse al 
compromiso a fecha alguna en 
la «Cumbre» de Stuttgart. Na­
die vea en esto contradicción 
insuperable. Los pesimistas 
pueden pensar que prosigue la 
evolución en sierra: el viaje de 
Pierre Maurois a Madrid en lo 
alto, el viaje de Francois Mit­
terrand a Stuttgart en lo bajo. 
A los optimistas se les per­
mite imaginar que, ante una 
opinión interna no convencida, 
el gobierno socialista inicia su 
persuasión con una de cal y 
otra de arena en lo que se re­
fiere a la preparación del asen­
timiento público a la presencia 
española en el Mercado 
Común. 

Para Louis Mermaz, Presi­
dente de la Asamblea Nacional 

/ / : MONDE « i ^ r 
I— (liplomatique 

LE MONDE 

Presenta mensualmente la visión más completa de 
los acontecimientos políticos, económicos y cultu­
rales internacionales. 
Es imprescindible para todos aquellos que por sus 
funciones o intereses necesitan conocer mejor aún 
lo que sucede en el mundo. 
El alto valor bibliográfico de los artículos los convier­
te en un permanente material de consulta. 
Copia fiel de la edición francesa, traducido e impre­
so en México. Edición ampliada con una sección es­
pecial sobre la realidad Latinoamericana. 

SUSCRÍBASE HOY M I S M O 
Enviando este cupón con sus datos. 

NOMBRE 

DIRECCIÓN 

.TEL 

México: 
España: 
Otros 
países: 

TARIFAS 
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SM/N 1.200 
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US$ 50 

Semestral 

SM/N 700 
Ptas. 1.800 

US$ 30 

RENOVACIONQ NUEVA SUSCRIPCIOND 
Adjunto cheque giro postal a la orden de 
Editora Integrada Latinoamericana, S. A., por la su­
ma de por 
concepto de suscripción (es) anual 
(es) semestral les) sobre la ciudad de Méxi­
co. 

México y otros países: Marcos Carrillo 263, Col. Viaducto Piedad, 

México 13, D.F. C.P. 08200. 

Apartado Postal 27-472, C.P.06760 

Teléfono: 538 75 73 

España: (exclusivamente por giro postal) Pedro Martínez Seiquer, 

Paseo de la Castellana 62, Madrid 1-1, tel.: 411 09 89 

68 



Francesa, nos hallamos en el • P r mMKinn»^ una voluntad de enfocar de 
mejor contexto político franco-

• P r mMKinn»^ 
otro modo los inveterados pro­

español desde hace años, se­ >*""̂  _—•^^^^^•r"^*'"'^^^^^^^^^^^H blemas, como los que se refie­
gún nos dijo a finales de junio. • * - 'j.% rff ren al terrorismo. 
A finales de junio también Pie- • * - 'j.% rff «La colaboración entre la 
rre Mauroy nos corroboró la K. > """fc ánJ^r^^T^^ policía española y la francesa 
impresión de que la mejoría de ^*Tm*\^- - - i l ' en este asunto da ahora satis­
las relaciones hispano-france- . 1 1 >• - I u facción a ambas partes, es ca­
sas «es incuestionable». Tal es ^ M H P da día más eficaz y hay que 
la sensación que impera en mÉ ^ K proseguir este esfuerzo.» Esta 
Francia y que quedó reflejada w *#. W^ declaración de Mauroy en res­
en su prensa, ya en enero. m m w puesta a una de mis preguntas 
cuando se celebró en la calle K i i i i ' i lleva hacia un remanso el tu­
Saint Cloud, en la residencia Ltt^j^VI multuoso torrente del caso 
del ministro de Asuntos Exte­ r ^^F*^ vascongado, que dividía aún 
riores, la primera «cumbre» de r ^^F*^ hasta ayer a los dirigentes de 
ministros españoles y france­ l " - ^M -* T 0 ambos lados de los Pirineos. 
ses, ahora repetida en La A sus setenta y tres años, 
Granja a primeros de julio. i \ %\L_J?£[ tm Gastón Deferre, veterano so­

La simetría de ambos res­ \ í ' * ^ , 1 ' P ; W cialista encargado del interior 
ponsables de exteriores, el • L *"~S5; t jfefc, <- •'- W y de la descentralización, pu­
francés Claude Cheysson y el '^^L^J^P' Jf • so bajo el control de tres bri­
español Fernando Moran, de ^ mfíPwm -Jfí gadas móviles de la «policía 
personalidad política y de ta­ ^ mfíPwm -Jfí del aire y de fronteras» al País 
lante similares, redundó en be­ 4 V j£¡f 7 SKÜ*" JJ/pJm. Vasco Francés. Pronto se 
neficio de este nuevo acerca­ w' / J BJL ^ vieron los resultados: más de 
miento de socialistas galos y w' / J BJL ^ veinte detenciones de presun­
socialistas hispanos, amén de K ^ ¿̂ J ^Bfií̂ î r̂̂ ^̂  "̂ í̂ tos miembros de ETA en 1982, 
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España/Francia 

incautación de armas, de alijos 
de pasaportes falsos, descubri­
miento de pisos francos al nor­
te del Bidasoa, todo con gran 
sigilo y total silencio respecto 
a las preguntas de la prensa. 

«Lo mejor es no hablar, to­
do lo que se diga sobre este te­
ma vasco es explosivo», me 
comentó un día con un invo­
luntario juego de palabras. 
Después, si concedió alguna 
entrevista a la prensa españo­
la fue sobre cuestiones france­
sas y si se le presentó una pre­
gunta de sopetón sobre vas­
cos, pidió el texto escrito para 
comprobar su propia respues­
ta. Tanta prudencia le debe ve­
nir al anciano pero vigoroso 
ministro de su sonada metedu-
ra de pata en vísperas de un 
viaje a España, cuando compa­
ró a los militantes vascos con 
los resistentes franceses con­
tra la ocupación nazi, cho­
cheando según los malinten­
cionados. 

El tema vasco 
Bajo Giscard Francia decidió 

no conceder más documentos 
de refugiados políticos a espa­
ñoles por estimar que había 
vuelto la democracia al vecino 
país. Bajo Mitrerrand se con­
firmó esta decisión, la última 
vez pública y notoriamente en 
febrero de 1982, «porque no 
existe ningún elemento que 
permita poner en tela de juicio 
el carácter democrático de Es­
paña». No obstante, no se re­
tiran los carnets de refugiado 
ya concedidos, más de veinte 
mil, pero la mayoría proceden­
tes de una vertiente de la ge­
nerosidad gala durante la Gue­
rra Civil, plenamente justifica­
dos en aquella época y que los 
exiliados políticos podrán con­
servar hasta su muerte. 

Seguramente como secue­
la del franquismo, la derecha 
española halló en Francia una 
buena cabeza de turco para el 
caso vasco, de tan difícil so­
lución. Francia mantenía en 
efecto una actitud indolente 
respecto a los terroristas escu­
dados en el refugio del norte. 
Pero la España de Adolfo Suá-
rez desorbitó esta actitud, y las 

acusaciones aun arreciaron 
más en la España de Leopol­
do Calvo Sotelo. Sobre todo 
en materia de extradición. 

Fue Mauroís el primero que 
dijo que Francia, tierra de asi­
lo, no concedía extradiciones 
de vascos. Y fue ahora el que 
dio cuenta de una variación 
significativa al respecto: se ac­
cederá a ellas cuando se basen 
en crímenes de sangre. 

Robert Badinter era un abo­
gado famoso de París que no 
pensaba en la política hasta 
que Francois Mitterrand, su 
amigo, le pidió que ejerciera la 
función de Ministro de Justi­
cia, «guardián de los sellos», 
como dicen los franceses. Ba­
dinter es un idealista, un ena­
morado de la libertad abstrac­
ta, casi un visionario según al­
gunos. Quitó con gran placer 
la pena de muerte, suprimió 
los Tribunales de Excepción, 
los sectores de alta vigilancia 
en las cárceles, publicó los de­
rechos del reo, está convenci­
do que el mal proviene de la 
sociedad y del mal funciona­
miento de las instituciones y 
no de las personas, es un de­
fensor a ultranza del derecho 
de asilo. 

Pero el 10 de noviembre de 
1982 introdujo en la rígida doc­
trina socialista gala de no ex­
tradiciones la modificación si­
guiente: «cuando se hayan co­
metido en un estado respetuo­
so de los derechos y libertades 
actos criminales como secues­
tro, asesinato o violencia que 
acarreen heridas graves o 
muerte, crímenes de tal natu­
raleza que el fin político alega­
do no pueda justificar medios 
inaceptables, no se concede­
rá la infracción de naturaleza 
política, y en principio se con­
cederá la extradición. 

El final de este dogma, el 
cambio hacia un mayor control 
de los vascos españoles resi­
dentes en Euskadi Norte, la 
cooperación policial y el fin de 
las acusaciones públicas espa­
ñolas al comportamiento de 
Francia han llevado a mayor 
armonía a las convalecientes y 
aún no fortalecidas del todo re­
laciones franco-españolas, ü 



JumGENERAL 
IETELERMIA 

Servicio público, 
concertacion, investigación 
y tecnología y estabilidad y 
solidez financiera han sido 

las ideas inspiradoras del discurso que don Luis Solana, Presidente de 
Telefónica, pronunció ante los más de cinco mil accionistas asistentes a la 
Junta General de la Compañía. 

SERVICIO PUBLICO Y USUARIOS 
— Los usuarios tienen por derecho propio un 

lugar en esta empresa que triunfa cuando sus 
abonados presentes y futuros dicen que estamos 
cumpliendo bien nuestra labor fundamental 
de servidores del público. Durante años en las 
relaciones entre la Compañía y los usuarios 
primaban elementos de relación comercial. Era 
necesario cambiar esa política. 

EXTENSIÓN DEL SERVICIO 
— Es voluntad de Telefónica acelerar 

al máximo el Plan de Penetración Integral del 
Servicio Telefónico, pero este esfuerzo final 
necesita la colaboración de todos: Gobiernos 
Autonómicos, Diputación y Administración Local. 

TECNOLOGÍA E INDUSTRIA 
— En el próximo cuatrienio la Telemática en 

España debe sufrir cambios profundos. Nuevos 
servicios de gran difusión como el teletex, el 
telefax, el datáfono y el videotex van a 
representar un incremento de la automatización de 
las pequeñas y medianas empresas. Además, al 
estar basados estos servicios en la tecnología 
nacional, se prevé una importante contribución de 
CTNE al desarrollo del sector electrónico y a la 
creación de puestos de trabajo de alta cualificación. 

INVESTIGACIÓN Y DESARROLLO 

— En 1982, CTNE ha dedicado 1.500 millones 
a investigación y desarrollo, esfuerzo que se 

complementa con el realizado por sus 
suministradores de equipo que, en conjunto, han 
invertido otros 3.000 millones. 

Telefónica va a acometer un proyecto 
ciertamente ambicioso: la construcción de un 
Centro de Investigación y Desarrollo. La inversión 
se situará entre 2.500 y 3.000 millones de pesetas, 
empleará entre 1.000 y 1.500 personas y su coste 
anual de funcionamiento será del orden de los 
5.000 millones. El CID pretende ser la respuesta 
al reto tecnológico y a la responsabilidad de CTNE 
en la sociedad española. 

PLANIFICACIÓN CONCERTADA 

— El Plan deja de ser un documento y un 
proceso interno, para representar un compromiso 
público de la Compañía y de los demás agentes 
del sector que hayan concertado sus propósitos 
con los nuestros. El Plan se concertará con las 
industrias, los sindicatos, los usuarios y el 
Gobierno. 

ESFUERZO FINANCIERO  
— La Compañía debe realizar un esfuerzo 

financiero mayor para obtener los niveles de 
autofinanciación necesarios. El endeudamiento 
alcanza ya cotas sobre las que debemos centrar 
nuestra preocupación. La ampliación de capital 
debe ser nuestra principal operación financiera. 

Los accionistas que lo deseen pueden retirar la Memoria 
correspondiente al Ejercicio de 1982 en nuestras oficinas 
financieras. 

TELEFÓNICA EN CIFRAS  

CONCEPTOS 1981 ~ 

Número de Teléfonos 12.384.656 
Teléfonos por cien habitantes 32.9 
Líneas en servicio 7.654.212 
Conferencias interurbanas (miles de unidades) 2.111.823 
% Conferencias interurbanas automáticas 97.5 
Conferencias internacionales de salida (miles de unidades) 56.925 
% Conferencias internacionales automáticas 95,9 
Longitud circuitos telefónicos interurbanos 79.671.723 
Número de empleados 64.518 
Inversión bruta realizada en el año (millones de pesetas) 131.753 
Valor de la planta telefónica (millones de pesetas) 1.504.209 
Capital social (millones de pesetas) 240.312 
Productos de explotación (millones de pesetas) 204.855 

1982 

12.820.190 
34 

8.017.695 
2.231.021 

97.9 
65.260 

96.5 
84.864.456 

65.629 
146.379 

1.726.790 
240.312 
244.925 



El rumbo 
perdido 

del 
deporte 

• • : • 

J
osé María Cagigal, el más desta­
cado filósofo deportivo español, 
ha planteado este tema señalan­
do que «no creo que hoy se pue­
da, sin más, afirmar que el progre­
so de los récords mejora o perju­
dica al hombre ¿Es el velocista que 
corre los 100 metros en 10 segun­

dos un hombre mejor preparado para la vi­
da? Indudablemente, de los aprendizajes 
técnicos para lograr tan difícil marca, de 
los esfuerzos, de la constancia empleada 
en ello, etc. algún hábito humanamente 
provechoso, fuera de los 100 metros, ha-



Una cuestión para la que 
pensadores y analistas 
del deporte parecen 
no haber encontrado 
todavía respuesta 
es la que plantea la relación 
entre récords deportivos 
y progreso humano. 
Los centímetros 
y centésimas que el atleta 
de alta competición gana 
al metro y al cronómetro, 
¿pueden ser interpretados 
como índice de ese 
progreso o, por el 
contrario, habría que 
entenderlos como límites 
provisionales de una 
peculiar variedad 
de obsesión humana? 

brá obtenido. Pero puede, por otra parte, 
haber consumido en una tarea relativa­
mente estéril un tiempo precioso para otros 
menesteres humanamente más enri-
quecedores.» 

La propia indefinición de lo que signifi­
ca la expresión «progreso humano», sobre 
la que tan sólo los muy osados se han atre­
vido a aventurar respuesta, supone una di­
ficultad de base a la hora de tratar de per­
filar el sentido último de los récords depor­
tivos y su participación en la mejora de los 
seres humanos. Pero si convenimos, para 
entendernos, en que un desarrollo armó­

nico físico-psíquico del individuo es, ine­
ludiblemente, uno de los aspectos que 
conforman ese concepto de «progreso hu­
mano», tendremos que aceptar que, da­
dos los rumbos que ha tomado en las últi­
mas décadas el deporte de alta competi­
ción, «récord» y «progreso» son términos 
difícilmente relacionables y cada día más 
dispares. 

La obsesión por la marca 
La lucha por la superación de unas ba­

rreras, tanto psíquicas como físicas, me­
jora y perfecciona al hombre, capacitán­
dole para más difíciles empresas y colocán­
dole frente a la realidad en una situación 
más favorable. Los progresos en habilidad, 
destreza, fuerza, velocidad, inteligencia y, 
en definitiva, en su propio autocontrol, sí 
parece que puedan ser aceptados como 
auténticos progresos humanos. 

La superación de una barrera deportiva, 
como en general cualquier tipo de supe­
ración aceptable, comporta en numerosas 
ocasiones un riesgo que ha de asumir 
conscientemente quien pretende alcanzar 
ese objetivo. Es más, los auténticos avan­
ces en cualquier actividad se encuentran 
reservados para quien realmente arriesga 
y decide forzar las situaciones por encima 
de límites hasta entonces respetados. 

El riesgo en el terreno deportivo es fun­
damentalmente el riesgo al fracaso, aun­
que haya deportes como el automovilismo, 
el boxeo o el montañismo donde los ries­
gos van mucho más lejos. Pero en esa ca­
rrera por superarse constantemente a sí 
mismo y por alcanzar metas cada vez 
más imposibles, el deportista corre 
también el riesgo de traspasar los límites 
de lo natural para caer en un ámbito de ar­

tificios donde no pasará de ser más que un 
simple robot en camiseta. 

La obsesión por el récord o la victoria 
que caracteriza al deporte de alta compe­
tición actual está llevando a la mayoría de 
los deportistas que aspiran a figurar y man­
tenerse entre la élite a unos niveles de so-
fisticación en el terreno de su preparación 
que en algunos casos empiezan a rozar los 
límites de la robotización y en otros pare­
cen ya haberlos superado. 

Ningún atleta puede pretender hoy al­
canzar un récord mundial si no es a costa 
de sacrificar su propio equilibrio físico-

psíquico porque la misma obsesión del ré­
cord por el récord parece ya consistir en 
una motivación desequilibrada. Probable­
mente el récord dejó de ser un índice de 
progreso humano en el mismo momento 
en que se constituyó en un objetivo por sí 
mismo, independiente de las aportaciones 
positivas que conlleva la práctica del de­
porte, al que había que llegar fuese como 
fuese sin importar ni escatimar los medios 
que se necesitasen para ello. 

La politización y la comercialización de 
las actividades deportivas utilizando éstas 
como escaparate de nacionalismos o re­
clamo publicitario para las masas consu­
midoras son los principales factores que 
han desenfocado el verdadero sentido del 
deporte y han hecho de la alta competi­
ción y de los récords, índices no ya de pro­
greso humano sino de hasta qué niveles 
de aberración puede llegar un Estado pa­
ra mostrar sus «excelencias» y su «desa­
rrollo» o unas determinadas firmas comer­
ciales para vendernos sus productos. 

Para los mismos analistas deportivos 
que defienden la ¡dea de la superación de­
portiva como vía de capacitación y mejo­
ra del ser humano, esa superación en mu­
chos casos hace ya tiempo que ha empe­
zado a convertirse en una auténtica obse­
sión que altera al individuo y crea en él una 
angustia excesiva. Pocos dudan en afirmar 
que a determinados niveles deportivos se 
pude hablar ya perfectamente de una cier­
ta absorción alienante. 

No hay que olvidar que el hombre es el 
único animal superior capaz de hacer dis­
parates y como prueba ahí están esos cu­
riosos libros de récords donde se recogen 
gestas a cada cual más inusitada, a lo lar­
go y ancho del mundo y con independen­
cia de culturas, que siempre encuentran al­
gún aplicado e insólito aspirante dispues­
to a superarlas, por falta muy probable­
mente de otra cosa mejor que hacer. 

Cómo darles cuerda 
Cualquier Estado obsesionado por utili­

zar el deporte como escaparate político sa­
be que para que un robot en camiseta fun­
cione al máximo de sus posibilidades es 
preciso darle un trato muy similar al que 
se les da a los pollos de granja o, quizás 
mejor, a los caballos pura sangre. El de­
portista de alta competición vive hoy so­
metido a unos cuidados especiales y se ha 
constituido en laboratorio de trabajo para 
una nube de entrenadores, fisiólogos, psi­
cólogos, farmacólogos, etc., que preparan 
para él todo un programa de entrenamien­
tos y tratamientos orientados a la supera­
ción de una marca. 

El desarrollo de las técnicas de entrena­
miento parece hoy en día haber llegado a 
un cierto techo de desarrollo y el precio 
que se ha pagado a lo largo del camino se 
presenta como demasiado alto para los ob­
jetivos que se persiguen. No es un secre­
to que multitud de entrenadores han ¡do 
dejando en la cuneta a cantidad de depor­
tistas sobre los que han experimentado to-

amiseta 
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do tipo de innovaciones. Cuando éstas han 
resultado positivas nadie, en principio, ha 
resultado perjudicado, pero cuando han si­
do nefastas han supuesto el final deporti­
vo para muchos jóvenes que nunca hasta 
ese momento tuvieron conciencia de ha­
ber estado siendo utilizados como coneji­
llos de indias. 

Actualmente, las técnicas de entrena­
miento físico no son sino una parte, por 
supuesto importante, de todo un conjun­
to de factores que influyen en el rendimien­
to final de un deportista y que van desde 
la utilización de diversas clases de doping, 
más o menos encubierto, hasta llegar in­
cluso al empleo de electroestimulación so­
bre determinados músculos para obtener 
de ellos una respuesta más acorde con los 
fines perseguidos. 

Para nadie es un secreto, pues los ca­
sos están a la orden del día, que el doping 
es una práctica muy extendida en el de­
porte de alta competición actual y muy re­
cientemente el atleta norteamericano Ed-
win Moses, recordman mundial de 400 me­
tros vallas, nos recordaba que «las drogas 
son el principal problema del deporte, ya 
que son minoría los deportistas que no re­
curren a productos químicos para 
competir». 

La alta competición exige hoy en día 
unas prestaciones del individuo muy inten­
sas, tanto fisiológica como psicológica­

mente, que la colocan en situaciones de 
stress periódicas. La excesiva angustia 
competitiva y la familiarización con esa an­
gustia producen en un elevado porcenta­
je de los atletas de élite una alineación que 
ha sido muy bien estudiada por el psicó­
logo italiano Antonelli en su «Psicopato-
logía del Deporte.» Ante este panorama se 
hace difícil aceptar cualquier relación en­
tre récord y progreso humano, como no 
sean los adelantos científicos y médicos 
que suelen en ocasiones derivarse de las 
investigaciones aplicadas al deporte de alta 
competición. 

Defensores 
del récord 

Quienes lógicamente se encuentran en 
primera línea de la defensa del récord de­
portivo como índice de progreso humano 
son los entrenadores de alto nivel, y no só­
lo porque el récord constituye el objetivo 
de su trabajo sino porque, como señala Jo­
sé Luis Martínez, responsable español de 
lanzamientos y decathlon, «el estar en con­
tacto directo con los atletas nos permite 
comprobar que éstos no se encuentran ro-
botizados y que están mucho más lejos de 
ésto de lo que la gente piensa». 

El deporte está, en opinión de Martínez, 

«mucho menos tecnificado de lo que de­
terminados congresos y revistas sensacio-
nalistas quieran darnos a entender y exis­
te mucho mito en torno a la robotización, 
pues quienes plantean ésto se encuentran 
bastante alejados de los grandes campeo­
nes y lo que hacen es escribir mucha 
ciencia-ficción sobre el tema». 

Para defensores del récord como Mar­
tínez, las manifestaciones de triunfo de los 
deportistas cuando consiguen su objetivo 
son un índice de que todavía estamos muy 
lejos del robot en el deporte, como tam­
bién lo es el hecho de que existan depor­
tistas de países poco desarrollados que con 
entrenamientos naturales se colocan en­
tre los mejores del mundo en sus respec­
tivas especialidades. 

A la sofisticación de los entrenamientos 
de élite se le trata de quitar importancia 
desde estos sectores señalando que «en 
la actualidad, el verdadero secreto del pro­
greso deportivo se encuentra en el conte­
nido emocional del entrenamiento y eso no 
tiene nada que ver con el robot. No hay 
progreso fisiológico para los grandes cam­
peones si en el momento de la práctica de­
portiva no existe un contenido emocional, 
sin el cual está demostrado que no se pro­
ducen modificaciones en el organismo.» 

Van más lejos aún los defensores del ré­
cord al afirmar que «con la ejecución ruti­
naria de un ejercicio, sin participación de 
la voluntad, se llega a la denominada ba­
rrera de la velocidad gestual y el deportis­
ta se estanca. Esto nos permite asegurar 
que la rutina nunca se puede aliar con la 
consecución de grandes marcas, por lo 
que el recordman es la antítesis del robot.» 

Otro mito que se pretende desmontar 
desde la defensa del deporte de élite es el 
que presenta al deportista como un indi­
viduo de inteligencia bastante limitada y 
cuyas aspiraciones personales empiezan y 
terminan por la obsesión de una determi­
nada marca, porque además, la dedicación 
y el agotamiento constante que conlleva 
la persecución de esa marca le imposibili­
tan para cualquier otra actividad que no 
sea comer, dormir o doparse. 

Se argumenta entonces que «para ser 
un gran campeón es necesario tener una 
buena inteligencia, una gran capacidad de 
aprendizaje y ser un individuo psíquica­
mente muy fuerte para poder hacer fren­
te a las tensiones a que uno se ve someti­
do en el transcurso de los entrenamientos 
y de las competiciones», aunque se mati­
za que esa inteligencia no tiene porqué ser 
una inteligencia matemática o capaz de 
afrontar malabarismos filosóficos, sino 
simplemente dispuesta para el aprendizaje. 

Todas estas argumentaciones, que pa­
recen reflejar más bien deseos que reali­
dades, tienden a eclipsarse cuando nos en­
contramos ante hechos concretos como 
los anabolizantes, el doping de sangre, o 
las presiones psicológicas, sociológicas y 
fisiológicas que se combinan sobre los de­
portistas «de élite» para empujarles a eso 
que en el circo se conoce como el «más 
difícil todavía». 



Deporte contra 
deporte 

El deporte actual se ha disgregado en 
dos vertientes, esquema básico de los aná­
lisis del filósofo José María Cagigal, que 
a estas alturas parecen ya irreconocibles. 
Tenemos de un lado el deporte como prác­
tica del otro deporte espectáculo, precipi­
tado este último en la espiral obsesiva de 
los récords. 

Señala Cagigal que una sociedad preo­
cupada por medir la eficiencia en metros 
y centímetros ha convertido creaciones es­
téticas como el ejercicio, el movimiento y 
la coordinación, que se ofrecen como va­
lores espectaculares llenos de posibilida­
des educativas para el hombre de hoy, en 
meras cifras comparables entre si. Ante 
ello propone un redescubrimiento de la be­
lleza que el propio hombre es capaz de rea­
lizar y realiza en los estadios y canchas de­
portivas y en los múltiples terrenos com­
petitivos, todo ello como veta inagotable 
de recursos educativos. 

En un mundo como el actual, caracteri­
zado por la mecanización, la robotización, 
el sedentarismo y la ausencia de esfuerzo, 
el deporte-práctica se ofrece como una al­
ternativa al desarrollo integral de la perso­
na, y como una de las últimas aventuras 

a que en la era de los ordenadores nos es 
dado aspirar. El deporte-espectáculo, sin 
embargo, se nos plantea precisamente co­
mo algo donde la mecanización ya está ha­
ciendo estragos, con lo que está incurrien­
do en uno de los defectos de antihuma­
nismo que precisamente el deporte debe­
ría estar llamado a corregir, yendo preci­
samente contra su propio principio. 

Afortunadamente, y aunque aún es 
pronto para ponerse a echar las campanas 
al vuelo, el desarrollo del deporte-práctica, 
del deporte popular, en los últimos años, 
dentro de un desarrollo amplio del concep­
to «calidad de vida», parece asegurar un 
futuro a medio plazo donde se dé al de­
porte la importancia que realmente mere­
ce, dejando los récords como gestas luná­
ticas para los aficionados a demostracio­
nes extravagantes como estar varias ho­
ras haciendo el pino sobre una silla o sal­
tar, correr y lanzar más que el vecino, 
cueste lo que cueste, y por los medios que 
sea. 

El propio Cagigal en su obra «¡Oh De­
porte!. Anatomía de un gigante», se pre­
gunta si no puede entenderse hoy como 
r»ejor «calidad» deportiva un simple es­
fuerzo físico o un juego colectivo desenfa­
dado con movimientos naturales poco tec-
nificados que la obtención de una victoria 
campeonil. Si hace ya tiempo que objeti­
vos como «nivel» de vida han sido susti­

tuidos por otros como «calidad» de vida, 
Cagigal opina que estaría «fuera del tiem­
po y de la historia pretender dentro de una 
conducta tan espontánea y popular como 
es el deporte, resucitar las aspiraciones a 
la elevación de un «nivel deportivo». 

Pese a todo no se atreve el filósofo a dar 
una respuesta definitiva a la interrogante 
que relaciona los récords deportivos con 
el progreso humano porque mientras en­
tiende el récord como una aventura huma­
na, considera que aún es difícil establecer 
la línea divisoria que convierte el afán de 
superación en una acción meramente re­
petitiva restando humanismo a esa 
aventura. 

Entre opiniones como la del endocrinó-
logo Bruno Ligniéres quien afirma que «la 
única práctica deportiva que parece ser in­
discutiblemente buena para la salud corres­
ponde a una actividad física moderada re­
gular, al margen de cualquier espíritu 
competitivo, y sobre todo en unas condi­
ciones de distensión agradable», y las de 
los defensores del récord como algo que 
en la actualidad posee aún un sentido de 
progreso humano, queda un amplísimo 
margen dentro del cual cada individuo de­
be encontrar por sí mismo sus propios ni­
veles de progreso, apoyado exclusivamen­
te en sus capacidades, su dedicación y su 
entrega, y sin más obsesión lícita que la 
de, después del esfuerzo, ducharse. • 

"EL BANCO EN CASA" POR TELEFONO 
del Banco de Santander. 

Linea directa y 
secreta entre 

usted y su dinero. 
BS 

BANCO DE SANTANDER 
En más de 1000 Oficinas, 

hombres y máquinas para un mejor servicio 



Feminismo 
El estado de las cosas 

¿Está en crisis el movimiento feminista? ¿Han 
cambiado sus estrategias, su teoría, sus métodos 
para aproximarse a los problemas que aquí y 
ahora afectan a las mujeres? El siguiente articulo 
intenta clarificar un poco las ideas en torno a uno 
de los temas más cruciales de nuestro tiempo. 

CELIA A M O R O S 

Ilustraciones: Francisco Solé 

P
arecería como si en los últi­
mos meses el feminismo die­
ra señales de resurgir de sus 
propias cenizas como el ave 
Fénix. Pero en relación con 
la percepción de la vitalidad 
del feminismo habría que ha­

cer ante todo algunas advertencias. Exis­
te la tendencia a valorar la presencia so­
cial de determinados movimientos en fun­
ción de su traducción organizativa, tenien­
do a la vista el modelo de los partidos po­
líticos. «Está organizado y tiene unas si­
glas, luego existe», parece ser el criterio 
que preside la expedición de estos certifi­
cados de existencia. Y, ciertamente, en es­
tos casos es sin duda una cierta consoli­
dación institucional lo que los hace percep­
tibles e identificables por la masa de los 
ciudadanos: se sabe con claridad en dón­
de están sus centros de imputación, sus 
sedes, sus representantes. Sus señas de 
identidad llevan la marca de la institucio-
nalización, la firma de las siglas. Sería di­
fícilmente concebible una fuerte implanta­
ción social, pongo por caso, del trotskis-
mo, que no pudiera ser detectada y ade­

cuadamente valorada a través de sus ni­
veles organizativos o de ciertas formas ins­
titucionalizadas de actuación. El feminis­
mo, sin embargo, en este aspecto es algo 
diferente y sus formas de aparecer —o de 
no aparecer— están, como no podría ser 
de otro modo, íntimamente unidas con su 
forma de ser, con sus características co­
mo movimiento. 
El feminismo tiene unos modos de apare­
cer y de desaparecer un poco desconcer­
tantes. Es en sus manifestaciones un tan­
to espasmódico, imprevisible, guadianes-
co, quizás: se sumerge y emerge, pero de 
forma aún bastante menos lineal que la del 
río de la metáfora... 

Problemas de organización 

Jean Paul Sartre distinguía tres formas, 
dialécticamente relacionadas entre sí, de 
la acción colectiva de los «conjuntos prác-
ticos»o colectivos humanos considerados 
en los modos de relacionarse los agentes 
prácticos entre sí y con el medio material 
circundante: la señalización, el grupo en 
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fusión y el grupo organizado (este último, 
a su vez, con el momento que llama de 
grupo juramentado o contractual y el mo­
mento institucional o de establecimiento 
de la diferenciación de funciones y de im­
plantación de la soberanía). 
La señalización no es sino la situación de 
atomización y dispersión de las prácticas de 
los agentes individuales, situación que les 
condena a la impotencia pues, en lugar de 
recibir el resultado de sus prácticas reivin-
dicativas como un efecto sintético, se les 
enajena en la medida en que cada una de 
las demás se comporta con respecto a ca­
da «otra» como un centro de fuga. Si 
el resultado de mi acción no lo re­
coge la otra, se me escapa a la vez 
que se me pervierte en su sentido. 
Como reacción contra la impotencia 
alineada de la serie, en determinadas cir­
cunstancias se constituye el «grupo en fu­
sión» como forma de signo prometeico 
—así como la serie estaría bajo el signo de 
Sísifo— de recuperación de los resultados 
de las prácticas emancipatorias de to­
dos y para todos bajo el control de todos, 
resultados ya no desvirtuados por el efec­
to serial en cadena a través del cual cada 
uno, al estar separado de todos los demás, 
constituye la impotencia del otro: en el gru­
po en fusión cada uno de los otros, uni­
dos por el objetivo común, es «el mismo», 
es mi potencia, mi poder liberador. Pero 
el grupo en fusión no se estabiliza, no se 
fija: depende de la tensión coyuntural ha­
cia un objetivo común, real o simbólico y, 
si no se buscan modos de coagulación 
—inevitablemente organizativa— del gru­
po como tal, se recae en la dispersión y 
en la serialidad de impotencia. 

Pues bien: en el feminismo ha existido 
en general un profundo recelo hacia la con­
solidación organizativa en la medida en que 
ésta es asociada a los moldes clásicos de 
los partidos, sindicatos y otras formas de 
asociación en las que se reproducen las 
formas da jerarquizacíón que son precisa­
mente características del sistema patriar­
cal contra el que se lucha. 

El recelo y su control 
crítico 

Cuando este recelo (tan explicable y jus­
tificable por lo demás por parte de un ¡sec­
tor!, dicen algunos —como el de las mu­
jeres que ha sido objeto de prácticas de 
marginación y de interiorización ancestra­
les) no se controla críticamente a través de 
un proceso de madurez discriminativa en­
tre lo específicamente patriarcal y lo ge­
néricamente necesario para la eficacia de 
cualquier acción colectiva que aspire de al­
guna forma a incidir en la realidad social, 
puede convertirse en una fobia hacia to­
do aparato institucional (fobia para la que, 
todo hay que decirlo, ciertos aparatos no 
dejan de dar pretexto, texto y contexto) 
acompañada del mito de que la acción y 
el grupo revolucionario podrían estar en 
perpetuo proceso constituyente (1). 

El feminismo pasa así muchas veces de 
sus formas señalizadas a sus momentos de 
grupo en fusión ante objetivos reivindica-
tivos concretos sin dotarse de entramados 
organizativos que pudieran servir regular­
mente de mediación entre las series y los 
momentos de acción de grupo. El resulta­
do de ello es que «en general, y sobre to­
do comparándolo con los movimientos 
sociales clásicos, la estructura organi­
zativa del movimiento feminista es 
desproporcionada con su influencia 
social. Además (por pasar del pro­
blema general a nuestra situación concre­
ta), nos encontramos en un momento de 
debilitamiento, cuando no desaparición, de 
los órganos de coordinación y representa­
ción unitaria del movimiento (Plataforma 
de organizaciones feministas de Madrid, 
Asamblea de Mujeres, Coordinadora esta­
tal...) y del surgimiento de multitud de gru­
pos que están permitiendo el desarrollo y 
profundización de tareas específicas» (2). 
Las autoras que así se expresan en sus re­
flexiones sobre la problemática organiza­
tiva del movimiento feminista vuelven sig­
nificativamente sobre lo que fue ya tema 
de debate en la última etapa del Frente de 
Liberación de la Mujer (78-79): la «tiranía 
de la falta de estructuras». Así se titula un 
artículo de una militante feminista nortea­
mericana. Jo Freedan, en el que se plan­
tea cómo el prejuicio anti-organizativo del 
movimiento feminista no logra sino poten­
ciar, en ausencia de otras instancias de 
control, el desarrollo de «estructuras infor­
males» que inevitablemente se engendran 
en la dinámica de cualquier grupo social 
y que tienden a promocionar a determina­
das mujeres en base a mecanismos de 
prestigio y de poder social —pues, obvia­
mente, el feminismo no está en una isla 
desierta— ajenos muchas veces a los va­
lores propios del movimiento y a los méri­
tos que derivarían estrictamente de la m¡-
litancia en él. 

Estas estructuras informales, que, por su 
propio carácter, el movimiento no las ob­
jetiva como tales o no tiene adecuada con­
ciencia de ellas —menos todavía las 
controla— crea un caldo de cultivo para 
«el desarrollo de unas élites» característi­
cas: así, no tenemos Secretaría General, 
pero sí determinadas «estrellas» que resul­
tan ser convocadas y seleccionadas por los 
medios de comunicación —punto en el 
que insisten las autoras de la ponencia — 
sin que el movimiento, señalizado, pueda 
controlar a las que van a ser percibidas co­
mo portavoces pese a no haber sido de­
signadas a título de tales, formalmente, por 
las «bases»... 

La ideología 
de la diferencia 

La ideología de «la diferencia» (tenden­
cia del movimiento feminista que encon­
tró bastante eco —tardío— en España a 
partir de las Jornadas de Granada de di­
ciembre del 79 y que, simplificando mu­

cho, podría caracterizarse como la asun­
ción en forma positiva y reivindicativa por 
parte de las mujeres de la constelación de 
los «valores femeninos» de la afectividad, 
la no-competítividad, la no-jerarquía, etc., 
considerándolos como la alternativa radi­
cal, más bien que el contrapunto, de la so­
ciedad y de los valores patriarcales) ha con­
tribuido no poco al reforzamiento del pre­
juicio antiorganizativo. Las mujeres, se in­
siste, deberán organizar sus encuentros de 
manera que se propicie la libre comunica­
ción y expresión de sus problemas —se 
pone de este modo todo el énfasis en los 
grupos de concienciación— sin ceñirse a 
corsés como el establecimiento de un or­
den del día que algunas —sólo algunas, 
desde luego, pues dentro del feminismo de 
la diferencia hay sus diferencias— califica­
ban de patriarcales... 

La exaltación de lo lúdico, el desliza­
miento semántico de la famosa consigna 
de mayo del 68 de que «lo personal es po­
lítico» hasta hacerle decir prácticamente 
que «lo político es personal»; en el terre­
no más teórico, la tendencia al aislamien­
to del análisis del patriarcado como siste­
ma de dominación y como sistema sim­
bólico y de valores (a combatir por 
el testimonio ético y la crítica ideológica 
más que por medio de la lucha política) de 
la temática de la lucha de clases (cuyas in-
terrelaciones habrán preocupado intensa­
mente al feminismo de izquierdas en la úl­
tima etapa del franquismo y en los prime­
ros años de la transición, planteando los 
famosos problemas de «la doble militan-
cia» en los partidos y en los grupos 
autónomos —y menos autónomos— de 
los partidos que la asumían), todo 
ello en el marco del «desencanto», de una 
decepción profunda de los partidos y de 
la evolución de la vida política española, 
así como del agotamiento de ciertos temas 
y ciertas fórmulas de militancia adecuadas 
antaño, configura unas formas de la con­
ciencia feminista que no son las más ap­
tas para constituir grupos de acción 
orientados a la transformación de la reali­
dad social. 

La fase introspectiva 
del feminismo 

En líneas generales, quizás no fuera exa­
gerado decir que el feminismo pasa por 
una fase introspectiva, de reflexión y de 
búsqueda de nuevas formas que, a falta 
de una contrastación con la praxis, le lle­
van al encuentro, más que una de una nue­
va estrategia, de nuevas actitudes vitales 
«femeninas»... No tan nuevas, por lo de­
más, en la medida en que no hacen en 
gran parte sino reacuñar en clave antipa­
triarcal viejos temas de las éticas del pe­
ríodo helenístico. Nos referimos a actitu­
des éticas que como el epicureismo, el es­
toicismo, el cinismo, etc., con diversos ro­
pajes, reaparecen en su inspiración — 
fundamental en situaciones de impotencia, 
desesperanzadas y desengañadas de la po-
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sibllidad de cambiar el mundo— o, al me­
nos, de tratar de hacerlo sin corromperse 
y desnaturalizarse en un intento que lleva 
inevitablemente consigo cierta dosis de in­
tegración en el universo simbólico, mate­
rial y de poder del enemigo. Así, en el neo-
feminismo de la diferencia aparecen cier­
tos elementos epicúreos doblando signifi­
cativamente formas características de re­
signación —que, por lo demás, no se 
suelen reconocer como tales, lo que for­
ma parte de su eficacia ideológica— pro­
pias del mejor talante exístencial estoico. 

Las feministas de la diferencia reivindi­
can los goces sencillos, los placeres y va­
lores de lo inmediato, del contacto direc­
to con los objetos de uso —frente al uni­
verso mercantil masculino de la alineación 
y la abstracción para ponerlos al servicio 
de las relaciones afectivas y amistosas. 
Se combinan así los valores del placer re­
mansado y de la «filia» del apolítico filóso­
fo del Jardín. 

La reivindicación de los 
valores de lo inmediato 

El trabajo doméstico compartido se con­
vierte de este modo en el lugar de la ex­
presión de los valores del amor, a condi­

ción de que la mujer haga verdaderos alar­
des de su capacidad persuasiva y militan­
te para destruir los hábitos y los tics an­
cestrales relacionados con la división se­
xual del trabajo. (Desde el punto de vista 
de las teóricas del trabajo doméstico co­
mo proceso en el que tiene lugar explota­
ción económica de la mujer —a las que nos 
referiremos enseguida—, ello equivaldría a 
algo así como la peregrina pretensión de 
que aquél que extrae la plusvalía colabore 
a producirla en un cincuenta por ciento por 
un efecto de conversión ideológica por 
sensibilización a una exigencia ética. Para 
otros, en la medida en que esto se logra­
ra, no haría sino probar que el poder pa­
ralelo, aunque señalizado, de las mujeres 
es muy grande y logra todo aquello en lo 
que ponga un empeño tenaz... haciendo 
de este modo puramente redundantes o 
superfluas otras formas de lucha con plan­
teamientos estructurales). 

Además de los goces del ámbito domés­
tico, la revalorización hedonística del em­
barazo y del parto, así como de la crianza 
de los hijos, placeres vividos como tales 
sin conflictividad ni contradicción ya que 
se renuncia, al menos temporalmente, al 
otro polo del conflicto —desaparece, en 
el mejor de los casos, todo énfasis en el 
trabajo remunerado como condición sine 
qua non de la independencia personal y en 

los valores de la profesionalización—, com­
pleta el cuadro epicúreo con un cierto es­
toicismo de base. Para los antiguos estoi­
cos, en efecto, no importaba (en el senti­
do de que era éticamente irrelevante) ser 
libre o ser esclavo en cuantos estatutos ju­
rídicos externos, ajenos a la forma como 
era vivido internamente el señorío o la es­
clavitud (sobre las propias pasiones)... 
Análogamente, en esta tendencia del fe­
minismo se minimiza, cuando no se deja 
de lado, el tema de la igualdad de derechos 
—herencia ilustrada que suele desvalorizar­
se en las resacas románticas de diversas 
formas de Ilustración— conskierando que 
lo importante es el acotamiento, frente a 
un mundo exterior regido por el manches-
terismo patriarcal, de un ámbito ideal de 
privaticidad en el que cultivar el amor fati 
como destino de nuestra naturaleza bio­
lógica, asumido como una nueva cantera 
de valores a reacuñar. 

El relanzamiento 
del feminismo radical 

Parece haber pasado el momento fuer­
te del feminismo de la diferencia —cuyas 
diversas expresiones y formas, ya que cu­
bre todo un campo ideológico, nos vemos 
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en la obligación de esquematizar aquí—, 
que dio lugar en su día a una reacción por 
parte de las posiciones de un feminismo 
que podríamos llamar de cuño ¡lustrado 
(3). En la actualidad, en la misma medida 
en que empieza a haber indicios de recom­
posición del feminismo socialista y un cier­
to relanzamiento del feminismo radical de 
las teóricas de la mujer como clase so­
cial, la ideología de la diferencia podría de­
cirse que forma cada vez menos un cuer­
po unívoco y consistente capaz de dar ex­
presión a las aspiraciones e intereses de las 
mujeres y se ha diluido un tanto, despren­
diéndose los elementos más susceptibles 
de ser acogidos en el marco de otros plan­
teamientos y en algunos casos asumidos 
de forma un tanto confusa y ecléctica. A 
su vez, aspectos ideológicos del feminis­
mo de la diferencia han sido asimilados por 
otros movimientos sociales —ecologismo, 
pacifismo, antiestatismo, antidesarrollis-
mo, entre otros— que se plantean como 
alternativas de civilización y apelan a la mu­
jer como sujeto nato y «natural» de este 
relevo civilizatorio, por lo que ésta deberá 
cumplir una función soteriológica (4). 

En este último año asistimos a un gran 
esfuerzo de rearme teórico y consolidación 

organizativa —según mis noticias, prepa­
ran un congreso para el mes de julio— de 
la línea radical que considera a la mujer co­
mo clase social enfrentada por sus intere­
ses económicos objetivos —ya que es ex­
plotada en el «modo de producción 
doméstico»— al colectivo de los varones, 
que constituirían como tales la clase so­
cial explotadora en cuanto beneficiarios de 
la plusvalía producida por el trabajo 
doméstico. 

Se ha traducido al castellano un conjun­
to de artículos, interesantes y agudos, de 
la autora francesa Christine Delphy —antes 
Dupont— que lleva por título Por un fe­
minismo materialista (5) y ha aparecido re­
cientemente el tercer tomo de La razón fe­
minista de Lidia Falcón —remito a la in­
teligente recensión del libro de Falcón 
que publicó en El País Pilar Pérez Fuen­
tes—. En la obra de Lidia Falcón conver­
gen los planteamientos que podríamos lla­
mar economicistas, en la línea de Delphy, 
con una fuerte influencia de la teórica del 
feminismo radical americano, Sulamith Fi-
restone, que conceptualiza a la mujer co­
mo «clase sexual» explotada por el hombre 
en sus capacidades reproductoras desde 
supuestos más biologistas que económi­

cos — pues para Firestone se encuentra en 
la biología la raíz de la opresión de la mu­
jer. 

La «huelga 
de maternidad» 

La estrategia emancipatoria que se pro­
pone en consecuencia con este análisis es 
la negativa radical de las mujeres a asumir 
sus funciones reproductoras —algo así co­
mo una huelga de maternidad— hasta que 
sean viables, y para forzar que lo sean, al­
ternativas tecnológicas como la gestación 
¡n vitro o el hijo ciclónico. Como dice Pilar 
Pérez Fuentes, a partir de tales propues­
tas «se coloca al movimiento feminista en 
una estrategia de ciencia ficción, fuera del 
ámbito del discurso político». Sin contar 
con que si el nivel de conciencia de las mu­
jeres estuviera preparado para asumir na­
da menos que la propuesta de una huelga 
de maternidad —al margen de que ésta 
fuera o no deseable— a fortiori lo estaría 
para cualquier cosa... Por otra parte, yco-
mo lo hace notar Pérez Fuentes, el kma 
del Estado es en La razón feminista «una 



laguna permanente que imposibilita la 
construcción de estrategias políticas 
feministas». 

Sin embargo, esta tendencia del femi­
nismo no tiene problemas en lo que con­
cierne a determinar su trasunto organiza­
t ivo: en perfecta lógica marxista-leninista, 
una clase tiene una vanguardia y tal van­
guardia se formaliza políticamente en un 
partido que la representa o —en algunos 
casos— la sustituye. Se const i tuyó, pues 
el Partido Feminista, a diferencia de las or­
ganizaciones de antaño t ipo Frente —de 
doble militancia— o tipo asociación de mu­
jeres en torno a la influencia de algún par­
t ido (como lo fueron, por ejemplo, movi­
miento Democrático de la Mujer (MDM) 
o Asociación Democrática de la Mujer 
(ADM, etc., ya desaparecidas). Su implan­
tación básica está en Barcelona y editan 
como su revista teórica Poder y Libertad. 

El feminismo socialista 

Por su parte, el Feminismo Socialista en­
tra en un período de encuentros de con­
tratación teórica y de discusión de pro­
puestas de nuevas fórmulas organizativas 
y de actuación. Es una corriente amplia y 
con denominadores comunes un tanto la­
xos: el espectro de sus opciones políticas 
es muy ampl io, desde las mujeres que se 
mueven en el PSOE o en torno al PSOE, 
en Mujer y Socialismo y las militantes de 
Movimiento Comunista, pasando por las 
militantes y ex-militantes del P.C., las sin­
dicalistas de Comisiones Obreras, las inde­
pendientes y las militantes o simpatizantes 
de Partidos Nacionalistas más o menos ra­
dicales, etc., y sus concepciones feminis­
tas no forman un cuerpo de doctrina bas­
tante establecida como en el caso de las 
radicales que militan en o simpatizan con 
el Partido Feminista. 

No obstante las dificultades para encon­
trar en estas condiciones formas idóneas 
de organización y lograr acuerdos para es­
tablecer prioridades y articulaciones en los 
objetivos —acuerdos obviamente depen­
dientes a su vez de un consenso mínimo 
en los análisis teóricos generales y en las 
apreciaciones de la coyuntura política y 
socia l—, se percibe una voluntad de re­
composición y signos de renovación. Co­
mo dijo Pilar Pérez Fuentes en la ponen­
cia sobre Feminismo y economía que pre­
sentó recientemente en Valencia. «Sin du­
da en los últ imos encuentros feministas: 
Jornadas de Feminismo Socialista (Ma­
drid), II Jornadas del Patriarcado (Barce­
lona) y estos encuentros sobre la Situación 
de la mujer en Valencia se vislumbran en 
cierta medida temas nuevos o tratados de 
forma diferente a los que habitualmente se 
habían incorporado a los debates feminis­
tas desde 1975: trabajo domést ico, traba­
jo asalariado, sexualidad, maternidad, fa­
milia, abor to . . . temas que eran discutidos 
en t iempos diferentes, impidiendo así re­

flexiones más globalizadoras de nuestra 
opresión y explotación.» 

Los nuevos temas 
del feminismo 

Con dif icultad y sin pretender certezas 
o soluciones acabadas, se han ¡do intro­
duciendo otras cuestiones referidas al Es­
tado, a la Economía, a la necesidad de una 
Política Feminista, que pueden ser un pun­
to de partida para una revitalización teórica 
y organizativa del movimiento feminista y 
un avance hacia una auténtica autonomía. 
Se habló y discutió bastante en estas po­
nencias, retomando viejos debates —si 
bien en términos más elaborados y con 
aportación de nuevos trabajos empíricos, 
referidos sobre todo a la situación laboral 
de la mujer por parte de las militantes de 
Comisiones y en algunas otras— acerca de 
las relaciones entre el capitalismo y el pa­
triarcado. La influencia de Zile Eisestein, 
la teórica feminista americana autora de 
Patriarcado Capitalista y Feminismo socia­
lista, como se titula la traducción castellana 
de su libro más conocido, se puso de ma­
nifiesto en varias ponencias. (Eisestein es­
tuvo en Madrid en noviembre del pasado 
año, junto con Chantal Mouf fe y Sheila 
Rowbotham, invitada a dar una conferen­
cia por un grupo de mujeres socialistas. 
Los planteamientos de Mouf fe , que con­
sideraba al feminismo como un movimien­
to social entre otros y prefería no hablar 
de patriarcado sino de «sistema de género-
sexo» tuvieron, al menos en estas Jorna­
das, apenas eco). Lo más novedoso des­
de el punto de vista temático que se pre­
sentó a mi entender fueron las Reflexio­
nes en torno al Estado asistencia! - La fa­
milia - El papel de las mujeres (6), con un 
análisis de las relaciones entre el Estado 
asistencial y la Familia en la reproducción 
de la fuerza de trabajo y el papel del Esta­
do como regulador de los mecanismos por 
los que el capital ismo y el patriarcado se 
reajustan entre sí, presentaba, por otra par­
te, las tres formas del trabajo femenino, el 
trabajo domést ico, la economía sumergi­
da y la economía formal como constituyen­
do en cierto modo un todo, un trasiego 
que tiene sus pasadizos clave en el capi­
talismo patriarcal y no como compartimien­
tos estancos. (Pilar Pérez Fuentes insistió 
por su parte en los Debates de Valencia en 
este mismo planteamiento metodológico, 
que en mi opinión puede ser muy esclare-
cedor). Proliferaron, por otra parte, las 
aportaciones sobre el apartado temático 
que llevaba por título Feminismo, Poder 
Político e Instituciones, lo que no deja de 
ser sintomático de las nuevas actitudes y 
preocupaciones. Y se hicieron nuevas pro­
puestas organizativas —ya hemos tenido 
ocasión de referirnos a el lo—. Tardarán 
más o menos en cuajar, nada se improvi­
sa, pero... en ello estamos. 

(1) Las Asambleas, de este modo, o 
lanzan permanentemente campañas 
reivindicatívas con objetivos inmediatos 
cuando el contexto y las condiciones 
se prestan a ello —y entonces son 
cuasi-grupos en fusión cuasi-
permanente—, o bien, cuando esto ya 
no es posible o no se logra, se pudren 
como grupos y en su huida de otras 
formas de organización recaen en una 
serialidad (el colectivo de las mujeres 
está siempre señalizado a la segunda 
potencia, como si las mujeres 
estuvieran en su atomización y 
dispersión entreveradas a su vez en el 
colectivo señalizado de los varones) 
que no siempre se percibe como tal y 
proyecta en la serie efectos de síntesis 
que no son sino ilusorios. Por ello 
ciertas asambleas —resultantes a su 
vez en muchos casos de la crisis y 
disolución de antiguos grupos 
organizados —se han transformado en 
diversos grupos de concienciación, de 
debate ideológico— desplazando con 
sentido al terreno de la clarificación 
ideológica la problemática del continuo 
proceso constituyente, o bien en 
seminarios de estudio o equipos de 
trabajo sobre áreas especificas de la 
problemática de la mujer (laboral, de 
educación y cultura, de sexualidad, 
familia, etc.). La señalización se 
convierte así en compartimentalización 
dispersa de la problemática feminista. 

(2) Judith Astelarra, Mayte Gallego, 
Begoña San José, en Notas de «La 
tiranía de la falta de estructuras» de Jo 
Freedan. Ponencia inédita presentada a 
las Jornadas de Feminismo Socialista 
celebradas en Madrid, 29 y 30 de enero 
de 1983. 
(3) Véase, en relación con esta 
polémica, los diversos artículos que 
fueron publicados en B Viejo Topo 
extra, N.° 10, 1980. 
(4) Cfr. La mujer en el Apocalipsis. 
Nota sobre feminismo y ecología, en 
W. Harich, ¿Comunismo sin 
crecimiento? Barcelona, Materiales, 
1978. No son sólo los partidos los que 
pueden manipular: hay que llamar la 
atención del feminismo en el sentido 
de que ciertos movimientos margínales 
pueden hacer objeto a la mujer de 
sutiles manipulaciones definiéndola 
ideológicamente en función de sus 
propios fines, que no siempre 
coinciden por armonía preestablecida 
con los específicos de su 
emancipación. 

(5) C. Delphy, flor un feminismo 
materialista, Lasal Ediciones de los 
Dones, Barcelona, 1982. 
(6) Ponencia presentada por 
Margarita Sáez, Begoña San José, M* 
Angeles Marced, M* Angeles Salle, 
Teresa Nevado, Paquita de Vicente y 
Pilar Pérez Fuentes. Interesante fue 
también, aunque desde otro punto de 
vista que aquí no puedo desarrollar, la 
ponencia firmada por el Colectivo 
Feminismo Utópico. 
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Libros: ¿libres o libras? 
FERNANDO SAVATER 

or estas fechas, recién salidos de las su­
cesivas y/o sincrónicas ferias del libro 
y enfrentados con ese verano en el que 
—con un optimismo hipócrita que no 
decae a pesar del mentís de cada año— 
cada uno esperamos poder leer todo 

aquello que dejamos de lado durante el curso, suele ha­
blarse otra vez de los best-sellers. Se comenta la impudi­
cia de los últimos best-sellers, su arrogancia, su estupidez, 
su mercantilismo; se deplora la tentación venal que lleva 
a cometerlos; se añora la «verdadera» literatura, la «bue­
na» literatura y se fustiga a las masas publicitariamente 
embobadas por no preferirla a cualquier otra... Por cier­
to, que este último reproche es paradójico, porque si al 
vulgo ingenuo le diera por la «verdadera literatura» y la 

consumiera masivamente, ésta se convertiría en best-
seller y podría ser legítimamente denostada por los mi­
noritarios del «mal» gusto. Según cierta versión heroica 
del tema, el best-seller es el sometimiento de la libertad 
creadora a los imperativos bajamente económicos del mer­
cado editorial; los best-sellers se fabrican en serie, tras un 
estudio de los gustos fríamente calculados y una astuta 
dosificación de las especias más picantes del momento. El 
arte y la calidad no sólo no son tomados en considera­
ción, sino que incluso pueden perjudicar el resultado fi­
nal del producto. Entre tanto, los «auténticos» escritores 
de limpia vocación y recta conciencia luchan por la arries­
gada excelencia en la soledad, la incomprensión y hasta 
la miseria. Etc., etc. 

Ciertamente, diversas razones económicas de la crisis 



editorial (ya endémica, como todas las restantes crisis) im­
ponen como exigencia industrial que los libros tengan una 
fuerte venta inicial para ser auténticamente rentables. Los 
elevados costos de la impresión y la distribución, unidos 
a la cada vez más prohibitiva carestía del almacenamien­
to de los remanentes editoriales (en USA, por ejemplo, 
los ejemplares no vendidos a los dos o tres meses de apa­
recer la obra son destruidos, porque es más barato 
reimprimirlos de nuevo —si un oportuno premio Nobel 
o cualquier otra circunstancia activa la demanda respecto 
a ellos— que guardarlos en reserva), inclinan a las gran­
des editoriales a buscar casi cada mes el trompeteado «li­
bro del año». El libro prestigioso de venta lenta pero con­
tinua que formaba el «fondo» de las antiguas casas o la 
obra curiosa y difícil surgida a contracorriente son una 
especie de lastre comercial con el que sólo algunos edito­
res particularmente audaces o desprendidos se atreven a 
cargar. Se promociona lo inmediato, el libro —támpax (de 
usar y tirar), la obra que aparece en el serial televisivo o 
la falsa novela escrita sobre el auténtico guión de la pelí­
cula de éxito. Especialistas en impactos fulgurantes bus­
can los elementos de actualidad que puedan hacer irresis­
tible un libro al menos durante una quincena: todo vale, 
los terroristas y el Papa, la pornografía y la dulzona love-
story, los crímenes más tremendos, las profecías de Nos-
tradamus y los milagros de la electrónica. Sin duda esto 
es así, pero... ¿no hay nada más que ésto? 

Creo que el best-seller además de su interés comercial 
y de las razones económicas que lo propician, presenta al­
gún otro misterio. Supongo que ésto mismo es lo que ha 
pretendido señalar Umberto Eco con su peculiar ingenio 
en su artículo «Nota spese a pie di pagina», publicado en 
L'Espresso a comienzos del pasado mes de abril. Este es­
crito sirvió de colofón irónico a una polémica desatada 
entre críticos italianos en torno a la novela «El nombre 
de la rosa», del propio Eco. Giancarlo Ferreti tomó esta 
obra como ejemplo de su tesis del nuevo «best-seller all'ita-
liana», que fue contestada por otros críticos, como Be-
niamino Placido en «La República». Intervinieron tam­
bién en el debate Alberto Asor Rosa, Edoardo Sanguinetti 
y el mismísimo ítalo Calvino, que era otro de los autores 
elegidos por Ferreti para ilustrar su imagen del nuevo best-
seller di qualitá. Otro escritor, Ruggero Guarini, propu­
so nada menos que un «Decálogo del bestsellerista», no 
carente de gracia y de agudeza, pero cuyo mayor defecto 
es basarse demasiado obviamente en el caso de la novela 
de Eco. Y aquí reside el más.evidente fallo de estos plan­
teamientos:' porque es fácil saber cómo fabricar un best-
seller después de haberlo visto encumbrado a la cabeza 
de las listas de libros más vendidos, pero no antes. Nadie, 
a priori, hubiera dicho que hablar del Beato de Liébana 
y de los fratricelli del siglo XIII, mezclar nociones de teo­
logía con otras de semiótica y una estructura de novela 
policial hubiese de dar como resultado una de las novelas 
europeas más vendidas de los últimos tiempos. Y es segu­
ro que utilizar los mismos ingredientes de nuevo no con­
cluiría, ni mucho menos, en el mismo éxito. Por eso Um­
berto Eco, en su artículo, se pregunta irónicamente no so­
bre lo que rinde económicamente un best-seller, sino so­
bre lo que cuesta a su autor. Los hay muy baratos, como 
«Don Quijote», pues las ventas de la Castilla del XVI, un 
poco de pan y algo de queso, apenas debían valer unos 
pocos maravedíes; en cambio la «Muerte en Venecia» de 
Thomas Mann, dado lo elevado de los precios del Lido 
y del Harry's Bar desde comienzos de siglo, debió supo­

nerle a su autor el gasto de una coqueta fortuna. Joseph 
Conrad apenas tuvo que invertir nada en sus libros tras 
haber conseguido su licencia de capitán de barco mercan­
te, que incluso le sirvió de modus vivendi; en cambio el 
pobre Salgan tuvo que reconstruir sus mares malayos, sus 
batallas entre piratas y sus tormentas en su propio domi­
cilio, como si dijéramos en estudio, como Fellini, lo que 
resulta evidentemente costosísimo... 

Bromas aparte, «El nombre de la rosa» es una buena 
prueba de lo frágil, o al menos, de lo incompleto de la doc­
trina que reduce todo éxito de ventas a un simple monta­
je publicitario. Porque se trata de un libro sumamente cul­
to, muy inteligente, divertido y profundo, mucho más se­
rio en el sentido más intensamente literario del término 
que tanto engendro exquisito cuyo único sello de distin­
ción es no haber logrado más de doscientos lectores y ha­
berlos aburrido a todos. De antemano, nadie podía afir­
mar que esta obra erudita y llena de guiños para iniciados 
iba a alcanzar tan amplia popularidad: pero resultó otra 
vez que la gente tiene mejor olfato de lo que parece... Es­
te es el centro de la cuestión, la falsedad de la oposición 
entre el gusto refinado de los pocos y la pasión mayorita-
ria por la bazofia. En la época del libro de bolsillo y las 
grandes tiradas, las cosas rara vez son tan simples. Desde 
luego que se puede deformar o conformar por medio de 
un lavado de cerebro publicitario a la gente sobre las exce­
lencias de tal o cual libro menos que mediocre pero ¿no 
vemos que eso mismo pasa en su restringida escala con 
otros prestigios supuestamente más elevados? La élite de 
los iniciados suele ser embaucada por soporíferos falsarios 
bien promocionados, ante los cuales nadie se atreve a gri­
tar «el rey va desnudo» por miedo a descalificarse, con 
tanta frecuencia al menos como la masa se deja arrastrar 
por el último dramón trasvasado de la pequeña pantalla a 
la mesa de novedades del «Vips». Ninguna libertad de 
escritor está totalmente limpia de la mediación económica, 
sea la recompensa dinero del corriente o sea ese aurum 
non vulgui de la admiración de los pocos o del reconoci­
miento de los mejores. La industria de la edición impone 
sus condiciones, pero no hay que olvidar que en buena 
medida se expresa a través de ellas no sólo el afán de lucro 
sino también la democratización de la cultura. Es lógico 
que haya libros sólo para unos cuantos, porque los gustos 
son múltiples y las afinidades electivas en literatura se di­
versifican hasta lo infinito; pero también hay libros, y de 
los mejores, en cuyo aprecio se reúnen fraternalmente los 
universitarios y los trabajadores manuales, los que leen un 
libro al año y los que devoran dos cada semana. Más allá 
del monto de las ganancias del autor o del editor, el fenó­
meno de la auténtica calidad literaria permanece imprevi­
sible y abierto. 



Artista invitado 

Q
uién de nosotros 
contará bien esta 
prodigiosa derrota? 
¿Pero es una derro­
ta? Fulgir y luego 
desaparecer, for­
mar parte de la ve­
hemencia de una 

época y quedar luego sepultado en la 
bovina desmemoria del tiempo, ¿es 
eso una derrota? Sólo sabemos que es 
así, que la vida es así, que así es la rea­
lidad cuando se filtra en el cedazo que 
van formando los decenios. Alguien 
ha dicho que «nada ayuda tanto co­
mo la realidad». Mirar la realidad de 
frente, sin temor, con modestia. Vivir 
la vida con lujuria, con avaricia, con 
pasión, pero mirar la realidad con hu­
mildad. Es éste, creo, el consejo que 
nos aproxima este libro. Este libro po­
blado de seres memorables. Poblado 
también de fantasmas. 

Lo escribió Cansinos-Asséns ¿Lo 
recordáis? En el año sesenta era ya un 
vigoroso anciano de más de ochenta 
años. Había nacido en el año 1882. 
Murió en 1964. Borges, que no quiere 
ayudarle a morir en la memoria de la 
literatura, habla siempre de él como de 
su maestro: de vez en cuando expresa 
su «intransferible convicción de que 
era genial». La obra de Rafael 
Cansinos-Asséns no está editada por 
completo. Escribió sin descanso, con 
abundancia, con ímpetu, de una ma­
nera caudalosa y gozosa. La mayor 
parte de sus libros, durante muchos 
años estuvieron prohibidos. Era repu­
blicano, perdió la guerra y, con ella, 
la estimación estereofónica que le co­
rrespondía. La mayor parte de los lec­
tores de mi generación, más que co­
mo creador, que lo fue de un modo ju­
biloso, incesante y alerta, lo conoci­
mos como traductor. En su juventud 
era conocido —exageradamente— co­
mo el energúmeno que traducía seten­
ta idiomas. No conoció tantos idio­
mas. Pero a él debemos la traducción 
de Las mil y una noches (precedida de 
un prólogo de cuatrocientas apretadas 
páginas), a él debemos la traducción 
al español de las obras completas de 
Dostoiewsky, con cada libro prolo­
gado, a él le debemos la traducción de 
varios miles de páginas de aquel apa­
sionado ruso que se llamó Leónidas 
Adreiev. Durante muchos años, en la 
larga, laboriosa posguerra, gran par­
te de las literaturas extranjeras que de-
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Fervorosa memoria 
FÉLIX GRANDE 

voramos para hallar entre todos sus 
pliegos zonas de nuestro propio ros­
tro había sido traducida, estudiada, 
prologada, servida por un hombre 
montañoso, paciente y olvidado: Ra­
fael Cansinos-Asséns. Siempre pensá­
bamos en él como en un silencioso po­
líglota enterrado entre libros escritos 
en idiomas enigmáticos, preso y quie­
to entre sus volúmenes, sus dicciona­
rios, sus papeles: una especie de má­
quina de verter al idioma español la 
angustia, el genio, la juventud, la fu­
ria de los otros. Nunca pensábamos en 
su propia, lejana juventud. 

Ahora, en el primer volumen de La 
novela de un literato, un libro de me­
morias, publicado casi veinte años más 
tarde de la muerte de su autor, y 
ochenta años más tarde de que ocu­

rriesen los sucesos que narra, vemos 
su juventud. Vemos su vocación, su 
afán, su fuerza, su admiración: su ju­
ventud. Recorrer estas páginas es asis­
tir al rito de la permanencia y al pro­
digio de la resurrección. En ellas, ca­
minan ante nuestros ojos unos mucha­
chos que se llamaban Manolo y An­
tonio Machado, Francisco Villaespe-
sa, Ramón del Valle-Inclán o Juan Ra­
món Jiménez. Y desfilan también 
otras criaturas que el tiempo ha amor­
tiguado o sepultado. Veremos a Ru­
bén Darío fabulosamente borracho, 
con Manolo Machado y Paco Villaes-
pesa suspensos, en silencio, a la espe­
ra de alguna frase del maestro, y ve­
remos también la agitación, el griterío, 
la ambición, la lágrima o la egolatría 
de vates y filósofos que despreciaban 
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a los «modernistas» mientras iban ca­
yendo, sin saberlo, al barranco en que 
hoy yacen. Veremos la entereza 
de Colombine, el fragor de Vicen­
te Blasco Ibáñez, la exquisita des­
gracia de Alejandro Sawa («jamás 
hombre tan nacido / para el placer, 
fue al dolor / tan derecho. / Jamás 
ninguno ha caído / con facha de ven­
cedor / tan deshecho»), y la iracundia 
sensual de Felipe Trigo. Y veremos 
también, en el tapiz de aquel Madrid 
de la Restauración, un ulular de seres 
agitándose violentamente hacia la glo­
ria, una gloria que les volvió la espal­
da, que se ha quedado convertida en 
el recuerdo notarial de este libro de 
Cansinos-Asséns. Veremos a algún di­
rector de un periódico de la época des­
deñando cuartillas que hoy son clási­
cas, y veremos a Antonio Machado, 
enlutado por la muerte reciente de 
Leonor, y ocultándose entre la gente 
popular, escuchando las músicas de la 
Banda municipal en el paseo 
Rosales... 

Por este libro cruzan centenares de 
personajes de la creación literaria de 
la época. A algunos de ellos el tiempo 
los fue haciendo necesarios, presentes, 
lo que llamamos inmortales. A otros, 
el tiempo les concede una limosna de 
memoria. A los más, los ha enterrado 
con grandes paletadas de calendario. 
Quizás el verdadero personaje de este 
libro generoso y tristísimo, impetuo­
so y elegiaco, sea el tiempo. Recorre­
mos sus páginas, vivimos con poetas 
que amamos y con poetas que desco­
nocemos y que nunca conoceremos, y 
lo que queda en nuestro corazón es un 
cierto perfume de derrota, cierta mú­
sica resurrecta, cierto ademán de la 
mano impiadosa y acongojada de los 
siglos. Cerramos un instante este libro, 
miramos nuestra propia época, tan po­
blada de seres como aquellos, tan lle­
na de acezantes criaturas que escriben 
porque se niegan a morir, calculamos 
qué quedará de esto dentro de pocas 
décadas («esto» somos todos noso­
tros) y una pregunta acude a nuestra 
misericordia y a nuestra desventura: 
¿quién de nosotros contará bien esta 
prodigiosa derrota? Quien quiera que 
haya de levantar el acta notarial de to­
da esta vehemencia ya condenada a ca­
ber en un libro, quien quiera que ha­
ya de ser ese notario, que los dioses le 
den la generosidad, el amor, la amis­
tad vasta y varia, la imperceptible mú­
sica elegiaca que necesitará para hon­
rarnos, como Rafael Cansinos-Asséns 
ha honrado con su fervorosa memo­
ria el tiempo que fue suyo. 

Locuras 
de verano 

En los meses de junio y julio, como 
pruebas de aptitud que el Capital pa­
rece imponer al Público de pago, los ci­
nes de las grandes ciudades nos ofre­
cen una considerable parte de las me­
jores películas del año, las más raras, 
inclasificables y ambiciosas de la pro­
gramación. Coincide su pase con la lle­
gada del calor, la apertura de las pisci­
nas, el auge de las playas y el abando­
no masivo de las salas oscuras. ¿Con­
trasentido? ¿Perversidad secreta de los 
programadores? La respuesta es más 
simple, y hay que darla aun a riesgo de 
verse acusado de demagogia. En ese pe­
ríodo bajo y poco comercial, distribui­
dores y exhibidores completan sus alba-
ranes y ocupan su pantallas con las pe­
lículas que han importado o contrata-

do por necesidades de cupo, por amis­
tad, descuido, bajo costo o a la fuerza. 

Y el espectador atento o de buen gus­
to debe apresurarse (pues duran a me­
nudo estas películas en cartel lo c¡ue se 
tarda en darse un chapuzón) para en 
esos días ver buen cine japonés, argen­
tino, polaco, y las cintas malditas es­
pañolas que sirven de relleno a los fil­
mes de éxito que las multinacionales se 
encargan de proyectar en buenas con­
diciones en los meses de vacas gordas. 

Se da así el caso de que en Madrid 
han aparecido en los últimos días pelí­
culas como «La venganza es mía», 
«Britannia Hospital», «Tiempo de re­
vancha» o «Los marinos del Krons-
tadt», que sin duda se cuentan entre lo 
más importante del año, y en algún ca­
so son verdaderos acontecimientos en 
nuestra depauperada y monocolor car­
telera. La última de las citadas, por 
ejemplo, es uno de los clásicos históri-

Folograma de la película Britannia Hospital, de Lindsay Anderson. 



eos del cine soviético de los años 30, 
época precisamente de grandes dificul­
tades expresivas, en la que los maestros 
como Eisenstein, Vertov o Pudovkin 
callaron, encallados más de una vez sus 
proyectos en el arrecife burocrático de 
los estalinistas. El realizador Efim Dzi-
gan, al igual que otros de los que des­
collaron en esa década (Ekk, Medved-
kin, los hermanos Vasiliev) fue autor 
prácticamente de una sola obra de ca­
lidad, enterrado después su ganado y 
breve prestigio en una multitud de frus­
traciones y películas hagiográficas o es­
trictamente social-realistas. Pero no es­
tamos tan sobrados de cines de «reper­
torio», donde el público tuviera oca­
sión, como en París o Roma, de revi­
sar y descubrir las páginas cerradas del 
pasado, y «Los marinos del Krons-
tadt», aun a pesar de un tufillo a veces 
heroico y prosélito, ofrece el siempre 
estimulante espectáculo de su rigor for­
mal, un montaje y una planificación 
«pictórica» que pertenecen a la mejor 
tradición del cine ruso. 

«Britannia Hospital», el último 
Lindsay Anderson, es una fantasía satí­
rica en el estilo de su antigua obra 
«If...» (y sensiblemente mejor que 
aquélla), que, en clave de chillón, a ve­
ces obvio y muy cruel esperpento, nos 
retrata el presente socio-político inglés 
sincopado en el microcosmos deliran­
te de un hospital, donde sindicatos, rea­
leza, contestación obrera, sexo y reli­
gión se mezclan y se exponen ante la 
mirada corrosiva y escéptica de Ander­
son. Hay escenas corales de una efica­
cia irresistible, y es siempre una delicia, 
en cualquier caso, ver a tanto actor in­
glés bueno hacer el indio a sus anchas 
ante una cámara que les guiña el ojo 
más que a nosotros mismos. 

De cinematografías tan poco traba­
jadas en España como la japonesa y la 
argentina se pueden ver en estas jorna­
das de derroche y asueto veraniego dos 
películas excepcionales. «Tiempo de re­
vancha» ha lanzado por festivales y ca­
pitales europeas el nombre del realiza­
dor Adolfo Aristarain, que, asimilan­
do bien las influencias del gran Jean 
Pierre Melville, ha logrado con la pre­
sente obra y con su «Últimos días de la 
víctima» crear un estilo de thriller por­
teño y político punteado de vigor y con 
tonos a veces costumbristas. 

En cuanto a «La venganza es mía», 
debemos sin duda su precipitado estre­
no a la Palma de oro que el director 
Imamura ha obtenido este año en Can-
nes con su siguiente película «La bala­
da de Narayama». Imamura ha sido un 
maldito dentro del rico cauce del cine 
japonés de la generación intermedia, 
sucesora de los grandes patriarcas Ozu, 
Mizoguchi y Kurosawa. Y en esta in­
sólita y fascinante película de hoy nos 
demuestra cómo se puede ser sutil, de­
vastador y distanciado utilizando los es­
pectros del sexo, la religión y la comida. 

El Rey Lear, de William 
Shakespeare, dirigido 
por Miguel Narros. rvSSS 
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Liquidación por fin 
de temporada 

En teatro, como en política, llevamos 
hablando de la transición desde hace 
seis años. Jamás hubo transición tan 
persistente. Al acabar cada temporada 
teatral, se ha hecho un recuento de lo 
acaecido, apuntando con machacona 
insistencia la supuesta aparición de sín­
tomas que parecían sugerir una evolu­
ción de la oferta teatral española hacia 
derroteros diferentes a los que la mar­
caron en los últimos años del franquis­
mo. Las novedades surgidas en el vo­
lumen de espectáculos ofrecidos han si­
do analizadas casi siempre como sínto­
mas de un cambio, indicios de la evo­
lución hacia una situación diferente. 
Bien. Pues la realidad se ha mostrado 
tan cerca como nuestros análisis. Y se 
ha empeñado en demostrar, a su vez, 
que lo que habitualmente hemos toma­
do como síntomas de transformación 
no son ni más ni menos que las caracte­
rísticas de un modelo teatral ya fijado, 
que es como es, que no camina ni evo­
luciona hacia ningún lado. 

¿Qué segmentos han sostenido en el 
82-83 la oferta teatral madrileña —que 
sigue siendo tanto como decir la abusi­
va mayor parte de la oferta teatral 
nacional—, qué tipo de espectáculos 
han sostenido la irregular, pero cierta, 
recuperación de público que se viene 
produciendo lentamente desde 1979? 
Por un lado, los estrenos de los teatros 
estatales o municipales; por otro, la 
prolongación en cartelera de los éxitos 
de temporadas anteriores; de remate, 
los espectáculos de grupos o compañías 
extranjeras, o los montajes de los esca­
sos colectivos independientes aún exis-
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tentes, que se han insertado en los cir­
cuitos comerciales. Nada nuevo. 

Y, sin embargo, esta era la tempo­
rada del «cambio». La primera tempo­
rada teatral «socialista». Ya se cuida­
ron los dirigentes del PSOE en mate­
ria cultural de advertir, allá por el pa­
sado otoño, que no cabía hacerse gran­
des ilusiones para sus primeros doce 
meses de gestión. Tenían razón, a fé. 
Salvo los nombramientos de José Luis 
Alonso y Lluis Pasqual para el Centro 
Dramático Nacional, el de Garrido pa­
ra la Dirección General de Teatro, y la 
oportuna resurrección del Centro de 
Documentación Teatral, las huellas que 
han dejado en la escena estos primeros 
meses han sido más bien pocas. 

El nuevo Director General advirtió 
que lo primero que había que hacer era 
encerrarse en el Ministerio para ver con 
qué demonios se contaba, en lugar de 
lanzarse alegremente a tomar iniciati­
vas espectaculares, pero poco consis­
tentes. Pero, para estas alturas, la ex­
ploración debería estar más que termi­
nada. El problema es que, como los 
Presupuestos Generales del Estado aún 
no han sido aprobados —y va para 
largo—, la Dirección General de Tea­
tro no cuenta con los medios necesarios 
para echar para adelante. De esto, cla­
ro está, no tienen especial culpa las nue­
vas autoridades teatrales socialistas. Pe­
ro menos culpa tiene aún el espectador, 
digo yo. Por otro lado, semanas antes 
de la victoria socialista del 28-0, Sal­
vador Clotas —un hombre que, por su 
experiencia en materia cultural, sona­
ba poderosamente como candidato más 
solvente para la cartera de Cultura— 
adelantaba que no cabría esperar 
aumentos espectaculares en la dotación 
presupuestaria para teatro dentro de los 
Presupuestos Generales. Que, más 
bien, lo que habría que hacer sería ad­
ministrar mejor que la UCD lo que ha­
bitualmente se daba a teatro, antes que 
confiar siquiera en una duplicación de 
esa dotación. En suma, que para octu­
bre tampoco es prudente esperar acon­
tecimientos espectaculares en esta 
materia. 



La filosofía de los socialistas en este 
terreno es que la Administración no 
puede hacer otra cosa que definir una 
serie de iniciativas, generales porque la 
renovación teatral no puede venir del 
Estado, sino de las «gentes del teatro». 
Esto, a qué negarlo, es coherente y ra­
zonable. Muy coherente y muy razona­
ble. Pero poco exacto. En primer lugar, 
porque lo que haga la Administración 
en un terreno como el teatral, tan de­
pauperado, débil y fané, es simplemen­
te decisivo, como bien demuestran los 
hechos de estos últimos seis años. En 
segundo lugar, porque si las «gentes del 
teatro» que pueden promover esa reno­
vación no cuentan con medios materia­
les —y éstos sólo pueden venir de la 
Administración— para hacerlo, segui­
mos tal cual. Las únicas «gentes del tea­
tro» que los tienen son los empresarios 
de local, culpables directos de que el 
aparato teatral español sea precisamen­
te como es. Francamente, para este via­
je no hacían falta alforjas. 

Entre unas cosas y otras, los eventos 
más interesantes de 'a pasada tempo­
rada teatral han ido quedando circuns­
critos de forma acusada a las progra­
maciones del Centro Dramático Nacio­
nal —bastante restringida este año— y 
del Teatro Español —bastante más 
acertada esta temporada que las 
anteriores—. «Tres sombreros de co­
pa», de Mihura, y «María Estuardo», 
de Dacia Maraini, han sido respectiva­
mente los hitos más importantes de una 
y otra. Las reposiciones alargaron la 
presencia una temporada más de «Yo 
me bajo en la próxima», de Marsillach, 
y, felizmente, de «Las bicicletas son 
para el verano», de Fernán Gómez. 

En materia internacional, se produ­
jo la segunda visita de Tadeusz Kantor, 
con «La clase muerta», a principios de 
temporada, y —directo desde 
Broadway— la de «Ain t misbehavin'» 
a finales. El Festival Internacional de 
Teatro de Madrid tuvo, como es habi­
tual en estos certámenes, un desarro­
llo irregular y sirvió para poner de ma­
nifiesto que, más que una muestra del 
teatro que se hace por el mundo, es una 
muestra de los espectáculos que se ha­
cen por el mundo con destino casi ex­
clusivo a Festivales Internacionales, los 
cuales comienzan a ser un curioso y es­
pecífico segmento de la producción tea­
tral mundial. Los francotiradores de la 
temporada, por último, fueron un in­
teresantísimo «Rey Lear» dirigido por 
Miguel Narros, la oportuna resurrec­
ción del TEC de mano del no menos 
oportuno «Aquí no paga nadie», la 
permanencia de Tábano con «El sui­
cida» y el trabajo general del grupo Al-
cava —«Sombrero de copa», «Casa de 
muñecas»—: sus montajes suelen resul­
tar discutibles, pero al menos, el colec­
tivo está protagonizando un trabajo es­
table y prolongado, que no es poco. 

Mayo del 83: 
«Continuons 
le combat» 

Quisiera hablar aquí de dos casos fla­
grantes de provincianismo artístico. 
Son dos casos manifiestamente hetero­
géneos, y tal vez por eso no sea muy le­
gítimo asociarlos, pero confieso que no 
he podido evitarlo y que por alguna ig­
norada razón se me confunden. 

El primero, ese Monumento a Picas­
so que el Ayuntamiento de Barcelona le 
ha encargado a Antoni Tapies y levan­
tado junto al Parque de la Ciudadela, 
constituye tan sólo un episodio, mez­
quino sin duda, en la obra de un pin­
tor dignísimo; el segundo, sin embar­
go, esa exposición de retratos de Go-
mila en el Museo Español de Arte Con­
temporáneo de Madrid, me parece, en 

H 

efecto, y como quien dice, todo un ca­
so. Y también un síntoma; síntoma, 
más que nada, de la pintoresca y opor­
tunista adhesión a la pintura que se ha 
desencadenado en Madrid. 

Lo que hace dos o tres años se veía 
venir está ya encima, como un nublado 
sofocante y húmedo. Alguien se pre­
guntaba entonces: «¿Qué tieneGordillo 
que no tenga Gomila?». Pues ahora lo 
pueden ver ustedes: amigos, picardía 
y mano maestra para el cartelón. 

La pintura está muy dura —tan du­
ra como siempre— y Gomila ha deci-
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dido opositar a la plaza de retratista 
oficial, vacante por cese de Enrique Se­
gura. ¡Son otros los tiempos y los gus­
tos! \Son de los nuestros] O como se 
insinúa pertinentemente en el catálogo 
de la exposición: ¿qué tiene El Greco 
que no tenga Gomila? 

Su galería de retratos contemporá­
neos —a medio camino entre las colec­
ciones de cromos de futbolistas y las gi­
gantescas efigies de miembros del Po-
litburó que campean en la Plaza Roja 
con ocasión de algún desfile 
conmemorativo— nos revela a golpe de 
brocha el rostro luminoso, la facción 
optimista y triunfante del 28 de noviem­
bre; el Monumento a Picasso, por el 
contrario, la sombra de una duda, el ce­
ño escéptico de quien no las tiene to­
das consigo: «un cuadro —escribe Ta­
pies citando al propio Picasso— no es 
para decorar un salón, sino que es un 
arma de ataque y de defensa contra el 
enemigo». 

Luces y sombras de un mismo pro­
yecto revolucionario: ¡la vanguardia al 
poder! Logrado en Madrid, disputado 
en Barcelona. «Consentimiento» y 
«Resentimiento» son dos provincias del 
poder capital del Estado. 

Cuentan Caries Camps y Xavier 
Franquesa que el sofá atravesado por 
una viga del Monumento a Picasso «es 
una metáfora de las contradicciones de 
un modelo social». Así será. Yo, des­
de luego, lo que vi y me hicieron ver 
algunos amigos de Barcelona fue un 
amasijo de modestos estereotipos van­
guardistas encerrados en una urna, mu­
grienta ya a su pesar, plantada frente 
al maravilloso umbráculo del Parque de 
la Ciudadela. 

¿Quién dijo que la vanguardia había 
muerto? Por la vía triunfal de la auto-
complacencia Gomila ha logrado su hi-
póstasis abigarrada; Tapies la ha per­
petuado en su miseria por el arduo ata­
jo de la disidencia. 

En tan corto período de tiempo, 
¡cuántas emociones! ¿Seré yo uno de 
los próximos retratados por Gomila? 
¿Se derrumbará el Monumento a Picas­
so sobre algún especulador del Borne? 

Mientras Barcelona se arma, la Cor­
te, alegre y confiada, posa frente al 
nuevo Revello del Toro. He aquí un 
guión excelente para una película de CI-
FESA: La lucha continúa. Esto es só­
lo el principio. 

Manuel Fraga firmaba autógrafos a 
diestro y siniestro en el «vernissage» de 
Gomila, cientos de escolares acalorados 
se\ arremolinaban 'frente | a la (exposi­
ción de Salvador Dalí y el Director Ge­
neral de Bellas Artes pasó un instante 
por la de Alberto Gironella y Pierre 
Alechinsky, magnífica y solitaria, ca­
mino de la gloria. 

La pintura, al fin, está de moda. Lo 
siento por Bibi Anderson, tan guapa y 
tan bien vestida. 

Henri Cartier-Bresson o el 
escándalo de la Deixis 

¿Puede concebirse mayor escándalo que 
decir —acaso señalando con el dedo—: 
«eso», «ahí», «aquel»? 

De niño, cuando extendía el brazo y se­
ñalaba con el dedo índice hacia alguien o 
hacia algo, los adultos me decían invaria­
blemente: «Niño, no se señala con el 
dedo». 

He tardado muchos, demasiados años, 
en comprender el porqué de aquellas inin­

teligibles palabras de los adultos, que obe­
decía sin rechistar, dejándolas arrumbadas 
en el polvoriento desván donde se arrum­
ba, cuando se es niño, aquello que no se 
entiende del mundo de los adultos. 

Para los adultos, el señalar, el mostrar, 
el poner en evidencia, es un escándalo (en 
griego: skándalon = trampa, lazo). Los 
adultos hablan y quieren que el niño tam­
bién hable. Le instan al discurso, le urgen 
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al verbo, festejan —ruidoso y risueños— 
sus primeros balbuceos articulados, le apre­
mian a desarrollarlos, le premian por sus 
progresos en la acumulación y el uso de las 
palabras, se enorgullecen del dominio que 
el niño va adquiriendo de la palabra. 

Pero, en el fondo, lo que los adultos an­
sian, avizoran y festejan no es el dominio 
del niño sobre la palabra, sino el dominio 
de la palabra sobre el niño. Les place y 
tranquiliza el que la palabra doblegue y 
abata el brazo del niño, su dedo que seña­
la hacia alguien o hacia algo con tan into­
lerable impudicia, con tan insoportable 
libertad. 

Y es que la deixis es subversiva. Nada 
tan subversivo como un mudo dedo nudo 
que señala. Nada tan insurrecto como unas 
pupilas calladas, que no dicen nada, que 
nada quieren decir, que solamente miran 
y, al mirar, muestran la evidencia. 

A los que están en el poder, a los que 
tienen el poder, a los que son el poder, les 
disgusta eso de que se les señale con el de­
do o con la mirada. Ser mostrados, pue-
tos en evidencia, equivale a caer en la tram­
pa, en el lazo, en el escándalo. Prefieren 
que se hable de ellos, incluso contra ellos, 
lo que los poderosos no pueden soportar 
es la deixis. Y la fotografía —forma ab­
soluta de deixis— les inquieta y les asus­
ta. Tal vez esté permitido hablar de la carga 
efectuada por el escuadrón de las fuerzas 
antidisturbios, pero los fotógrafos que es­
taban en el lugar sin decir nada, sin que­
rer decir nada, simplemente señalando con 
el recto dedo mudo del objetivo de su cá­
mara, serán golpeados, encarcelados, acu­
sados de escándalo, y sus escandalizado-
ras máquinas de mostrar, estrelladas sin 
piedad contra el suelo. Tal vez esté permi­
tido hablar de la tortura, e incluso abomi­
nar de su habitual y sistemático uso por 
parte del Poder, pero no está permitido 
mostrarla. La cámara fotográfica no pue­
de pasar a la cámara de tortura. Sería un 
escándalo. Sería caer en la trampa, en el 
lazo. Sería permitir que se enseñorease del 
mundo la subversión de la mirada, la in­
surrección del dedo que señala hacia lo evi­
dente. Sería —horror— el triunfo de la 
Evidencia. 

Pero la deixis es escándalo porque es 
amor. El amor es la cosa más escandalosa 
que hay, porque es una trampa, el lazo de 
la existencia de lo que está ahí (en ale­
mán, existir = Desein, estar ahí). 

Los amantes deben ocultarse para no in­
currir en las iras y en la venganza de los 
poderosos, de los que sienten horror de ser 
señalados, mostrados, de los que tienen 
miedo de estar ahí, esto es: de existir. 

El poder es la negación del amor. El 
amor no es ni puede ser otra cosa que im­
potencia, escándalo de existir y hacer exis­
tir, de estar ahíy hacer estar ahí por la de-
miúrgica gracia, deíctica gracia, de la ma­

no y la pupila, gracia por la que el sujeto 
amado queda constituido en objeto que es­
tá ahí, que existe en sí y para sí, escandalo­
samente atrapado en el lazo de la mostra­
ción, en la trampa de la deixis que confiere 
existencia (por eso el amor no correspondi­
do es infinitamente más insufrible que la 
soledad; porque, si no soy amado, quien 
no está ahí —quien no existe— soy yo.) 

Madrid ha vivido el acontecimien­
to más escandaloso que se ha dado ima­
ginar: la exposición del fotógrafo francés 
Henri Cartier-Bresson. ¡No, en ella no ha­
bía ni una sola palabra! Ni una sola foto 
«pornográfica», ni una sola que pudiera 
«herir la sensibilidad» de los biempensan-
tes. Y sin embargo, para mí, aquello fue 
el mayor de los escándalos. ¿Cabe mayor 
escándalo que ciento cincuenta y seis mues­
tras de lo que está ahí, ciento cincuenta y 
seis amorosas evidencias de lo que existe? 
(¡Oh esa madrileña fachada blanca cuaja­
da de anárquicamente distribuidos traga­
luces, con un tropel de borrosos niños ju­
gando alocadamente sobre el pavimento! 
¡Oh esos jóvenes obreros y obreras que 
bailan y se miran entre sí en los Sindica­
tos de Moscú! ¡Oh esa cristalera de un ca­
fé de Marsella que refleja el fuera y el den­
tro, lo lejano y lo próximo, la soledad y 
la compañía, la tristeza y la alegría de la 
existencia, que refleja el mundo entero, el 
mundo entero en la cristalera de un café!). 

Considero que la exposición fotográfi­
ca de Cartier-Bresson es subversiva. Repre­
senta un peligro para el Orden Estable­
cido. Después de contemplar las emocio­
nantes, las sobrecogedoras imágenes bres-
sonianas, la gente podría empezar a pen­
sar que el Poder engaña mediante la Pala­
bra. La muchedumbre, las masas, podrían 
—al fin— rebelarse y ponerse a señalar 
con el dedo, a reclamar el derecho a la dei­
xis, como si fueran niños, en una muda re­
belión contra la Palabra y el Poder. 

Ningún fardo tan áspero, tan pesado y 
difícil de sobrellevar como el del amor y 
la existencia. Ninguna carga tan dura co­
mo la de alegremente estar ahí. Tanto nos 
fatiga, tanto nos abruma esa carga, que su 
negación —el Poder y la Muerte— acaban 
por tentarnos. Por eso, tras contemplar lo 
que la cámara viva y pura de Henri Cartier-
Bresson nos muestra y nos señala: simple­
mente lo que está ahí, lo que nada más y 
nada menos que está ahí, se nos desvanecen 
tales tentaciones y, al mismo tiempo, nos 
son devueltas, como por arte de magia, la 
alegría y la fe en la existencia que sólo los 
niños y los dioses pueden poseer. 

PABLO SOROZABAL SERRANO 



Un chute 
de nostalgia 

Miguel Ríos: El rock de una noche 
de verano (Polydor) 

Llevaba yo varios años en Tánger. 
Rara vez oía música española y en esas 
contadas ocasiones solía tratarse de 
cante jondo. Un día especialmente pol­
voriento, cuando los moros ya no me 
llamaban «jai» ni intentaban venderme 
chocolate, cerca del puerto, en un ca­
fetín, entre té con hierbabuena excesi­
vamente azucarado y trapícheos varios, 
surgió una canción en castellano. Era 
una balada que nunca había escucha­
do. La voz, inconfundible: Miguel 
Ríos. La balada era «Santa Lucía» y la 
nostalgia de mi gente a pocas horas de 
viaje, se me hizo un ahogo. Lo que can­
taba Miguel, no sé, me hizo preguntar­
me qué cono estaba haciendo en Ma­
rruecos si las ciudades, como las gen­
tes, son peligrosamente parecidas. 

Después de «Santa Lucía» Miguel 
Ríos me impactó con otra balada. «El 
blues del autobús», de su doble disco 
en directo. Ahora ha llegado su último 
álbum, «El rock de una noche de vera­
no». ¿Qué opinión crítica dar del dis­
co? Hace pocos meses, en la sección de 
teatro de esta sacrosanta revista, Alber­
to Fernández decía que la crítica tea­
tral no existe. Yo me atrevería a decir 
que lo que no debería existir es el po­
der de la crítica. El crítico se mueve, co­
mo todos, en amplias franjas de sub­
jetividad. ¿Para mí sería lo mismo Mi­
guel Ríos sin Tánger y sin mis huidas? 

Vamos con este disco, con «El rock 
de una noche de verano». Al fin y al 
cabo, como decía el viejo Zappa, esta­
mos aquí por el dinero. Y tenemos un 

disco de Miguel como todos los suyos. 
Los temas se suceden sin apenas varie­
dad de disco en disco. Algunas cancio­
nes que rompen su tónica general, al­
gunas baladas para relajar el cuerpo de 
los temas rock. En el fondo, Miguel 
Ríos siempre canta la misma canción. 

El disco se abre con la canción que 
da título al álbum, un tema arrollador 
y que en directo crea una atmósfera de 
fuerza que te envuelve. Se convertirá en 
uno de los clásicos de Miguel en sus gi­
ras. «Retrato Robot», pasa sin que in­
terese demasiado. Luego llega «En la 
frontera» y ésta sí que no tiene desper­
dicio. Es un tema obsesivo con unas 
guitarras muy duras y la voz de Miguel 
mandando en una de las canciones más 
fuertes del disco. Este tema puede ser 
número uno en cuanto tenga una pe­
queñísima promoción. Sigue luego «No 
estás sola», otro tema para disco sen­
cillo. Es una balada de las típicas de Mi­
guel, muy bonita. Después, «Antinu­
clear», un tema adaptado por Ramon-
cín y Miguel Ríos, muy potente y que 
va de declaración de principios: un te­
ma duro para los que gusten del 
«heavy». La segunda cara se abre con 
«Madrid 83», homenaje a la marcha de 
la ciudad. Le sigue «Amor por compu­
tadora», mezcla de tema lento y rock 
bailón. «En la cola del milenio» es una 
de las canciones más esperadas del dis­
co: el texto y la música son de Brian 
Ferry y a pesar de los cambios intro­

ducidos para hacer que el tema se adap­
te al estilo de Miguel, el aire de Roxy 
Music está patente desde principio a 
fin. No es difícil imaginarse la canción 
cantada por Ferry y eso le hace perder 
atractivo. «No te derrotes» y «La se­
ñal» cierran el disco. El primero es un 
tema fuerte, perfecto para las actuacio­
nes en directo y el segundo permite a 
Thijs Van Leer lucirse con el piano. 

El disco se ha grabado en varios es­
tudios de tres países para mejorar ca­
da nota de sonido. No hacía falta. El 
impacto sociológico de Miguel Ríos es 
digno de atención por lo total. Un hom­
bre que era lo más parecido al Guadia­
na por sus desapariciones, que era Mi-
ke Ríos en las míticas sesiones del Pri-
ce en los años sesenta, que no vendió 
ni chapa de discos como «La huerta 
Atómica» se ha convertido en agluti­
nador de todo un movimiento juvenil. 

¿Es bueno el disco? Pues si y no. 
«Yo sé que eso no es una contesta­
ción», diría Philip Marlowe, «pero yo 
siempre me llevo bien con los contra­
bandistas de alcohol». Y eso es Miguel 
Ríos, un contrabandista que juega a su 
favor con los sentimientos de todos 
aquellos que han llegado tarde. No es 
normal que aglutine a un espectro de 
gente intemporal, sin edad generacio­
nal. Es un chute de nostalgia el que pro­
porciona Miguel, es el sentirse identi­
ficado con una manera de vivir. No im­
porta lo que cante. Lo canta Miguel. 
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Resurrección 
Los pucheros de un conocido actor 

inglés presentados profusamente como 
colmo sublime del arte, el amor y la de­
cadencia por un famosísimo director 
(de ópera, de teatro y de cine) italiano, 
han contribuido poderosamente a des­
plazar la figura de Mahler (recia y te­
rrible, sarcástica y espléndida, vigente) 
hacia una evanescencia que merece va­
rios adjetivos execrables: sentimental, 
consoladora, crepuscular, enfermiza fe­
bril —execrables en su contacto con la 
evanescencia que, ambientada en hote­
les de lujo de principios de siglo, arro­
ja la figura de dolorosa compositor a la 
playa débilmente iluminada por el ama­
necer donde un fantoche, con las me­
jillas surcadas de rimmel, lloriquea, 
manotea, entrevé guapo mocito y, pa­
ra colmo, muere en el Lido de Venecia 
como prototipo de los desgarros de la 
creación, la garra de la edad y la ac­
ción de una enfermedad elegantísima. 

Gustav Mahler, obcecadamente ob­
servado como apóstol de quién sabe 
qué postrimerías, repetidamente enten­
dido como incurable o etemo conva­
leciente siempre rodeado de pócimas de 
olor acre y jarabes que dejan la lengua 
con el tacto de la resina, es, hoy, gimo­
teos aparte, un músico cruel que, oído 
sin toldos ni prejuicios, no sólo no pro­
porciona emociones de bellísimas ago-

Gustav Mahler, Sinfonía n." 2 en 
Do menor, «Resurrección»: 
Isobel Buchanan (soprano), Mira 
Zakai (contralto), Orquesta 
Sinfónica de Chicago dirigida por 
Georg Solti (Decca, álbum de dos 
discos, digital). 
Jo Vincent (soprano), Kathleenn 
Ferrier (contralto), Orquesta del 
Concertgebouw de Amsterdam 
dirigida por Otto Klemperer (Decca, 
álbum de dos discos, mono). 

nías sino que atipa implacable uno de 
los gestos más frecuentes del hombre: 
levantarse para tropezar de nuevo, 
caerse por enésima vez sin que nada vi­
sible invite a alzarse; el suelo de la ca­
lle, el suelo del suelo, el suelo de la tie­
rra como único y durísimo reposo cier­
to del caminante que, hoy menos qui­
zá que nunca, sabe adonde va. 

Dos versiones recientes de la Segun­
da Sinfonía, separadas por un «abismo 
técnico» (la de Solti despliega las exce­
lencias del moderno sistema digital; la 
de Klemperer es una «grabación mono 
extraída de las cintas cedidas por la Ne-
derlandse Omroep Stíchting y Katlolie-
ke Radío Omroep del concierto en vi­
vo en el Holland Festival transmitido 
el 12 de julio de 1951»), resultan her­
manadas por una concepción que per­
tenece al trazo de una idéntica trayec­
toria. Klemperer más, quizá, abruma­
do y denso; Solti más, tal vez, amargo 
y furibundo; ambos tratando la resu­
rrección de la sinfonía «Resurrección» 
como un agrio brinco que nos precipi­
ta a todos en el nuevo día. 

No hay héroes, ni muertes magnífi­
cas, ni premios seguros, ni esperanzas 
ciertas, sino una sucesión de oscurida­
des y resplandores, de alzas y bajas, que 
no sólo responden al tiempo que com­
bina las cimas de la euforia con las si­

mas del decaimiento, sino a la quebra­
da línea de puntos de una vida social, 
de una peripecia particular sometida a 
un desorden presidido por su afición a 
lo extremo, a los extremos: éxito o fra­
caso, felicidad conyugal o infierno, sa­
lud pletórica o dolencia prolongada, 
aprecio o incomprensión, etcétera, et­
cétera. El propio Mahler lo expresaba 
en casi humorística frase: «Empieza 
uno tendido a porrazos, para verse des­
pués transportado hacia las cumbres 
sobre alas de ángeles». 

La sinfonía «Resurrección» observa 
tal frenesí. La acción, o el efecto, de 
resucitar no se refiere al júbilo religio­
so que espera a los elegidos, convocán­
doles al paraíso desde sus muy varia­
dos sepulcros, sino al vértigo de una vi­
da impecablemente terrestre sometida 
a muy violentos vaivenes. No es pen-
sable la calma. No cabe aspirar a un 
apacible discurrir. Todo es agitación, 
tormentas en las nubes, terremotos en 
el subsuelo; y al revés. No es que se nie­
gue la calidad del sosiego, ni el disfru­
te de la alegría siempre que nadie pre­
tenda apresar la suavidad y, con ella, 
construir un habitáculo para toda la vi­
da. La música recuerda que a la respi­
ración acompasada sucede, en cual­
quier momento, la alarma del estertor. 
La dulce mirada adquiere, en cuestión 
de segundos, el brillo del pánico. 

Mahler, visto esto, no se queja. Tam­
poco hay rastros de que confíe en el 
más allá. Describe con exquisita peri­
cia la fragilidad del piso sobre el que 
transitamos con una pincelada de fon­
do y, también, una invitación al ánimo. 

La pincelada de fondo ha sido for­
mada con los colores del humor. Un 
humor inevitablemente sarcástico que 
se atreve a hablar tumultuosamente del 
tumulto, a vociferar con el sinsentido, 
a contemplar delicadamente en la fio-
recilla la edad completa de su breve vi­
da. Sin complacencias. Sin regodearse 
en el atardecer. Sin ofrecerse como ar­
tista convaleciente que precisa de la 
complicidad de las visitas fieles. Con el 
valor de reírse a mandíbula batiente de 
lo que, en puridad, llanto y sólo llanto 
merecería. 

La invitación al ánimo consiste en la 
inteligente audacia de acercar la gloria 
de la resurrección al ímprobo esfuerzo 
que debe completar cada cual para le­
vantarse cada mañana. El inicio de un 
nuevo día exige la recomposición de 
nuestras cenizas, la acumulación de los 
impulsos ciertos y las energías ilusorias, 
la creencia de que aunque en poco se 
crea no hace falta fe alguna para situar­
se en la parada del autobús. Basta con 
abandonar, con variable rapidez o pe­
reza, el sepulcro de la cama y vislum­
brar, por muy turbiamente que se per­
ciban sus contornos, la imagen de una 
«pequeña rosa roja» cruzando como 
una exhalación sobre el espejo del 
lavabo. 
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La política 
por otros medios 

La inocencia de los niños es, para los 
mayores, puro espejo de crueldad. Los 
mayores no soportan la inocencia: la 
cambian con la malicia de la urbanidad; 
con la rígida sucesión de normas regu­
ladoras: ceder la acera a la viejecita, no 
hablar con la boca llena, no reír en un 
tono demasiado alto. Al espectador de 
la televisión «del cambio», quieren me­
terle urbanidad. Televisión Española, 
en su nueva y siempre caduca etapa, no 
admite la inocencia. 

Hubo un tiempo feliz en el que a los 
espectadores sólo se nos pedía la car­
cajada, o la indignación. Podíamos de­
sencajarnos las mandíbulas con Iñigo, 
rompernos los puños contra la mesa, 
motivados por el infable flequillo de 
Hermida, y obtener una grata impuni­
dad. Fue el tiempo de la televisión ino­
cente. Inocente era la rabia y el tierno 
recuerdo hacia la madre de Fraga, no 
venerada jamás como merece. Impune 
era el amor con que escupíamos sobre 
la voz gozosa de don Matías Prats, so­
bre el angélico rostro de su hijo. Fue­
ron los tiempos del amor inocente. Hoy 
todo ha pasado. Hoy se empeñan en 
convencernos de que todo ha pasado. 
Quieren regular nuestra inocencia con 
normas de urbanidad. 

Todo este divagar viene al caso, si 
nos paramos un instante, e intentamos 
apedrear el tejado de «Memoria de Es­
paña». Fue necesario que llegase la pri­
mavera del puño y de la rosa, fue ne­
cesario que surgieran en los títulos de 
crédito (en Prado del Rey, casi siempre 
de descrédito) los nombres de Tuñón 
de Lara y de Josep Benet, para que pen­
sáramos que habíamos perdido la ino-

¿rrr-
cencía ante la caja que ha de volvernos 
locos. Republicanos desmelenados, 
anarquistas como un virus que corroe 
la feliz sociedad de la preguerra, mul­
titudes fervorosas que aclaman al rey 
bueno, abuelo de un rey no menos bue­
no y a una reina piadosa, abuela polí­
tica de otra reina no menos piadosa. 
¡Ay, si Ricardo de la Cierva desplega­
se al viento su marchita cornamenta! 
La memoria del puño y de la rosa se 
ha confundido en este guirigay de pe­
nas con la memoria del yugo y de las 
flechas. ¿A dónde ir?, ¿qué hacer? 
—que diría el poeta—, ¿dónde 
esconderse? 

Con La Cierva, reímos y lloramos. 
Nos sentimos en la estirpe de los dio­
ses, por encima del fango; y de la san­
gre de los esclavos que buscaban el cue­
llo con la azada. Ahora, con el descré­
dito de Tuñón, tenemos que indagar, 
buscando una justificación para la far­
sa de nuestra memoria. El director de 
MAYO probablemente querría que les 
hablase a ustedes de las razones que han 
falseado esta memoria, haciéndola de 
ellos, que no nuestra: que les describiese 
cómo los enanos infiltrados cortan la 
luz del Pirulí y en los hogares de la na­
ción se queda un instante todo en silen­
cio. A mí, eso no me interesa. Si me 
matan con pena, me da igual, me es­
tán matando los mismo. Si dejan que 
me maten, me matan por el estilo. 

En «Memoria de España», el ejérci­
to vuelve a defender el honor en Ma­
rruecos y los cabileños son sanguina­
rios y el rey es noble y el pueblo lo ama. 
Eso es, en mi inocencia —que Dios me 
la conserve muchos años—, lo que veo. 
Y el espectáculo de la televisión está en 
la pantalla, no en el laberinto de pasi­
llos, ni en la nómina de los ciento se­
tenta y cinco realizadores (¡Ojo con la 
cifra, espectacular también, aunque de 

otra manera!) que cobran sueldo fijo 
por no hacer nada. 

Si consiguen imponernos la buena 
educación de explicar el cómo y el por 
qué, habrán conseguido que entremos 
en el terreno de la teología, en el que 
nos preguntaremos si los ángeles tienen 
o no sexo, antes de haber llegado a 
plantearnos la existencia de los ángeles. 

«Fama» y «Mash» se han puesto de 
moda. Las academias de baile se han 
llenado de chicas que levantan armó­
nicamente la pierna, a pesar de que su 
padre es zapatero. Sobre los cuarteles 
ha nevado una pizca más de sal gorda, 
y sólo hay que esperar a que las muje­
res hagan la mili para que el mundo sea 
aún más soportable. Esos son los pro­
gramas que yo veo. Y no es que la tele­
visión transforme el mundo, sino que 
crea un espejismo donde no corre el 
agua y que se agota mirándose el om­
bligo como un pozo. Hasta los ciclos 
de cine se soportan sobre un poliedro 
de compensaciones dudosas y nadie sa­
be a qué obedece el castigo de Paco 
Martínez Soria, que se balancea con­
tra Imperio Argentina; o la blancura de 
Cukor, arrastrada por la arbitrariedad 
de unos melodramas marcados por el 
puntero de un ciego sobre una pizarra 
en blanco. 

«Vivir cada día» se esfuerza por dra­
matizar el populismo, que «Las pica­
ras» pisotearon con tacón afilado. El 
afilado tacón —el mismo casi, oiga— 
con que muerden el corazón de la de­
mocracia (¿qué bichito será?) el arbi­
trario «Pueblo de Dios», que no es el 
nuestro, o «Un mundo para ellos», 
que, menos mal que tampoco nos 
incluye a nosotros. 

Queda la esperanza de «Los desas­
tres de la guerra»; la continuación de 
la política por otros medios: algo así co­
mo la televisión. 
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Ilustración: Ricardo Bustos. 

En pleno verano 

Los primeros síntomas del verano si­
guen teniendo para mí un irremediable 
olor a naftalina recién comprada. Con 
los primeros calores la casa entera se al­
borotaba, se trasladaban una y otra vez 
los muebles en un afán de llegar a la lim­
pieza absoluta y se quebraba definiti­
vamente el orden del invierno. Las ta­
reas solían durar en mi memoria un par 
de semanas, las necesarias para dejar 
los sueños desnudos, la ropa de abrigo 
perfectamente apilada en el olvido: la 
casa entera,¡habitantes'incluidos, adqui­
ría un aspecto de desnudez prematura, 
de palidez forzada por un sol radiante. 

No había, en aquellos años de mi re­
cuerdo, necesidad de planificar las va­
caciones ni folletos multicolores que 
mostraran el mundo lejano. No existía, 
en realidad, otro mundo que ese do­
méstico y próximo que comprendía tan 
sólo el traslado veraniego al que ape­
nas nadie osaba llamarle viaje. Quizás 
todo se debiera al reducido mundo en 
que yo vivía —una familia burguesa ro­
deada de familias semejantes en una 
ciudad de provincias— y al ambiente 
general que se respiraba en la época. 
Las vacaciones marcaban, con su pro­
pio punto de destino, la mayor o menor 
holgura económica de sus protagonis­
tas. Mis primos que vivían tan sólo dos 
pisos más abajo en mi misma casa par­
tían a finales de todos los meses de ju­
nio hacia una casa que sus padres po­
seían en las orillas del mar. Yo, que me 
dirigía invariablmente a otra ciudad de 
provincias, más pequeña y más al nor­
te, les profesaba la más ardiente envi­
dia. A la vuelta, sabía ya con seguri­
dad, me hablarían de olas gigantescas 
que un día arrebataron su toldo, de los 
restos de un barco que llegaron una ma­
drugada a la escollera, de peligros in­
nombrables un día que traspasaron, en 
nado vertiginoso, la línea del horizonte. 

Nosotros, por las mismas fechas, 
cargados de un equipaje múltiple e in­
verosímil —cacharros de cocina, sába­
nas, ropa para tres meses, bicicletas y 
hasta alguna almohada— nos instalá­
bamos en un departamento del tren co­
rreo que salía justo después de la hora 
de comer. Seis horas tardaba en salvar 
una distancia que no tiene más de 250 
km. a través de unos campos resecos 
que tan sólo en el tramo final se harían 
verdes. A pesar del tiempo transcurri­
do puedo recrear con la mayor nitidez 
los pueblos aplastados por el cielo den­
so y extremadamente bajo. El Ebro iba 
y venía y el paisaje se mantenía inmu­
table hasta más allá de Tudela. Sólo 
después de Tafalla una serie de colinas 
anunciaba un ligero cambio que se ha­
cía más evidente con la aparición, a 
nuestra izquierda, del puerto del 
Perdón. 

Todo ha cambiado sin que nos dié-
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¿COMERCIAL...?. ¿TÉCNICO...?. 
¿PROFESIONAL...? 

EL ORDENADOR PERSONAL IBM. PUEDE 
UTILIZAR LOS LENGUAJES MAS DIVERSOS. 

DOS 
El Sistema operativo en diskette (DOS) establece la relación 

entre los lenguajes de programación y programas de aplica­
ción, con el Ordenador Personal IBM. 

Mediante un programa incluido en el DOS, se pueden utili­
zar tanto los programas desarrollados para el mercado español 
como los desarrollados para el mercado USA, o de otros paí­
ses, ya que el teclado puede utilizarse de forma multilingüe. 

El Sistema permite la utilización de los siguientes lenguajes: 
BASIC: El más popular y sencillo para ordenadores per­

sonales. 
COMPILADOR BASIC: Para aumentar la velocidad de 

ejecución en BASIC. 
FORTRAN: Para aplicaciones técnicas y científicas. 

PASCAL: Potente lenguaje para aplicaciones complejas, 
que permite programación estructurada. 

COBOL: Según especificaciones ANSÍ estándar. Dirigido a 
aplicaciones de gestión. 

ASSEMBLER: Gran velocidad de ejecución. Invocable des­
de: BASIC, FORTRAN y PASCAL. 

Es una suerte que hablando tantos idiomas y utilizando tan­
tos lenguajes, el Ordenador Personal IBM sea tan accesible y 
tan fácil de manejar. Para comprobarlo personalmente, con­
sulte con el Concesionario Autorizado del Ordenador Personal 
IBM más cercano, o pídanos la lista de nuestros Concesiona­
rios escribiendo a IBM España Distribuidora de Productos, 
S. A., Apartado 14.265. Madrid-20. 



ramos cuenta del momento preciso. 
Cuando aquellos niños que nacimos a 
lo largo de los años cuarenta huimos un 
verano aparentemente igual a los otros 
con dirección a París todo se tambaleó 
irremediablemente. Las playas se po­
blaron de enormes rascacielos y nunca 
más encallaron barcos naufragados 
junto a la casa de mis primos. Gran­
des aviones traían diariamente su car­
gamento de hombres y mujeres blan­
cas que venían del norte en busca del 
sol, y poco a poco comprendimos que 
quizás nosotros también podíamos ir en 
busca de algo. El fenómeno del turis­
mo acabó para siempre con las vaca­
ciones de antes, los trenes-correo, las 
almohadas enrolladas y la línea traspa­
sada del horizonte. Estábamos en ple­
no desarrollo, Europa existía y aquí na­
die nos lo había advertido. Los días co­
menzaron a estar contados, el verano 
se redujo sin necesidad de ningún mi­
lagro climatológico y la casa entera se 
desprendió de su eterno olor a 
naftalina. 

Cae el sol a plomo hoy, en este día 
de junio en que debo escribir de vera­
no en las puertas de uno apenas ya 
identificable. Los folletos de todos los 
viajes del mundo desbordan mi mesa 
de trabajo mostrando rostros sonrien­
tes de tribus desconocidas, cúpulas do­
radas de santuarios budistas, mezqui­
tas de tierra cocida escondidas a lo lar­
go del río Niger, los picos recortados 
y verdísimos de Machu Picchu. Todo 
el planeta, sus secretos, se puede con­
templar en un mes contado, de 20 a 20, 
de 1 a 1. Imágenes de playas soñadas, 
desiertos infinitos, mercados abigarra­
dos, catedrales góticas se superponen 
y se mezclan como en un anuncio lu­
minoso. Las gentes leen en el metro las 
excelencias de los masajes tailandeses 
realizados en el mismo Bangkok mien­
tras contemplan una ciudad asiática a 
la que se le ha añadido un barrio de 
Manhattan. Llama en este momento un 
amigo pidiéndome consejo para un via­
je barato a Turquía. Después de varias 
indicaciones sobre la conveniencia de 
utilizar ciertas líneas aéreas más econó­
micas y algo menos cómodas, acabo re­
comendándole consultar con su agen­
cia de viajes. Los folletos siguen amon­
tonados resistiéndose a cualquier or­
den, forzándome a decidir por mí y por 
otros. ¿Qué es mejor, el Caribe o el Me­
diterráneo?, ¿el templo de Apolo de 
Délos o la blanquísima playa de Vara­
dero? Razones imposibles si uno no ha 
elegido de antemano. Con los folletos 
se hace urgente la necesidad de una úni­
ca elección que responda a los sueños 
del largo invierno. Cae el sol a plomo, 
repito, y sin embargo, parece obvio y 
obligado informar sobre las ventajas de 
los viajes organizados, tan maltratados 
ellos, recordar que las vacaciones son 
ya una industria declarada y rentable 
de la que tampoco podremos salir par­

tiendo en solitario, que las modas obe­
decen a algo tan materialista como el 
descenso de las tarifas aéreas en algunas 
zonas del mundo, la capacidad de ne­
gociación de los mayoristas o la deva­
luación de la moneda en algunos paí­
ses que de pronto acortan su distancias. 
Esos, en definitiva, son los misterios 
que rodean los excelentes precios de los 
vuelos a Nueva York o el hecho de que 
este año prácticamente todos los paí­

ses de América del Sur estén más al al­
cance de nuestra peseta que en años an­
teriores. Lo han programado por no­
sotros del mismo modo que cuando 
partíamos en aquellos traslados ritua­
les, incuestionables. Nos queda, a pe­
sar de todo, la ficción de la última elec­
ción, la realidad de vislumbrar ciuda­
des de oro, el sueño de trazar de nuevo 
y traspasar la línea perdida del 
horizonte. 

Calamares 
en su tinta 

La novela del siglo XIX, nos expli­
caban en las aulas universitarias, se ca­
racterizaba por la existencia e insisten­
cia del narrador omnipresente. El ma­
pa cultural español cuenta con un per­
sonaje omnipresente: Savater. Escribir 
por todas partes parece su tarea. Escri­
be aquí al lado, allí lejos, en aquel otro 
papel, en el de más allá, urbi et orbe. 
Todos somos sus teloneros, comenta un 
amigúete. Escribe en todo, contra to­
do y sobre todo y lo que es más envi­
diable: bien, con acento propio y con 
éxito. Se le acusa de escribir demasia­
do y acusación tan tonta dice suficien­
te de su valía. Alguien dijo de él: «es 
un calamar asustado, siempre lanzan­
do tinta». 

Como novelista ya se había puesto 
de largo con Caronte aguarda, una no­
vela escrita con dignidad y oficio que 
incluso los más envidiosos hubieron de 
reconocer que se leía de un tirón, jui­
cio éste que parece haber desplazado a 
cualquier otro control de calidad. Dia­
rio de Job es su segundo baile narrati­
vo. Un baile mucho menos movidito, 
más clásico, o mejor, más heteroclási-
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co; con una música menos zascandil, 
más seria, más culta, más aburrida. De 
cámara y camarilla. Caronte tenía la 
alegría de un baile de disfraces. Job la 
monotonía de lo académico, oficial, 
predecible, pretencioso y coñazo. Con 
mucho de tratado y poco de noveles­
co. Atiborrado de tinta y flaco de plu­
ma. Mucho cráter y poco fuego. 

En un cráter venido a vertedero 
transcurre la vida del Job cuyas anota­
ciones Savater nos ofrece. Hasta ese re­
fugio, hogar y altar se acerca la vida, 
los amigos, los monstruos, las voces y 
a todas contestará el voluntario anaco­
reta. La novela es más o menos eso; 
una voz que contesta a otras voces a ba­
se de ir soltando unos rollos que por 
desgracia para el lector suenan a anti­
guos. La voz de Savater ha sido durante 
años decisiva para desmontar la ruti­
na ideológica de este país pero una voz 
no es suficiente para sostener una no­
vela. Su chorro de tinta ha pegado un 
gatillazo. Eso le pasa a cualquiera. A 
cualquiera que se arriesga. 

Subdesarrollo 
y teoría económica 

La economía del subdesarrollo sigue 
buscando un marco teórico en el que 
instalarse. A pesar del auge experimen­
tado en la literatura especializada y del 
asentamiento progresivo de estos estu­
dios en el ámbito universitario, conti­
nuamos sin encontrar una Teoría Eco­
nómica del Subdesarrollo plenamente 
establecida y aceptada como tal. 

A diferencia de otras ramas de la teo­
ría económica (Macro, Micro, Comer­
cio Internacional, etc.) que cuentan con 
un núcleo estandarizado (sin que ello 
implique una connotación negativa, to­
do lo contrario) y fácilmente reconoci­
ble, la economía del subdesarrollo no 
encuentra (salvo en casos muy aislados) 
este punto de referencia, nutriéndose a 
su vez de muy diversas aportaciones. 
Una de las consecuencias inmediatas de 
este estado de cosas es el hecho de que 
es prácticamente imposible encontrar 
dos programas de Teoría del Subdesa­
rrollo, no ya semejantes, sino con coin­
cidencias sustanciales. Una segunda, se 
refleja en la literatura especializada so­
bre el tema, fundamentalmente en su 
contenido. 

El texto que ahora nos ocupa —A.K. 
Dasgupta, Teoría Económica y países 
en desarrollo— es un buen ejemplo de 
lo dicho. Encuadrado dentro de la que 
podríamos llamar tradición británica, 
aborda tras una breve introducción, el 

análisis del subdesarrollo, centrándose 
en el que quizá constituya el elemento 
teórico más comúnmente aceptado en 
nuestro campo: el dualismo. La refe­
rencia parece obligada en el contexto 
del subdesarrollo. Es de lamentar sin 
embargo, que este estudio no se haya 
completado con una serie de trabajos 
en la tradición dualista (el de Fei y Ra-
nis sería el ejemplo más obvio) que han 
enriquecido notablemente el modelo 
original de Lewis. Se echa en falta asi­
mismo una referencia a la problemáti­
ca del llamado «sector informal», ob­
jeto de una creciente atención por par­
te no sólo de la literatura sino también 
de diversas organizaciones internacio­
nales (OIT, Banco Mundial, etc.). Qui­
zá ello se deba a que nos encontramos 

con un libro escrito originalmente 
(1974) en un momento en que la inves­
tigación en este campo empezaba a dar 
sus primeros pasos. De gran interés, 
por el problema abordado, son los ca­
pítulos 4, 5 y 6: el excedente capitali­
zaba, la tasa de ahorro óptima y, en 
segundo lugar, su conexión con la se­
lección de tecnología. Siendo uno de los 
problemas esenciales del proceso de de­
sarrollo, el planteamiento es muy ade­
cuado, aunque de nuevo tenemos la im­
presión de que podría haberse inclui­
do el estudio de algunos modelos (Sen, 
Dobb, etc.) que habrían enriquecido su 
análisis. 

Y es quizá ésta una de las caracterís­
ticas más acusadas del texto: una exce­
siva generalidad en el tratamiento de las 
diversas teorías y una carencia casi ab­
soluta de formalización. La teoría eco­
nómica ha realizado aportes sustancia­
les a la comprensión del problema del 
subdesarrollo, con un grado de forma­
lización y rigor paralelo al de otras dis­

ciplinas, que no son recogidos en el tex­
to con la profundidad debida. Yo no 
creo que el análisis matemático pueda 
validar una débil construcción teórica 
por muy elaborado que éste sea, pero 
se me hace igualmente difícil aceptar un 
texto de teoría económica en el que no 
aparece una sola expresión matemáti­
ca ni una sola figura. Creo que se está 
renunciando gratuitamente a unos ins­
trumentos de apoyo tremendamente 
potentes. 

Pero volviendo al problema del con­
tenido, nos encontramos que una vez 
hecha la obligada referencia al dualis­
mo, y su prolongación muy interesan­
te aunque no común —el problema del 
excedente— el resto puede quedar un 
poco al arbitrio del autor. En el caso 

que nos ocupa Dasgupta incluye algu­
nos aspectos que, siendo atractivos, 
más parecen producto de lo escrito por 
este autor en colaboración (Dasgupta 
y Hagger, Dasgupta y Pearce) que de 
la necesidad de incluirlos en un texto 
de desarrollo. Me refiero concretamen­
te al análisis input-output (cap. 7) y al 
análisis coste-beneficio (caps. 9 y 10), 
que en cualquier caso (sobre todo este 
último), también tienen interés. 

En definitiva, nos encontramos pues 
con otro texto de economía del subde­
sarrollo, más bien introductorio, que 
plantea en términos generales algunos 
de los principales temas en este campo, 
pero que requiere enseguida de una ma­
yor profundización. 

DIEGO AZQUETA 
OYARZUN 

Teoría económica y países en desarrollo. 
Ajit K. Dasgupta. Ed. Critica. Barcelona, 
1983. 

CONSTANTINO BERTOLO 

Diario de Job. Fernando Savater. Editorial 
Cátedra. Madrid, 1983. 

En esta divertida cocina, como en el sistema económico mundial, hay no menos de dieciocho cosas equivocadas. 
¿Sabrán nuestros amables lectores encontrar unas cuantas? 
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Naipaul, Naipaul 
Mantengo la opinión que en los últi­

mos años la narrativa inglesa parece 
haber perdido su tradicional creativi­
dad y originalidad, refugiándose en un 
cierto provincianismo complaciente 
que, sin embargo, no parece encontrar 
fuerzas para revitalizarse y tiende a re­
petir los patrones de las grandes nove­
las de caracterización y costumbres. 
Ese espacio vacío donde se produce el 
riesgo literario ha sido ocupado en 
buena medida por la narrativa que 
podríamos llamar «colonial»: hoy en 
día, buena parte de la imaginación bri­
tánica, y desde luego lo más genuino 
de la misma, ofrece sus logros más 
destacados en escritores como Shal-
man Rushdie, Nadine Gordimer, 
Amos Tutuola, etc., que han penetra­
do con fuerza en el cuerpo de la novela 
inglesa, recogiendo sin vacilaciones la 
apuesta por la renovación lingüística e 
incluso epistemológica del género, an­
te la que los ingleses parecen, en gene­
ral, vacilar. 

V. S. Naipaul puede ser un caso pa­
radigmático al respecto. Sin héroes 
grandilocuentes o escepticos, sin el 
pathos desolado de un Conrad, des­
pierta el «sentido de lo verdaderamen­
te maravi l loso» —según sus . 
palabras— de la yuxtaposición de dos 
culturas, en el tono pretendidamente 
menor y en ocasiones surreal de quien 
conoce hasta el fondo la lengua y la 
metáfora pública del Imperio y los uti­
liza de forma hábil para resolver las 
contradicciones personales que pare­
cen obligadas en quien crece con una 
doble filiación cultural. 

Porque Naipaul nació en Trinidad 
(1932), de un padre que, según nos 
cuenta, «se abría paso a través de una 
maraña cultural de la que quizás él 
apenas fuera consciente» y en una fa­
milia hindú, emigrada demasiado tar­
de a lo que pudo ser El Dorado y que 
en 1932 no era sino la aldea de Cha-
guanas. Como el aniño Anand, de 
Una casa para Mr. B., Naipul marchó 
a Inglaterra para cursar estudios uni­
versitarios, y una vez en Londres, co­
menzó a relatar la transculturación de 
un pueblo con excesiva emigración y 
sumisión a sus espaldas, tantas, que le 
resulta difícil trazar sus contornos re­
ales. Su obra es conocida en España 
de forma espasmódica: se han traduci­
do tan sólo sus novelas, El Curandero 
Místico (1957) 1983, En un Estado 
Libre (1971), 1976, además de la que 
nos ocupa (1961). De su importante 
labor ensayística y periodística sólo 
conocemos El Regreso de Eva Perón y 
Otras Crónicas (1983), quizá lo más 
popular y demagógico, aunque ésta 
última contenga un ensayo de 1974 
que podemos considerar su biografía 
literaria. 

Con todo, creo que Una casa para 
Mr. Biswas puede ser un buen comien­
zo. Se trata de la historia de la desilu­
sión. Situada en su Trinidad natal 
contiene en el personaje de Mr. Biswas 
y en sus esfuerzos siempre inútiles o 
demasiado tardíos por tener una casa 
propia todo un romance de desolación 
contenida. Sospechamos de muchos 
elementos biográficos en la novela: 
Mr. Biswas el eterno perseguidor de 

sueños literarios, que compró una 
vieja máquina de escribir amarilla en 
la que nunca escribió sino diferentes 
versiones de un mismo cuento que 
nunca publicó; Mr. Biswas, periodista 
local y funcionario inoperante de una 
colonia improductiva, encenagado en 
esa especie de harén fétido que consti­
tuyen las diversas viviendas a las que 
su matrimonio con la prepotente y 
surrealista familia Tulsi le hace enca­
denarse. 

Si los Occidentales hemos visto al­
guna vez El Dorado en las Indias, aquí 
encontramos una metodología concre­
ta y detallada para su destrucción. 

Pero quizá lo más notable de la no­
vela así como lo más específico del ta­
lento literario de Naipaul sea esa cuali­
dad de fábula, de relato puro que con­
sigue transmitirnos en toda su fuerza y 
que él atribuye a su fidelidad escrupu­
losa a la verdad de sus propias sensa­
ciones. «Llegó un momento —dice—» 
en el que empecé a meditar sobre el-
misterio —palabra conradiana— de mi 
propio origen: aquella isla en la de­
sembocadura del Orinoco, uno de los 
lugares tenebrosos y conradianos de la 
tierra, donde mi padre había concebi­
do ambiciones literarias para sí y luego 
para mí, pero al que en mi mente, yo 
había despojado de todo espíritu no­
velesco y puede que hasta de realidad. 
Me parecía que los que habíamos naci­
do allí estábamos curiosamente desnu­
dos, que vivíamos de un modo pura­
mente físico»: y es a través precisa­
mente de su recreación novelística de 
la sensación en ese modo puramente 
físico de vivir cómo se desvela a sí mis­
mo y al lector un lugar y una cultura 
furtivos, de una vida huera de todo lo 
que incitara al pensamiento o conmo­
viera al corazón. Una tierra sin recuer­
dos ni esperanzas, donde nada podía 
sobrevivir a la llegada de la noche. 
Quizá, lo más genuino de Naipaul sea 
la creación del lenguaje y el ritmo jus­
tos para configurar el relato de esa 
tierra sin más historia que la de sus 
sensaciones y de esas gentes desnudas 
como Biswas que, con sus muebles 
trashumantes, no hacen sino esperar 
«en una etapa del viaje que comenzó 
cuando el Pundit salió de la India». 

Una casa para Mr. Biswas. V. S. 
Naipaul, Seix Barral, Barcelona 1983. 

Ideología, paisaje 
La opinión de que el paisaje es una 

especie de género neutro, descompro­
metido, ha sido una característica casi 
invariable en la crítica de la represen­
tación pictórica de la Naturaleza. Se 
diría que el paisaje, cuya autonomía 
plástica se logra plenamente a partir 
del siglo XIX, se ha resistido con testa-



rudez a un análisis que fuera más allá 
de la mera constatación de las diferen­
cias técnicas o de manera de los res­
pectivos artistas: pocos, muy pocos 
autores se han preguntado por las ra­
zones profundas de los distintos pun­
tos de vista y actitudes espirituales con 
que los diversos pintores tratan un 
mismo escenario natural. Una tarea 
semejante no puede realizarse más que 
mediante un amplio enfoque interdis-
ciplinar en el que al objeto artístico se 
le restituya al contexto ideológico y el 
universo cultural en el que vio la luz; y 
para eso se requiere un bagaje teórico 
no siempre presente en la crítica de ar­
te, territorio que, como es sabido, es 
particularmente propicio a servir de 
cómodo asilo de diletantes. 

La consideración polivalente —ella 
la llama «comunicativa»— del objeto 

En el caso que nos ocupa se trata de 
ese «conglomerado generacional» que 
en el último tercio del XIX asiste es-
tupectado al fracaso de las expectati­
vas de 1868 y, luego, a la definitiva 
quiebra de la retórica imperial a raíz 
del «desastre» de 1898. 

En este ambiente, dominado en el 
terreno de las Artes por un eclecticis­
mo declamatorio (pintura de historia, 
retrato cortesano), surge toda una ge­
neración de pintores que, como More­
ra, Lhardy y, sobre todo, Beruete, re­
coge las enseñanzas de Carlos de Haes 
—el gran divulgador de la pintura al 
aire libre— e incorpora a sus paisajes 
el espíritu que en lo teórico representa 
la Institución Libre de Enseñanza. 

María del Carmen Pena analiza en 
su libro cómo la obra de estos paisajis-

una de sus más acusadas caracterís­
ticas. 

Las influencias del wagnerianismo y 
las relaciones con la sensibilidad mo­
dernista, la constatación del romanti­
cismo semioculto por el positivismo 
naturalista o las consecuencias poste­
riores de la metafísica implícita en la 
iconografía del «castellanismo» pai­
sajístico son otros tantos temas que 
hallan cumplido tratamiento en este 
libro de la profesora María del Car­
men Pena; un libro con el que desde 
ahora habrá que contar a la hora de 
trazar los enrevesados perfiles ideoló­
gicos y culturales del último tercio 
del siglo XIX español. 

Pintura de Paisaje e ideología. La gene­
ración del 98. María del Carmen Pena. 
Taurus, Madrid 1983. 

A. de Beruete. «Orillas del Manzanares» 

artístico es el método seguido por 
María del Carmen Pena en su libro 
Pintura del paisaje e ideología. La ge­
neración de ¡898, en el que de modo 
sugerente se ofrecen algunas claves pa­
ra interpretar la extraordinaria flora­
ción del paisaje español en ese delica­
do momento de transición que, entre 
realismo e impresionismo, se halla ma-
gistralmente representado en la obra 
de Aureliano de Beruete (1845-1912). 

Además, como ocurre a menudo 
cuando el objeto estudiado recibe luz 
desde diferentes ángulos, el libro de 
María del Carmen Pena plantea una 
serie de interesantes cuestiones respec­
to a la caracterización ideológica del 
momento histórico al que se refiere. 

tas manifiesta la nueva «conciencia 
nacional» de aquellos intelectuales, 
mezcla de regeneracionismo positivis­
ta, e idealismo krausista, tanto en la 
elección de motivos —el paisaje cas­
tellano como síntesis de lo auténtico 
del «ser nacional»— como en su trata­
miento; sugiere con acierto como el re­
descubrimiento de Velázquez y de los 
grandes pintores clásicos impide a es­
tos artistas aceptar y comprender lo 
que la autora denomina «excesos tec-
nicistas» del impresionismo francés, o 
subraya el gran trasvase terminológico 
que se da entre la obra de estos paisa­
jistas y la literatura del noventayocho 
con aquella «hipervaloración naciona­
lista» de lo castellano que constituye 

¿Qué hará el león 
sobre el asfalto? 

Tánger ha sido una de esas ciudades 
míticas, en la que el mundo, siempre a 
la búsqueda de centros, se encuentra. 
Hoy se marchita sobre la dorada 
concha de su playa, y el centro es co­
mo un susurro imperceptible que hay 
que buscar por debajo del asfalto, o 
en los resquicios que deja el viento de 
levante cuando sopla. Hace algunos 
años, sin embargo, cuando exhibía or-
gullosa el título de «internacional», 
reunió a una serie de escritores, todos 
ellos malditos por sí mismos, enfer-
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mos de sí mismos y buscando una im­
posible muerte, o una imposible salva­
ción: Tenesse Williams, Jean Genet, 
Willian Borroughs, Truman Capote, 
nuestro Ángel Vázquez... y un largo 
etcétera del que no debe estar bajo 
ningún concepto ausente Paul Bowles. 

Tal vez, Bowles haya terminado por 
ser el más tangerino de todos ellos, 
porque ligó su aventura personal a la 
del pueblo que había elegido como de­
corado. Los otros, en su mayor parte, 
se limitaron a componer su espectácu­
lo tomando como atrezzo las miste­
riosas chilabas, los callejones compli­
cados de la kasba, y el vocerío de ni­
ños con dedos de jena y ojos que ya lo 
han visto todo. 

«Déjala que caiga» es una excelente 
novela en la que se narra el choque de 
Yo Bowles con ese indefinido Tú 
Marruecos. Del golpe, surge un vago 
saber que el mundo es otro, que los 
parámetros son otros y que los límites 
entre la salvación y la destrucción pa­
san por un cabello de ángel o de 
diablo, o de quién sabe qué. Para na­
cer a una nueva religión, hay que mo­
rir de la vieja. Bowles construye, con 
una precisión de relojero, sin recorri­
do desde una cabeza occidental hasta 
una cabeza islámica: en el trayecto, la 
novela, limpia, casi diría que perfecta. 

Ese es su mérito. Desde el descon­
cierto de su propio caos existencial, 
Bowles ha afirmado al otro. No una 
novela de europeo en país bárbaro, si­
no de inteligencia de Nueva York fren­
te a inteligencia del Rif. El león sobre 
el asfalto. La profesora de filología 
entre las patas de un camello. Para 
emprender esa batalla, hace falta la 
sabiduría de dos vidas, de modo simi­
lar a como hace falta conocer a fondo 
la literatura para poder escribir con la 
maestría con que Bowles ha medido su 
texto. Cada cosa en su sitio, la trama 
creciendo imperceptiblemente, la ac­
ción cambiando y engarzándose como 
una malla de pescador que acaba por 
atrapar al que lee. 

La lectura de «Déjala que caiga» 
produce la sensación de que algo muy 
hondo corre por debajo de cada pa­
labra. No importa —o sí, y tanto co­
mo importa— la aparente sencillez de 
su lenguaje —salpimentado con pa­
labras en derija (árabe vulgar), en 
francés—, ni la ligereza —también 
aparente— con que el libro vuela. Es 
una de esas novelas en las que la litera­
tura brota de la chocante experiencia 
de la vida. Una pequeña joya que abre 
otros mundos a nuestro mundo. 

Déjala que caiga. Paul Bowles. Alfagua­
ra, Madrid 1983. 

La encrucijada 
comunista 

Las generaciones a las que nos ha 
tocado vivir la proximidad de un «fin 
de siglo» cargado de amenazas, esta­
mos asistiendo también a la crisis de 
una modernidad cuyos componentes 
fundamentales: la sociedad civil, el ca­
pitalismo y la revolución industrial, 
están muy lejos de asegurar la felici­
dad, el bienestar y el progreso de la 
humanidad con que fueron imagina­
dos. 

Desde esta perspectiva histórica, el 
último libro de Adam Schaff nos invi­
ta a una seria reflexión sobre la más 
dramática de las alternativas en que la 
humanidad se halla enfrentada y cuya 
salida cada vez se va reduciendo más a 
los términos de socialismo o barbarie. 
Por otro lado, y frente a la amenaza 
de un nuevo «asalto a la razón», el 
autor de El comunismo en la encruci­
jada nos introduce de lleno en uno de 
los problemas teóricos y prácticos más 
polémicos de la «tradición» marxista: 
las terceras vías al socialismo, siempre 
contempladas con infinito recelo por 
los guardianes de la ortodoxia revolu­
cionaria. 

En este sentido, es todo un síntoma 
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que un marxista como Adam 
Schaff tenga que salir al paso de 
aquellos falsos aliados que interpretan 
la critica a sus adversarios como una 
aceptación a sus propias posiciones. 
Por eso, para evitar «malentendidos», 
el autor se define como un «disidente 
comunista» y toma posiciones previas: 
«Inicio, así pues, las reflexiones que 
constituyen el tema de este libro, co­
mo un marxista y comunista que con­
templa con preocupación la situación 
del movimiento a que pertenece». 

Sus reflexiones tienen como punto 
de partida dos tesis fundamentales que 
inciden en nuestro presente y que van 
a condicionar nuestro futuro más in­
mediato. La primera de ellas, que en 
los próximos veinte años se ha de lle­
gar inevitablemente en los países alta­
mente industrializados a transforma­
ciones sociopolíticas de carácter so­
cialista. Las razones de esta necesidad 
se basan, por un lado, en el agota­
miento del sistema capitalista, y por 
otro, la revolución científico-técnica, 
que hará imposible su funcionamiento 
a causa de la automatización de la pro­
ducción y de los servicios. La segunda 
tesis es que la actual crisis en que se en­
cuentra sumido el movimiento comu­
nista, dificultará que juegue un papel 
activo en el marco de esta tendencia 
general. 

Ahora bien, si todas las crisis histó­
ricas van acompañadas de un proceso 
de revisionismo ideológico, la obra de 
Adam Schaff pone de manifiesto que 
la crisis del marxismo no significa su 
«estado de defunción», como muchos 
pretenden demostrar, sino la necesi­
dad de someter a una profunda revi­
sión critica muchos de sus postulados 
y realizaciones. 

Desde este compromiso político, el 
autor dedica especial referencia al te­
ma de la alienación de la revolución, 
que constituye un aspecto tan decisivo 
como olvidado por la propia «tradi­
ción» marxista y que «tendrán que te­
ner presente las fuerzas que asumen la 
lucha revolucionaria a la hora de plan­
tearse el cómo de su revolución». 

En relación a este problema-clave, 
los análisis más polémicos del libro se­
rán, sin duda, los que hacen referencia 
a uno de los temas más conflictivos y 
que constituyen la «piedra de toque» 
en el actual debate comunista: los 
países del llamado «socialismo real». 
Porque, como dirá el autor, el proble­
ma no se resuelve negándoles su carác­
ter socialista. «Si eso no fuera socialis­
mo no valdría la pena tantos trabajos. 
Pero la cuestión es precisamente que 
es socialismo». Sobre este punto las 
argumentaciones de Adam Schaff sus­
citarán todo tipo de objecciones, 
sobre todo en un momento en que la 
alternativa eurocomunista ha venido 
utilizando, en parte, este argumento 
para afianzar sus posiciones. 

Sin embargo, donde la lucidez teóri­
ca y la honestidad intelectual de Adam 
Schaff se ponen de manifiesto es en el 
último capítulo del libro, La lección 
polaca, que sirve de epílogo, no sólo al 
libro, sino a todo su discurso anterior. 

Sobre los orígenes históricos de uno 
de los procesos más graves y alec­
cionadores que han tenido lugar desde 
la llamada «Primavera de Praga», el 
análisis que aquí se nos ofrece tiene un 
gran interés si tenemos en cuenta su 
propia condición de ciudadano pola­
co, que le hace portador de una mayor 
autoridad para hablar y esclarecer una 

situación que conoce «desde dentro» y 
que ha sido y seguirá siendo burda­
mente manipulada. 

Y para no terminar con el epílogo, 
volvamos al comienzo del libro que 
viene presentado por un riguroso Pró­
logo para la edición española de Ma­
nuel Azcárate. Sus páginas constitu­
yen también una aportación personal 
a la polémica de esta «encrucijada co­
munista», cuyo debate no ha hecho 
más que comenzar. 

El comunismo en la encrucijada, de Adam 
Schaff. Editorial Critica, Barcelona 1983. 
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Para comprender 
el paro LORENZO CACHÓN RODRÍGUEZ 

ALFONSO PRIETO PRIETO  
Dibujos: Gerardo R. Amechazurra 

El paro, como manifestación más descarnada de la 
crisis industrial que se abate sobre la economía 
occidental, es el problema de nuestro tiempo. 
La impotencia de los países industrializados para 
resolverlo, o su relegación a un segundo plano 
— la inflación sería para algunos el punto clave — 
va a hacer que convivamos con él por mucho tiempo, 
lo que, necesariamente, obligará a un cambio de 
mentalidad frente a la situación actual. 

a era de las ilusiones» 
del capitalismo que si­
gue a la segunda guerra 
mundial ha terminado. 
La crisis desencadenada 
a partir de 1973 que po­

ne fin al «pleno empleo» existente hasta 
entonces es el aldabonazo en el campo eco­
nómico. El sueño se derrumba y el fantas­
ma del paro aparece. Comienza así lo que 
André Gorz ha llamado «la edad de oro 
del paro» (1). 25 millones de parados en 
la O.C.D.E., 12 en la C.E.E., 2,3 en Es­
paña... (2). El paro es sin duda el proble­
ma económico más importante que tienen 
los países occidentales por las consecuen­
cias económicas, políticas y sociales que 
lleva consigo, así como por el drama hu­
mano a que conduce a personas y familias. 
Por eso constituye justificadamente la ma­
yor preocupación de los ciudadanos de las 
democracias industriales, hasta el punto de 
que la mayoría está dispuesta a realizar sa­
crificios personales para coadyuvar a crear 
puestos de trabajo (3). 

¿Qué es el paro? 
A pesar de ser el paro un tema crucial 

en nuestro tiempo, quizás por eso mismo, 
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no existe coincidencia en cuanto a su defi­
nición. A ello contribuye, junto a las im­
plicaciones de diverso orden que la nación 
tiene, la aparición de aspectos nuevos que 
la crisis produce en unos casos (como los 
colectivos de población desanimada) y en 
otros agudiza y transforma (caso de la 
«economía sumergida»). La misma Orga­
nización Internacional del Trabajo 
(O.I.T.) ha modificado recientemente sus 
definiciones recomendadas sobre «Fuerza 
de trabajo, empleo, desempleo y sub-
empleo» (4) y ha elaborado una definición 
restringida y otra ampliada del desempleo. 
En la primera se incluyen «a todas aque­
llas personas de uno u otro sexo, mayores 
de una edad determinada que durante el 
período de referencia hayan estado «en 
busca de un empleo remunerado» o «en 
busca de una actividad independiente», es 
decir, que estando sin trabajo y en condi­
ciones de comenzar a trabajar han busca­
do un trabajo remunerado o actividad 
independiente. 

La definición ampliada incluye no sólo 
a las que han buscado..., sino también a 
aquellas que no han buscado empleo por 
una serie de razones (como creer que no 
lo han de encontrar, no saber donde bus­
car trabajo, etc.,). 
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Entre nosotros J. Leguina ha realizado 
una revisión crítica del concepto de paro 
(5) y señalado el carácter previo que su cál­
culo tiene para una política económica y 
de empleo (6). Pero esto nos lleva a anali­
zar cuales son «los indicadores del paro» 
(7). 

Si bien hoy hemos superado «la edad de 
piedra de las estadísticas de paro» de que 
alguna vez habló Ciríaco de Vicente, to­
davía a finales de 1978 se mantuvo públi­
camente una polémica sobre «las estadís­
ticas de paro en España». Una comunica­
ción presentada en el Seminario Franco-
Español sobre empleo por C. Marcos, M. 
Giráldez e I. Pérez Infante, fue criticada 
por Sagardoy desde las páginas de El País 
y replicada en la misma tribuna bajo el tí­
tulo «Cifras de paro y paro real» (8). 

Desde entonces se ha profundizado en 
el análisis metodológico de las dos fuen­
tes estadísticas periódicas que existen en 
España respecto al paro: la Encuesta de 
Población Activa (E.P.A.) del I.N.E. (9) 
y el paro registrado de las Oficinas de Em­
pleo del I.N.E.M. (10). Respecto a la pri­
mera, la fuente que más se aproxima al pa­
ro real, Carmen de Miguel ha señalado sus 
características y criticado la concepción 
formalista y restrictiva en cuanto al con­

cepto de paro que utiliza dicha encuesta. 
Calificación restrictiva que viene a conso­
lidarse con las definiciones de la O.I.T. que 
acabamos de señalar (11). La segunda re­
fleja el volumen y características de los de­
mandantes de empleo en paro registrados 
en las Oficinas de Empleo; Pérez Infante 
analiza críticamente estas estadísticas de 
paro registrado resaltando sus limitaciones 
conceptuales y metodológicas (12). Varios 
expertos han sintetizado el tema en «Aná­
lisis de las estadísticas del mercado de tra­
bajo» (13). 

La crisis económica 
de 1973 

La crisis económica internacional de 
1973, en la que el mundo occidental toda­
vía está inmerso, deja sentir sus efectos so­
bre la economía española con un cierto re­
traso y es a partir de 1974 cuando el de­
sempleo empieza a elevarse sobre los ni­
veles aceptables en los que se había desen­
vuelto hasta entonces. La llamada, por los 
Gobiernos de años anteriores a esa fecha, 
situación de pleno empleo se quiebra. Pe­
ro ¿era realmente una situación de pleno 
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la de la economía española entre los años 
1959-73? El modelo de crecimiento espa­
ñol se puede explicar como sigue (14): la 
mano de obra sobrante del sector agrícola 
nutre las demandas de los sectores indus­
trial y de servicios, que experimentan un 
fuerte crecimiento en ese período, pero és­
tos se muestran insuficientes para absor­
ber la oferta de mano de obra que actúa 
en el mercado de trabajo: la totalidad 
de la mano de obra arrojada por el 
sector primario de la economía y las en­
tradas en la actividad de las nuevas cohor­
tes de jóvenes. La situación se resuelve a 
través de la emigración a los países indus­
trializados de la Europa occidental, con al­
tas tasas de crecimiento en esos años, y el 
desempleo en España puede mantenerse en 
cotas soportables. A esto se ha de añadir 
la estructura demográfica española, que 
hace aumentar la oferta de mano de obra 
precisamente en los años en que la crisis 
se desencadena, al entrar en el mercado de 
trabajo los jóvenes que nacieron en los 
años de explosión demográfica, fi­
nales de los cincuenta y primeros sesenta. 

Esta situación se quiebra con la crisis de 
1973. La mano de obra empleada en la 
agricultura sigue disminuyendo año a año 
(15), pero ahora las oportunidades de ocu­
pación en los sectores antes punteros se ha­
ce mucho más difícil y la salida al exterior 
se dificulta enormemente, pues no hay que 
olvidar que la crisis «es profunda, es gra­
ve y es mundial» (16). El modelo de creci­
miento económico español revela la inca­
pacidad, mantenida a lo largo del tiempo, 
de generación de empleo suficiente para la 
oferta de mano de obra existente. La cri­
sis viene a poner al desnudo estas deficien­
cias y es por ello por lo que sus efectos, 
en términos de empleo, sobre la economía 
española son más graves que en el resto de 
países europeos. Para ver la evolución del 
paro en España, y de la economía en ge­
neral, entre los años 60 y 80 se puede con­
sultar a J .A. Martínez Serrano y otros 
au to res en «Economía española 
1960-1980» (17). 

La dependencia económica española, 
que lleva a aplicar técnicas de producción 
ahorradoras de mano de obra (18), apro­
piadas para otras formaciones económicas 
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con escasa oferta de población, no sólo 
empeora la difícil situación del país a par­
tir de 1974 sino que dificultará extraordi­
nariamente la posible salida de la crisis, da­
da la posición española en la distribución 
internacional del trabajo. 

La lucha contra 
la inflación 

La lucha contra la inflación es el punto 
candente que el capital pone en primer lu­
gar para que, a través de la recomposición 
de la competitividad internacional y la me­
jora consiguiente de la balanza de pagos, 
actúe como factor de superación de la cri­
sis, que no se fía en un mayor poder ad­
quisitivo de los salarios, ni en el papel del 
sector público, ni en expectativas de inver­
sión que la baja utilización de la capaci­
dad instalada no permite esperar. La crea­
ción de empleo es, pues, un objetivo secun­
dario hasta 1982. Entre los años 1973 y 
1982 se perdieron 2.275.000 puestos de tra­
bajo, con eso queda todo dicho. En cual­
quier caso, y dada la formación social es­
pañola, la salida de la crisis se hará a cos­
ta de la «devaluación relativa de la fuerza 
de trabajo como consecuencia de la exis­
tencia de un importante ejército de reser­
va todavía en crecimiento» (19). 

El desmesurado incremento del paro en 
España en el período 1974-1983, en que 
más de dos millones de trabajadores en­
grosaron las cifras de paro registrado en 
ese período, ha incidido de forma desigual 
en los diferentes colectivos afectados. Hay 
algo muy claro: los jóvenes han resultado 
más perjudicados por la situación de de­
sempleo, casi el 50 por 100 de los parados 
tienen menos de 25 años. Las mujeres jó­
venes especialmente, con lo que estas tra­
bajadoras sufren una doble discrimina­
ción, por jóvenes y por mujeres, y encuen­
tran mayores dificultades que los hombres 
para encontrar empleo (20). El crucial te­
ma del desempleo juvenil ha sido tratado 
por V. García-Sestafe, J.R. Rapado y A. 
Sánchez (21). 

Lluis Fina realiza una radiografía del pa­
ro (22) en la que analiza la evolución del 
paro en los últimos años, la distribución 
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por sexos, edades, nivel de estudios, ocu­
paciones, etc. 

El paro femenino 

El paro femenino ha sido tratado en un 
estudio de la Secretaría Confederal de la 
mujer de Comisiones Obreras (23) y en un 
trabajo realizado por el I.N.E.M. sobre 
una muestra de mujeres en demanda de 
trabajo inscritas en las Oficinas de Empleo 
(24), en el que se analiza la formación, ex­
periencia laboral, la duración del paro y 
los sistemas seguidos para la búsqueda de 
un empleo, las actitudes de las mujeres ante 
el mercado de trabajo y los obstáculos que 
sufren en sus trayectorias laborales a cau­
sa de la discriminación sexual. 

El seguimiento del paro y de sus carac­
terísticas se puede realizar | a través de las 
publicaciones específicas que elabora el 
I.N.E.M. (25). También se puede consul­
tar el libro editado por el Ministerio de 
Economía y Comercio en 1982 y que re­
coge los análisis realizados por un grupo 
de Trabajo formado en 1981 con la finali­
dad de estudiar las estadísticas del merca­
do de trabajo y las características del pa­
ro, actividad y ocupación (26). 

Otro colectivo importante afectado por 
el desempleo es el de los titulados superio­
res, tema éste tratado en diversos estudios 
(27) y que es objeto de continuas atencio­
nes (28). 

La magnitud que está alcanzando el fe­
nómeno del paro en el mundo occidental 
hace que tenga hondas repercusiones eco­
nómicas, como la caída de la demanda y 
la «reordenación» económica que signifi­
ca la economía sumergida (29); demográ­
ficas, produciendo el retorno al campo de 
trabajadores urbanos (30); políticas, radi­
calizando actitudes y comportamientos (se 
habla con frecuencia del polvorín andaluz); 
sociales, por la acumulación de desigual­
dades negativas que se producen sobre los 
parados y sus familias (31); laborales, por 
la agudización de la segmentación del mer­
cado de trabajo; o personales, por la in­
fluencia del paro sobre la salud (32) llegan­
do a constituirse en una nueva patogenia 
(33), etc. 
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La desprotección 
del parado 

Algunas de las más graves consecuencias 
del paro, tienen lugar por la acumulación 
de otra circunstancia: la desprotección. 
Apenas un 27 por 100 de los parados per­
ciben en estos momentos en España algún 
tipo de ayuda económica por desempleo. 
La caída de la cobertura (proporción de 
perceptores sobre parados) se ha agudiza­
do considerablemente a lo largo de 1981-82 
como consecuencia de la entrada en vigor 
de la Ley de Básica de Empleo. Esta Ley 
marca una ruptura con la estructura de 
protección por desempleo establecida en la 
Ley General de Seguridad Social. La cri­
sis del sistema diseñado en esta Ley era re­
conocida generalmente en 1978, pero se 
planteaban alternativas de reformas opues­
tas entre sí, por parte del P.S.O.E. y la 
U.C.D. (34). La Ley Básica de Empleo re­
coge principalmente la concepción restric­
tiva de la U.C.D. (35). Sus consecuencias 
se han señalado anteriormente. Desdenta­
do y Cruz (36) propugnan una reforma 
sustancial de las características del sistema 
de prestación. 

El colectivo de trabajadores eventuales 
del campo —básicamente en Andalucía y 
Extremadura— no cuentan con un siste­
ma de protección por desempleo; el empleo 
comunitario, actualmente en fase de refor­
ma, actúa como un sustitutivo en tan deli­
cada situación (37). La gestión de las pres­
taciones por desempleo (y del empleo co­
munitario) es llevada a cabo por el Insti­
tuto Nacional de Empleo (I.N.E.M.), or­
ganismo autónomo enmarcado en el Mi­
nisterio de Trabajo y Seguridad Social. 
Hay que señalar sin embargo que esta fun­
ción se superpone con el resto de las desa­
rrolladas por el I.N.E.M. sin que hasta el 
momento se haya efectuado una integra­
ción de sus distintas áreas de competencia 
(38). 

Dos aspectos de especial relevancia en 
este terreno son la incidencia del seguro de 
desempleo en el funcionamiento del mer­
cado de trabajo, estudiado por Felipe Sáez 
(39), Pérez Infante (40) y Norberto Sanfru-
tos (41) y los graves problemas de finan­
ciación de las prestaciones por desempleo, 
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analizadas por Barea (42) y González Cá­
tala (43). 

La política de empleo en los últimos 
años ha ido dirigida a conseguir la «flexi-
bilización» del mercado de trabajo. En este 
sentido la Ley Básica de Empleo es la cul­
minación de un proceso, cuyos efectos más 
directos ya se han señalado más arriba. 

Los Pactos de ¡a Moncloa 

Los progresivamente elevados costes sa­
lariales, con los que la clase obrera se de­
fiende en los momentos que circundan el 
desplome de la dictadura franquista, son 
atajados a partir de los Pactos de la Mon­
cloa. Los objetivos que allí se plantean so­
lamente son cumplidos en lo que se refie­
re a la moderación de la tasa de inflación 
y mejora del sector exterior, pero no en lo 
concerniente al empleo. Es evidente 
que la derecha, entonces en el poder, que 
ha sabido controlar el breve período en el 
que la clase trabajadora a través de sus mo­
vilizaciones ha conseguido una mejoría de 
su posición relativa, impone su lógica: sa­
near la economía, corregir, en parte, los 
desequilibrios y todo ello acosta de un in­
cremento del desempleo y una disminución 
paralela de los costes salariales. 

Las sucesivas medidas y programas de 
empleo han tratado por una parte, de in­
cidir en aquellos colectivos que suponen un 
coste presupuestario (bonificaciones para 
la colocación de trabajadores que percibían 
prestaciones por desempleo) y, por otra, 
de conseguir la introducción de la contra­
tación temporal frente a los puestos de tra­
bajo fijos. La eventualidad del empleo se 
ha ido extendiendo, y las cláusulas de sal­
vaguardia, en este sentido, han ido debili­
tándose progresivamente. Felipe Sáez ha 
analizado los programas de fomento del 
empleo (42). En la actualidad están vigen­
tes una serie de medidas de fomento del 
empleo dirigidas a colectivos que se en-
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cuentran en alguna desventaja dentro del 
mercado de trabajo. 

Fernando Valdez Dal-Re enmarca la po­
lítica de empleo en la crisis económica rea­
lizando un análisis muy crítico sobre los 
principios informadores esgrimidos por los 
círculos empresariales. Se califica al «sis­
tema español de relaciones laborales de ex­
tremadamente rígido, insistiéndose con 
fórmulas no razonadas, pero rítmicamen­
te reiteradas, en la conveniencia de su aco­
modación al modelo europeo» (45). Felipe 
Sáez también ha tratado en profundidad el 
problema, abordando otros aspectos rela­
cionados con la política laboral (46). Enri­
que Fanjul y Carlos Romero exponen y 
valoran los resultados de las medidas de 
política de empleo utilizadas hasta 1981 
(47). 

El paro masivo que la crisis ha hecho 
aparecer en las sociedades occidentales no 
es un problema que vaya a desaparecer en 
poco tiempo. Además de la utilidad que 
tiene para el capital como mecanismo de 
salida de la crisis, ésta ha estimulado la uti­
lización de nuevas tecnologías, cada vez 
más baratas y eficaces, que si por una parte 
hacen más difícil al vuelta a situaciones de 
pleno empleo, por otra, convierten esta 
pretensión en una banalidad (48). El paro 
actual está revelando la gran contradicción 
del sistema: un sector cada vez mayor de la 
sociedad se ve amenazado por «la muerte 
por hambre en el umbral del paraíso» (Le-
ontieff). Es la «infelicidad de la 
opulencia». La utopía no es hoy «trabajar 
todas las personas menos horas, con lo 
cual no habrá parados, y que el producto 
de las máquinas se reparta eliminando 
plusvalías, de modo que todo el mundo co­
bre lo necesario para mantener su nivel de 
vida como cuando trabajaba 40 horas»; 
hoy «la utopía es empecinarse en mantener 
el pleno empleo a 40 horas semanales» 
(49). Racionero, al proponer un cambio de 
mentalidad inspirado en la tradición hu­
manista mediterránea de «otium cum dig-
nitate», recuerda las palabras del Imagine 
de Lennon: «Dirás que soy un soñador, 
pero no soy el único». 



VIAJAR 
VIAJAR 
En TREn 

Una cosa es ir de una ciudad a otra, y otra muy distinta, viajar; 
vivir ese tiempo que transcurre entre el punto de salida y el punto de llegada. 

Pues bien, el medio ideal es el tren. 
En él se viaja con tranquilidad, cómodamente relajado, 

contemplando los cambiantes paisajes de nuestra geografía, o charlando, o 
leyendo, incluso tomando esa taza o esa copa tan necesaria a su hora. 

VIAJAR, VIAJAR, EN TREN. 



Un banco oficial para la 
financiación de inversiones a largo plazo 
y bajo tipo de ínteres. 

Préstamos hasta treinta millones de pesetas 
para la PYME, limitados al 75% del coste 
de tas inversiones de inmovilizado. 

Al 12,5% y a seis años de plazo cor» dos 
de carencia de principal 

Posibilidad de complementar este préstamo 

con uno de circulante, vinculado al anterior, 
hasta quince millones de pesetas, al 13.5% 
y dos años 
de plazo. 

BANCO DE CRÉDITO 
INDUSTRIAL 

Lo nuestro es ayudar. 
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