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C
! uando en el mes de junio Felipe González anunciaba en 

los Estados Unidos cuáles eran las últimas posiciones de 
su gobierno en torno a la cuestión de la OTAN, en Es­
paña arreciaron las críticas. Unos consideraron intole­
rable que se aprovechara un viaje al extranjero para ha­
cer un anuncio tan importante. Otros volvían a la carga 
sobre la ambigüedad del gobierno en la materia. Otros, 

por fin, exigían un urgente debate parlamentario sobre el conjunto de la 
política internacional del gobierno socialista. 

Aunque no existe un compromiso en firme sobre el particular, pare­
ce bastante seguro que ese debate se va a celebrar en breve. El tema in­
ternacional está, pues, en pleno centro de la actualidad. Por eso mismo 
MAYO le dedica un espacio prioritario en este número. Unas páginas 
en las que el tema de preocupación fundamental es la supeditación de 
España a los Estados Unidos. De ahí el título genérico, «En las garras 
del imperio». 

Ramón Tamames, con una actitud abiertamente crítica al enfoque 
general de la política exterior del gobierno, considera posible escapar a 
la presión del halcón yanqui y pide un esfuerzo de imaginación y vigor 
en esa batalla. Emilio Menéndez del Valle, por el contrario, considera 
inevitable el entendimiento con los Estados Unidos y sugiere las bases, 
nuevas, sobre las que éste podría producir resultados positivos para la 
política exterior española. Carlos Elordi analiza las consecuencias que 
puede tener en el panorama político interior el debate sobre la OTAN. 
Y Fernando Moran reafirma en su colaboración las líneas que orientan 
su gestión. En torno a estas cuestiones se estudian buena parte de los 
demás «puntos calientes» de la política exterior española, muchos de 
ellos ligados a esa relación con los Estados Unidos. 

Con toda seguridad un tema tan fundamental como éste no se ago­
ta con estos enfoques y aportaciones. Desde este momento MAYO se 
compromete a abordarlo de nuevo en breve. 



Vivir para ver 
Los demócratas, ios de to­

da la vida, hemos intentado 
comprender la evolución polí­
tica de los servidores de la dic­
tadura. Lo que no se nos alcan­
zaba en nuestra ingenua com­
prensión es que aquellos repe­
tidores del franquismo se con­
viertan hoy en adalides de las 
libertades frente a los supues­
tos igualadores de los gober­
nantes socialistas. Resulta 
ciertamente irónico que direc­
tivos de la televisión estatal, 
que impusieron la censura, 
que se repartían los cargos de 
TV como una finca privada, 
hoy defiendan las televisiones 
privadas porque —según 
ellos— la estatal democrática 
no garantiza la libertad de ex­
presión. Vivir para ver. 

ALFONSO MATEO 
Salamanca 

Los de Rumasa 
no van a clase 

Desde el punto de vista 
de los intereses de los 
alumnos de las asignaturas 
de Derecho Penal de la Com­
plutense y de Derecho Pe­
nal, y de Hacienda Pública y 
Derecho fiscal de la Univer­
sidad Autónoma manifesta­
mos nuestra más enérgica 

CARTAS DE LOS LECTORES 

Siendo uno de los objetivos de MA YO ofrecer una sólida tri­
buna para los diversos debates sobre problemas que afectan a 
la mayoría o a una significativa minoría de los españoles, pre­
tendemos en esta sección la publicación de todas aquellas car­
tas que, de forma necesariamente resumida, expongan opinio­
nes y puntos de vista que estimulen la reflexión sobre cuestio­
nes de interés. Animamos por tanto a nuestros lectores a parti­
cipar de esta forma en la marcha de una revista que considera­
mos también de todos ellos. 

protesta porque los titula­
res de tales asignaturas, 
abogados del Sr. Ruiz Ma­
teos, han abandonado des­
de hace meses sus obliga­
ciones para con nosotros 
dejando de dar clase ¿Es 
que no hay forma de exigir­
les que atiendan antes que 
nada sus obligaciones do­
centes? Ya está bien de que 
tan sólo los alumnos de­
nunciemos tales casos de 
abandono de funciones y 
de corrupción ¿Por qué los 
Sres. profesores Horacio 
Oliva, Rodríguez Mourullo y 
Matías Cortés hermanos no 
dejan la Universidad para 
quienes tengan tiempo de 
darnos clase? 

JOSÉ GARRALDA 
ITURMENDI 

Madrid 

Objetores 
de conciencia 

Nos dirigimos a vosotros 
para comunicaros que he­
mos empezado a preparar 
la 3.a campaña de DEVOLU­
CIÓN COLECTIVA DE CAR­
TILLAS MILITARES. La de­
volución de cartillas milita­
res es la realización concre­
ta de la objeción de con­
ciencia para aquellas perso­
nas que habiendo realizado 
el servicio militar o habién­

dose librado del mismo, de­
sean por diversas motiva­
ciones, desvincularse del 
ejército. Al mismo tiempo 
es un acto de no coopera­
ción con la estructura mili­
tar y con la política militar 
en general que desarrollan 
los gobiernos. 

Generalmente se ha veni­
do identificando la objeción 
de conciencia con la postu­
ra de los jóvenes en edad de 
incorporación al servicio 
militar, pero no hay que ol­
vidar que el servicio militar 
no termina con el período 
de actividad en los cuarte­
les, sino que continúa du­
rante 18 años en la situación 
de reserva. Durante ésta se 
continúa la vinculación, la 
colaboración con el ejérci­
to. En cualquier momento 
el reservista puede ser mo­
vilizado para combatir en 
«defensa» de unos intere­
ses que no serán los suyos. 
Además con nuestro silen­
cio contribuimos al desarro­
llo de una estructura que 
origina injusticias, y que se 
propaga ideológicamente 
mediante su presencia y 
exaltación en el ámbito pú­
blico (...). 

La objeción de conciencia 
en cualquier momento es 
legal, a pesar de que en las 
dos pasadas devoluciones 
colectivas de cartillas, hubo 
bastantes casos en los que 
la devolución no fue acep­
tada por el Ministerio de 
Defensa. 

Es objetivo de esta cam­
paña el que de una vez por 
todas desaparezcan este ti­
po de trabas, entre otras 
cosas porque el PSOE cuan­
do era oposición reconoció 
la legitimidad y legalidad en 
base a la Constitución, de la 
objeción de conciencia des­
pués del servicio militar. De 
todas formas estamos pre­
parando formas de respon­

der ante una posible no 
aceptación. 

Otro objetivo concreto es 
denunciar las siguientes 
manifestaciones del milita­
rismo, que se oponen a la 
consecución de una autén­
tica paz como valor y siste­
ma de relaciones que debe 
tener como base el desar­
me unilateral: 

• Nuestra presencia en 
la OTAN, la continuidad de 
las bases estadounidenses 
en nuestro país, la no inclu­
sión de este tema en el 
«anunciado» referéndum, 
el crecimiento de los gastos 
militares, el aumento de la 
productividad y capacidad 
de exportación de las indus­
trias de material bélico, la 
creación de un campo de ti­
ro en Cabañeros, etc. 

Al mismo tiempo que asu­

mimos nuestra responsabi­
lidad individual y colectiva 
de desarmarnos personal­
mente. 

Todo aquel que esté inte­
resado en colaborar con no­
sotros, recibir más informa­
ción, participar en la terce­
ra campaña devolviendo la 
cartilla militar, o simple­
mente apoyando económi­
camente, puede escribir a la 
siguiente dirección o perso­
narse preferentemente los 
viernes (excepto agosto): 

C Manuela Malasaña, 
24,2.°-C. Madrid-10. Metro 
Bilbao o San Bernardo. 

Movimiento de Obje­
ción de Conciencia (MOC) 
/ Colectivo de Objeción 
Post-Servicio (COPS). 
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España pertenece al mundo occidental, nos repiten desde los 
más diversos ángulos. ¿Significa eso que estamos irremisiblemente 
bajo el dominio yanqui? Los primeros escarceos de la política exte­
rior del gobierno socialista así parecen indicarlo. Frente a las ilu­
siones y los proyectos, en Centroamérica, en Europa y en otros 
frentes, los dirigentes de la diplomacia española se topan con un 
gigante del Norte más agresivo que nunca y en absoluto dispuesto 
a tolerar iniciativas autónomas de los que considera sus subditos. 
En esas condiciones, y cuando la política exterior es, o al menos 
debería ser, uno de los ingredientes fundamentales del proyecto 
de cambio, ¿qué se puede hacer para enderezar el rumbo de las 
cosas? Como aportación al necesario debate en torno a esa pre­
gunta se publican los artículos que figuran en estas páginas. 

A*' 

R$*V 
1 " M 

Mi J 

La independencia 
es posible 

(oté 

Ilustraciones: Francisco Solé 

R A M Ó N T A M A M E S 

uy pocas veces en-la Historia pue­
de decirse que haya habido en 
cualquier país del mundo, grande 
o pequeño, un modelo de política 
exterior basado en una teoría con­
sistente de encaje de aspiraciones 
con posibilidades. Sin duda, podría 
citarse a Tallyerand o a Metternich, 
como representativos de un desig­
nio imperial en la Europa de la tor­
mentosa transición del Antiguo 

Régimen al nuevo orden liberal. Y mu­
cho más próximo a nusetro tiempo, ca­
bría referirse por igual a personajes co­
mo Kissinger o Gromiko, en los dos extre­
mos de la bipolarización de poder a que 
han llevado las pretensiones hegemónicas 

de los dos grandes bloques. Pero tales re­
ferencias no serían definitivamente con­
vincentes, pues, sin negar el impulso de 
largo plazo, subyacente o explícito en las 
posiciones defendidas por esas personali­
dades, de lo que no cabe duda es de que 
al final, toda una serie de movimentos tác­
ticos hacen que la política exterior realmen­
te practicada resulte bien distinta de la ini-
cialmente concebida. 

Pero si esa desviación, esa brecha en­
tre aspiraciones y posibilidades puede ser 
más o menos grande si hay enunciada una 
política a largo plazo, la situación, cuan­
do lo que prevalece desde un princi­
pio son las ambigüedades y la indecisión, 
puede ser dramática. Incluso llegará a per-
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derse la propia noción de desviaciones res­
pecto de los objetivos, hasta convertir la 
política exterior en un continuo hacer y 
deshacer, a consecuencia del cual se dilui­
ría cualquier noción de intereses generales, 
y se desconectaría de los anhelos más pro­
fundos del pueblo, por muchos votos que 
pueda haber obtenido el partido en el 
Gobierno. 

Creo que las anteriores consideraciones 
pueden servirnos de marco para iniciar una 
reflexión acerca de la política exterior de 
España, con el transfondo de las preten­
siones de cambio que el PSOE planteó en 
su plataforma electoral de cara a los Co­
micios del 28 de octubre de 1982. 

No hay cambio 
Y para empezar con suficiente claridad, 

de modo que el discurso sea asumible sin 
ninguna necesidad de «leer entre líneas», 
puede decirse que en su generalidad, la po-

'•¿S' 

.P f 

lítica exterior del Gobierno que preside Fe­
lipe González está impulsada, ¡nercialmen-
te, por las mismas fuerzas de los tiempos 
de Franco y de los anteriores gobiernos de 
UCD; y de forma más criticable que en los 
Gabinetes Suárez, en lo que al tema de la 
OTAN concierne. 

En efecto, se sigue en la misma direc­
ción, o casi, que ya en 1953 planteara el 
General Franco para las relaciones con Es­
tados Unidos, confirmada en 1982 por el 
Gobierno de UCD encabezado por Leopol­
do Calvo Sotelo. 

Y en lo que se refiere a la OTAN, apar­
te de las más o menos agudas contradic­
ciones internas que puedan apreciarse 
las posiciones gubernamentales resultan 
sumamente ambiguas. Habría que recor­
dar ahora la frase, atribuida a un dipu­
tado del PSOE, quien tras la votación del 
Congreso para la adhesión de España a la 
Alianza Atlántica, manifestó que «si hemos 
entrado por mayoría simple de la Cámara, 
también podremos salir por mayoría sim­
ple cuando ganemos las elecciones». Lue­
go, tal posición se fue «suavizando». En 
la campaña electoral ya se prometió otra 
cosa, la convocatoria de un referéndum 
que por lo menos una gran mayoría de los 
votantes del PSOE pensó que se celebra­
ría sin más demoras. Pero no sucedió así, 
y en palabras del propio Presidente del Go­
bierno, se dejó bien sentado que España 
no debería salir de la OTAN mientras se 
mantuvieran las actuales tensiones inter­
nacionales, porque ello implícitamente 
equivaldría a apoyar al bloque contrarío. 
Lo cual, lisa y llanamente, supone aplazar 
el referéndum ad calendas grecas. 

Al final, según algunos observadores, lo 
que existe en base a la información de que 
dispone, es la ¡dea gubernamental de que 
EE.UU no toleraría una retirada de Espa­
ña de la OTAN. El nuevo Embajador nor­
teamericano en Madrid no se ha parado en 
barras, y ya lo ha dejado bien claro antes 
de tomar posesión de su cargo, en las de­
claraciones que hizo a finales de julio. 

Lo más seguro, pues, es que continua­
remos en la OTAN o en una situación peor. 

Lo cual no significa que excluyamos la 
eventualidad de la celebración del referén­
dum. La consulta popular, como ahora 
prefiere decirse, podría llegar a celebrar­
se; pero tal consulta, preguntando simple­
mente si se quiere o no estar en la OTAN, 
olvidando la cuestión de las bases nortea­
mericanas, seria una de las operaciones 
más nefastas de la política española. Desde 
la derecha ya se ha advertido al PSOE y a 
su Gobierno que puede asumirse o no la 
presencia de España en la OTAN; pero que 
rechazar ésta y aceptar en cambio la con­
tinuidad del tratado bilateral con EE.UU., 
sería una absoluta incongruencia. 

En efecto, así es; porque los tratados bi­
laterales con Norteamérica suponen que 
España es una pieza más en la órbita im­
perial de los EE.UU sin ninguna clase de 
foro multilateral en el que contar con de­
rechos de veto —más o menos etéreos, 
desde luego— y sin disponer de la capa­
cidad, difícil pero no imposible, de persua­
dir a los otros asociados de la bondad de 
algunos de los propios planteamientos. Por 
ello —y esto es claro que nunca lo dice 
la derecha— la celebración del referéndum 
debe referirse simultáneamente a ambas 
cuestiones: OTAN y tratados con EE.UU. 
Sólo de ese modo la consulta popular ser­
viría para algo, si como todo parece indi­
car resultara en contra de la participación 
en bloques militares y en áreas imperiales. 
Así podría quedar definida nuestra pos­
tura con toda claridad, en vez de empeo­
rar aún más la ya aberrante situación 
actual. 

Y a todas luces, un país como España 
puede tomar una doble decisión así,que 
equivale a escoger la neutralidad como valor 
positivo. Hay países europeos que no perte­
necen a la OTAN, a pesar de estar en el 
Occidente, o que solamente mantienen 
con la Alianza una integración en función 
de sus intereses nacionales; no haría falta 
decir que, aparte de los neutrales «de siem­
pre», se trata de la República de Irlanda y 
de la República Francesa. Como hay paí­
ses de Europa, y de África, que sin pro­
blemas insuperables están en procesos de 
rescindir, o rescindieron hace ya tiempo, 
sus tratados bilaterales con EE.UU, los 
mismos que permitían bases en sus respec­
tivos territorios. Me refiero al calendario, 
ya pactado, de retirada estadounidense de 
Grecia —con lo cual Papandreu empieza 
a cumplir uno de sus compromisos 
electorales— y al abandono de las bases 
yanquis en Marruecos, nada menos que in­
mediatamente después de su independen­
cia en los tiempos de Mohamed V. Y que 
no se diga, por favor, que España no tiene 



Política exterior 
fuerza suficiente para tomar decisiones así, 
cuando Grecia y Marruecos las adoptaron 
en circunstancias harto más difíciles. 

El lector podrá pensar que las asevera­
ciones hechas hasta aquí son más o me­
nos obvias, y que están en la mente de la 
mayoría de los españoles, o en muchos ca­
sos en sus intuiciones más inmediatas. Pe-

¡ ro destacar lo obvio, a veces resulta bas­
tante necesario. Recuerdo que una vez, en 
una mesa redonda de la Universidad Na­
cional Autónoma de México, en la que par­
ticipaba con un conocido tratadista nortea­
mericano de derecho internacional — 
corrían los últimos años 60— mi circuns­
tancial colega basó toda la intervención de 
Johnson en Vietnam del Norte en la tris­
temente célebre «doctrina de Tonkin», es 
decir, en el «ataque» a efectivos nortea­
mericanos en la Bahía de ese nombre por 
fuerzas norvietnamitas. También recuerdo 
que —no sin cierto alborozo por parte de 
los alumnos allí presentes— manifesté a mi 
colega que muchas veces el derecho in­
ternacional (el falso) no es otra cosa que 
el ropaje para ocultar las vergüenzas de las 
grandes potencias, puesto que una mera 
operación defensiva en las costas de su te­
rritorio por parte de un pequeño país, no 
podía ser un argumento —sino que era una 
tosca argucia— para intervenir con una llu­
via de fuego y destrucción sobre un pue­
blo en vías de desarrollo. De forma análo­
ga, creo que los argumentos que hoy se 
emplean desde el Gobierno del PSOE pa­
ra mostrar !a necesidad de ser prudentes, 
incluso para pretender ser sutiles y astu­
tos, y seguir en la OTAN y con las bases, 
no son más que las meras argucias, cierto 
que no de la gran potencia para defender 
su intervención, sino del subdito sumiso 
para justificar su sumisión. Sin paliativos: 
es más que lamentable que una política 
que pretende estar fundada en la idea del 
socialismo, en un país como España, siga 
las mismas sendas que los gobiernos auto­
ritarios o de derechas del pasado, como 
fueron los del General Franco y el de Leo­
poldo Calvo Sotelo, y todo ello en contra 
de los intereses generales y de los anhe­
los populares. 

El problema de fondo consiste en que 
el PSOE parece haber renunciado defini­
tivamente a una de las más enraizadas as­
piraciones del socialismo: la paz y la neu­
tralidad. Se pretende que la paz sólo es el 
resultado de un equilibrio de poderes; y se 
insiste en que la neutralidad es un sueño 
imposible. Cuando una argumentación 
más extensa, podría llevarnos fácilmente 
a la conclusión de que la paz duradera só­
lo será factible con el desarme, y que el 

desarme únicamente será alcanzable cuan­
do haya muchos más países neutrales, que 
unilateralmente vayan renunciando a par­
ticipar en bloques militares, sin por ello 
caer en ninguna extraña cobardía colecti­
va, ni en ninguna suerte de pacata 
indefensión. 

También en el fondo, pienso que se es­
tá escamoteando la clave del tema de la 
neutralidad, que sí es un bien posible y ne­
cesario. Lo que sucede es que se carece 
de una ¡dea clara de lo que debe ser un 
ejército democrático para las necesidades 
españolas, —o se renuncia al mismo— co­
mo igualmente no se dispone de un mo­
delo alternativo de defensa. 

Lo del ejército democrático, también nos 
llevaría bastante tiempo, pero creo que ni 
las lisonjas ni los halagos al uso son la me­
jor forma de democratizar las Fuerzas Ar­
madas, como tampoco lo son las compras 
de un armamento que no resisten la prue­
ba de su verdadera necesidad y de lo que 
suponen de operatividad. 

En realidad, nos encontramos con el fru­
to bien amargo de la ambigüedad de las 
ambigüedades: de estar en la OTAN pero 
sin nuclearizarnos, de ser una potencia pre­
tendidamente por la paz pero dentro de un 
bloque ofensivo, de comprar 72 aviones 
F-18-A, que no tienen autonomía para las 
pretendidas amenazas del bloque oriental, 
y que según parece tampoco se «nos per­
mitiría» hacer uso de ellos contra algún po­
tencial — y no por ello menos «amable» — 
enemigo del Sur. Como igualmente —y el 
argumento se lo escuché a un diputado so­
cialista en la Comisión de Defensa del Con­
greso en 1982— es de toda evidencia que 
el portaviones que en la actualidad se está 
terminando de armar para la Marina de 
Guerra española, será un auténtico «cas­
tillo flotante», tal vez a merced del primer 
Exocet invisible que se le lance desde algu­
nas decenas de millas. Se construye un 
portaviones para tener un portaviones, no 
para servir a ningún objetivo indispensa­
ble de la política defensiva que España 
necesitaría. 

Vayamos ahora a dos temas aludidos 
con anterioridad. Me refiero a la pretendi­
da cobardía colectiva de los que defienden 
la paz y la neutralidad, y a la cuestión de 
si ir por esa senda lleva inevitablemente a 
la tan anunciada indefensión. 

No es más cobarde ni más valiente 
quien en vez de ir defendiendo la paz pre­
sume «inteligentemente» de que puede ha­
ber guerra. Quien prevé la guerra como al­
go ineluctable, o al menos como altamente 
verosímil, se prepara para ella con todas 
las fuerzas posibles, y entra así —en la era 

de tecnologías avanzadas— en la alimen­
tación y retroalimentación de la espiral ar­
mamentista. Y si no dispone de esas tec­
nologías, lo que hace es embarcarse en 
una frágil chalupa tras una de las super-
potencias, siguiendo su misma singladu­
ra, y quedando a merced de las futuras tor­
mentas, «sin comerlo ni beberlo», como 
se dice coloquialmente; o lo que es lo mis­
mo: yendo de compañero de viaje en un 
bloque imperial, a las órdenes directas de 
su centro hegemónico. En esa posición, 
pues, no se ve ninguna clase de valentía, 
sino simplemente temeridad si se juzga 
desde el ángulo de los intereses naciona­
les; o simple defensa miope, a corto pla­
zo, de intereses propios casi nunca 
confesables. 

Segundo tema: la tan temida indefen­
sión. En este punto no cabe resistir la ten­
tación de un cierto ribete sarcástico. Por­
que, realmente, quienes propugnan nues­
tra persistencia en la OTAN y la continui­
dad de los tratados bilaterales con EE.UU., 
¿piensan que de ese modo estaremos de­
fendidos de un posible ataque nuclear so­
viético? Lo que sí está claro es que con 
esos «lazos» atlantistas y propentagonia-
nos, España se ha convertido en una pro­
piciatoria diana, cuando podríamos tener 
una razonable seguridad de no ser un ob­
jetivo para uno ni otro bando; como de he­
cho sucede con países como Suecia, Sui­
za, Austria, o incluso Finlandia. 

Y lo que no se puede decir, tampoco, 
es que la defensa de la neutralidad lleve a 
la indefensión. Hay en el ejército español 
destacados oficiales, cierto que no mu­
chos, que han formulado propuestas so­
bre un modelo alternativo de defensa. Sin­
téticamente, puede recordarse en qué con­
siste: un ejército al servicio de una políti­
ca de neutralidad y distensión, pero que 
al mismo tiempo garantice que, en caso 
de ataque, la invasión del territorio propio 
no sería fácil; y que la ocupación se haría 
compleja y de consecuencias altamente 
costosas —y a la postre disuasorias— pa­
ra el atacante. Un ejército así, estaría pe­
gado al territorio, se reorganizaría para la 
defensa posible, y no para una imposible 
ofensiva a miles de kilómetros de nuestras 
fronteras, o contra «enemigos del Sur» en 
condiciones ¡nternacionalmente impresen­
tables y armamentísticamente más que 
difíciles. 

En otras palabras, se trataría de un ejér­
cito no unido al pueblo sino salido y sien­
do parte del mismo pueblo, con un siste­
ma de reciclaje permanente y reuniendo las 
condiciones para la más rápida moviliza-
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ción, con grandes potencialidades para tra­
bajos de defensa civil y otras posibles ac­
tividades comunitarias. Y particularmente, 
un ejército así, en España (el país que al 
constituirse en Nación, ya antes de su pri­
mera Constitución de Cádiz, inventó las 
guerrillas) habría de reverdecer, moderni­
zándolas, formas de defensa del tipo de los 
tecnocomandos, con conocimiento a fon­
do del territorio, de sus posibilidades, de 
sus infraestructuras, con armas no pesa­
das pero de gran eficacia, con una Mari­
na no pensada tanto para desfiles navales 
como sí para proteger nuestras aguas, y 
evitar la invasión de nuestra plataforma 
continental para toda clase de usos, y con 
una fuerza aérea y antiaérea no diseñada 
para satisfacer simplemente los apetitos in­
saciables de unas pocas firmas norteame­
ricanas de la industria aérea. 

Una política de neutralidad, y de apoyo 
para todo lo que sean esfuerzos para la paz 
y la distensión, requiere un ejército demo­
cratizado y reorganizado en línea con plan­
teamientos como los hechos anteriormen­
te. Pero al propio tiempo, exige una polí­
tica decidida de resolver las potencialida­
des de conflicto en nuestro inmediato en­
torno. Y en este sentido, nadie podrá ver 
riesgos verosímiles del lado de Francia o 
de Portugal; como tampoco, a parte de la 
cuestión de Gibraltar, cabe esperarlos de 
parte del Reino Unido. El potencial de con­
flicto que está en la mente de la mayoría es 
con el Norte de África y, sobre todo, por 
no decir casi exclusivamente, con 
Marruecos. 

Ceuta y Melilla: 
hablar claro 

La razón de ello esta ahí: Ceuta y Meli­
lla. Y sobre Ceuta y Melilla, sin entrar ahora 
en propuestas concretas, lo que sí cabe es 
plantearnos una postura nueva. Por lo me­
nos nueva oficialmente, puesto que de 
puertas adentro y entre cuatro paredes, en 
todos los medios oficiales, incluso del ejér­
cito, se va aún más allá y se admite la ma-
rroquinizacíón de ambas plazas como al­
go inevitable; y que más tarde o más tem­
prano, tendremos una guerra por conser­
varlas, o habrá de admitirse una especie 
de segunda edición de la «Marcha Verde», 
si para entonces no se ha encontrado una 
solución aceptable. 

En esa línea de reflexión, hay que pen­
sar, además, que toda nuestra argumen­
tación para recuperar Gibraltar —una as­
piración unánime de los españoles— ca­
rece, o es deficiente por lo menos, de fun­
damento, al pretender de forma paladina 

conservar Ceuta y Melilla, y simultánea­
mente recuperar el Peñón. Me parece que 
no será ninguna osadía —y si lo es qué le 
vamos a hacer— plantear la posibilidad de 
una conferencia sobre el Estrecho de Gi­
braltar y los intereses de sus países ribe­
reños y próximos. Tal vez España, con el 
debido apoyo de otros países, podría for­
mular una invitación de este tipo a Marrue­
cos, Argelia, Portugal y el Reino Unido, 
para estudiar las tensiones en el amplio 
sector que va desde el Sahara Occidental, 

las Azores y las Canarias hasta Baleares 
y los confínes orientales del Mogreb, para 
definir nuevas coordenadas de seguridad in­
ternacional y de convivencia pacífica. Una 
conferencia así, que lógicamente debería 
¡r precedida de un serio trabajo diplomáti­
co, y de tantas reuniones informales co­
mo fueran necesarias, serviría para discu­
tir las aspiraciones y propuestas de los paí­
ses reunidos. Y en lo que a España con­
cierne, creo que inicialmente podrían plan­
tearse proposiciones tanto para Gibraltar 
como para Ceuta y Melilla. 

Respecto de Gibraltar, España, hacien-
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Política exterior 
do uso del artículo 144-b de la Constitu­
ción, podría ofrecer a los llanitos la posi­
bilidad de insertarse en la soberanía espa­
ñola con un generoso estatuto de autono­
mía, que permitiese, a quienes lo desea­
ran, seguir siendo británicos indefinida­
mente, y de modo tal, que los derechos 
derivables de esa situación estuviesen su­
pervisados por un Cónsul del Reino Uni­
do, que incluso formase parte —o fuera 
observador— del Gobierno autonómico de 
la ciudad. No entraré en detalles, que po­
drían ser desarrollados ulteriormente. Pe­
ro sí creo que cualquier solución de retor­

no de Gíbraltar pasa por un período más 
o menos largo de co-soberanía híspano-
británica, que luego tenga un vestigio sim­
bólico en la permanencia del antes men­
cionado Cónsul, hasta que, eventualmen-
te, la propia ciudad autónoma de Gíbral­
tar decidiera renunciar a él. 

Para Ceuta y Melílla, habría de diseñar­
se una solución casi simétrica. En el sen­
tido de ofrecerles, también dentro del mar­
co de la Constitución (disposición transi­
toria quinta) sendos estatutos de autono-
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mía, en los que ab initio tuviesen —en 
sus órganos legislativos, gubernativos y 
judiciales— una presencia las poblacio­
nes de origen marroquí. Esos estatutos po­
drían contener, desde un principio, la pre­
sencia de un Cónsul marroquí en cada uno 
de los gobiernos autonómicos con previ­
siones para la progresiva participación de 
los representantes musulmanes hasta lle­
gar a la plenitud de sus derechos, en for­
ma proporcional con los ciudadanos de ori­
gen español. 

Sin entrar ahora en pormenores, sería 
la propia dinámica futura la que iría dan­
do una solución definitiva a ambos casos. 
Por ello, los Estatutos de Ceuta y Melilla, 
más que un final de viaje habremos de con­
siderarlos como una senda de entendi­
miento, para llegar a la plena reconciliación 
con Marruecos, sin agravios por ninguna 
de las dos partes, y sin traumas irreversi­
bles para dos naciones que, como se dice 
a veces en lenguaje un tanto dramático, 
están condenadas a entenderse. 

Que debemos llegar a algún tipo de 
acuerdo a largo plazo —pero abordado 
desde ahora— con Marruecos, es, en mi 
opinión, algo que no puede ignorarse más 
a la altura de 1983. Sin renunciar a defen­
der los legítimos derechos españoles, y sin 
perder de vista los del pueblo saharaui a 
su libre expresión en un referéndum lim­
piamente organizado, España debe buscar 
ese entendimiento, para evitar que el Es­
trecho sea un espacio de conflictos, en vez 
de convertirlo en una vía de agua de cada 
vez más fácil tránsito para unas relaciones 
potencíalmente formidables. 

Al respecto no estará de más recordar 
que con Portugal se mantuvo durante mu­
cho tiempo la ¡dea de dos países que vi­
ven de espaldas. Hoy, eso ha empezado 
a cambiar, y hasta existe un cierto porcen­
taje de portugueses que no están solamen­
te a favor de mejores relaciones, sino que 
yendo más allá piensan en algún tipo de 
relación política supranacional deseable 
para ambos países. Pero respecto de Ma­
rruecos, todavía muchos españoles ven el 
peligro del moro, la reivindicación de lo que 
es nuestro, etc., etc. Cuando, en realidad, 
es un pueblo en rápido desarrollo demo­
gráfico, con un potencial económico no 
desdeñable, con una posibilidad de asocia­
ción económica con España absolutamen­
te impresionante de cara al futuro. 

Más que anecdóticamente, todavía hoy 
se recela de los miles de vehículos de «mo­
ros» que atraviesan la Península Ibérica 
(por las vías trans-iberianas de las carre­
teras de Irún y la Junquera a Algeciras). 
Y aún se oyen quejas de que «los moros 
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lo dejan todo sucio» como si nosotros fué­
ramos el pueblo más cuidadoso con su en­
torno, y hay gente que se extraña de que 
«los moros acampen en Algeciras», a la es­
pera de los transbordadores para Ceuta. 
Como igualmente, a nivel oficial, se está 
negando el paso de los productos marro­
quíes vía terrestre por España. Todo eso sin 
olvidar, por supuesto, que desde el otro 
lado hay una continuidad de apresamien­
to de pesqueros, y de dificultades crecien­
tes en muchas áreas de posible relación 
económica. 

Mucho de tanto, podría cambiar. No di­
go de la noche a la mañana, pero sí en un 
plazo razonable. Y con ello, vendría el 
aumento del intercambio económico, cul­
tural, etc. Se haría más verosímil el paso 
fijo del Estrecho —sea túnel o puente—, 
la eventualidad del gasoducto euroafrica-
no, etc., etc., y Ceuta y Melilla serían ciu­
dades prósperas en vez de cantones acosa­
dos. En suma, hay toda una serie de pro­
yectos en los que no vamos a entrar en de­
talle ahora, pero que sin una solución de 
viejos litigios, son puros espejismos. 

Al mismo tiempo, creo que resolver 
nuestro viejo contencioso con Marruecos 
por una vía razonable para ambas partes, 
significaría el origen radical de una posi­
ble ayuda a la democratización del país ve­
cino. Y simultáneamente, contribuiría a la 
desaparición definitiva de los «Vestigios 
africanistas» que todavía hay en nuestras 
Fuerzas Armadas. Y a la postre, la pers­
pectiva de solución de esos problemas, ha­
ría sencillamente impresentable la partici­
pación de España en la OTAN, y más que 
deleznable el mantenimiento de los pactos 
con EE.UU., que habrían de denunciarse 
para convertir la actual relación de sumi­
sión en. una de verdadera amistad con el 
pueblo de EE.UU. 

Y aquí terminan estas primeras reflexio­
nes sobre nuestra política exterior. Sí el di­
rector de esta Revista «Mayo», que me las 
pidió, se siente animado, ya desde ahora 
adquiero el compromiso de escribir unas 
segundas reflexiones sobre otros temas de 
política exterior, quizá no tan estratégicos, 
pero de no menores consecuencias ni in­
terés. Me refiero a las relaciones con Ibe­
roamérica, con el mundo árabe e Israel, a 
nuestro conflicto particular con la CEE y 
especialmente con Francia, al devenir de 
la fraternidad —a veces desdeñada y tan­
tas veces ilusoria— de españoles y portu­
gueses, y a temas residuales, pero no ni­
mios como son Guinea, Andorra, etc., etc. 
«Mayo» tiene, pues, la palabra para esa 
nueva contribuición a sus páginas, que 
ahora son anfitrionas de estas reflexiones. 

EMILIO MENENDEZ DEL VALLE 

ntelectualmente, al menos, no 
conviene andarse por las ramas ni 
permitir que los árboles no nos de­
jen ver el bosque. ¿Para qué enga­
ñarse? A los españoles no les en­
tusiasman los norteamericanos. 
Cuando menos, no les gusta la 
América (¡ya es prepotencia y mal 
gusto tener que oirles sinónima­
mente sustituir «United States» 
por «América»!) del Sr. Reagan. 

Otras, muy diferentes «Américas», eran las 
de John Kennedy e incluso la de «Jimmy» 
Cárter ¿Acaso un simpático diminutivo es 
capaz de atenuar la animadversión? 

Quien esto escribe ha estudiado un par 
de años en uno de los centros de presti­
gio académico de los Estados Unidos, Co-
lumbía University, en Nueva York y toda­
vía recuerda con nostalgia su enamora­
miento de la «América» por dentro y su re­
pulsa de los Estados Unidos de fuera ¡Qué 
bien engrasado y organizado funciona­
miento interno de la sociedad norteameri­
cana, de sus universidades, libertades indi­
viduales, racionalidad social e industrial y 
cuan lamentable la expresión internacional 
de esa sociedad! ¿Cabría una «América» 
tan atractiva y válida por dentro sin la ac­
tuación imperial de la política exterior? ¿Es 
rentable un eficiente, útil y riguroso depar­
tamento de informática de cualquier seria 
universidad norteamericana sin la aplica­
ción «insinuada» o forzada a posteríorí de 
sus actividades, programas o «sugeren­
cias» en Guatemala, Kenya o Tailandia? 
¿Puede el imperio, sin utilizar métodos im­
perialistas, mantener un nivel de vida im­
perial para sus ciudadanos en el interior de 
sus fronteras, esto es, sin controlar ade­
cuadamente las materias primas y los re­
cursos exteriores que permiten la perpe­
tuación sin excesivos traumas del «Ame­
rican way of life»? 

En cualquier caso, no es descabellado 
afirmar que los españoles, como numero­

sos pueblos de la tierra, no guardan una 
buena imagen de los norteamericanos. 
Desde la obligada «relación de amistad» 
con los EE.UU. impuesta por Franco, pa­
sando por la tragicomedia del «Bienveni­
do Mr. Marshall» de Berlanga, hasta la re­
novación del convenio bilateral con Was­
hington llevada a cabo recientemente por 
el gobierno socialista, se produce una si­
tuación hispano-norteamericana que con­
viene analizar con cierto detenimiento. 

Las encuestas hablan a las claras de es­
ta ausencia de entusiasmo de la mayoría 
de la población española hacia los creado­
res y propagadores de «Dallas» o «Dinas­
tía». Del mismo modo que, en la actuali­
dad, las encuestas siguen reflejando una 
opinión mayoritaria popular española con­
traría a la OTAN. Igualmente está claro que 
los españoles identifican consciente o in­
conscientemente OTAN con Estados Uní-
dos, con lo que, al menos teóricamente, 
ciertas supuestas ventajas vistas por los 
defensores de la permanencia de España 
en el organismo atlántico son inexistentes. 
¿De qué sirve hablar de las ventajas de una 
relación defensiva colectiva — OTAN — 
con una multilateralización y pretendida 
atenuación de la dependencia, frente a la 
bilateralización y agudización de esa de­
pendencia que impone un convenio bila­
teral — con los EE.UU.— cuando en últi­
ma instancia el estado hegemónico den­
tro de la Alianza Atlántica y el único que 
puede apretar el gatillo nuclear no es otro 
que los Estados Unidos? 

Por cierto y hablando de una posible ter­
cera guerra mundial una reciente encues­
ta (1) contiene un detalle sumamente in­
teresante y pertinente a lo que estamos co­
mentando: un 40% de los españoles cree 
seguro o muy probable que estalle la ter­
cera guerra mundial, por supuesto nuclear, 
en los próximos diez años. De los encues-
tados el 42% está convencido de que se­
rían los norteamericanos quienes desenca-
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denarían la guerra, mientras sólo un 19% 
opina que lo harían los soviéticos. Otro de­
talle significativo es que hay más ciudada­
nos que atribuyen la responsabilidad a Es­
tados Unidos viviendo en Madrid (48%) 
que en Barcelona (38%). ¿Síndrome de To-
rrejón? Si así se expresa la opinión públi­
ca de un país democrático como España 
cuyo gobierno legítimo ha firmado y su 
parlamento, libremente elegido, ha ratifi­
cado un Convenio de Amistad, Defensa y 
Cooperación con los Estados Unidos, ¿qué 
pensarán otros pueblos no tan ligados por 
tales vínculos? 

Condenados a entendernos 

Gusten o no gusten los norteamerica­
nos, la «realpolitik» lleva forzosamente a 
la conclusión de que hay que entenderse 
con ellos. El sentido común indica que 
USA tiene poder e influencia, si bien en 
distinto grado, sobre todos y cada uno de 
los «aliados», estén o no integrados en la 
OTAN. Ese mismo sentido común nos en­
seña que en la actual coyuntura bilateral 
e internacional, España es más dependien­
te de los EE.UU. que viceversa, que inclu­
so nuestros argumentos geoestratégicos 
a la hora de negociar una relación de tú 
a tú con Washington están hoy algo más 
disminuidos por el papel de Marruecos, 
tanto en su calidad de aliado más incon­
dicional que nosotros de los EE.UU. (por 
el carácter de su régimen, tal como era 
más incondicional el franquista) como por 
su capacidad de influencia indirecta sobre 
Washington vía Ceuta y Melilla. 

Así las cosas, conviene que la política, 
la diplomacia y la sociedad española en su 
conjunto y mientras esperamos y trabaja­
mos por tiempos mejores que nos permi­
tan una más favorable relación con el ami­
go americano, intenten definir más preci­
samente el tipo de amistad deseable con 
nuestro socio hegemónico, más o menos 
deseable, más o menos inevitable. Una 
mejor comprensión de la amistad, hoy for­
mal y documentalmente plasmada a tra­
vés del convenio bilateral, y una conse­
cuente labor encaminada a aumentar el 
grado de nuestra soberanía y a disminuir 
la presencia hegemónica de los norteame­
ricanos entre nosotros, contribuirá a crear 
paulatinamente una verdadera relación bi­
lateral, más satisfactoria para ambas 
partes. 

Aunque no siempre y no sólo la verdad 
nos hace libres, cierto es que contribuye 
a ello. En cualquier caso, puede ser inte­
resante pr°^rinar al Doder washingtonia-

no cual es nuestra imagen colectiva del 
buen y del mal amigo americano. Por lo 
que a mi respecta, no quisiera relacionar­
me con una potencia cuya política exte­
rior se elabora a base de lo que el propio 
Kissinger describió como «globalismo in-
diferenciado», esto es, la tendencia a con­
siderar toda agitación interna en un país 
concreto como consecuencia de una pe­
netración externa (normalmente de la 
URSS). Ello conduce, automáticamente, 
a ignorar o subestimar los efectos produ­
cidos por causas sociales, económicas o 
políticas internas. Hay que enfatizar los 
factores estructurales cuando nos halla­

mos frente a una Administración, la de 
Reagan, que tiende a pensar que «Estados 
Unidos fue derrotado en Vietnam en las pá­
ginas del New York Times», aludiendo al 
papel supuestamente desmoralizador juga­
do por la prensa libre y progresista duran­
te ese conflicto. De una u otra forma to­
dos los gobiernos USA, salvo parcialmente 
los de Kennedy y Cárter, se han compor­
tado de acuerdo al teorema del «undiffe-
rentíated globalism» kissingeriano. Y Rea­
gan comenzó a tensar la cuerda en base 
a un par de principios clave: «El interven­
cionismo ¡legal soviético está aumentan­
do a un ritmo que pone cada día más en 
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peligro la paz mundial» (Alexander Haig, 
entonces Secretario de Estado, ante el Co­
mité de relaciones exteriores de la Cáma­
ra de Representantes, marzo de 1981) y la 
peligrosa concepción de que todo ataque 
a la red global USA de alianzas en el mun­
do implica una victoria para el enemigo. 

Esta es la filosofía política que ha pro­
ducido, por ejemplo, el Plan Reagan para 
Centroamérica y Caribe, filosofía que apli­
cada a este último se concreta en un eslo­
gan estremecedoramente sintomático: «Si 
Cuba no es enemigo tuyo, tú eres mi 
enemigo». 

No quisiera tener un amigo americano 
excesivamente puritano o supuestamente 
ético en política internacional, que gusta 
de declaraciones calificables, cuando me­
nos, de raras, ambiguas o pertenecientes 
al campo de la muy peligrosa doble mora­
lidad: «Es necesario impresionar a los ene­
migos de la libertad en el mundo» (Rea­
gan). «Es preciso defender el deber moral 
de Estados Unidos frente a la amenaza co­
munista en Centroamérica» (Schultz). 
«Continuamos suministrando aviones a Is­
rael porque es imposible determinar si el 
ataque contra Tamuz es ofensivo o defen­
sivo» (Haig, tras la agresión aérea israelí 
contra la central nuclear iraquí). 

Sin embargo, sí quisiera tener un buen 
amigo americano, un amigo que corres­
pondiera con fidelidad y dignidad a la re­
lación que España le brinda. Esa relación 
crecerá más fuerte cada día sí se consoli­
da sobre bases excluyentes de la prepoten­
cia por parte del más fuerte. Y nada más 
fácil, para explicar a la Administración ac­
tual y al pueblo norteamericano en su con­
junto el tipo de amistad que preferimos, 
que utilizar los propios sentimientos y ex­
presiones de ilustres representantes de ese 
pueblo. 

Hoy en día, como en su momento a cau­
sa de la intervención en Vietnam, la opi­
nión pública de los Estados Unidos está 
profundamente dividida. El desgarramiento 
social que produjo la guerra vietnamita 
obligó al entonces subsecretario de Defen­
sa de la época, John T. McNaughton, a ex­
presarse así: «Existe la sensación de que 
tratamos de imponer una imagen determi­
nada de los Estados Unidos a unos pue­
blos remotos que somos incapaces de en­
tender (como tampoco podemos entender 
a nuestras propias generaciones jóvenes) 
y que para ello llegamos a extremos 
absurdos. 

Muy diferente es el hoy subsecretario de 
Defensa de la Administración Reagan, 
Fred Ikle, quien, ante el actual intervencio­
nismo en Centroamérica se quejaba en 

marzo de este año de la prudencia de los 
europeos: «El papel desempeñado y las po­
siciones adoptadas por nuestros aliados 
europeos en el combate por la democra­
cia en América Central y el Caribe han si­
do muy decepcionantes. Quieren ignorar 
lo que ocurre verdaderamente y corren así 
el riesgo de caer en los engaños de la pro­
paganda totalitaria o bien actúan de for­
ma francamente malintencionada». 

Lo que está en acorde consonancia con 
esta convicción de su Presidente: «No se 
puede dudar. La seguridad nacional de to­
das las Américas está en juego en Centroa­
mérica. Si no podemos defendernos allí no 
debemos esperar prevalecer en otras par­
tes. Nuestra credibilidad se hundiría». 

Convicción que a su vez rima con otra 
del recién y nuevamente contratado Henry 
Kissinger: «Si no podemos controlar Cen­
troamérica, será imposible convencer a los 
estados amenazados del Golfo Pérsico y 
de otras áreas del mundo de que sabemos 
mantener el equilibrio global». 

Pues bien, no es éste el amigo america­
no que yo deseo para una relación bilate­
ral con España. Mi amigo americano no se 
compadece («doesn't fit», que dirían los 
americanos) con esta imagen ni con la del 
Watergate nixoniano. Las cualidades de mi 
ideal amigo americano son fáciles de des­
cribir y difíciles de conseguir, a pesar de 
que millones de ciudadanos yanquis lu­
chan por conseguirlas. Sin ir más lejos, las 
condensaba muy bien recientemente The 
New York Times (2). Refutando a Reagan 
y a Kissinger, editorializaba el periódico: 
«Olvidemos el equilibrio global que no es 
sino un paso para el establecimiento de es­
feras de influencia, influencia que, como 
en el caso de Europa, debe ser merecida. 
Desde luego, Nicaragua ya no es nuestra, 
pero tampoco Pakistán o Afganistán lo son 
de la Unión Soviética. La lamentable tran­
sición nicaragüense de una dictadura de 
derechas a otra de corte izquierdista no 
constituye una amenaza para la paz del 
mundo, sino una lección objetiva. Las re­
voluciones pueden ser inquietantes, pero 
no inevitablemente comunistas. Si son co­
munistas no tienen porqué ser necesaria­
mente pro-soviéticas. Y si son pro-
soviéticas no tienen porqué ser irreversi­
bles. .. Los comunistas en China y Yugos­
lavia se han hecho amigos de los Estados 
Unidos». 

He aquí una buena dosis de realismo y 
sentido común, bien alejada del «globalis-
mo indiferenciado». 

La expresión formal 
de la amistad: 
el Convenio bilateral 

Como se sabe, el instrumento legal por 
el que los dos estados se relacionan for­
malmente en la actualidad es el Convenio 
de Amistad, Defensa y Cooperación entre 
España y Estados Unidos, de 2.7.1982, 
complementado por un protocolo adicio­
nal de 24.2.1983. No voy a entrar en el aná­
lisis pormenorizado del mismo, ya hecho 
acertadamente, entre otros, por Ángel Vi­
ñas y Antonio Marquina. Tan sólo expre­
sar mi opinión de que, dada la coyuntura 
nacional e internacional, es, con la adición 
incluida por el gobierno socialista en febre­
ro de 1983, el mejor de los convenios ob­
tenibles aquí y ahora. 

Hay que tener en cuenta que en una ne­
gociación con una superpotencia ésta in­
tenta imponer totalmente sus puntos de 
vista y que el éxito de la misma consiste 
en la obtención del mayor nivel de conce­
siones posible (el máximo que la otra par­
te está dispuesta a dar). Debemos pregun­
tarnos hasta dónde podía tensar la cuer­
da el gobierno español en esta negociación 
sin romperla. Es incuestionable que el Pro­
tocolo adicional supone un avance consi­
derable con referencia a la satelización 
franquista con respecto a EE.UU. y pone 
las cosas en claro (enturbiadas por el go­
bierno de UCD con la precipitada y forza­
da decisión de ingresarnos en la Alianza 
Atlántica) en lo que respecta a la relación 
España-USA-OTAN, dado que el susodi­
cho Protocolo desvincula la estrecha rela­
ción entre el Convenio y cualquier posible 
status español dentro de la OTAN (ningu­
na cláusula prejuzga la integración espa­
ñola en la estructura militar de la 
organización). 

La inclusión del nuevo instrumento le­
gal complementario de febrero de este año 
permite ganar tiempo sin, simultáneamen­
te, producir trauma alguno en la defensa 
occidental. Esto es, como diría Fernando 
Moran, la política exterior socialista con­
tribuye al afianzamiento de la España de­
mocrática «no rompiendo equilibrios», al 
tiempo que intenta contrarrestar las posi­
bles tendencias a la desestabilización que 
pudieran encontrar origen en el contexto 
internacional de España. 

Queda, pues, claro que el nuevo gobier­
no se esfuerza por contribuir a la defensa 
común de Occidente (pero reclama el de­
recho a hacerlo según su propia modali­
dad y entendimiento de la situación), en 
tanto que da buena prueba de respetar los 
compromisos internacionales previos con-
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traídos por España. Sin embargo, una po­
lítica exterior de Estado, aunque no desee 
crear nuevos factores de inseguridad, no 
puede tampoco, como manifiesta Ángel 
Viñas, «renunciar a una defensa cerrada 
de lo que en el proceso democrático inter­
no se rsdefina como intereses nacionales 
ni echar por la borda el compromiso ad­
quirido ante la opinión pública y los votan­
tes del 28 de octubre que expresaron su 
opción por la oferta política socialista» (3). 

La paulatina creación 
de una amistad real 

Si el Convenio bilateral es el cauce de 
una amistad formal, la amistad real se la 
tienen que ganar los americanos día a día. 
Y la iniciativa debe ser, sobre todo suya, 
pues para algo son los más fuertes. Como 
decía The New York Times, «la influencia 
debe ser merecida» y no impuesta. Las 
muestras concretas de esa amistad que un 
día lleven a la mayoría de los españoles a 
hablar bien de su amigo americano deben 
venir de éste y deben venir ya. Los espa­
ñoles deben sentir palpablemente que la ba­
lanza comercial hispano-norteamericana se 
equilibra, que Washington ayuda de ver­
dad en nuestro proceso de integración en 
la CEE y que respeta nuestras posibilida­
des de acción exterior en Iberoamérica. 

Tenemos en común valores que defen­
der: la democracia y el pluralismo occiden­
tales, la promoción de la justicia interna­
cional, la paz, la distensión... Valores que 
reforzarán una real amistad, siempre que 
Washington no quiera imponernos una 
uniformidad interpretativa, sus códigos de 
interpretación. Por ejemplo, tenemos de­
recho a entender la distensión no como un 
fin en sí misma, sino como un instrumen­
to para lograr paulatina y pacíficamente la 
reforma de las estructuras internacionales, 
hoy evidentemente injustas. Nuestro ami­
go americano debe saber apreciar (aunque 
algún comentarista político interno no sa­
be hacerlo) que una manera específica es­
pañola de contribuir a la distensión puede 
ser nuestro empeño en elaborar una estra­
tegia sistematizada Norte-Sur, de coope­
ración al desarrollo. Y que ello no tiene 
porqué lesionar necesariamente los inte­
reses norteamericanos. 

El viaje a Washington 

El viaje oficial realizado en junio pasado 
a Estados Unidos por el Presidente del Go­

bierno español constituye, a mi entender, 
un gesto político elaborado e inteligente 
que persigue sentar las bases de una ver­
dadera amistad, satisfactoria para ambas 
partes. Es obvio que el presidente Gonzá­
lez es consciente del poder e influencia 

(merecida o no que los Estados Unidos 
ejercen sobre los países occidentales. La 
teoría de la «soberanía limitada» se aplica 
también hoyen Occidente, si bien en gra­
do y naturaleza diferentes a la que cono­
cen los países del bloque oriental. Y se apli-
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Política exterior 

cara mientras no sea alterada la infraes­
tructura de la sociedad internacional. No 
hay pues que asombrarse de que el jefe del 
Ejecutivo reconozca públicamente un he­
cho al decir que le gustaría que el innega­
ble liderazgo que ejercen los Estados Uni-

dos se convirtiera en positivo, en lugar de 
ser negativo. 

Hay que conocer el temperamento de 
Felipe González y su repudio de un mun­
do dividido en bloques antagónicos para 
comprender la oportuna dosificación de 

expresiones públicas que, según los casos 
y el «momentum», laceran el comporta­
miento de una u otra superpotencia. Ma­
nifestaciones como la de «prefiero morir 
de un navajazo en el metro de Nueva York 
a vivir en Moscú», cuando tan sólo era se­
cretario general del PSOE, o su «compren­
sión» por la instalación de los euromisiles 
no tienen sentido si se singularizan y se ais­
lan, por ejemplo, de las hechas en Bogo­
tá, a tan sólo veinte días del viaje a Was­
hington, criticando en duros términos la 
política norteamericana en Latinoamérica. 
Crítica que uno de los diarios de Madrid 
titulaba «Felipe González arremete contra 
el imperialismo norteamericano». 

No me cabe la menor duda de que el 
Presidente, con su viaje a Washington, 
contribuía objetivamente a crear una amis­
tad hispano-norteamericana sobre bases 
más equitativas, al tiempo que perseguía 
lograr un margen de autonomía con res­
pecto a los EE.UU. Objetivos del actual go­
bierno son, según declaraciones del pre­
sidente a Newsweek coincidiendo con su 
viaje, «lograr para España una década de 
construcción democrática» y otra de 
«construcción y modernización económi­
ca». Obviamente, no es nada fácil conse­
guirlo sin la confianza, o, por lo menos, sin 
la hostilidad, de los Estados Unidos. 

El Presidente español, que advertía en 
su momento no haber ¡do a Washington 
a «marcar distancias sino a buscar coinci­
dencias», levantaba, sin embargo, su co­
pa ante el secretario de Estado Schultz, en 
una recepción de la Embajada de España 
en Washington, para brindar «por la paz 
y la justicia en el mundo». 

Si la declaración hecha por Reagan en 
el jardín de la Casa Blanca el 21.6.83 es sin­
cera («apreciamos el alto grado de respon­
sabilidad del Presidente González al guiar 
a su país en estos momentos críticos de 
su historia») y si la misma se convierte en 
hechos concretos y sinceros, tal vez pue­
da iniciarse un camino de coexistencia pa­
cífica que en su día se traduzca en real 
amistad. 

(1) Estudio del Instituto DYM sobre un po­
sible conflicto bélico generalizado distribuí-
do por la Agencia EFE y recogido por El 
País, 31.7.1983. 

(2) 25.7.1983. 

(3) «Ante la ratificación del Convenio 
hispano-norteamerícano de 1982», El País, 
18.4.1983. 
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ha desgracia 
de la OTAN 

CARLOS ELORDI 

^ _ osé Barrionuevo es aplaudido 
por la derecha y criticado, a 
veces furibundamente, por la 
izquierda. Fernando Moran es 
el blanco de las invectivas de 
la derecha, pero carece del 
apoyo de la izquierda. Más allá 
de definiciones puntillosas de 
lo que es uno y otro lado del 
espectro político, porque to-

^ J dos sabemos de lo que esta-
^ ^ mos hablando, lo cierto es que 

nunca como ahora la política exterior ha­
bía sido objeto de debate. 

Para un observador europeo, acostum­
brado desde hace décadas a seguir pun­
tualmente ese tipo de debates en las pá­
ginas de los periódicos, en el parlamento, 
la polémica española le podría parecer in­
madura, demasiado apasionada e incluso 
carente de reflexiones previas. Y con un 
defecto adicional: su escasa trascenden­
cia popular. Todo ello es inevitable. Tras 
tantos años de silencio, de fatalismo asu­
mido en torno a estas cuestiones, exigir 
madurez en un debate sobre política ex­
terior sería pedir demasiado. 

Pero, ¿por qué la cuestión está en la pri­
mera línea del interés político? ¿Por qué la 
oposición exige que las líneas de la políti­
ca exterior sean urgentemente discutidas 
en el parlamento? Sin despreciar la presión 
que la creciente tensión internacional ejer­
ce sobre las conciencias, sin olvidar los re­
novados esfuerzos que hacen las grandes 
y las medianas potencias para alinear a Es­
paña en sus posiciones, es sin duda la 
eventualidad de un cambio en las líneas 
tradicionales de la política exterior española 
el factor que con mayor fuerza excita la po­
lémica. 

Esa eventualidad estaba abierta por los 
compromisos establecidos en el programa 
electoral del Partido Socialista. En uno de 
los pocos puntos definidos de dicho pro­
grama, el PSOE se comprometía a convo­
car un referéndum sobre la presencia de 
España en la OTAN y como tal partido ex­
presaba su oposición a la permanencia de 
nuestro país en la Organización Atlántica. 

Era un compromiso electoral firme, que 
respondía a la línea mantenida por los so­
cialistas en los debates parlamentarios que 
precedieron a la integración en la época de 
Calvo Sotelo. 

¿Por qué contra la OTAN? 
Aún hoy se discute cuál era la razón úl­

tima de esa posición política. ¿Por qué un 
partido claramente alineado en los presu­
puestos de sus colegas socialdemócratas 
europeos difería tantísimo de ellos en las 
cuestiones de la política internacional? 
Analizar este extremo es importante por­
que de la solidez o no de los principios se 
puede deducir la persistencia de la postura. 

En el grupo dirigente del PSOE, y algu­
nos insisten que especialmente en su líder, 
Felipe González, se respiraba el generali­
zado aire antiimperialista de los años se­
senta. Aunque pocos de ellos se destaca­
ran en las movilizaciones que también en 
España se hicieron contra la intervención 
norteamericana en Vietnam, la mayoría 
participaba de ese ambiente colectivo. Un 
ambiente que rechazaba la presencia de las 
bases norteamericanas en España y si en-
feudamiento de la política exterior fran­
quista a la de los USA. Ese era el sustrato 
a partir del cual se fueron modulando las 
opciones políticas de los dirigentes 
socialistas. 

Pero la referencia es demasiado vaga. 
Y además el PSOE ha dado demasiados 
saltos de gigante respecto de su origina-" 
rio ideario político en otros capítulos co­
mo para que ese sustrato haya de ser te­
nido en cuenta como algo fundamental. 

Cuestión más significativa en materia de 
política exterior era el encendido europeís-
mo de los nuevos líderes socialistas. En 
medio del aislamiento internacional de los 
últimos años del régimen franquista y de 
los primeros del gobierno Suárez, los diri­
gentes del PSOE podían lucir su estrecho 
contacto con muchos gobernantes euro­
peos a quienes debían apoyo y prestigio. 
La obsesión por la homologación con 
Europa, con los aires modernos y social­

demócratas que imperaban en el continen­
te fue durante mucho tiempo, casi hasta 
la llegada al gobierno, uno de los hechos 
característicos del nuevo PSOE. Acercar­
se a esa Europa y a sus modos de hacer 
política, de gobernar, constituía por sí mis­
mo todo un proyecto de modernización del 
país en el que los socialistas insistían con 
frecuencia. 

Se ha dicho, y no sin razón, que esa vo­
luntad europeísta, ese nuevo aire, más mo­
derno, fue una de las claves del éxito elec­
toral de los socialistas, de su sintonización 
con los votantes. Muchos, sin demasiado 
fundamento tal vez, esperaban que con el 
PSOE en el gobierno España tendria abier­
tas las puertas del continente, del Merca­
do Común. 

Pero en las relaciones con sus colegas 
europeos había, junto a otros, un escollo 
importante: la negativa del PSOE a la en­
trada en la OTAN. Dado que el presiden­
te Suárez fue posponiendo sistemática­
mente la cuestión, primero para evitar la 
ruptura del consenso, luego para ahorrar­
se un debilitamiento adicional de su gobier­
no, las disensiones entre los socialistas es­
pañoles y los europeos en esta materia no 
alcanzaron virulencia especial. La creencia, 
especialmente alentada por Helmut 
Schmidt, de que era posible una tercería 
vía, europea, que apaciguara las secuelas 
mundiales del conflicto entre los dos gigan­
tes, permitía un cierto encaje de la pecu­
liar posición del PSOE. 

A partir del triunfo electoral de Reagan 
y de la invasión soviética de Afghanistán 
ese entramado se vino abajo. Desapareció 
la posibilidad de esa tercera vía y los nor­
teamericanos pasaron a la ofensiva y exi­
gieron alineamientos claros a los países oc­
cidentales. Todavía se discute cuál es la 
medida en que ese endurecimiento de la 
política de los USA determinó la caída de 
un Suárez que seguía sin querer entrar en 
la OTAN, y hasta qué punto los norteame­
ricanos fueron ajenos al establecimiento 
de! clima previo que permitió el golpe de 
estado del 23 de febrero. Lo cierto es que 
la primera y más significativa medida del 
gobierno de Calvo Sotelo fue la entrada 
en la OTAN. Y los socialistas se opusie­
ron. Muchos de sus planteamientos fue­
ron moderados tras el susto del 23 F. Este 
no. Aunque ya se le habían visto las ore­
jas al lobo. 

El imperativo electoral 
Por muchas vueltas que se le dé a la co­

sa, la razón fundamental del mantenímien-
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No medimos a nadie por su dinero. 
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El dinero, por sí solo, no crea industrias, no descubre 
nada, ni hace cultura. El dinero es un instrumento. Lo real­
mente importante para que la sociedad avance son las perso­
nas. Y como instrumento, no debe ser un obstáculo sino un 
medio, para que las personas con iniciativa, puedan realizar 
sus proyectos. 

Por eso, más del 85% de los créditos que el Banco de 
Bilbao tiene concedidos se basan únicamente en garantías 
personales. 

Y así, en los últimos años, hemos creado nuevos servicios, 
para que la sociedad avance, para que cada persona, con 
independencia del dinero que tenga, encuentre en nuestro 
Banco aquello que le ayude a resolver sus problemas y 
prosperar. 

Porque creemos que el dinero es un medio. Y el fin, las 
personas. 

BANCO DE BILBAO 



«Política exterior 
y democracia» 

FERNANDO M O R A N 

E
stamos asistiendo últ imamente a un proceso avanzado de mi­
litarización del pensamiento. No es sólo que los temas de de­
fensa recaben la atención de las clases dirigentes, sino de al­
go más: la reducción de los planteamientos internacionales casi 
exclusivamente a formulaciones estratégicas. 

Cari Schmit t señala que, en el campo político, el concep­
to esencial es la dicotomía amigo-enemigo. Cuando el adver­

sario se transforma en enemigo estamos ya en el terreno de la poltica 
(lo mismo ocurre cuando el socio se convierte en amigo. Pero Schmit t 
no se refiere al enemigo personal, que compite en asuntos privados en 
los que cabe la concil iación, sino al enemigo público, al que pertenece 
a un grupo que pone en peligro la supervivencia del mío. Es decir, no 
al «inimicus» sino al «hostes». Su enemistad es existencial, su tr iunfo 
significa la destrucción del otro. 

La política exterior debe contribuir precisamente a disolver este ma-
niqueísmo tan peligroso en las relaciones internacionales y a colaborar 
al afianzamiento de la democracia en España. 

La democracia es algo más que la existencia de derechos y liberta­
des, garantizados en un texto y alegables ante una instancia jurídica, al­
go mas que la participación de la formación de la voluntad popular a tra­
vés de la representación. Es eso, por supuesto, y sin ello no hay demo­
cracia. Pero la democracia se nutre también de unos valores que impli­
can la creencia de que una realidad no puede reducirse a axiomas, a es­
quemas rígidos, que tengan que prevalecer necesariamente y sin mati­
ces sobre otros. Y esto debe aplicarse tanto al ámbito interno del Estado 
como al ámbito de la sociedad internacional. Es una contradicción que 
se predique en casa el diálogo y el respeto del punto de vista del adver­
sario y no se aplique, sin embargo, este criterio fuera, cuando estable­
cemos contacto con culturas y sistemas diferentes. La tolerancia es una 
cualidad humana que hay que cultivar también de forma colectiva. To­
do esfuerzo por comprender al contrario, por distinguirle, templa suave­
mente nuestra convivencia y confiere a una sociedad el título de 
inteligente. 

Se trata pues de que, sin comprometer las alianzas y la solidaridad 
del bloque occidental, al que pertenecemos inequívocamente, evitar el 
automatismo en los alineamientos y tratar de crear un espacio autóno­
mo de acción y de reflexión. 

Hoy en España la libertad no está solamente amenazada por credos 
y estrategias que vienen de otros bloques con sistemas políticos distin­
tos. También lo estará si, en el clima de globalización de los bloques, 
se va subordinando el análisis crítico —sin el que la libertad perece— 
y la libertad de opciones concretas, a una adscripción sin reservas a la 
globalización. 

La democracia es un factor de paz, pero sin la lucha por la paz y la 
distensión es difícil que la libertad perdure. 

FERNANDO M O R A N 

to de esta postura anti-OTAN tuvo que ser 
electoral. Hay quien asegura que en algu­
na reunión posterior a las elecciones an­
daluzas uno de los máximos dirigentes so­
cialistas dijo: «Decir que no a la OTAN nos 
dará dos millones de votos más». Para 
conquistar al electorado de izquierdas era 
preciso mantener una de las pocas señas 
de identidad izquierdista que aún le que­
daban al PSOE. El temor a una contesta­
ción interna dentro del propio partido 
—el recuerdo del 28 Congreso aún no se 
había borrado aunque sí difuminado— po­
día actuar en idéntico sentido. Pero segu­
ramente con mucha menos fuerza: el 
PSOE era en esos momentos, y con mu­
cho, el partido más unido del panorma po­
lítico español. 

Negociar con Washington 

Decir que no a la OTAN para alejar la 
mínima sospecha de neutralismo era el reto 
que tenía tras de sí la política exterior so­
cialista. Washington no acepta neutralis­
mos. Por eso había que mantener el «sta-
tu quo», la vinculación de España a la polí­
tica defensiva y militar de los Estados Uni­
dos. Por eso en los primeros compases del 
nuevo gobierno se firmó el convenio con 
los USA. Y desde esa plataforma se trata-

' ba ahora de convencer a los norteamerica­
nos de que no presionaran más, de que la 
posición del gabinete socialista no admitía 
dudas en cuanto a su alineamiento en el 
bloque occidental. Muchas cosas indican 
que en buena medida ese intento ha fraca­
sado. Que los norteamericanos, o al menos 
el gobierno Reagan, quieren más: y con­
cretan- ante una posición inequívoca en el 
tema de la OTAN y nada de referendums. 
Seguramente esa insistencia responde más 
a una actitud ideológica, de dominio so­
bre los aliados, que a un análisis riguroso 
de los hechos: porque efectivamente, el 
convenio de amistad y cooperación vincula 
totalmente a España a la política militar de 
los Estados Unidos. Pero hay que contar 
con esa actitud ideológica agresiva que no 
muestra fisura alguna. 

Tal vez por ello mismo Felipe González 
haya dicho que como pronto el referéndum 
sobre la permanencia en la OTAN se cele­
brará en 1985. Porque en esa fecha habrá 
un nuevo presidente de los Estados Uni­
dos y el jefe del gobierno español espera 
que Reagan no repita mandato, que sea 
sustituido por un hombre, Móndale, tal vez 
más comprensido en esta materia. Con to­
do, y aunque ese cálculo no sea despre-
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Política exterior 
ciable, la inquietud que la ambigüedad del 
gobierno en el tema del referéndum está 
creando no va a disminuir. Inquietud a de­
recha y a izquierda. Y si a la derecha ese 
sentimiento explica buena parte de la ani­
mosidad existente contra todos y cualquie­
ra de los actos del ministro Moran, a la iz­
quierda puede producir desafecciones res­
pecto del proyecto de cambio que se vo­
tó el 28 de octubre. 

La decepción 

Hay que volver en este extremo a la in­
madurez general en torno al debate sobre 
política exterior. Para muchos votantes so­
cialistas, de esos que se podrían situar en 
su izquierda, es casi más grave que no se' 
cumpla el compromiso del referéndum so­
bre la OTAN a que se haga una reestruc­
turación industrial o a que se lleve a cabo 
una reducción de los salarios reales. La po­
lítica de las imágenes ha sido el camino del 
éxito en la España de la reforma democrá­
tica: lo fue para Adolfo Suárez, lo es para 
Felipe González. Y la cuestión de la OTAN 
es, como decíamos antes, una imagen es­
cogida cuidadosamente para formar par­
te de una panoplia de opciones que habría 
de satisfacer a un publico electoral amplio 
y heterogéneo. Y ahora, en el momento 
de la incertidumbre, ese público que tran­
quilizaba su conciencia izquierdista porque 
votaba a un PSOE que nos iba a sacar de 
la OTAN, está empezando a pedir cuentas. 

De tal manera que las secuelas más im­
portantes de la polémica en torno a la 
OTAN son de orden interior y no exterior. 
La aparente contradicción entre las posi­
ciones de Felipe González y las del vice­
presidente Alfonso Guerra en esta polémi­
ca puede responder más a la necesidad 
de apaciguar los ánimos críticos en todos 
los frentes al mismo tiempo —a los norte­
americanos, al ejército, a los votantes y al 
propio Partido Socialista— que a una real 
diferencia de posiciones. Pero si no exis­
ten divergencias fundamentales entre los 
dos primeros hombres del PSOE sí que las 
hay, y obedecen no sólo a razones de ti­
po ideológico, entre distintos sectores del 
partido. El próximo Congreso socialista 
puede ser el escenario de un debate a 
fondo, tal vez crispado, en torno al tema 
de la OTAN. Un debate sobre una cues­
tión puntual, con toda su importancia, que 
podría servir de espita para dar salida a di­
sensiones de otro tipo, hijas de las discre­
pancias y los sinsabores internos creados 
por el ejercicio del poder. Si el marxismo 

fue la chispa que hizo saltar al XXVIII Con­
greso del PSOE, la OTAN, sin llegar a tan­
to, puede ser el detonador de la polémica 
del próximo. La pregunta, sin respuesta, 
es si la dirección socialista se atreverá a 
presentar ante el Congreso una propues­
ta que rectifique presupuestos anteriores 
en la materia. 

Sólo nueve meses 
En los meses previos al 28 de octubre 

de 1982, algunos de los que luego iban a 
ser ministros del gobierno hacían en pri­
vado el siguiente razonamiento: «vamos a 
llegar al poder en un momento de crisis 
profunda. Eso nos va a impedir llevar a ca­
bo una política económica y social avan­
zada; por el contrario, vamos a tener que 
imponer sacrificios a las clases populares, 
que son lo fundamental de nuestro elec­
torado. Pero creemos que el proyecto de 
modernización de la sociedad y del Esta­
do que proponemos bien merece ese es­
fuerzo; y confiamos en que se nos com­
prenda. Con todo, es en la política inter­
nacional en donde podemos obtener nues­
tros mayores éxitos. Queremos devolver a 
la gente el orgullo de ser español». 

Tras nueve meses de gobierno, cabe de­
cir, cuando menos, que la cosa no era tan 
fácil. Que las habas están contadas y que 
las ilusiones son menos en política inter­
nacional. Tal vez el mayor fracaso socia­
lista en este terreno haya sido el no com­
prender que las mínimas mejoras alcanza-
bles en la posición internacional de Espa­
ña requieren tiempo, mucho tiempo. Y que 
se había creado la sensación de que se iba 
a conseguir algo muy rápidamente. Toda­
vía es pronto para valorar el efecto nega­
tivo de esa decepción. 



La banca, 
esa gran señora 

MANUEL GALA 

E
n los diez últimos años han cambia­
do en España más cosas de las que 
podemos percibir (aunque cierta­
mente han permanecido más de las 
deseables), pero la gran banca sigue 
ahí, aparentemente inmutable. Y, sin 
embargo, los bancos españoles han 
dejado durante todo este tiempo pa­
sar por ellos el pulso que marcaba el 

ritmo del cambio político y de la crisis económica. 
De hecho, en estos años la Banca ha hecho frente a la 

crisis bancaria posiblemente más fuerte del mundo llamado 
occidental y ha tenido que adaptarse a un cambio políti­
co de características históricas, hechos que le han exigido 
una profunda reestructuración del sector, la incorpora­
ción de nuevas técnicas y una importante maleabilidad 
política. 

Ciertamente, los grandes bancos iniciaron esta andadura 
en 1973 desde una posición privilegiada ya que contaban 
con un mercado oligopolístico, cautivo y en crecimien­
to. La debilidad del mercado de financiación directa (Bol­
sa), y la insuficiente institucionalización de otros interme­
diarios financieros depositaba así en siete grandes bancos 
un gran poder económico. Por otra parte, la dictadura del 
general Franco consolidaba esta situación con una armo­
nía de intereses político-financieros que con frecuencia no 
tenía solución de continuidad. La normativa franquista 
no era la óptima para la Banca, pero al limitar tanto los 
tipos de interés de los depósitos como de los créditos les 
garantizaba beneficios altos, al tiempo que alentaba la in­
versión y permitía a la Banca elegir (y también discrimi­
nar) entre las empresas demandantes de crédito. Además 
la no concesión de nuevas licencias de apertura (en la dé­
cada 1953-63 no se concedió una sola) garantizaba el man­
tenimiento del poder y beneficios oligopolísticos. En es­
tos años la Banca española se capitalizó al tiempo que re­

tribuía generosamente a sus propietarios mediante la ele­
vación del precio de sus acciones, y obtuvo un poder po­
lítico que por obvio no tenía necesidad de hacerse explíci­
to saliendo a la superficie, ya que el dictador sabía muy 
bien cuáles eran los poderes «fácticos» que le convenía 
respetar. Era sintomático en este sentido que cuanto más 
conspicuas eran las sucursales en las calles (en este país 
íbamos camino de tener más oficinas bancarias que ba­
res) más en la sombra permanecían sus dirigentes. 

Solidez interna 

Pero la Banca hizo algo más que capitalizarse. Tam­
bién supo montar una sólida estructura interna apoyada 
en el equipo empresarial más capacitado del país, y qui­
zás el único de dimensión europea. Así, apoyándose en 
su tradición, de una parte formó sus propios cuadros con 
empleados que habiendo pasado por todo el escalafón 
aunaban experiencia empresarial con fidelidad a la insti­
tución, y de otra cooptaba a miembros de la inteligencia 
política y académica apuntalando su presencia en la so­
ciedad a través de los hombres «alquilados». 

La década del 63 al 73 trajo nuevos vientos que respe­
tando los beneficios de la gran banca amenazaban su po­
der oligopolístico. En los años anteriores de «boom» eco­
nómico había surgido un capitalismo nuevo, dinámico y 
ambicioso (estaba todavía en fase de despegue) cuya exi­
gencia de mayor protagonismo tenía su representación más 
agresiva en el «Opus Dei». Estos grupos encontraron una 
vía de penetración más fácil en un poder político deterio­
rado y obsoleto que en el poder sólido de la banca, e in­
tentaron «desde arriba» promocionar a los nuevos empre­
sarios, al tiempo que buscaban la penetración en la Uni­
versidad y en los cuerpos de funcionarios con hombres con 
frecuencia apresurada e insuficientemente formados. 



Felipe González con José María Aguirre Gonzalo, presidente del Banesto. 

Este intento, que tuvo su punto más alto en el gran error 
político del Gobierno «monocolor» de López Rodó en 
1969, se manifestó en la apertura de nuevos bancos tras 
la Ley de Ordenación del Crédito y la banca de 1962. Así 
y ante la mirada alarmada y desconfiada de la gran ban­
ca, entre 1967 y 1977 se crearon catorce bancos (dos co­
merciales y trece industriales y uno de Estatuto Especial), 
aunque, si bien es cierto, también ella misma participó en 
la carrera, desdoblándose en bancos industriales y abrien­
do sucursales no rentables. Eran tiempos en los que se juz­
gaba lo no venido por pasado y se cotizaba la simple li­
cencia de apertura anticipando beneficios oligopolísticos, 
olvidando que los oligopolios también pierden y que his­
tóricamente la banca ha tenido una gran proclividad a la 
quiebra en tiempos de crisis. 

Así, cuando el general Franco muere en 1975, la banca 
además de tener que hacer frente al gran desafío político 
que este hecho plantea, se encuentra en proceso de adap­
tación a una nueva estructura del sector y a la espera (por­
que la banca ha estado —y está— bastante mejor infor­
mada que la media de la clase política) de que la crisis eco­
nómica internacional llegase a España con la fuerza aña­
dida que le proporcionaba el haber tratado de ignorarla 
durante dos años. 

Adaptarse a ¡o nuevo 

Y la crisis llegó entre 1977 y 1983, con gran dureza, afec­
tando al 40 por 100 de los bancos y a la quinta parte de 
sus activos. Una crisis, que por sus dimensiones hubiera 
podido tener consecuencias graves en países más estruc­
turados que el nuestro, pero que en España no ha produ­

cido ni pánico ni caos, e incluso ha permitido que la difí­
cil «transición» política siguiera su curso sin sobresaltos 
adicionales. La clave de esta estabilidad hay que buscarla 
en el pragmatismo, solidez y maleabilidad de los grandes 
bancos que han sabido hacer de la necesidad virtud (apo­
yándose también en la financiación pública, claro está), 
potenciando la concentración y expansión mediante la ab­
sorción de los bancos en dificultades, recuperando al mis­
mo tiempo la posición oligopolística amenazada en los años 
anteriores. Porque la crisis bancada ha sido fundamen­
talmente la crisis de los nuevos bancos (salvo la del Ur-
quijo, arrastrada por los problemas de la industria), o des­
de el punto de vista de vista de la banca «tradicional», 
la de los malos gestores y de los aventureros que habían 
confundido la fácil especulación con la sana gestión ban­
cada. Nadie mejor que la sección bancada de Rumasa 
ejemplariza ese «ya lo decía yo» de una gran banca que, 
sintiéndose al margen de la quema, incluso se ha permiti­
do el lujo de quejarse de que no se haya dejado operar 
lo que Friedman llama la «sana institución de la quiebra» 
en lugar de pasarles a otros los costes de la mala gestión. 

Esta fuerza de los grandes bancos se ha manifestado de 
una doble manera: 

De una parte acometiendo una mecanización de los ser­
vicios y una modernización de la gestión financiera que 
ha más que duplicado el volumen de depósitos por em­
pleado y aumentado en mayor proporción los servicios por 
hombre, haciendo tolerables los aumentos salariales y fa­
cilitando una calidad de servicios que sin ser la mejor del 
mundo bien podría ser envidiada por la mayoría de los 
sectores productivos de nuestro país. 

De otra, y más importante, comprendiendo que en el 
país se había producido una profunda transformación 
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socio-económica irreversible e incompatible con ningún 
aventurismo militar (recuérdese la posición de la banca la 
larga noche del 23-F). Esto no era necesariamente un plan­
teamiento ideológico y tampoco quiere decir que no hu­
bieran tratado de adaptarse a otra situación política, sino 
simplemente que la defensa de sus intereses pasaba por 
la aceptación de la democracia porque sabían que otra dic­
tadura militar —abierta o encubierta— con un jefe de Go­
bierno manejable no era una solución, al menos a largo 
plazo. Por eso, cuando los electores decidieron que go­
bernara el Partido Socialista, la banca, que no lo desea­
ba, pero que prefería la mayoría absoluta de la fuerza go­
bernante ni se alarmó (aunque desconfiara) ni trató de obs­
taculizar su labor. Es más, a pesar de que el tinte social-
demócrata del nuevo Gobierno no fuera su color político 
ideal aceptó (¿y buscó?) el pacto político que le permitiera 
participar en la dirección de los destinos económicos del 
país, al tiempo que de los suyos propios. 

La dependencia del Estado 

Pero si la gran banca ha sabido capear el temporal (o 
los temporales) incluso haciendo buena la mala situación, 
no ha salido de la crisis tal como entró en ella, ni su posi­
ción en la sociedad es la misma que hace diez años. Cuan­
do se inició la «transición», y posteriormente el mandato 
socialista, los grandes bancos eran conscientes de su fuer­
za y de su debilidad. De su fuerza, porque sabían que la 
estabilidad económica del país y la suya propia eran inse­
parables (y sabían que lo sabía el Gobierno), y que nin­
gún proyecto económico importante podía iniciarse sin su 
colaboración. De su debilidad, porque también eran cons­
cientes de que a largo plazo la banca no podría sobrevivir 
a la crisis sin la ayuda del Estado. En pocas palabras, sa­
bían que su interés y el interés público coincidían en este 
caso en la necesidad de su plena sobrevivencia. 

La banca depende hoy del Estado de un lado porque 
cuando el sector privado es mal pagador (y más a tipos 
de interés superiores al 20 por 100), el Estado, que siem­
pre puede crear billetes (o sea, inflación que pagamos to­
dos) es un buen deudor aún a intereses más bajos; y de 
otro, porque si el sector privado no paga, el avalista de 
última instancia lo sería también el Estado para evitar un 
pánico bancario. 

Pero aumentar la interdependencia con el Estado im­
plica —por definición— hacerse más dependiente de él, 
aunque sólo sea por eso de que el cliente casi siempre tie­
nen razón. Así, la banca, que había participado con com­
placencia en la liberalización de los tipos de interés inicia­
da por el ministro Fuentes Quintana en 1977, ahora tiene 
que aceptar con resignación el dirigismo del crédito (al sec­
tor público o al sector privado) marcado por los coeficien­
tes obligatorios de inversión, y los aumentos de los depó­
sitos (remunerados o no) en el Banco de España, adap­
tándose a la política anti-inflacionista. Por eso, los ban­
cos, que tienen «atados» casi el 40 por 100 de sus activos 
(de los cuales la mitad en Deuda Pública, Caja y depósi­
tos en el Banco de España) ven con preocupación esta «so­
cialización» del crédito con la que compran seguridad a 
cambio de rentabilidad e independencia. En este sentido 
nunca en los tiempos recientes un ministro de Hacienda 
ha sido tan poderoso frente a la banca como el actual; 
ministro que como buen social-demócrata sabe que la fuer­
za en una economía de mercado está más en el control 

Rafael Termes, presidente de la Asociación de la Banca privada. 

(concepto de política económica) que en la propiedad (con­
cepto jurídico). 

De momento, los bancos han visto reducirse a la mitad 
sus beneficios por peseta propia (de 1,26 por 100 en 1975 
a 0,60 por 100 en 1982) en gran parte debido a los fondos 
que tienen que dedicar a los posibles impagados motiva­
dos por la crisis (y bastante más que tendrían que dedicar 
a hacer frente a lo que falta por venir si no quieren que 
sea el Estado quien les salve) y en menor medida por ese 
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«dirigismo» del crédito que representa en última instan­
cia un pago de impuestos encubierto (que a su vez reduce 
el impuesto inflacionista creado por el déficit público). 

Pensando en un futuro de crisis 

¿Hasta dónde puede llegar esta «socialización» indirecta 
de la banca vía control de los activos? Las reglas del jue­

go establecen un límite claro a la absorción de los benefi­
cios por parte del Estado. Garantizada su sobrevivencia ren­
table, la banca sabe que no le pueden poner más impues­
tos que los que pueden pagar, y así, si le quitan 24.000 
millones con una mano (mediante el incremento de un 
punto en el coeficiente de caja) ya se los devolverán con 
otra (en este caso 12.000 millones por vía del aumento en 
dos puntos de la remuneración de los depósitos obligato­
rios). Los grandes bancos paradójicamente han tenido la 
fortuna de ser suficientemente domésticos (o poco impor­
tantes) como para no poder meterse en el lío de prestar 
a países insolventes (tal como lo ha hecho la banca nor­
teamericana y europea). 

Es importante puntualizar a este respecto que la afir­
mación anterior es válida en tanto que creamos lo que di­
ce la misma banca, e incluso el gobernador del Banco de 
España. Porque la posición acreedora en el exterior de los 
grandes bancos es uno de los secretos financieros mejor 
guardados. Es posible, sin embargo, que las cifras totales 
no sean excesivamente grandes, pero que los créditos con­
cedidos estén concentrados en dos o tres bancos (Banco 
de Santander, Central y Exterior, por ejemplo) por lo que 
también aquí estamos expuestos a algún susto serio que 
haga intervenir en última instancia a la financiación del 
Banco de España. 

Más allá de esta razonable duda, los grandes bancos 
afirman que la crisis bancaria está cerrada con la desapa­
rición de los aventureros de la profesión: y lo está, por­
que aquí puede ocurrir cualquier cosa menos un pánico 
bancario, pero ello gracias a que tienen un avalista sol­
vente que de una forma u otra impondrá condiciones. 

¿Qué ocurrirá en el futuro? 
Un cliente muy incómodo y peligroso y poco rentable, 

pero buen pagador poniendo avales como lo es el Estado 
puede ser buen cliente en tiempos de crisis, pero no de cre­
cimiento. La cuestión para la Banca está en la reversibili­
dad del proceso, pero de momento, y mientras no cambie 
la política económica del actual Gobierno, los grandes ban­
cos juegan el juego de forma inteligente aceptando su «res­
ponsabilidad histórica» a la espera de tiempos mejores 
(que piensan que son lejanos). Es sintomático en este sen­
tido que también empiece a cambiar la imagen pública de 
algunos banqueros que acostumbrados a la sombra co­
mienzan a salir algo más a la luz, e incluso que los jóve­
nes presidentes sean presentados en sociedad con la debi­
da discreción. 

Al margen de todo lo anterior todavía le queda a la ban­
ca otro desafío fundamental: el de la banca extranjera. 
En los cuatro últimos años, y desde que se permitió su 
instalación, 29 bancos extranjeros han comenzado sus ac­
tividades en España. Es cierto que su actuación se ve ex­
tremadamente limitada por el hecho de que no pueden cap­
tar depósitos del público, pero ya están aquí a la espera 
de que se modifique la legislación mientras actúan en los 
mercados exteriores. Hasta ahora la banca española ha 
negociado con el Gobierno los frenos legales a su compe­
tencia, y cuando no ha tenido más remedio ha preferido 
bloquearles el camino pagando por el banco en crisis que 
podía pasar a sus manos (con los bancos de Rumasa se 
volverá a plantear la situación), pero esto no es sino ga­
nar un tiempo importante y posiciones marginadas de ca­
ra a un futuro más competitivo. 

¿El futuro? Tampoco para esa gran señora el futuro es 
lo que era pero nadie como la banca lo ha comprendido 
así. Quizás esté ahí el principal secreto de su fuerza. 
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Seguridad Social 

Dibujo de Parigi en Trance Novvelle". 

F
l tema de la seguridad social, 
sus problemas y su posible, o 
imposible, reforma se ha con­
vertido en un debate envene­
nado en el que confluyen de­
masiados intereses como pa-

' ra que nadie pueda pretender 
ofrecer recetas técnicas de validez incues­
tionable. No es esto, sin embargo, lo ha­
bitual y es frecuente escuchar de políticos 
y economistas aseveraciones demasiado 
rotundas que , bajo coartadas técnicas, 
pretenden imponer a la población solucio­
nes tal vez no deseadas. 

Esto ha contribuido a consolidar una ca­
talogación de los problemas de la seguri­
dad social española que me atrevería a ca­
lificar de tópica, que en muchas ocasiones 
no profundiza lo necesario en el diagnós­
tico y que tiende a autoalimentarse doc­
trinal y doctrinariamente en un esquema 
cada vez más inamovible. 

Los problemas tópicos 
Las ¡deas más generalizadas acerca dt. 

catálogo de problemas de la seguridad so­
cial hacen referencia a cuatro grupos de 
cuestiones: los efectos perversos del sis­
tema sobre el resto de la economía nacio­
nal, la evolución de la población, la mala 
estructura interna del sistema y la racío-

Como acabar con el 
Por FERNANDO FERRER MARGALEF 

La irracional acumulación de disparates ha sido el método 
de formación del incontrolable entramado que es la 
Seguridad Social española. Los proyectos de reforma 
de la misma, los elaborados en los tiempos de UCD, 
han tendido a sacudirse los problemas de encima 
y a entregar a la iniciativa privada lo rentable que queda 
en ese entramado. El gobierno socialista 
aún no ha abordado la asignatura pendiente de la Seguridad 
Social. Y es de esperar no sólo que le haga frente, 
sino que evite los caminos recorridos por sus predecedores 
en la materia. 
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nalidad, y el volumen del gasto de la se­
guridad social. En relación con el primer 
grupo se destaca el volumen del déficit del 
sistema y su financiación incorrecta; del te­
ma demográfico el crecimiento de la po­
blación pasiva en relación con la activa; la 
multiplicidad de regímenes especiales y la 
complejidad del marco normativo son los 
temas de interés del tercer prupo y, por úl­
timo, y en relación, con el gasto, se cita 
el bajo nivel de las prestaciones, la mala 
relación calidad precio del sistema y las de­
sigualdades de protección de los diversos 
colectivos de afectados. 

El problema del déficit de la seguridad 
social se encuentra ligado fuertemente al 
tema del déficit público en general. Se 
piensa que, en épocas de contención mo­
netaria con objetivos antiinflacionarios, 
una financiación del déficit con recurso al 
banco emisor limita las posibilidades de 
expansión del crédito en el sector privado. 
A la seguridad social se le atribuye una im­
portancia que bien puede ser despropor­
cionada en el conjunto total del déficit 
público. 

Un ochenta por ciento de los recursos 
corrientes disponibles para el sistema pro­
ceden de las cotizaciones sociales que se 
comportan como un impuesto sobre el 
coste del trabajo. Se afirma que este sis­
tema de financiación penaliza el empleo 

—al ser beligerante contra uno de los fac­
tores productivos—, perjudica al comercio 
exterior — por estar en desventaja frente 
a la imposición indirecta en la aplicación 
de los ajustes fiscales en frontera— y re­
percute en forma negativa sobre los bene­
ficios empresariales. Por otra parte se pien­
sa que la distribución de la cotización en­
tre la parte que corre a cargo del trabajador 
y la que corre a cargo del empresario es lesi­
va para este último que soporta un porcen­
taje mucho mayor. Por último, determina­
das imperfecciones de la contribución — 
base máximas de cotización, tipos diferen­
ciales por actividades en las contigencias 
de accidente de trabajo y enfermedades 
profesionales y, hasta 1983, falta de obli­
gatoriedad del prorrateo de las pagas ex­
traordinarias — provocan distorsiones en la 
uniformidad de la carga y colocan en po­
siciones comparativamente ventajosas a 
determinados sectores o empresas. 

La tendencia al decrecimiento de la po­
blación activa y de la ocupada en parte 
provocada por la crisis económica, unida 
al progresivo incremento de la esperanza 
de vida, incide en que la relación entre po­
blación que paga a la seguridad social y la 
población que cobra de la seguridad so­
cial tienda a disminuir incrementándose, de 
esta forma, la carga por activo ocupado 
necesaria para financiar las percepciones 

monstruo 

Dibujo de Giancarlo Moscara. 

de los pasivos. Lo mismo ocurre con la re­
lación entre población parada y población 
ocupada, por causa del desarrollo del pro­
blema del desempleo, aunque este tema 
no pertenece al concepto institucional de 
seguridad social al estar adscrito el desem­
pleo al Instituto Nacional de Empleo. 

La organización de la seguridad social 
obedece al resultado de un proceso de for­
mación desordenado en lugar de a las más 
elementales normas de buen sentido. Tan­
to los organismos como las leyes que los 
regulan configuran un conjunto desorde­
nado y contradictorio que muchas veces 
requieren reformas en profundidad. La 
profusión de regímenes especiales provo­
ca diferencias en la protección de la pobla­
ción, cargas discriminadas a los diferentes 
sectores económicos y, en ocasiones, no 
se encuentra justificada de forma suficien­
te por razones objetivas. 

El nivel de protección del vigente siste­
ma de la seguridad social es bajo y no al­
canza el establecido por el convenio 102 
(norma mínima) de la OIT. No sólo esto, 
en general se piensa que los recursos de 
que dispone el sistema serían suficientes 
para mejorar el nivel y calidad de las pres­
taciones que, dicho de otro modo, la rela­
ción calidad precio del producto no es lo 
suficientemente buena. 

Existe, por último, un importante con­
junto de población no protegida y, dentro 
de la población protejida, situaciones de 
infra y sobreprotección que discriminan en­
tre uno y otros ciudadanos según el sec­
tor en el que desarrollan su actividad, la 
causa de la protección, su situación fami­
liar, su sexo y estado civil y algunas otras 
circunstancias que modifican las obligacio­
nes del sistema. 

Los problemas ocultos 
El diagnóstico anterior adolece, en oca­

siones, de cierta superficialidad por lo que 
muchas de las recetas que se recomien­
dan atienden sólo a los síntomas —bá­
sicamente sus aspectos financieros sin 
profundizar en las causas profundas de las 
dificultades. 

El primer tema de importancia sobre el 
que hay demasiados tópicos es el del dé­
ficit de la seguridad social. La capacidad 
de autofinanciación del sistema (ingresos 
corrientes) procede casi únicamente de las 
cuotas que suponen 2212,2 miles de mi­
llones de pesetas (presupuesto de 1983) 
sobre un total de recursos propios de 
2246,8 miles de millones lo que supone un 
98,5%, repartiéndose el resto entre ingre­
sos por servicios prestados, ingresos pa­
trimoniales y otros recursos. La situación 
no es, sin embargo, homogénea entre el 
régimen general y los regímenes especia­
les ni entre los diferentes regímenes espe-
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cíales entre sí (véase cuadro). El régimen 
general obtiene recursos en cuotas por en­
cima de sus necesidades corrientes en 
178,8 mil millones de pesetas. Los proble­
mas de financiación derivan del bajísimo 
nivel de ingresos por cuotas del régimen 
especial agrario que tiene una necesidad 
de financiación adicional sobre sus cuotas 
de 522,3 mil millones de pesetas con una 
tasa de cobertura de las cuotas sobre sus 
necesidades corrientes de un 15,3%. Es­
to supone que el sistema de la seguridad 
social está primando al sector agrario con 
una política de contención del componente 
alimentación del I PC y de protección de las 
rentas agrarias que nada tiene que ver con 
los objetivos del sistema de seguridad so­
cial: un simple criterio de buena gestión ad­
ministrativa y contable que incrementara 
las cotizaciones en el sector agrario en 
500 mil millones y que, simultáneamente, 
instrumentara un conjunto de transferen­
cias del estado al sector agrario por la mis­
ma cantidad, suprimiría el déficit de la se­
guridad social dejando sin variación el pre­
supuesto consolidado del sector público e 
introduciendo nuevos elementos de racio­
nalidad e información en el sistema presu­
puestario y contable. Lo mismo ocurre con 
otros regímenes especiales aunque su me­
nor importancia cuantitativa hace que los 
problemas financieros sean menores. 

Si se relaja el concepto institucional de 
seguridad social y se incluye el desempleo, 
el déficit del sistema ampliado aumenta. 
Se trata, por otra parte, de un fenómeno 
perfectamente lógico en épocas de alto ni­
vel de paro. Quienes, basándose en enfo­
ques exclusivamente financieros, postulan 
recortes en el nivel de protección por causa 
del alto nivel de gastos del seguro de de­
sempleo están esterilizando un mecanismo 
de protección precisamente en el momen­
to en que se dan los supuestos de hecho 
para los que se creó, haciendo un flaco fa­
vor a la distribución de la renta y olvidan­
do que una sociedad como la española de­
be garantizar un nivel de subsistencia mí­
nimo a todos los residentes en situación 
objetiva de necesidad. 

Hay una última consideración sobre el 
gasto de la seguridad social y la opinión 
de quienes quieren reducirlo para reducir 
el déficit: desde el punto de vista de la eco­
nomía nacional real el gasto en seguridad 
social no detrae recursos del sistema pues 
se realizaría de cualquier forma, financia­
do de la forma que fuere, a no ser que de­
jemos a nuestros ancianos perecer de ina­
nición o a nuestros enfermos faltos de 
atención médica a la puerta de los hospi­
tales. Desde este punto de vista la seguri­
dad social no genera demandas adiciona­
les sino que satisface de una manera or­
ganizada demandas existentes que, en par­
te importante, serían realizadas y satisfe­
chas también en el caso de su inexistencia. 

SISTEMA DE LA SEGURIDAD SOCIAL CLASIFICACIÓN 
FUNCIONAL DE GASTOS Y DOTACIONES. 1983 

(Miles de millones de Ptas.) 

Régimen Resto Accidentes 
Régimen 
General 

Especial Regímenes de Total Régimen 
General Agrario Especiales Trabajo 

PRESTACIONES 
ECONÓMICAS 991.9 439.4 276.9 88.1 1.796.4 
ASISTENCIA SANITARIA 465.1 155.0 113.1 29.9 763.0 
SERVICIOS SOCIALES 15.9 7.7 6.2 2.1 31.9 
ADMINISTRACIÓN 
GENERAL 43.0 14.3 16.5 14.2 88.0 
TOTAL OPERACIONES 
CORRIENTES 1.515.9 616.4 412.7 134.2 2.679.3 

CUOTAS 1.694.7 94.1 252.3 171.1 2.212.2 
SALDO 178.8 -522.3 -160.4 36.9 -467.1 
TASA DE COBERTURA 
CUOTAS/GASTO 111.79 15.27 61.13 127.50 82.57 
CORRIENTE (%) 

FUENTE: Elaboración propia a partir del proyecto de presupuesto. 

El segundo de los problemas ocultos que 
tienden a simplificarse es el de los efectos 
del sistema de financiación por contribu­
ciones sobre el resto de la economía na­
cional. Se tiende a afirmar genéricamente 
que la distribución de la carga entre em­
presarios y trabajadores es perniciosa pa­
ra los primeros (pagan tipos mucho más 
elevados) y que el encarecimiento del fac­
tor trabajo que implican las contribuciones 
sociales penaliza el empleo. Ambas con­
sideraciones están obviando el tema de la 
traslación a precios de los costes del tra­
bajo y evitando pensar en términos de fi­
nanciación alternativa cuando hablan de 
los perniciosos efectos sobre el empleo: 
debe resaltarse, en primer lugar, que des­
de un punto de vista económico es irrele­
vante distinguir la parte de la cotización 
que es a cargo del empresarios de la que 
es a cargo del trabajador, esto tiene efec­
tos sobre la incidencia legal de la carga pe­
ro no sobre su distribución económica que 
depende de factores distintos del Boletín 
Oficial. Como la oferta de trabajo —más 
en esta situación de desempleo que ha lle­
vado a niveles mínimos la población acti­
va al dejar el mercado de trabajo quienes 
están en él cuando las condiciones son 
favorables— depende poco del nivel sala­
rial cabe pensar, inicialmente, que el ajus­
te se produce más por la vía de los sala­
rios que por la del empleo, dicho de otro 
modo y por el más correcto lado de los 
costes: reducciones significativas en el 
coste relativo del trabajo pueden no con­
seguir incrementos relevantes del nivel de 
empleo, variable ésta que depende de un 
conjunto mucho más amplio y complejo de 
factores que su propio coste. Por otra par­
te se está olvidando el hecho de que ma­

yores costes del trabajo tienden a trasla­
darse a precios y que esto se hace con más 
facilidad cuanto más general es el grava­
men (como dijo Joan Robinson quien quie­
re mejorar su visión en un espectáculo en 
el que todos están sentados y, para ello, 
se pone en pie, queda en la misma situa­
ción relativa cuando a su movimiento res­
ponde el colectivo levantándose en su to­
talidad). Con todo ello resulta que las co­
tizaciones sociales no repercuten en el ni­
vel de empleo con la amplitud con la que 
se pretende pues parte se traslada a los 
precios de los productos, que mayoritaria-
mente son adquiridos por los asalariados, 
parte repercute en los salarios reales bru­
tos y sólo parte se traduce en un nivel de 
empleo inferior. 

Una visión alternativa del problema es la 
de estudiar los efectos sobre el empleo de 
la más que probable sustitución de parte 
de las cotizaciones sociales por el impue-
to sobre el valor añadido: tras los óptimos 
superficiales la realidad es que los estudios 
disponibles apuntan hacia un efecto más 
que dudoso, y en todo caso pequeño, so­
bre el nivel de empleo, indicando que los 
efectos importantes están en otras va­
riables. 

Otro de los problemas ocultos es el de 
la indefinición de un sistema de protección 
social que teóricamente es de base profe­
sional y proporciona prestaciones econó­
micas de sustitución proporcionales a los 
ingresos anteriores del pensionista y la rea­
lidad de que una parte muy grande, 
y creciente, de pensionistas están iguala­
dos en la pensión mínima. A esto se ha lle­
gado por la vía de incrementar de forma 
lineal —en todo o en parte— las pensio­
nes, conducta perfectamente lógica cuan-
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do el nivel es pequeño y las posibilidades 
financieras pocas y que, en última instan­
cia, convierte al sistema en asistencial por 
la vía del gasto y profesional por el lado 
del ingreso y es indudable que, cuando se 
trata de proporcionar niveles mínimos a la 
población, la técnica financiera más correc­
ta pasa por recurrir a la financiación fis­
cal en la oportuna proporción entre im­
puestos directos e indirectos. La financia­
ción regresiva de un sistema asistencial de 
seguridad social conduce a esterilizar por 
la vía del ingreso la distribución de la ren­
ta que se consigue por el lado del gasto. 

La estrategia regresiva 
de la reforma 

Ante una situación de río revuelto no es 
de extrañar que los pescadores apresten 
sus artes con la expectativa de una buena 
pesca. En el pasado reciente varios han si­
do los intentos de elaborar un proyecto de 
reforma. El único del que se dispone co­
mo punto de referencia es el propiciado, 
en sus últimos tiempos de vida, por el go­
bierno de la UCD. Y ese es el que vamos 
a comentar. 

La estrategia «ortodoxa» de los proyec­
tos de reforma es doble: de un lado se trata 
de conseguir la privatización de la parte 
más rentable del sistema de la seguridad 
social, de otra de modificar el sistema de 
financiación para alterar regresivamente la 
distribución de la renta disponible. 

La primera de las consignas reformistas 
se basa en un elemento mágico: la creen­
cia de que la privatización de la porción pú­
blica del sistema sanitario de la seguridad 

social (no puede olvidarse que hay una im­
portante parte privada a través del régimen 
de conciertos y de la producción de medi­
camentos que bien pudieran ser activida­
des públicas) conducirá inexorablemente 
a una mayor eficacia en la gestión de los 
recursos, a un menor coste de los servi­
cios y a una mayor satisfación de los en­
fermos. El tema pertenece al personal do­
minio de las creencias y en modo alguno 
puede utilizarse como argumento científi­
co en un debate político. Por otro lado hay 
quienes nos resistimos a pensar en la sa­
lud como objeto del tráfico mercantil, te­
ma este en el que intervienen considera­
ciones de distribución de renta, de cober­
tura geográfica y de satisfacción pública 
de necesidades elementales de los indivi­
duos con menores recursos. 

El segundo elemento de la reforma re­
gresiva pasa por la introducción de un ni­
vel privado (mal denominado libre) de se­
guridad social para complementar las pen­
siones públicas y que estaría basado en las 
técnicas habituales de financiación de re­
servas matemáticas individualizadas en 
función de las cuotas pagadas. Es induda­
ble que las compañías de seguros tienen 
en el mercado, bajo diferentes denomina­
ciones, múltiples figuras de seguros dife­
ridos de vida que gozan de escaso éxito 
de venta. Esto es así porque los tipos de 
interés pagados por las aseguradoras no 
compensan las tasas de inflación espera­
das y convierten esta forma de ahorro en 
muy poco rentable para los asegurados. 
Una excelente fórmula para incrementar 
las ventas es la de reducir el nivel de pro­
tección público (haciendo más necesaria 
la generación de un ahorro complementa­
rio) a la vez que se fuerza a algunos indi­

viduos a contratar tales pólizas a través de 
la fuerza vinculante de la contratación co­
lectiva. Todo ello es ciertamente criticable 
y tal vez sea mejor dejar las cosas como 
están y permitir que el ahorro personal sea 
colocado mediante opciones personales. 
Y ésto sin entrar en consideraciones co­
mo el descenso de los tipos de interés que 
podría provocar un exceso de oferta de 
fondos ahorrados —lo que podría hacer to­
davía menos rentables esos fondos— y sin 
contemplar el problema de la actual gene­
ración de activos que tendría que financiar 
la vejez de sus mayores y la suya propia 
al romperse en este punto el contrato in­
tergeneracional implícito. 

Por último hay una estrategia de refor­
ma del sistema de financiación de la segu­
ridad social que postula reducir el nivel de 
las contribuciones sociales y obtener recur­
sos alternativos del impuesto sobre el va­
lor añadido que se canalizarán, vía trans­
ferencias del estado, a la seguridad social. 
No es presumible que la disminución de las 
cargas sociales repercuta en un decremen­
to de los precios si no que es de esperar 
que estos se muestren muy rígidos a la re­
ducción de costes y que el diferencial ob­
tenido sea aplicado, prácticamente en su 
totalidad, a la recomposición del exceden­
te. Si esto es así, obtener financiación al­
ternativa a través de la imposición indirecta 
dejará en el mismo nivel el volumen de re­
cursos detraídos por el sistema estado más 
seguridad social, incrementará los benefi­
cios empresariales y disminuirá el poder de 
compra del conjunto de los consumido­
res. Dicho de otro modo, la reforma del sis­
tema de financiación planeada en esos tér­
minos encubre un estrategia de concen­
tración de la renta a favor de las de capital. 
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Recuerdos 
de una foto 

Como la mayoría de los españoles de mi 
generación, la primera película de Buñuel 
que vi fue Robinson Crusoe (1952), debi­
do a que, convenientemente cortada, fue 
la única que se estrenó en su momento por 
aquello de que también es la narración de 
una aventura basada en un clásico. Lue­
go pasó mucho tiempo en que sólo era 
posible obtener información sobre su traba­
jo a través de los pocos artículos publica­
dos en las revistas especializadas españo­
las Cinema universitario y Nuestro cine y 
la constante atención que despertaba en las 
francesas Positif y Cahiers du cinema. 

Mi primer encuentro serio con el cine de 
Luis Buñuel tuvo lugar en París durante el 
mes de julio de 1963. Como hacían mu­
chos españoles de entonces había ¡do a ver 
ese cine que siempre estaba prohibido en 
España. El mismo día de mi llegada compré 
L'officiel des spectacles y vi que estaban 
poniendo dos de sus obras maestras: Vi-
ridiana (1961) y El ángel exterminador 
(1963). Tras muchas dudas, la novedad pu­
do conmigo y fui a ver esta última que aca­
baba de estrenarse. Su visión en el mítico 
cinematográfico La Pagode me dejó todo 
lo que impresionado que puede imaginar­
se, pero casi más asombrado me quedé 

Luis Buñuel y Glauber Rocha (Venecia, 1977). 

cuando al día siguiente descubrí que ha­
bían quitado Viridiana. No la volvieron a 
programar durante todo aquel mes y tuve 
que esperar tres años para verla por casua­
lidad, —y doblada al italiano—, en Bérga-
mo en una copia infecta, pero me fasci­
nó tanto como las múltiples veces que la 
he visto después. 

Durante aquel verano y el siguiente, que 

VII Congreso 
Mundial 
de Economía 

La presencia de los países tercermundis-
tas va a dar un «clima caliente» al Vil Con­
greso Mundial de Economía, que patroci­
nado por la Asociación Internacional de 
Economía (AIE) y organizado por el Cole­
gio de Economistas de Madrid se celebra 
del 5 al 9 de septiembre en Madrid. Por 
otra parte el presidente del gobierno espa­
ñol, Felipe González, dará las claves del 
«cambio económico» que los socialistas 
propugnan. El papel que debe cumplir Es­
paña en la división internacional del trabajo 
será esbozado con toda probabilidad por 
el jefe del Ejecutivo. De su discurso esta­
rán especialmente pendientes las fuerzas 
sindicales y empresariales. 

En este foro económico-financiero, sal­
drán a relucir los enfrentamientos entre los 
llamados economistas ortodoxos y radica­
les. En este sentido se espera una fuerte 
disputa entre los participantes en la sesión 
que tratará de los «problemas monetarios 
y financieros internacionales». A este res-
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volví a París a seguir viendo cine, vi casi 
toda su obra mexicana, la antigua y la re­
ciente, y las discutibles coproduciones rea­
lizadas con Francia. Y, poco a poco, fui 
descubriendo que la socarrona gracia ara­
gonesa que hace geniales Susana, carne 
y demonio (1950), Abismos de pasión 
(1953) o La vida criminal de Archibaldo de 
la Cruz (1955), no era captada por unos 

franceses que se perdían entre los subtí­
tulos y preferían imágenes mucho más 
obvias. 

Fue de la mano de Ricardo Muñoz Suay 
como tuve ocasión de conocer a Luis Bu-
ñuel. En enero de 1967, vino a Madrid des­
pués de montar Belle de jour y Ricardo 
consiguió que le visitáramos en su apar­
tamento de la Torre de Madrid una repre­
sentación de la revista Nuestro cine cons­
tituida por Vicente Molina Foix, Manuel 
Pérez Estremera, Carlos Rodríguez Sanz y 
yo. Estuvo encantador, hablamos de él y 
de sus pelíulas durante casi dos horas, pero 
no nos dejó grabar la conversación, aun­
que nos autorizó a escribir sobre ella. A la 
salida, en una cafetería cercana, recons­
truímos la conversación y la transforma­
mos en una entrevista que se publicó en 
el número de julio de Nuestro cine y en el 
de junio de Cahiers du cinema. Pero a Bu-
ñuel no le gustó la transcripción que hici­
mos, se quejó a Muños Suay y creo recor­
dar que en alguna entrevista poterior hizo 
referencia a ello. 

Sin embargo, el más interesante de mis 
encuentros con Buñuel fue el que tuvo lu­
gar en la isla de San Cipriano, en el mes 
de septiembre de 1967, al día siguiente de 
ganar el León de Oro de la Mostra de Ve-
necia con Belle de jour. Esta vez el intro­
ductor fue el realizador brasileño Glauber 
Rocha, entonces en el mejor momento de 
su corta carrera. Gran admirador de Bu­
ñuel y buen amigo mío, me llevó a la en­
trevista para que les hiciera fotografías jun­
tos y diese cuenta por escrito de ella. Fue 
una charla informal y muy divertida en la 

que hablamos de Godard, Antonioni, el 
cien brasileño, etcétera, y, sobre todo, en 
la que Buñuel nos contó la película que es­
taba escribiendo y que al año siguiente se 
convertiría en La vía láctea. 

Esta vez, y para evitar sus enfados, an­
tes de publicar un pálido reflejo de aque­
lla divertida mañana de conversación con 
el español y el brasileño, le envié el origi­
nal a Buñuel para que hiciese las correc­
ciones que quisiera antes de publicarlo. Me 
lo devolvió a vuelta de correo con unas pe­
queñas variaciones y una nota dándome 
las gracias con su letra de alumno aplica­
do de los jesuítas. Después sólo le volví a 
ver de refilón cuando en 1977 acudió al 
Festival de San Sebastián para recibir el 
primer homenaje que se le daba en España. 

Mi último contacto profesional con la 
obra del gran cineasta tuvo lugar hace 
unos pocos meses y a consecuencia de un 
largo contencioso. El Sábado Santo de 
1977, el mismo día que se legalizó el Par­
tido Comunista, se estrenaba en Madrid 
Viridiana, pero como producción mexica­
na. Han tenido que psar seis años para que 
el Tribunal Supremo admita la nacionali­
dad española de la película y ha sido un go­
bierno socialista el que ha conseguido que 
así figure en las copias. Y en mi calidad de 
miembro de la Subcomisión de Valoración 
Técnica del Ministerio de Cultura una vez 
más volví a ver Viridiana para comprobar 
que en los títulos figuraba producida por 
la marca española Uninci para el mexica­
no Gustavo Alatriste. 

A U G U S T O M . T O R R E S 

pecto es esperada con expectación la in­
tervención de Aldo Ferrer, ministro de 
Economía de Argentina en 1970. Sus 
planteamientos de corte radical pondrán el 
dedo en la llaga de la deuda externa lati­
noamericana que sólo con España se ha 
calculado en más de dos billones de pese­
tas. Es de esperar que en el debate salga 
a relucir la política del Fondo Monetario In­
ternacional (FM) con la que discrepan 
abiertamente tanto políticos latinoameri­
canos como del tercer mundo. 

Las perspectivas de la economía mun­
dial serán analizadas en la primera sesión. 
El primer punto de referencia para los ex­
pertos será la tan esperada reactivación 
americana. Muchos países, sobre todo 
europeos, posibilitan su futuro crecimien­
to económico al papel que de «locomoto­
ra» pueda hacer Estados Unidos. Los re­
sultados de la economía capitalista serán 
ampliamente debatidos por los asistentes. 
En el polo opuesto, también será un «pla­
to fuerte» la presencia de los soviéticos, 
que además de la delegación oficial, han 
traido veinte prestigiosos economistas. Las 
recientemente aireadas «tesis de Andro-
pov» para relanzar la economía soviética 
planearán sobre este congreso. 

Del lado español conviene resaltar que 
la política industrial será uno de los temas 
más debatidos. Nuestro país, a través de 
sus expertos, polemizará sobre la balanza 
de pagos, con la ascensión del dólar co­
mo fondo emotivo, y hará hincapié en la 
posición de España en la economía mun­
dial. Varios ministros del área económica, 
han expresado un vivo interés por este Vil 
Congreso, aunque será el presidente Gon­
zález, quien lleve la ¡dea del «cambio 
económico». 

Aunque los partidos políticos no han si­
do invitados oficialmente, se espera la asis­
tencia de varios de ellos, sobre todo lati­
noamericanos. En este sentido de Argen­
tina llegarán como congresistas, varios 
representantes políticos de la oposición. 
Pese a quien pese, la línea política se acen­
tuará bastante en este congreso, y no to­
do serán discursos técnicos o economicis-
tas. Al respecto llama la atención la inicia­
tiva, encabezada por Ramón Tamames, de 
convocar una sesión sobre «desarrollo, dé­
ficit exterior, desarme». 

Diez años después de la crisis energéti­
ca, dos mil economistas de los cinco con­
tinentes se darán cita en Madrid. No ven­
drán en busca de soluciones, ni a tirar por 

la borda desgastadas «teorías económicas» 
pues todavía no han encontrado la varita 
mágica que las sustituya. Pero sí se revi­
sarán planteamientos económicos, y se en­
frentarán las tesis de los países tercemun-
distas con las aplicadas por Estados Uni­
dos. También se pondrán en cuestión el 
caos actual en que se halla la economía de 
los países latinoamericanos, sometidos a 
una férrea dictadura militar al borde de la 
bancarrota. 

Para Eduardo Bueno, presidente del Co­
mité Organizador del Vil Congreso, «sería 
ingenuo esperar que de las reuniones de 
septiembre salieran unas orientaciones que 
permitieran alcanzar soluciones globales a 
la crisis». No obstante expresa su deseo de 
que España se integre más en la economía 
mundial. Dentro de unos ¡as se conocerán, 
al menos, las predicciones futuristas de los 
grandes de la economía, reunidos en Ma­
drid. No faltan a la cita especialistas tan 
destacados como Mayer, Klein, Modiglia-
n¡, Lewis, Pasinetti y Prebisch. También 
volverá Milton Friedman, cuyas teorías 
económicas, seguidas por el Gobierno de 
Pinochet han llevado a Chile a un callejón 
sin salida. 

J . de L. 



¿Y los 
intelectuales? 

Es cierto que —salvo en el terreno mu­
sical o cinematográfico— hemos vendido 
en muchas ocasiones muy mala mercan­
cía (cultural) simplemente porque era an­
tifranquista. Este y otros muchos juicios in­
teresantes se desprenden de las declara­
ciones del compositor Luis de Pablo, 53 
años, a la periodista Elisabeth Schemla que 
«Le Nouvel Observateur» publicó este 
verano en un bloque informativo con el tí­
tulo en portada de España: cómo ha cam­
biado todo. 

En un tono marcadamente admirativo, 
la periodista del prestigioso semanario de 
izquierda francés analiza en un extremo ar­
tículo el «espectacular» cambio operado en 
nuestro país desde la muerte del general 
Franco —y particularmente tras la forma­
ción del gobierno socialista—, haciendo 
especial hincapié en lo que llama «libera­
ción de las costumbres, el imperio de los 
jóvenes, la moralización de la política, la 
evolución de los hábitos de trabajo, la do­
mesticación del Ejército» y otros muchos 
aspectos de la vida pública y privada. En 
algunos párrafos se diría incluso, que la piel 
de toro se ha convertido en una especie 
de paraíso punkie con droga libre y 
«laissez-faire» a tope: Estos socialistas son 
increíbles, exclama la autora, que reconoce 
que lo que sucede hoy en España les deja 
a los franceses «patidifusos». 

Pero volviendo a las interesantes res­
puestas de Luis de Pablo, que tienen mu­
cho de crítica a la situación cultural espa­
ñola y a las actitudes de los intelectuales 
y artistas de aquí y ahora, el músico afir­

ma: Con la llegada de la democracia los ar­
tistas españoles han vivido años muy do­
lorosos de puesta en cuestión y toma de 
conciencia. En tono humorístico nosotros 
lo hemos resumido con la frase: «contra 
Franco vivíamos mejor». ¡Se acabó el es­
pejismo ideológico, el contenido que ha­
ce olvidar la forma! Hubo desapariciones 
desgarradoras, muchas pretendidas «gran­
des figuras» han ocupado el lugar que me­
recen. Comprenda usted que este perío­
do no ha sido favorable a la creación. Era 
más que una crisis: era una desbandada. 

A la pregunta de si, en su opinión, exis­
ten síntomas de que se esté empezando 
a salir de este mal momento (cultural) De 
Pablo responde: Sí. Pero ahora estamos 
entrando en una segunda fase que no es 
en absoluto brillante. Los jóvenes artistas 
están hartos de las penalidades que han 
sufrido sus mayores. Son como todos los 
jóvenes españoles: quieren gozar de la 
existencia. La creación se vuelve hedonis-
ta. En poesía asistimos a una vuelta for­
zada a la mitología griega como sujeto de 
inspiración, a lo Bello en el sentido más 
conformista del término. Por otra parte, los 
creadores siguen fuertemente impregna­
dos por los comportamientos heredados 
de la dictadura. ¿Acaso no fueron maltra­
tados en el pasado? Luego, ahora, pien­
san que el Estado de hoy debe resolver to­
das sus dificultades. La auto-exigencia y 
el sentido de la responsabilidad individual 
se echan cruelmente de menos: nuestra 
cultura evoluciona hacia el terreno de la je­
remiada. Y, además, el aislamiento histó­
rico de España ha acostumbrado a un buen 
número de artistas a desinteresarse de lo 
que pasa fuera. Durante años se han be­
neficiado de una situación general de ig­
norancia, y sus actitudes timoratas no cho­
caban en absoluto. Ahora que son libres, 
continúan replegándose sobre sí mismos. 
Y todo porque tienen un miedo tremendo 
a la comparación. Si los Pirineos no exis­
tieran, los creadores españoles se mostra­
rían en su terrible desnudez. Por todas esas 
razones, la mayor parte de los artistas 
«font de la merde» (hacen mierda). 

Polémicas declaraciones, sin duda, és­
tas, de uno de nuestros más conocidos 
compositores que quizá contribuyan al tan 
necesario debate sobre la situación de la 
Cultura española tras la muerte del dicta­
dor y la llegada de la democracia. En la 
misma Francia, y hace bien pocos días, 
Max Gallo, portavoz del gobierno socialista 
francés, se refería en «Le Monde» al «si­
lencio de los intelectuales» preguntándo­
se: dónde están los Gide, los Malraux, de 
los intelectuales, de nuestros días, para 
concluir que quizá no sea exagerado de­
cir que el éxito de la izquierda (en Francia) 
dependerá en gran parte del movimiento 
de las ideas que, libremente, animará los 
espíritus. 

Aquí, con Pirineos y 40 años de por me­
dio, las cosas no son, sin embargo, tan 
distintas. 

ISMAEL SUNYER 
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ESCALERA 
DE 
SERVICIO 

El control 
antidoping 

Solemos oír el primer parte del día a eso 
de las siete cuarenta y cinco, en el coche, 
mientras nos dirigimos seriamente a la ofi­
cina. Durante la comida, o en la sobreme­
sa, nos obsequiamos con un telediario gra­
cias al cual avanzamos un poco más en el 
conocimiento de la trama por la que deam­
bulamos como chinches en un tejido de al­
godón. A las nueve de la noche enviamos 
a los niños a la cama para poder ver tran­
quilos el telediario correspondiente a esa 
hora. Entre tanto, y en uno de los momen­
tos más gozosos de la jornada, hemos con­
seguido también el aislamiento necesario 
para entregarnos a la lectura del periódi­
co con el placer desmesurado con el que 
algunos antiguos se entregaban al estudio 
de los sistemas filosóficos. Si, como es fre­
cuente, nos da un pequeño ataque de in­
somnio, conectamos con hora veinticinco, 
que es como seguir con la novela del día, 
y el sueño llega a los párpados con lenti­
tud, pero con naturalidad; como llega la 
mierda a las cloacas o el infarto al corazón. 

Es decir, que vivimos permanentemen­
te conectados a una realidad fantástica y 
de la que no tenemos otra experiencia per­
sonal que la proporcionada por revistas, 
periódicos, radio y televisión. Sin embar­
go nos sentimos conectados con algo, im­
plicados en un proyecto que no es nues­
tro, pero que lo parece. Gracias a ese pun­
to de referencia imaginario nos movemos 
en una u otra dirección, adoptando un mo­
delo u otro de comportamiento de entre 
toda la gama que la representación de la 
realidad nos ofrece en la planta séptima de 
este colosal, aunque débil, negocio que es 
la vida. 

Es cierto que carecemos de opiniones 
personales (sería pretencioso tenerlas 
cuando hay especialistas dedicados a ese 
menester que cubren campos tales como 
la política exterior, la economía domésti­
ca, el cine y la literatura, pero también la 
gastronomía, los toros y el parchís). 

Es cierto que nuestros actos individua­
les (ya sean grandes o pequeños, sublimes 
o canallas) no tienen incidencia alguna en 
el funcionamiento de esa realidad fantás­
tica de la que sin embargo nos nutrimos. 
Somos pues, tan necesarios para ella co­
mo un filete para un rico recién comido. 

Todo eso lo sabemos por la multitud de 
ensayos que se han escrito sobre el tema, 
pero sobre todo por las novelas y el cine. 
Considérense, pues, las anteriores líneas 
a modo de un resumen con el que quería­
mos explicar que el precio estipulado por 
saberlo todo acerca de Alfonso Guerra, de 
Sotillos, Balbín o Lola Flores, consiste en 
no saber nada acerca de uno mismo. 

Hecha esta aclaración, y estando bási­
camente de acuerdo en que la llamada rea­
lidad no es más que un referente imagina­
rio cuyas leyes, por tanto, proceden del te­
rreno de la ficción, sería justo pedir que los 
intérpretes principales de la realidad se atu­
viesen a estas leyes. Es decir, a ver si es 
posible que los especialistas de la vida mo­
derna repasen un poco el tema de la no­
vela por entregas al objeto de que consi­
deren si su técnica sería la adecuada para 
el manejo de esta novela-río que es la vi­
da. Creo que se están produciendo última­
mente repeticiones excesivas, situaciones 
circulares que no hacen progresar la ac­

ción y, en fin, una cierta falta de ritmo que 
pone en peligro su continuidad, que es su 
audiencia. Yo, modestamente, propondría 
que, además de arreglar los problemas téc­
nicos planteados en las líneas anteriores, 
se efectuaran también algunas transforma­
ciones en el terreno de lo que podríamos 
llamar los contenidos temáticos. Es muy 
importante que cada dos, tres capítulos de 
la vida, el protagonista lleve a cabo una ac­
ción extrema que ponga de relieve su ta­
lante moral; o sea, su dolor y su rabia an­
te las injusticias cometidas en un reparto 
de papeles del que su gobierno no es res­
ponsable, aunque sí heredero. 

Por ejemplo, yo creo que estaría bien 
que el parlamento debatiera una proposi­
ción no de ley en la que se considerara la 
posibilidad de extender el control antidoping 
a todas las profesiones para remediar así 
la injusta discriminación que sufren desde 
antiguo los deportistas ¿Por qué no se pue­
de alcanzar una meta volante ayudado por 
un par de frenadoles cuando nadie le im­
pide a un contable realizar un balance ba­
jo el efecto de dos optalidones? A ver, ¿por 
qué? Es preciso dotar de contenidos éti­
cos toda acción de gobierno que tienda a 
erradicar viejos y antiguos privilegios que 
carecen de sentido y de lugar en la nueva 
realidad imaginaria que estamos constru­
yendo. Yo, por mi parte, estoy dispuesto, 
si el redactor jefe me lo pide, a entregarle 
una muestra de pis con este artículo. 

(Seguro que no pasa) En fin... 

JUAN JOSÉ MILLAS 



¡Qué difícil 
es ser guapa! 

¡Maldición! ¿Y qué hago yo ahora con 
estas ojeras? ¿Cómo se puede ir a una jun­
ta con esta jeta de agonizante? De aque­
llos polvos estos lodos, Julieta, hija. Y nun­
ca mejor dicho, eso también es verdad. Pe­
ro es que no hay derecho: una ya no pue­
de aspirar a desmelenarse un poquito sin 
pagar una penitencia contante y sonante. 
¿Quién me iba a decir a mí que era tan di­
fícil tener una pinta respetable? Al final le 
tendré que dar la razón a mi madre en 
aquello de que la mujer del César no sólo 
ha de ser buena sino aparentarlo. Y como 
para aparentarlo no hay más remedio que 
dedicar a la cosa todas las energías de que 
dispones, resulta que no hay término me­
dio: o eres una chica estupenda, trabaja­
dora, correcta y bien planchada o eres un 
pendón. 

Para empezar, si quiero ir a la junta y que 
me tomen en serio tendría que someter­
me, de momento, a un tratamiento de cho­
que que combinara los efectos benéficos 
y equilibrantes de una cura macrobiótica 
con los masajes, las mascarillas y los tóni­
cos que te dejan un cutis de campesina de 
opereta. Luego unos toques de secador 

Ilustración: David Santa Isabel. 

para volver a poner los ricitos simétricos 
y unas sesiones de yoga relajante combi­
nado con el método de Jane Fonda... ¿Y 
qué me pongo? No sé si me queda mejor 
el traje de chaqueta de lino (la arruga será 
todo lo bella que quieras pero a mí me lle­
va tres cuartos de hora plancharlo) o la fal­
da pantalón con la camiseta de tigre... cla­
ro, que con este culo y los michelines que 
me salen cuando me siento... mejor me 
pongo la blusa de crépe y una faldita dis­
creta. Pero ¡caray!, es que si me tengo que 
tirar toda la reunión preocupada por si se 
ven las tetas como la última vez que fui con 
ella a la oficina... Y todo para la primera 
impresión, porque si encima tengo que es­
tar un poco lista, como no me haga con 
unas anfetas me parece que se me va a no­
tar el resacón éste que tengo. Me llevo los 
caramelos de menta y que sea lo que Dios 
quiera. 

Por supuesto llegó a la junta con todas 
la tripas arrasadas y con una especie de 
tornado en la cabeza. Al final se había de­
cidido por una actitud desenvuelta como 
de reportera gráfica de la guerra de Orien­
te Medio que son las únicas que pueden 
tener cara de sufrimiento y seguir tan ri­
camente. Los presupuestos salieron como 
tenían que salir porque el jefe dice que hay 
mucho déficit. ¡Qué le vas a hacer! 

El caso es que entre la resaca y la reu­
nión Julieta llegó a su despacho hecha una 
ruina. Se tiró sobre la butaca y se limitó 
a resoplar. 

— ¡Qué desastre! 
Bajó a la cafetería a ver si se reponía con 

algo con hielo. Maruja, en la barra, daba 
vueltas maquinalmente a un líquido 
amarillento. 

—¿Tú también de juerga anoche? 
—¿De juerga?, ¿yo? Mira hija, llevo pu­

teada dos meses con el régimen de las no­
vecientas calorías. Esto es la manzanilla de 
media mañana. Ni cenas, ni copas. No me 
permito la menor alegría y encima ando ha­
ciendo ejercicios de contorsionista para ba­
jar grasas. Me tiene ya hasta las tetas el 
profesor de gimnasia y aquí me ves, toda­
vía como una mesa camilla, que es que se 
caen las vallas cuando paso por delante de 
una obra. Pero hija, aquí lo que mola es 
el tipo de la Dolo que está como una espi­
na y con sus modelos de Fancy y el corte 
de Llongueras los tiene a todos en el bote. 

Del bar al despacho de nuevo. En el ca­
mino, ascensor mediante, Julieta topó —y 
nunca mejor dicho— con las complacidas 
barrigas de dos satisfechos ejecutivos dis­
cutiendo a alto nivel. (Míralos, tan conten­
tos. Calvos y gordos y encantados de la 
vida. Y, encima, no se cortan a la hora de 
decirte que te pongas mona. Una tratan­
do de quitarse quilos, otra disimulando los 
que le faltan y yo perocupada por mis oje­
ras y mi vestimenta... ¡Y una mierdaaaa!). 

JULIETA LINARES 
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Banderas al viento 
CESAR ALONSO DE LOS RÍOS 

L
a discusión autonómica tiene como 
fondo un patético ondear de bande­
ras. Si ayer se la intentó reducir a una 
cuestión de seminario de juristas, 
hoy está condicionada por la guerra 
de los símbolos, en plena calle. 

En los dos últimos años el deba­
te autonómico venía discurriendo 
por los asépticos canales técnico-ju­

rídicos que, lógicamente, no consiguieron ahogar las ten­
siones entre el gobierno central y los periféricos. La LOA-
PA fue el producto de la resaca del intento de golpe de 
Estado del 23 de febrero, una de cuyas claves, así como 
del malestar de una buena parte de las fuerzas armadas, 
era la configuración autonómica del Estado. La confian­
za que despositaron UCD y el PSOE en el equipo de ad-
ministrativistas, dirigido por García de Enterría, al que 
se le encargó la redacción de una ley tan «política» estu­
vo seguramente motivada por el clima aludido y por el 
afán de rebajar las pretensiones nacionalistas. Natural­
mente ambos partidos confiaron el tema a este equipo de 
expertos que estaba más cercano a sus tesis que a las de 
los nacionalistas vascos y catalanes. No por especialistas 
iban a dejar de tener una idea propia sobre el tema. ¿Acaso 
un experto, por el mero hecho de serlo, tiene el don de 
la neutralidad? 

Por otra parte ya se dijo entonces que no podía entre­
garse la redacción de una ley que afectaba a una realidad 
tan compleja a un grupo formado exclusivamente por ad­
ministrad vistas. Si acaso, junto a ellos, deberían haber co­
laborado constitucionalistas, sociólogos, historiadores... 
En todo caso, no se podía descartar en la redacción de 
la ley a los partidos nacionalistas. 

Se pensaba así que la autoridad en la comisión de ex­
pertos iba a dejar clausurado el tema, pero la oposición 
de los partidos nacionalistas, su crítica a la ley por incons­
titucional aconsejó al PSOE remitir la cuestión al Tribu­
nal Constitucional. Conviene recordar este hecho hoy 
cuando se interpreta el dictamen de este Tribunal como 
un derrota del partido del Gobierno. Si la reacción inme­
diata del ministro De la Quadra ante la declaración de in-
constitucionalidad de una buena parte del articulado ha 
tenido ribetes de un cierto empecinamiento, la promesa 
de una apertura de negociaciones por parte del presidente 

del Gobierno y de algunos dirigentes socialistas, como Be-
negas, permite pensar que en otoño se abrirán posibilida­
des para un entendimiento. A no ser que la guerra de las 
banderas llegue a impedirlo. Es decir, el elemento pasional. 

Existe una incapacidad para encontrar la vía justa en 
el debate autonómico. La mano no termina de acertar con 
la herida. 

Una vez cerrada la posibilidad de la LOAPA, es decir, 
de la asepsia, la cuestión se torna espinosa y bronca, es­
pecialmente por los elementos que la rodean. Y si parece 
obligado rescatar el tema y preservarlo de este entorno, 
encrespado y encresponado, no parece aconsejable el re-
conducirlo a los despachos, esta vez a los de los letrados 
de las Cortes, como algunos pretenden. 

Porque, de nuevo, la búsqueda de otra fórmula asépti­
ca conduciría al fracaso y ello significaría tanto como de­
volverla a la calle. Es decir, a la pasión de nuevo. Parece, 
por tanto, que una cuestión política de tal importancia de­
be encontrar el tratamiento adecuado, es decir, el políti­
co: el de los partidos. Sólo por aquí parece que puede dis­
currir la racionalidad democrática. 

Desde luego la guerra de las banderas no puede condi­
cionar la discusión autonómica. De lo contrario, se corre 
el riesgo de entremezclar los estatutos y los problemas de 
competencias entre el gobierno central y los autonómicos 
con una serie de cuestiones para las que se está reclaman­
do de forma radical el principio de autoridad, el impera­
tivo de la autoridad estatal. 

Y parece dudoso que incluso este principio pueda lle­
gar a imponerse si no se consigue el entendimiento básico 
en la cuestión autonómica. Dicho con toda claridad: mien­
tras no se consiga una ley que sitúe a los estatutos debida­
mente, la autoridad estatal encontrará unas resistencias 
suplementarias en aquellas fuerzas que sólo exigen el fun­
cionamiento correcto de aquellos. O se priva de todo tipo 
de argumentos, falacias y subterfugios a quienes aprove­
chan cualquier circunstancia para revalidar su posición an­
ticonstitucional y justificar el terrorismo o éstos encon­
trarán cobijo en las razones válidas de los grupos nacio­
nalistas, constitucionalistas. Y, por otra parte, a estos úl­
timos les resultará cada vez más difícil deslindar sus rei­
vindicaciones de las de aquéllos. Pero hay gentes y políti­
cos a quienes les agrada meter en el mismo saco a todos 
los nacionalistas. Quizá porque tienen la ilusa pretensión 
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de vencerlos juntos a todos, a los terroristas y a los no 
terroristas, a los de izquierda y a los de derecha, a los que 
tienen un asentamiento sólido en su comunidad y a los 
que son una minoría. 

Entre tanto, Fraga intenga aprovechar la guerra de las 
banderas para reclamar el estado de excepción para el País 
Vasco. «Eso no, eso no», se oye decir. El estado de ex­
cepción, motivado por un recrudecimiento de la batalla 
simbólica, haría naufragar cualquier posibilidad de enten­
dimiento autonómico. Por esa vía Fraga aspira a poner 
en cuestión el artículo VIII de la Constitución y, después 
del estado de excepción, pediría el estado de guerra. El 
empozamiento en la náusea. Cierto que él no ha puesto 
en marcha el mecanismo de la guerra de las banderas, pe­
ro él está ahí y a él le benefician las tentaciones de las sim­
plificaciones autoritarias. Benefician, en todo caso, a los 
antiautonomistas de un signo o de otro. 

Y en todo este proceso hay algo preocupante: la defor­
mación de la opinión pública. Surgen animadversiones co­
lectivas, las descalificaciones de comunidades enteras, se 
introducen elementos de irracionalidad e incluso de odio, 
se pone en el mismo platillo al PNV y a Herri Batasuna, 
se deteriora la comprensión autonómica que ha costado 
años formar (hay que reconocer un retroceso en la sensi­
bilidad hacia esta cuestión). Se rehuye la argumentación 
compleja, funcionan las consignas y los slogans, se repro­
ducen tópicos que creíamos superados. Todo un desastre 
desde el punto de vista de la creación de una cultura 
democrática. 

Existen suficientes síntomas para pensar que nos encon­
tramos ante el surgimiento de un nacionalismo de estado 
frente a los nacionalismos periféricos. Este es el trasfon-
do de la batalla de las banderas. Hay quien piensa que 
es preciso alimentar y fortalecer el nacionalismo de los más 
frente a los nacionalismos de los menos. Por doquier se 
fomenta este rearme nacionalista-españolista frente al vas-
quismo y el catalanismo. Alguien dirá «¿por qué no?, 
¿acaso no tenemos el mismo derecho que ellos»? Se pier­
de así de vista el verdadero espíritu de Estado, el sentido 
eficaz del Estado cuya virtualidad estriba en su capacidad 
para integrar los nacionalismos particulares. Y, a veces, 
se aduce en defensa de este nacionalismo estatal su carác­
ter de valladar contra el terrorismo. La confusión se con­
vierte en dramática ya que ello implica que se renuncia 
a ganarle la batalla al terrorismo en el País Vasco a partir 
de los elementos exclusivos del propio País Vasco. Se in­
volucra al resto del Estado de tal modo que de esta forma 
el País Vasco aparece como segregado y como perdido en 
su conjunto. No se aisla a las minorías desestabilizado-
ras, si no que se pone en cuestión a una gran parte del 
País Vasco. 

Los ciudadanos están pendientes hoy de los balcones 
de los ayuntamientos de Rentería, San Sebastián o Bilbao. 
Una cortina emocional asciende y empaña el discurso de 
la inteligencia. Un punto más y podemos despedirnos de 
la racionalidad. En esta situación las tentaciones son fá­
ciles, la desgracia es posible. En una batalla de símbolos 
nadie saldrá nunca ganando. 



Enseñanza privada 

¿QUIEN 
CONTROLA A 

QUIEN? 
En el otoño puede haber «guerra escolar». Y no un altercado generalizado en las aulas 

sino una batalla muy seria, de hondas resonancias políticas, por el control de la enseñanza privada. 
La Iglesia y ¡a patronal laica del sector se han declarado abiertamente en contra del proyecto 

de la LODE —Ley Orgánica del Derecho a ¡a Educación— aprobado por el Gobierno. 
Y no sólo porque en la misma se recorten los apoyos económicos que el Estado ha venido 

prestando al sector sino, sobre todo, porque se denuncia ¡a voluntad intervencionista 
del gobierno en los asuntos económicos de ¡os centros y porque se vislumbra el fin 

de la hegemonía ideológica que los titulares de la enseñanza privada han venido disfrutando. 
Buena prueba de que ¡a batalla de la enseñanza es una guerra directa contra la Iglesia tradicional, 

que sigue detentando el poder en ¡a jerarquía, son las concesiones puntuales, 
pero importantes, que el Ministerio de Educación ha hecho antes de redactar el último borrador 

del proyecto. Pero esas concesiones no han satisfecho totalmente al antagonista. 
Y es de tal importancia el pulso que se está librando que muchos se preguntan 

si no serán necesarias nuevas «contrapartidas» para calmar a tan poderoso adversario. 

LOLA VENEGAS 
Ilustración: Fuencisla del Amo 

os temores que la ley 
ha despertado en la 

L
enseñanza privada 
son compartidos, 
con algunos mati­
ces, tanto por la Fe­
deración Estatal de 

Religiosos de la Enseñanza (FE-
RE) como por la Confederación 
Española de Centros de Ense­
ñanza (CECE), que coinciden 
en calificar el Proyecto de «re-
vanchista», estatalista, y seria­
mente peligroso para el futuro 

de la enseñanza no estatal en 
nuestro país. A estas críticas 
se ha sumado incondicional-
mente la Comisión Episcopal 
de Enseñanza que preside Elias 
Yanes, obispo de Zaragoza. 

En todos los casos, la opo­
sición al proyecto de Ley no se 
limita a aspectos puntuales del 
mismo, sino que cuestiona to­
da su filosofía. En otras pala­
bras, tanto la Iglesia, como la 
patronal están en total desa­
cuerdo con los criterios de pro­

gramación, financiación y par­
ticipación, que inspiran el pro­
yecto. El miedo a perder el po­
der ideológico en los centros 
de enseñanza (argumento de­
cisivo con mucho peso en la va­
loración del Proyecto para ex­
plicar la oposición de la Iglesia, 
que es mayoritaria en el sector 
privado), se amalgama con el 
temor de que la enseñanza de­
je de ser un negocio lucrativo; 
y ésta es la perspectiva que 
preocupa más a la CECE. 

Para comprender las resis­
tencias de la patronal a los as­
pectos financieros tal como 
quedan dibujados en la LODE, 
hay que valorar lo que ha sido 
la financiación de la enseñan­
za privada en nuestro país. 

' Hay que hablar, por ejemplo, 
de esos 75.000 millones de pe­
setas que el Estado ha entre­
gado en 1983 a los centros pri­
vados en forma de subvencio­
nes. Sin embargo, según la va­
loración de un documento in-
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Enseñanza privada 

terno del Ministerio de Educa­
ción, «la masiva recepción de 
dinero no parece haber provo­
cado en sus destinatarios un 
cambio de perspectiva acerca 
de su verdadera situación y de 
su obligada inserción en ese 
servicio público que es la en­
señanza». Por el contrario, 
continúa el mismo texto, el 
principio de libertad de ense­
ñanza se ha utilizado con la 
única finalidad de crear cen­
tros, con el dinero del Estado, 
o como añade un portavoz 
autorizado del Ministerio, «pa­
ra exigir del Estado las subven­
ciones, y al mismo tiempo, su 
inhibición de todo lo que sig­
nificara escuela privada». 

Todo ello, continúa la cita­
da fuente, «sin que el Estado 
recibiera, a cambio de las sub­
venciones, ninguna contra­
prestación, de forma que el di­
nero público no se ha utiliza­
do para cubrir las necesidades 
más apremiantes, y así, junto 
a zonas urbanas con mucha 
oferta educativa, proliferan las 
zonas rurales y los barrios, ca­
si totalmente abandonados, 
donde la libertad de elección, 
tan cacareada por la patronal, 
es un sarcasmo». 

El proceso de extensión de 
las subvenciones, ni ha garan­
tizado siempre la igualdad y la 
gratuidad de la enseñanza, ni 
ha sido impedimento para per­
mitir las irregularidades admi­
nistrativas; entre ellas, el bom­
beo de fondos públicos hacia 
colegios de clase media o 
media-alta, y el consiguiente 
abandono de las zonas socia­
les y geográficas más 
deprimidas. 

Con la LODE, se suprime el 
régimen de subvenciones, que 
pasa a ser sustituido por el ré­
gimen de conciertos. La nove­
dad reside en que el beneficia­
rio se obliga a una serie de 
contrapartidas, que de incum­
plirse, provocan la ruptura del 
concierto. De entre las razones 
que implican dicha ruptura, la 
más significativa es que el ti­
tular prescinda del régimen de 
participación; o, en otras pa­
labras, del consejo que inte­

gran todos los miembros de la 
comunidad escolar. 

El negocio 
de la enseñanza 

Otra novedad importante es 
que el concierto tiene carácter 
de contrato particular entre el 
Estado y el centro o conjunto 
de centros (en el caso, por 
ejemplo, de las comunidades 
religiosas). Ello permite, al me­
nos en teoría, un mayor con­
trol sobre la utilización de los 
fondos entregados por el Esta­
do, y pretende acabar, así se 
piensa en el Ministerio de Edu­
cación, con irregularidades de­
masiado frecuentes en la ense­
ñanza privada subvencionada: 
con el prestamismo de títulos 
(aunque de cara al Ministerio 
figura un profesor titulado, no 
siempre es éste el que imparte 
las clases con el cobro de canti­
dades indebidas a los padres, 
con los contratos ¡legales con el 
profesorado, que en ocasiones 
es contratado sólo por los nue­
ve meses del curso sin percibir, 
por tanto, los sueldos corres­
pondientes al verano)... 

Con todo, no son éstos los 
aspectos financieros que más 
dolores de cabeza están dan­
do a la patronal. El fondo de 
la cuestión reside en lo que, 
tanto para la FERE como para 
la CECE, el Proyecto tiene de 
ambiguo por lo que al monto 
de los conciertos se refiere. 
Los titulares de los centros pri­
vados desconocen aún qué 
gastos cubrirá la financiación. 
En el artículo correspondiente, 
la LODE habla de «cantidades 
correspondientes a salarios del 
personal docente, incluidas las 
cargas sociales», y de «otros 
gastos». Y si la primera espe­
cificación no deja lugar a du­
das, la segunda es lo suficien­
temente ambigua como para 
no poder establecer a qué 
otros gastos hace referencia el 
Proyecto. 

La fórmula no ha dejado 
contento a nadie. Para secto­
res de la izquierda, y del pro­

pio PSOE, la introducción de 
la expresión «otros gastos» en 
lugar de la que figuraba en el 
borrador inicial (que hacía refe­
rencia a «gastos de funciona­
miento») deja la puerta abier­
ta a que aumenten los capítu­
los «subvencionables» a medi­
da que aumente la presión de 
la patronal. De hecho, los sec­
tores citados consideran que la 
nueva fórmula es una de las 
concesiones que el Ministerio 
de Educación, José María Ma-
ravall, ha hecho a la patronal. 
Lógicamente, no son de la 
misma opinión ni el propio Mi­
nistro, ni las fuentes del Minis­
terio consultadas por MAYO, 
para quienes «esos gastos no 
van a ser gastos de expansión 
de la enseñanza privada, a la 
que, desde luego, no se va a 
facilitar el afán de lucro». 

Pero la ambigüedad tampo­
co ha tranquilizado a sus su­
puestos beneficiarios. Una de 
las resoluciones de la CECE no 
deja lugar a dudas sobre las 
exigencias de la patronal res­
pecto a la financiación, que 
pretenden incluya «los gastos 
de personal no docente, los de 
reposición, el porcentaje de 
beneficio empresarial, o cuan­
do menos, los costos financie­
ros de las inversiones requeri­
das... La Constitución — 
continúa el documento— ha­
bla de centros sostenidos con 
fondos públicos, y ello com­
porta hacerse cargo totalmen­
te de los presupuestos del 
centro». 

Una valoración semejante 
hace la FERE. Así, para San­
tiago Martín Jiménez, secreta 
rio general de la Federación, 
«los términos empleados en la 
LODE son demasiado ambi­
guos. Sospechamos que la 
subvención no va a cubrir los 
costes reales, que va a ser una 
subvención «política», de ma­
nera que la progresiva acumu­
lación de los déficits va a obli­
gar al cierre de los centros. Las 
intenciones ocultas del Proyec­
to son claras: desaparecido el 
incentivo para crear centros 
privados, se congela la ense­

ñanza privada y se va a su len­
ta desaparición. 

La amenaza 
del cierre 

No son sólo los religiosos de 
la enseñanza quienes, velada-
mente, amenazan con el cierre 
de los centros hasta ahora sub­
vencionados, caso de que no 
se cumplan sus exigencias. 
También la CECE, después de 
manifestar su pretensión de 
que el Estado se haga cargo de 
todos los gastos del centro, ha 
afirmado: «Con todo esto, 
consideramos que no existirá 
ningún centro que concierte 
con el Estado. Estamos dis­
puestos a demostrar al Minis­
terio el compromiso de todos 
los centros de no aceptar la in­
corporación de los mismos al 
servicio público concertado». 

En la misma línea, la Confe­
deración sostiene que la LODE 
«implanta un modelo de ges­
tión que pone en peligro la vi­
da de más de 12.000 pequeñas 
empresas, y el trabajo estable 
de más de 120.000 trabaja­
dores». 

Financiación para todos los 
gastos, y para todos los cen­
tros. Y ésta es la segunda par­
te de la cuestión. Porque si el 
sistema de subvenciones daba 
derecho a recibir fondos del 
Estado por el mero hecho de 
solicitarlos, y siempre bajo el 
muy útil argumento de la liber­
tad de enseñanza, los concier­
tos no se van a conceder más 
que en los casos en que el cen­
tro cumpla los requisitos esta­
blecidos. El primero, aceptar el 
régimen de participación. Pe­
ro se exigirá también que el 
centro «cumpla necesidades 
de escolarización, que atienda 
a poblaciones escolares de 
condiciones socioeconómicas 
desfavorables, o que, cum­
pliendo alguno de los requisi­
tos anteriores, realice expe­
riencias de interés pedagógico 
para el sistema educativo». 

Tanto la CECE como la FE­
RE se han apresurado a calificar 
la previsible selección de «an­
ticonstitucional», ya que, se-
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VIAJAR 
Efl TREÍI 

Una cosa es ir de una ciudad a otra, y otra muy distinta, viajad-
vivir ese tiempo que transcurre entre el punto de salida y el punto de llegada. 

Pues bien, el medio ideal es el tren. 
En él se viaja con tranquilidad, cómodamente relajado, 

contemplando los cambiantes paisajes de nuestra geografía, o charlando, o 
leyendo, incluso tomando esa taza o esa copa tan necesaria a su hora. 

VIAJAR, VIAJAR, EN TREN. 
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gún valoración del jesuíta San­
tiago Martin Jiménez, «el dine­
ro público es para toda la so­
ciedad, para que los padres 
puedan elegir libremente el ti­
po de educación que quieren 
para sus hijos. Y ello sólo es 
posible si las subvenciones al­
canzan a todos los centros que 
las soliciten». 

A la vista de las reacciones 
de la patronal, cabe pensar 
que los titulares no están muy 
seguros de cumplir los requi­
sitos de orden social y pedagó­
gico nombrados más arriba. 
Cierto o no, lo seguro es que 
no parecen muy dispuestos a 
entrar por el aro de la partici­
pación, condición sine qua 
non para acogerse al régimen 
de conciertos. 

«Un modelo 
yugoslavo» 

Sin duda alguna, la regula­
ción de la participación de to­
da la comunidad escolar en la 
marcha de los centros es, con 
el de la financiación, el tema 
que más revuelo ha originado. 

En la LODE, la participación 
queda establecida a través de 
los consejos escolares de cen­
tro, integrados por el director 
y representantes del titular del 
centro, de profesores, padres, 
alumnos y personal no docen­
te. Las reacciones a lo que la 
patronal llama «atentado con­
tra los derechos de los titula­
res» han ocupado buena par­
te de las declaraciones de la 
CECE y de FERE. 

El secretario general de la 
Federación de Religiosos de la 
Enseñanza ha comparado a la 
LODE con la «utopía autoges-
tionaria yugoslava», afirman­
do que «nos acerca, no a la 
Europa libre, sino a la Europa 
del Este y a los países del Ter­
cer Mundo». En opinión del je­
suíta, «la autogestión, porque 
esto es autogestión, no parti­
cipación, va a llevar la anarquía 
a los centros públicos, y a po­
ner en peligro el ideario de los 
centros privados». 

El diagnóstico de la CECE es 
idéntico: «La preeminencia de 
los consejos escolares está en­
caminada a reducir al mínimo 
la capacidad operativa del titu­
lar del centro... El proyecto 
conlleva el peligro de conver­
tir el espíritu democrático en 
anarquía dentro de los centros, 
y la vocación participativa en 
la anulación práctica del 
ideario». 

La dura reacción de la patro­
nal no ha dejado de tener con­
secuencias. Y ha sido precisa­
mente en el capítulo de la par­
ticipación en el que diferentes 
sectores han denunciado algu­
nas de las concesiones que di­
ferencian el borrador original 
del Proyecto hasta ahora defini­
tivo. Aunque el Ministro de 
Educación, y sus colaborado­
res, han negado la existencia 
de dichas concesiones a la pa­
tronal, lo cierto es que el Pro­
yecto viene a satisfacer algunas 
de las exigencias planteadas 
por la CECE y FERE. 

A los pocos días de cono­
cerse el borrador de la LODE, 
la CECE hacía en su Boletín in­

formativo las primeras puntua-
lizaciones al texto de Maravall. 
Entre ellas afirmaba: «Se hace 
casi imposible que el titular in­
dividual del Centro se convier­
ta en director del mismo». 

En la redacción del Proyec­
to definitivo, esta eventualidad 
aparece claramente corregida, 
especificándose que en el ca­
so de que el titular sea una per­
sona física, no jurídica, podrá 
ostentar, sin ser elegido por el 
consejo, la dirección de su 
centro. 

La segunda de las denuncias 
de la CECE en este capítulo ha­
cía referencia a la imposibilidad 
de que «un colegio religioso 
pueda siquiera proponer a 
miembros de la Congregación 
para dirigir sus propios cen­
tros», ya que el borrador fija­
ba como condición para acce­
der a la dirección llevar un año 
de docencia en el centro. En el 
Proyecto definitivo, parecen 
haberse escuchado estas que­
jas: a la exigencia inicial se ha 
sumado ahora otra posibilidad: 
que el aspirante justifique tres 

años de docencia en cualquier 
otro centro de la misma enti­
dad titular. No es de extrañar 
que la FERE haya calificado de 
«positiva» la innovación. 

Despotismo 
ilustrado 

Es de suponer que en esta 
valoración los obispos habrán 
pensado aquello de «menos da 
una piedra». Sin embargo, la 
patronal no cuestiona los de­
talles sino el mismo hecho de 
que la comunidad escolar par­
ticipe en decisiones que se 
consideran exclusiva responsa­
bilidad del titular. En una reu­
nión conjunta, tanto la Comi­
sión Episcopal de Enseñanza 
como la FERE, coincidieron en 
afirmar que «la designación del 
director, la admisión de alum­
nos, y la selección del profe­
sorado (ternas todos en los 
que interviene el consejo esco­
lar) deben ser derechos pro­
pios del titular, pues de lo con­
trario — afirmaron— se puede 
ver anulado el ideario del 
centro». 

Esos tres «derechos» recla­
mados como tales por la patro­
nal son otros tantos puntos de 
fricción entre el Ministerio y los 
titulares de los centros. Con 
respecto al primero, ya se han 
nombrado las innovaciones, 
para algunos concesiones, que 
ha introducido el Proyecto con 
respecto al borrador inicial. Pe­
ro aún se puede añadir otro 
cambio importante: el segun­
do texto introduce un artículo, 
inexistente en el primero, por 
el que se excluye a los alum­
nos de la facultad de interve­
nir en la designación y cese del 
director, así como en el despi­
do del profesorado. 

El segundo de los que la pa­
tronal considera «derechos 
irrenunciables» es el relativo a 
la selección del alumnado. 
Cuestiones de orden práctico 
y de orden ideológico se enma­
rañan en este capítulo, más 
conflictivo de lo que a primera 
vista pudiera parecer. 

Con el sistema actual, cen­
tros públicos y privados se-
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guían caminos bien diferentes: 
si en los primeros el acceso es­
taba condicionado a la existen­
cia de plazas ya que el aspiran­
te cumpliera determinados re­
quisitos de índole socioeconó­
mica, en los segundos, queda­
ba al exclusivo arbitrio del ti­
tular. La LODE establece un 
único sistema para centros es­
tatales y privados concertados: 
para unos y otros, los padres 
podrán determinar un orden de 
preferencia entre varios cen­
tros (públicos y privados) y se­
rá el consejo escolar el que 
conceda plaza en uno u otro 
según determinados criterios: 
situación socioeconómica de la 
familia, proximidad del domi­
cilio, y existencia de hermanos 
matriculados en el centro. 

Tanto la CECE como la FE-
RE han puesto el grito en el 
cielo, acusando al Ministerio de 
atentar contra el «derecho sa­
grado de los padres a elegir 
qué centro y qué tipo de edu­
cación quieren para sus hijos». 
Ninguna de las dos organiza­
ciones de la patronal acepta un 
programa de escolarización de 
carácter zonal, que, despecti­
vamente, han calificado de 
«barrialización». 

De nuevo el concepto de 
elección y libertad de enseñan­
za se aunan para exigir del Es­
tado la sola responsabilidad de 
entregar fondos públicos, sin 
aceptar la contraprestación de 
que aquél se asegure la plani­
ficación de la enseñanza gra­
tuita y obligatoria. 

Ideario VS. libertad 
Lo que subyace a las resis­

tencias de la patronal a este 
sistema de admisión de alum­
nos, así como al papel de los 
consejos escolares, es el temor 
a que uno y otros pongan en 
peligro la subsistencia del idea­
rio, o de lo que ahora se pre­
fiere calificar de «carácter pro­
pio del centro», seguramente 
es un intento de evitar las con­
notaciones doctrinarías del pri­
mer término, y la Iglesia no es 
ajena a este intento. 

Ya el Estatuto de Centros de 
UCD había facultado a las enti­
dades privadas a establecer un 
ideario, que las organizaciones 
de la patronal (con el apoyo de 
la Iglesia) y las asociaciones 
católicas de padres habían de­
fendido agresivamente. En su 
momento algunos sectores, 
entre ellos el PSOE, vieron el 
concepto de ideario como un 
atentado a la libertad de cáte­
dra, es decir, a la libertad del 
profesorado a exponer libre­
mente sus ideas, y a la liber­
tad de conciencia del 
alumnado. 

Algunas de las interrogantes 
planteadas por la existencia del 
ideario quedaron en su día le-
galmente despejadas por una 
sentencia del Tribunal Consti­
tucional en la que se dictami­
naba que «la libertad de cáte­
dra no faculta al profesor para 
dirigir ataques abiertos o sola­
pados contra el ideario». 

Si el primer borrador de la 
LODE había pasado un tanto 
por alto el conflicto existente 
entre el ideario y la libertad de 
cátedra, algunos sectores han 
querido ver en el proyecto, has­
ta ahora definitivo, una nueva 
concesión a las presiones de la 
patronal, que conseguiría así la 
garantía del respeto al ideario. 
Sin embargo, en palabras de 
Santiago Martín, secretario ge­
neral de FERE, «este tema 
tampoco nos preocupa dema­
siado porque hay una senten­
cia que nos apoya, y si se in­
cumpliese, siempre se podría 
llegar a un recurso de amparo. 
Aquí, los socialistas están co­
gidos, aunque traten de desvir­
tuar la sentencia con su obse­
sión del pluralismo». 

Parece, pues, que no es en 
su posible conflicto con la li­
bertad de cátedra donde la pa­
tronal ve peligros para la sub­
sistencia del ideario. Como 
queda explicado, mucho ma­
yores son los temores a que la 
participación de todos los 
miembros de la comunidad es­
colar haga tambalearse el do­
minio ideológico ejercido has­
ta ahora en exclusiva por el 
titular. 

Emma Goldman 
Una mujer en la tormenta 

del siglo 
José Peirats 

Militante libertaria, amiga de 
revolucionarios y radicales, Emma 

Goldman participó activamente en las 
luchas sociales de Estados Unidos 

a comienzos de siglo y más tarde en 
la Revolución Rusa, ante la que 
mantuvo una posición crítica. 

En 1936-37 vino a España 
y contribuyó poderosamente al 

sostenimiento internacional de apoyo 
a la causa popular. 

José Peirats recoge el testimonio de 
la vida de esta mujer ejemplar 

y apasionadamente comprometida. 

EDITORIAL 

LAIA Distribuye ITACA 
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Este transformador monofá­
sico de 345 MVA. de potencia, 
ha sido construido totalmente en 
España por Westinghouse en su 
fábrica de Córdoba. 

Esta unidad se encuentra insta­
lada en la Subestación de la 
Central de Almaraz, permitiendo 
que la energía generada en dicha 
central pueda ser transmitida 
a la red de 420 KV. 

La avanzada tecnología 
desarrollada por Westinghouse 
para la realización de estos sofisti­
cados equipos, supone un impor­
tante paso en el equipamiento de 
la Red Eléctrica Española y en la 
consecución de los objetivos del 
Plan Energético Nacional. 

Más de 50 años suministrando 
equipos a la industria avalan 
el presente de Westinghouse en 
España. 

Nuestros generadores, trans­
formadores, aparellaje, motores 
eléctricos..., de fabricación total­
mente española, se utilizan a 
diario en todo el país, y nuestros 
controles electrónicos, ordena­
dores de proceso, analizadores de 
oxígeno, reguladores de tensión..., 
muestra de la avanzada tecno­
logía de Westinghouse en España, 
juegan un papel fundamental en 
el desarrollo de nuestra Industria. 

Westinghouse está presente 
en las Centrales Eléctricas: tanto 
Térmicas como Hidráulicas 
y Nucleares. En la red de 
transmisión y distribución de 
energía eléctrica. En el mundo 
del Transporte: Ferrocarriles y 
Metros. En la Defensa Nacional: 
con motores y aparellaje espe­
ciales para la Armada y radares 
para la vigilancia del espacio 
aéreo. 

Toda la industria sin excepción, 
se beneficia de la avanzada 
Tecnología Westinghouse. Tecno­
logía que hace posible alcanzar 
mayores niveles de productividad, 
y que España exporta a múltiples 
países. 

WESTINGHOUSE 
EN ESPAÑA. 
Tecnología de futuro. 
Aquíyahora. 
Westinghouse, S.1 
Apartado 895 - Madrid 



ce algunos años, 
Javier Pradera, 
en el transcurso 
de una entrevis­
ta concedida a 
«Por favor» se 
refería a Europa 
como un balnea­
rio, alejado tanto 
del dramatismo 

de la periferia, como de la mal­
dad intrínseca del centro del 
Imperio. Empezaba a encare­
cer el petróleo, las estadísticas 
sobre paro comenzaban a alar­
marse a sí mismas, la banda 
Baader-Meinhoff era suicidada 
para impedir que su ruido con­
turbara el espíritu de los reu­
nidos en un aquelarre mozar-
tíano de Saltzburgo o en un 
festival de rock. Años después 
Europa piensa gracias al cine. 
La tecnología progresa gracias 
a la carrera espacial y en el 
mundo sigue existiendo la filo­
sofía porque se necesita teori­
zar sobre la organización del 
miedo atómico, es decir, sobre 
el sentido de la Historia. Que 
nadie se extrañe, pues, si el 
pensamiento europeo que está 
recargando las pilas de nuestra 
conciencia, de nuestro saber 
sobre nosotros mismos, se ela­
bora al hilo de guiones cinema­
tográficos, alemanes natural­
mente o del ámbito cultural 

En la 
ciudad blanca 

MANUEL VÁZQUEZ MONTALBAL 
I lustración: Tomás Adrián 

alemán. En las carteleras de 
esta España sacudida por el re-
generacionismo modernizado 
(Joaquín Costa-Rubert de 
Ventos) dos películas testimo­
nian el estado real de la con­
ciencia europea, o al menos de 
esa vanguardia en condiciones 
de emitir mensajes masivos 
gracias al cine. Locura de mu­
jer de la Trotta y En la ciudad 
blanca, de Tanner, la primera 
un discurso narrativo perfecto, 
la segunda imperfecto, pero 
entre las dos suman la totali­
dad del malheur europeo, cae­
dizos los estucados del balnea­

rio súbitamente envejecido, sin 
viejos salones tapiados por 
descubrir y sólo la promesa de 
lo propicio de un jardín aban­
donado a la piedad pusilánime 
de «los verdes». Para la Trot­
ta hay que elegir entre pose­
sión o soledad o asumir la hui­
da hacia delante de la locura. 
Ni siquiera sobrevive la con­

fianza en uno mismo ¿quién es 
el majadero que confía en sí 
mismo? Las mujeres, según la 
Trotta, están en condiciones, 
al menos, de transmitirse un 
último mensaje antes del sui­
cidio o antes de la muerte. Los 
hombres ni eso. Administran 
los restos de su hegemonía 
con la desesperación de un ka-
mikaze o el pánico de un jubi­
lado. Uno sospecha que los 
ojos de las mujeres emancipa­
das contemplarán con más in­
teligencia la caída de la bom­
ba o el estallido incontrolable 
de la división internacional del 
trabajo. El hombre es un ani­
mal doméstico. La mujer es 
ese muchacho del poema de 
Pavese... «...cruzar la calle pa­
ra escapar de casa lo hace só­
lo un muchacho». 

Pero he aquí un muchacho 
grande, marino, que abando­
na su barco, una «fábrica flo­
tante» para ensayar la libertad 
de la conducta en la ciudad 
blanca, blanca porque Lisboa 
es hermosa obsesivamente 
blanca, blanca porque blanco 
es el color que impide cual­
quier otro, es el color de los 
sueños totales, de los sueños 
en los que duermes. Huye del 



rol de hombre productor y re­
productor de conciencia y asu­
me la cotidiana propuesta de 
la otredad como si no tuviera 
historia. Tal vez por exigencia 
del guión o porque no hay co­
municación sin trampa mayéu-
tica, este náufrago en la ciudad 
blanca envía imágenes filma­
das y reflexiones de su nueva 
situación a una mujer que le 
historifica, que le guarda su 
pasado por si decide recupe­
rarlo. Pero mientras tanto se 
entrega a la patria propicia de 
otro culo de mujer, tras llegar 
a la conclusión, realmente ob­
jetiva, de que sólo tres centí­
metros separan el culo del co­
no de una mujer. No hay gro­
sería machista. Es quizá, la 
misma desesperanza contada 
por la Trotta transcrita, en es­
te caso, en lenguaje masculi­
no. Curiosamente, en ese fon­
do blanco de ciudad simbólica, 
de ciudad de nadie, de la na­
da, ni siquiera de uno mismo, 
el diálogo entre dos mujeres y 

un náufrago. Una de ellas le 
abandona porque lo tiene, la 
otra le espera porque lo ha per­
dido. La película termina en el 
momento en que el náufrago 
aparentemente vuelve a casa, 
pero por el camino utiliza la pe­
queña máquina de filmar para 
reproducir el rostro de otra 
mujer, otra propuesta, otra po­
sibilidad de huida, otra patria. 

Cometí el exceso de ver las 
dos películas en un mismo día. 
Había visto en realidad una 
misma historia contada por un 
hombre y una mujer, aunque 
no se hubieran puesto de 
acuerdo en el argumento. Pa­
ra el malestar femenino queda 
la esperanza de la emancipa­
ción, como para el colonizado 
queda la esperanza de la inde­
pendencia. Para el malestar 
masculino sólo queda la tenta­
ción de la autoaniquilación, 
por el procedimiento que sea, 
casi imposible el propuesto por 

Tanner: diluirse en el blanco si­
lencio de la ciudad blanca. El 
trastorno de la conciencia crí­
tica procede de la ausencia de 
modelos referenciales de con­
ducta y de credibilidad de es­
peranzas. También en quiebra 
el hedonismo y sólo en alza la 
sensación de inseguridad, me 
temo que la división real huma­
na no pase por el ecuador del 
sexo, sino por la predisposi­
ción ante la inseguridad y el 
miedo. Expulsados del balnea­
rio por los ángeles blancos de 
la austeridad y el crecimiento 
cero, vigilados por los ángeles 
negros del mutual deterrence 
y el equilibrio del terror, habrá 
quien sacrifique pequeños o 
grandes vicios para construir­
se un refugio antiatómico en el 
subsuelo de la ciudad blanca y 
habrá quien desconfíe tanto de 
sobrevivir como de los super­
vivientes y prefiera quedarse a 
lo que caiga. En uno y otro 
bando, sin duda, las mujeres 
estarán mejor dotadas para so­
brevivir o para no sobrevivir. 

Ya doy por establecido que su 
locura es menos dañina. 

Y mientras el cine alemán ul­
tima el descubrimiento, apla­
zado por el hiperconsumo de 
revolución y gasolina de los 
años sesenta, de que la vida es 
una pasión inútil, sin que los 
marxistas se atrevan ya a de­
cir lo contrario aunque lo pien­
san, afortunadamente en Es­
paña determinados factores 
congénitos (el sol, por ejem­
plo) y de nuevo tipo (el pleito 
entre Balbín y Antonio López) 
aplazan y casi inutilizan una to­
ma de posición sobre el futu­
ro de la ciudad blanca. Entre 
el Pacto Barroco de Varsovia 
y el Tratado Conceptual del 
Atlántico Norte, siempre que­
da la alternativa de El loco de 
la colina. 

LV 
M. 
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Italia 
EL«IACTOR K» 
ACECHA MARCO CALAMAI 

Craxi es el nuevo presidente del gobierno italiano. Por primera vez desde la pos­
guerra un hombre de izquierda está a la cabeza del gabinete. Pero accede a él en con­
diciones mui¡ difíciles. Tendrá que hacer frente a ¡a crisis institucional, a la dramática si­
tuación económica y ala casi imposible tarea de poner de acuerdo a los cinco partidos 
que forman el gobierno. Pero lo que es peor, el fracaso de Craxi llevaría a nuevas elec­
ciones y a lo que muchos piensan como inevitable: el fin de la primera república ita­
liana. En esas condiciones el «factor K» o la cuestión comunista aparece nuevamente 
como el elemento central para la solución del drama político del país transalpino. 
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R
ettino Craxi lo ha conseguido. 
Cuatro semanas después del 
terremoto electoral del 26 de 
junio, el Secretario General del 
Partido Socialista italiano ha 

, recibido de Sandro Pertini, 
Presidente de la República y 

también socialista, el encargo de formar el 
nuevo Gobierno. No es la primera vez, esa 
es la verdad. Craxi fue convocado con 
idéntico objetivo en 1979, después de la 
crisis del centro-izquierda. Pero ahora 
no puede permitirse que la cosa salga mal. 
Entonces los dos grandes partidos italia­
nos, la Democracia Cristiana y el Partido 
Comunista, pese a sus posiciones contra­
puestas, se marcaron el objetivo común de 
bloquear el ascenso al cargo de Presidente 
del Consejo al temido y odiado líder socia­
lista. De cualquier modo la Democracia 
Cristiana, después de su colapso electo­
ral (en el que perdió cerca del seis por cien 
de los votos) del 26 de junio, ha tenido 
fuerza para decir no. Aceptando la derro­
ta y después de haberse hecho una dura 
autocrítica por los «errores» cometidos los 
democristianos han dado luz verde a Cra­
xi. Nace, pues, un nuevo «penta-partido», 
un gobierno de orientación socialista con 
la participación de la DC, del PSDI (social-
demócrata) el PLI (liberal) y el PRI 
(republicano). 

La gran novedad, que no es pequeña en 
un país que siempre ha sido sustancial-
mente estable desde el punto de vista elec-
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Italia 

toral, reside en el hecho de que un socia­
lista, el líder de un partido de izquierda, 
acaba de ser llamado, en un momento par­
ticularmente difícil, a dirigir el Gobierno. 
A la izquierda del nuevo penta-partido el 
PCI (cerca del 30 por cien de los votos en 
las últimas elecciones) queda en la oposi­
ción en una actitud bastante dura y críti­
ca hacia una fórmula que considera dete­
riorada y se muestra claramente escépti-
co sobre el nuevo papel del partido socia­
lista. A la derecha el MSI (el partido neo­
fascista de Giorgio Almirante que el pasa­
do 26 de junio absorbió una parte de los 
votos perdidos por la DC, pasando del 5,3 
al 6,8 por cien). 

Vale la pena señalar el carácter original 
que presenta otra vez la situación italiana. 
A diferencia de otros países europeos (co­
mo Francia o España) la derrota del centro-
izquierda no ha dado paso a una victoria 
de la izquierda. La suma del voto socialis­
ta y comunista ha permanecido práctica­
mente igual. Un fenómeno que se viene 
verificando desde hace 30 años. Asimis­
mo el reparto de fuerzas entre el PCI y el 
PSI no ha cambiado sustancialmente. Cier­
tamente el primero ha perdido algunos vo­
tos en las últimas elecciones a la Cámara 
y ha pasado del 30,4 al 29,9 por ciento pero 
también es verdad que el PSI sólo ha cre­
cido un 1,6 (pasando, del 9,8 al 11,4). Por 
tanto la relación de fuerzas entre socialis­
tas y comunistas se mantiene. Es un ca­
so único en Europa, y una de las anoma­
lías del caso italiano. Los comunistas a pe­
sar de las-previsiones del propio grupo di­
rigente que eran muy pesimistas antes del 
26 de junio, sigue siendo el segundo par­
tido italiano y manteniendo, al igual que 
hace 20 años, una relación de tres a uno 
con los socialistas. El «colapso» democris-
tiano, la oleada de protestas que ha afec­
tado como nunca había ocurrido anterior­
mente al partido que detenta el poder en 
Italia desde la posguerra, ha beneficiado 
a varias formaciones. Han crecido los li­
berales, los socialistas, los neofascistas. Y 
sobre todo ha aumentado el censo elec­
toral del pequeño Partido Republicano de 
Giovanni Spadolini (heredero del prestigio­
so La Malta, uno de los padres de la Italia 
Republicana) que en la Cámara ha pasa­
do del 3 al 5,1 por ciento de los votos. 

El salto hacia delante del PRI ha sido es­
pecialmente importante en el Norte. En Mi­

lán, Turín y en otros grandes centros de 
las regiones más ricas y desarrolladas, el 
PRI se ha convertido en el tercer partido 
después del PCI y la DC, superando por 
tanto a los socialistas. Es decir, que no se 
han creado las condiciones para la alter­
nativa de izquierdas tan defendida por el 
PCI, pero sí se han creado las condiciones 
para la presidencia de Craxi a la cabeza de 
una coalición tradicional cuyo único pun­
to de unión es el de tener que gobernar 

juntos (pues no existen alternativas al 
pentapartido de gobierno con los socia­
listas y sin los comunistas. 

El PSI, el PRI y el PSDI nuevamente han 
rechazado la oferta comunista de un gobier­
no laico y de izquierdas que llevara a la DC a 
la oposición. Los socialistas la han rechaza­
do en estos términos: «el proyecto no está 
aún maduro porque el PCI no está todavía 
maduro». Y los republicanos por su parte, 
han declarado: «nuestro programa econó-
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mico y nuestra colocación internacional 
son profundamente distintas de las del PCI». 

Pero ahora que se ha producido la in­
vestidura todos se preguntan: ¿consegui­
rá Bettino Craxi mantener unida a una coa­
lición que nunca como en los últimos tiem­
pos se ha visto deteriorada y minada por 
profundas divergencias y violentas polémi­
cas? La pregunta es obvia después de una 
campaña electoral muy intensa durante la 
cual el secretario de la DC, De Mita, ex­

puso una idea de política económica simi­
lar a la de Reagan y Thatcher y se enfren­
tó abiertamente con Craxi al que acusó de 
haber exigido las elecciones anticipadas 
sólo por su ambición personal y «sed de 
poder». Por su parte, los socialistas habían 
convertido a De Mita y a una DC «despla­
zada hacia la derecha» en su principal ene­
migo y presentaron un programa electo­
ral, especialmente en el terreno económi­
co, mucho más próximo al del PCI (sí a la 

austeridad pero no al neoliberalismo y al 
monetarismo de la DC). Por esto a Craxi 
no le será fácil conjuntar, y durante toda 
la legislatura, posiciones y estrategias tan 
divergentes. De Mita sigue en su sitio (la 
dirección de la DC lo ha confirmado co­
mo secretario general) y en el momento 
mismo en que ha aceptado el nombra­
miento de Craxi ha vuelto a insistir, aun­
que en tono más matizado, su posición en 
los temas económicos. Para los democris-
tíanos la lucha contra la inflación debe se­
guir siendo el problema fundamental. Pa­
ra la DC es más necesaria que nunca una 
terapia de choque, una vía enérgica que 
en pocos meses reduzca la tasa de infla­
ción (que en la actualidad es del 16 por 
cien, es decir, la más alta de la CEE) hasta 
cerca del 10 por ciento. Hace poco tiem­
po el ministro de Hacienda dimisionario, el 
democristiano Goria, volvía a proponer un 
nuevo golpe fiscal que en su opinión, era 
necesario para reducir el déficit del Esta­
do que precisamente en estas semanas ha 
alcanzado el techo sin precedentes de los 
90 billones de liras (unos 8,5 billones de 
pesetas). 

¿Y qué dicen los socialistas? En opinión 
de Giorgio Ruffolo, figura señera de la iz­
quierda socialista y conocido economista, 
es necesaria una acción enérgica «para evi­
tar el riesgo de que Italia pierda el tren de 
la recuperación americana e internacio­
nal». Y ésta en su fórmula: «el estableci­
miento de un acuerdo global sobre la di­
námica de rentas y de precios —es decir, 
ese pacto social que es la única terapia de­
mocrática alternativa a las medidas repre­
sivas y autoritarias de la política 
monetaria— que debería permitir contener 
la demanda interna y el consumo, y per­
mitir un crecimiento de las exportaciones 
y de las inversiones necesarias para lograr 
la recuperación. Entre las propuestas del 
PSI figuran la reducción del gasto público 
y nuevas medidas fiscales que afectarán 
a las clases media-alta y no a los trabaja­
dores asalariados y a los pensionistas de 
rentas más bajas. 

Por tanto «austeridad» pero también 
«equidad». Como se ve, la terapia previs­
ta reproduce medidas y propuestas simi­
lares a las que la izquerda europea ha ve­
nido poniendo en práctica, con mejores o 
peores resultados, en otras situaciones y 
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Italia 

en otros países. En este aspecto las inten­
ciones de los socialistas son muy simila­
res a las del PCI. Es necesario combatir al 
mismo tiempo «la inflación y el desem­
pleo», hay que poner en práctica una «po­
lítica activa de desarrollo» que incluya una 
política industrial que canalice los recursos 
públicos y privados hacia los sectores pro­
ductivos tecnológicamente avanzados de 
forma que se evite que Italia pierda su tra­
dicional peso y competitividad en la divi­
sión internacional del trabajo. 

Pero no terminan aquí las dificultades 
del PSI. Al mismo tiempo Craxi tiene que 
lograr un compromiso con la DC y demás 
partidos aliados (y en particular con el PRI 
que durante la campaña electoral ha de­
fendido tesis muy similares a las de De Mi­
ta) pero también ha de impedir que la opo­
sición parlamentaria comunista se convier­
ta en una oposición social y sindical que 
podría ser tan peligrosa como las presio­
nes y los chantajes de la derecha. Es cier­
to que el sindicato italiano (la federación 
unitaria CGIL, CISLy UIL) está aparente­
mente muy débil y dividido. Recientemen­
te la huelga general de los metalúrgicos 
con ocasión de la renovación del conve­
nio nacional ha sido casi un fracaso total 
(pero es asimismo cierto que Craxi sabe 
muy bien que para capitalizar la nueva era 
que se abre con la presidencia socialista 
del Gobierno es preciso evitar que el PCI 
protagonice el descontento y el malestar 
que se detecta tanto en la clase obrera co­
mo en amplios sectores sociales, en parti­
cular los más populares. Por tanto le es­
pera una operación «de cuadratura del cír­
culo», una experiencia de gobierno que, 
además corre el peligro de romperse den­
tro de pocos meses, aunque sólo sea por­
que todos los partidos ya están pensando 
en 1984, año de las elecciones al Parlamen­
to Europeo. 

Dada la extrema fragilidad de los equili­
brios políticos y parlamentarios en Italia es 
probable que las polémicas entre los par­
tidos, en particular socialistas y democris-
tianos, puedan reabrirse en las próximas 
semanas, haciendo prácticamente impo­
sible el experimento Craxi. En este caso, 
sostienen los socialistas, el PSI pasaría a 
la oposición con el resultado inevitable de 
unas nuevas elecciones anticipadas. Y por 
quinta vez consecutiva los italianos serán 

llamados a las urnas en una situación dra­
mática llena de incógnitas para el futuro 
del régimen democrático. Estaríamos, con 
toda seguridad, en el final de la primera Re­
pública Italiana, en una situación traumá­
tica para un sistema político que cada vez 
gira más alrededor de sí mismo, que es in­
capaz de responder de forma adecuada al 
proceso de modernización que ha variado 
profundamente la conciencia política y el 
sentido común de los italianos, hartos de 
tanta ideología y sobre todo cada vez más 
críticos hacia los partidos que han invadi­
do todas las esferas de la sociedad civil 
ocupando y repartiendo instituciones, pe­
riódicos, bancos, empresas, etc. 

Craxi sabe muy bien todo esto y hay 
quien afirma que está muy preocupado por 
haber asumido un puesto que tanto había 
ansiado en los últimos años. El secretario 
socialista sabe que ha de mostrarse capaz 
de ofrecer una imagen de hombre de go­
bierno distinta de la de sus predecesores, 
más audaz y eficaz al mismo tiempo. Por 
ello el gran problema al que se enfrenta el 
PSI y los demás partidos es el de la refor­
ma institucional. Se habla de ella hace al­
gunos años pero nunca como en estas úl­
timas semanas, el tema ha estado en el 
centro del debate político. Desde las más 
diversas posiciones se afirma que la única 
vía para dar estabilidad al sistema político 
italiano es tomar ciertas medidas radica­
les. La primera sería aplicar el artículo 92 
de la Constitución que prevé que el presi­
dente del Gobierno es quien debe escoger 
a sus ministros y no las secretarías de los 
partidos. Sería éste un primer signo con­
tra el superpoder y arrogancia de los «apa­
ratos». Se habla de eliminar el voto secre­
to en el Parlamento, que especialmente en 
opinión de los socialistas es un mecanis­
mo que sirve para chantajear a los Gobier­
nos, incluso cuando no se ofrecen alter­
nativas y que paraliza la acción del Ejecu­
tivo. Pero hay más, el punto crucial, afir­
man muchos, está en revisar el sistema 
electoral, pasando de uno proporcional a 
otro mayoritario tal y como ocurre en otros 
países europeos. Hay quien va más allá y 
pide mayores poderes para el Presidente 
de la República (como ocurre en Francia) 
y que se establezca un porcentaje mínimo 
del cinco por ciento para poder acceder al 
Parlamento, caso de Alemania Federal. To­

dos, incluidos los comunistas se muestran 
de acuerdo en reformar el funcionamien­
to de las instituciones y es muy probable 
que el futuro del primer Gobierno con pre­
sidente socialista se juegue precisamente 
en torno al problema de la reforma 
institucional. 

Es interesante señalar en este sentido 
que en el último comité central, los comu­
nistas han ofrecido una cierta disponibili­
dad para un diálogo positivo con el nuevo 
Gobierno. Dentro del PCI, aun cuando se 
haga con un tono cauto y no del todo ex­
plícito, surgen dos posiciones distintas. De 
un lado la mayoritaria de Berlinguer, abier­
tamente polémica con Craxi y con el inten­
to de relanzar el pentapartido, que pare­
ce dedicida a lograr un rápido deterioro del 
nuevo Gobierno con el objetivo de llevar 
a la DC a la oposición y de imponer la al­
ternativa democrática de izquierdas. De 
otro, la posición minoritaria «socialdemó-
crata» de Giorgio Napolitano, heredero de 
Amendola, preocupada por evitar ruptu­
ras traumáticas con los socialistas y sen­
sible a la necesidad de un diálogo cons­
tructivo con Craxi, considerado por esta 
tendencia como interlocutor indispensable 
para un futuro cambio en la dirección del 
país. La parte más «occidental» y «moder­
na» del PCI señala la necesidad de acele­
rar la renovación del partido y su definiti­
va transformación en un partido de tipo 
europeo similar a otras formaciones socia­
listas y definitivamente separado del «blo­
que soviético», y de la «tradición mar-
xista-leninista». Es muy probable que la 
batalla entre los comunistas se radicalice 
en los próximos meses. Es un enfrenta-
miento que afecta a todos los temas de 
fondo de la actual situación política italia­
na desde las cuestiones económicas e ins­
titucionales a las internacionales. 

Porque a medida que es más evidente 
la crisis del partido mayoritario, la DC, se 
hace más clara la necesidad de lograr una 
alternativa que evite nuevos traumas al 
país. Y en estas condiciones, esa necesi­
dad convierte a la cuestión comunista, a 
la colocación del partido de Berlinguer en 
un proyecto de futuro, como el problema 
central más urgente. Hoy más que nunca 
es evidente que el futuro de la política ita­
liana, para bien y para mal, esta ligado a 
la evolución de la «cuestión comunista». 



¿Por qué la publicidad sigue aumentando a pesar de la crisis? 
¿Es una fuga hacia adelante, tirando la casa por la ventana antes de 
que llegue el desastre? El tributo publicitario de las empresas espa­
ñolas fue casi de 200.000 millones de pesetas en 1982. Y al mismo 
tiempo que esta paradoja se consolida en el año en curso, grandes 
novedades se introducen en el mundo de la publicidad. 

Gastos en publicidad 
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E
N el marco de una crisis econó­
mica con orígenes aparentemen­
te estructurales y, por lo tanto, 
de consecuencias irreversibles, 
resulta sorprendente encontrar 
actividades en franco desarrollo 

y crecimiento. Por extraña coincidencia, 
estas rara avis de la decadencia — 
verdaderos hijos pródigos de una econo­
mía tambaleante— son aquellos sectores 
cuya actividad enciende fácilmente la po­
lémica o, por lo menos, cuentan con una 
opinión dividida: industria de armamentos, 
informática, bancos y publicidad. 

Para algunos este cuarteto puntero de 
un hipotético ranking de la prosperidad 
económica, no es más que el esperpento 
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boyante de un modelo de sociedad con­
denada al colapso. Para otros, se tratará, 
simplemente, de los sectores más dinámi­
cos en adaptarse a las nuevas condiciones 
del mercado que exige una mayor deman­
da del sector «servicios». 

Puestas así las cosas, todo parece indi­
car que la polémica se divide en aquella di­
cotomía de «apocalípticos e integrados» 
que Umberto Eco describía a finales de los 
sesenta en relación a los mass media. A 
sabiendas de que esta polémica exige una 
participación protagónica de los economis­
tas y estudiosos del desarrollo —y sin es­
conder nuestra vocación de enrolarnos en­
tre los «apocalípticos»— hemos preferido 
que este artículo se limite a describir algu­
nas claves de la actividad publicitaria y su 
sorprendente evolución durante el último 
año. 

Posiblemente la publicidad no sea un 
ejemplo acabado y paradigmático que re­
fleje el nuevo cuadro económico al que alu­
díamos antes, pero, por el contrario, es 
una actividad omnipresente en el panora­
ma cotidiano y a la que los timoneles de 
la crisis se aferran con esperanza. 

Anuncióte y sobrevive 

En España, los estudios fiables sobre in­
versiones publicitarias son relativamente 
nuevos. Si analizamos las cifras disponi­
bles — limitadas a los últimos siete años -
descubrimos que 1982 ha sido el año de 
mayor auge con un aumento global del 
37,4 por ciento sobre 1981. Traducido es­
te dato a cifras absolutas nos da la friole­
ra de 180.000 millones de pesetas gasta­
das en el último año. 

Si llevamos la comparación a un no muy 
lejano 1976, resultará que, desde entonces 
el crecimiento de la inversión ha sido su­
perior al 300 por ciento. 

Estas pocas cifras nos dan ¡dea que se 
trata de un sector con crecimiento poco 
menos que espectacular, pero nada acla­
ran sobre las razones que animan a los in­
versores — tradicionalmente muy 
conservadores— para dirigir tan importan­
tes recursos al sector. 

En este sentido Mariángeles González Lo­
bo, directora de investigación de J. Walter 
Thompson —la mayor agencia de publici­
dad del país— esgrime algunos argumen­
tos de peso. En los últimos años —afirma— 
la iniciativa privada hizo frente a la crisis con 
una diversificación de su producción. Ello 
ha dado lugar a un considerable aumento 
del número de marcas, abriendo así el aba­
nico de las posibilidades de consumo. Ca­
da nueva marca necesita, sin embargo, 
singularizarse y diferenciarse de sus com-
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petidores y sucedáneos y, para ello, debe 
echar mano de la publicidad de forma obli­
gada. Otras razones de este auge inversor 
deben buscarse en la retracción del merca­
do. Resulta lógico que cuando la deman­
da disminuye, los fabricantes se ven obli­
gados a un mayor protagonismo y, en es­
te sentido, la publicidad ha demostrado ser 
eficaz. Sin embargo —aclara— la publici­
dad no puede realizar milagros. Hay em­
presas que en su etapa de decadencia fi­
nal pretenden resolver su agonía con una 
campaña publicitaria. 

Desde el punto de vista fiscal, la publi­
cidad es una inversión privilegiada que, a 
diferencia de otros destinos probables de 
los dineros empresariales (fincas, amplia­
ciones, etc.) no está gravada con un im­
puesto específico y, paralelamente, la ren­
tabilidad que con ella se pretende es de 
corto plazo. 

En conjunto, estas razones dibujan un 
cuadro alentador por el cual, durante 1983, 
se prevee que el conjunto de la inversión 
supere holgadamente los 220.000 millones 
de pesetas. 

Sin necesidad de esperar el aumento 
previsible para este año, las cifras de la pu­
blicidad española están ya en un nivel si­
milar al de los países más industrializados. 
Tomando como indicador la relación en­
tre el Producto Nacional Bruto y el volu­
men de la inversión publicitaria, compro­
baremos que mientras Estados Unidos y 
Gran Bretaña destinan 1,4 y 1 por ciento, 
respectivamente, España invierte en publi­
cidad un 0,6 de su PNB, cantidad supe­
rior a la de Francia (0,5%) o a la de Bélgi­
ca (0,4%). 

Perfil del anunciante 

Desde hace varios años, el ranking de 
los mayores anunciantes está encabezado 
por El Corte Inglés a mucha distancia de 
su inmediato competidor. En medios pu­
blicitarios existe la convicción de que este 
emporio comercial desarrolla una de las es­
trategias publicitarias más agresivas del 
mercado, lo que le ha permitido situarse 
entre las 10 empresas más grandes de Es­
paña. Este crecimiento es doblemente cu­
rioso ya que El Corte Inglés no cuenta con 
los servicios de ninguna agencia de publi­
cidad y, por el contrario, tanto la creación, 
producción, como la compra de los espa­
cios publicitarios están a cargo de un de­
partamento propio. Esta poco habitual 
autogestión le permite un ahorro sustan­
cioso en su factura publicitaria, no obstan­
te lo cual, sólo durante 1982, su inversión 
en este sector ha sido de 1.951 millones 
de pesetas. 

57 



En los puestos siguientes de la clasifi­
cación encontramos a la multinacional sui 
za Nestlé 11.817 millones); Seat (1.342 mi­
llones); Ministerio de Hacienda (1.160 mi­
llones); Renault (1.014 millones) y Daño-
ne, S.A. (1.009 millones). Este «sexteto de 
oro» constituye la muy apretada élite de 
quienes han sobrepasado los mil millones 
de inversión y por debajo de la que se ex­
tiende una larga lista de marcas —hasta 
llegar a las 20.600- que durante 1982 han 
tenido presencia en los medios nacionales 
de prensa, radio, cine, vallas y TVE. 

De este conjunto indiscriminado convie­
ne destacar el perfil de los 50 primeros que, 
en conjunto, representan algo más del 15 
por ciento del total de la inversión. En es­
tos puestos de privilegio los sectores más 
representados son: grandes almacenes, fa­
bricantes de automóviles, alimentación, los 
bancos, partidos políticos, transporte pú­
blicos (Renfe e Iberia) y los televisores de 
color. 

El elenco de los grandes inversores de 
publicidad se vio aumentado durante 1982 
con las campañas electorales de los parti­
dos políticos. Si analizamos la relación en­
tre el dinero invertido y los resultados que 
se obtuvieron, no es difícil deducir que, 
aparentemente, el «marketing electoral» 
funciona en relación inversa al estimulo re­
cibido. En el ranking de marcas elaborado 
por la agencia J . Walter Thompson, UCD 
ocupa el noveno lugar con 539 millones de 
inversión, le sigue AP —en el puesto 
diecisiete— con 368 millones y, por últi­
mo, el PSOE con 195 millones desembol­
sados que le sitúa en el puesto cuarenta. 

Pero, si los resultados electorales han si­
do particularmente crueles con el gran in­
versor centrista, no menos dura es su in­
clusión en la lista negra de anunciantes 
morosos, que elabora la Asociación Espa­
ñola de Agencias de Publicidad, y en la que 
se le menciona con una deuda de 80 mi­
llones de pesetas. 

La creación 
se muítinacionaliza 

Cuando se habla de publicidad es im­
prescindible la referencia inmediata a quie­
nes la crean, producen y contratan con los 
medios: las agencias de publicidad. Sobre 
la incidencia de estas empresas en los há­
bitos y comportamientos de los consumi­
dores se han tejido multitud de leyendas 
en las que, por regla general, se les adju­
dica una rara y perversa eficacia para 
manipular a los ciudadanos. La fantasía 
popular más al uso gusta imaginar la acti­
vidad publicitaria, bien como un grupo po­
co definido envuelto en una nube de mis­
terioso maquiavelismo o bien como un re­
ducto privilegiado de talento y creación, 
capaz de acometer verdaderos milagros 
comerciales. 

La realidad indica que, al menos en Es­
paña, las agencias de publicidad se han 
mantenido en el marco de la ética y la mo­
ral dominantes. En todo caso podría acha- | 
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publicidad 

cárseles cierto espíritu conservador y mo­
derado, pero que en ningún caso se co 
rresponde con una deliberada vocación poi 
el inmovilismo social. 

En el marco de las suculentas cifras que 
administran, las agencias son empresas 
muy saneadas y rentables. Durante el ejer­
cicio 1982 las principales agencias han lo­
grado facturar por valores que oscilan en­
tre los 3.000 y los 5.000 millones de pese 
tas, dependiendo de su importancia. Este 
volumen de negocios les asegura una en­
vidiable rentabilidad. Así, por ejemplo, la 
multinacional J . Walter Thompson enca­
beza el pelotón de vanguardia con unos in­
gresos brutos de 725 millones. Le sigue 
Tiempo/BBDO {Agfa, Phillips, Danone, 
etc.) con 579 millones y la muy española 
CID que ocupa la tercera posición con 527 
millones ingresados. Para no abundar en 
cifras, completemos subrayando que las 
diez principales agencias lograron ingresar 
algo más de 4.800 millones. 

El rasgo más curioso de este conjunto 
de empresas es su progresiva multinacio-
nalización. De estas diez super-star que an­
tes mencionábamos, solo dos (CID y 
ALAS) están integradas por capital espa­
ñol. Para Luis Muñíz, director de Anuncios 
—el único semanario dedicado a la infor­
mación publicitaria— este es un proceso 
lógico en el marco de la actual economía 
española. El papel cada vez más protagó-
nico que las empresas multinacionales tie­
nen en nuestro mercado —afirma— ha 
desatado un proceso muy rápido y recien­
te de compra de agencias españolas por 
grupos internacionales. Esta tendencia en­
cuentra su justificación en al alta profesio-
nalización que los grupos extranjeros in­
corporan a esta actividad, pero también, 
en la cada vez más frecuente práctica de 
las multinacionales de adjudicar sus cuen­
tas a nivel internacional. Así, por ejemplo, 
cuando los primeros ejecutivos de Gene­
ral Motors aterrizaron en España, sabían 
ya que la agencia Me Cann Erikson se en­
cargaría de sus actividades publicitarias. 
Algo similar ocurre entre los tabacos de 
Phillips Morris y la agencia Leo Burnett o 
entre la automovilística Ford y J. Walter 
Thompson. 

Curiosamente, esta tendencia ha des­
pertado algunos rasgos patrióticos entre 
los anunciantes nacionales que, aunque 
muy tímidos todavía, pueden modificar el 
panorama del suculento pastel publicita­
rio. El caso más sonado ha sido la deser­
ción de la multimillonaría cuenta de Ren­
te de una agenda tradicional española, tras 
su compra por el grupo americano Foote, 
Cone y Belding. 

Esta probable tendencia de españolizar 

la administración de los dineros publicita­
rios del Estado es apoyada con entusias­
mo por las agencias nacionales, que, pa­
ralelamente, están abocadas a un rápido 
proceso de modernización. Son empresas 
surgidas al calor del auge y el crecimiento 
económico y en la que no estuvo exenta 
la picaresca. Aunque la legislación espa­
ñola — y de la mayoría de los países— es 
particularmente clara en señalar la prohi­
bición de cualquier forma asociativa entre 
agencias de publicidad y medios de comu­
nicación, nada impidió que Torcuato Lú­
ea de Tena (diario ABC) integrara el gru­
po de fundadores de la agencia Clarín. Al­
go similar ocurre con el grupo familiar Ga-
rrígues Walker, cuya presencia aparece en 
los consejos de administración de la agen­
cia CID y de la cadena SER. 

Menos picaresca y más peligrosa es la si­
tuación del sector de vallas de publicidad 
exterior. Habitualmente, estos espacios 
son concedidos por los ayuntamientos a 
un amplio abanico de empresas indepen­
dientes que, a su vez, contratan su utili­
zación bien con agencias de publicidad, 
bien con anunciantes directos. En muchas 
agencias se supone que la dificultad de 
controlar estos espacios, distribuidos en la 
geografía de las grandes ciudades o a lo 
largo de las carreteras, provoca algunas si­
tuaciones irregulares. Esta suposición se 
vio confirmada a mediados del año pasa­
do cuando, una nueva empresa creada ex­
clusivamente para controlar esos espacios 
a pedido de los anunciantes, debió cerrar 
sus puertas tras una larga cadena de ame­
nazas y agresiones. 

El mensaje rosa 

Si bien es cierto que difícilmente la pu­
blicidad puede generar compras artificio­
sas por parte del consumidor, no menos 
cierta es su influencia en los modernos há­
bitos de los españoles. Entre aquel deso­
dorante que a finales de los cincuenta se 
presentaba con un curioso slogan que pro­
metía «para evitar el baño semanal», ha co­
rrido mucha agua. La publicidad —asegura 
Luis Muñíz— ha sido un factor determi­
nante para consolidar el hábito de la du­
cha diaria en este país o para explicar ma­
sivamente las ventajas de la higiene y con­
trol dental. Ha sido también el vehículo pa­
ra incorporar al mercado nuevos productos 
vinculados al confort y de escasa utiliza­
ción hasta hace pocos años, como los am-
bientadores, suavizantes de ropa o los gel 
de baño. 

Sin embargo, estos ejemplos correspon­
den a una etapa de la modernización es­
pañola que los actuales estudios de mer­
cado consideran superada. 

En el marco de la crisis, la publicidad se 
ha vuelto más persuasiva que informativa. 
Puestos en esa dirección, ha irrumpido en 
la escena publicitaria la imagen de los «fa­
mosos». Desde hace poco más de tres 
años, son pocos los diferentes personajes 
del candelera español —actores, cantan-
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tes, escritores, etc.— que no hayan sido 
tentados con un buen fichaje. 

La identificación con el «héroe» no es 
un rasgo exclusivo de nuestra época. Ya 
Napoleón provocaba los mayores quebra­
deros de cabeza de los sastres franceses, 
cuando se hizo conocida su costumbre de 
forrar de cuero sus bolsillos para tener en 
suenas condiciones su imprescindible do­
sis de rapé. La costumbre del emperador 
provocó el encueramiento masivo de los 
bolsillos de su época. 

En la actualidad, el pretencioso star 
system creado a medias en la TV y la pren­
sa del corazón, es un objetivo clave para 
las campañas de consumo masivo y que, 
aparentemente, da buenos resultados 
cuando se corresponde con una buena 
elección. De lo contrario ocurre los que a 
la multinacional Zanussi tras su fichaje del 
Real Madrid que lleva su publicidad en las 
camisetas. Durante el último año, los elec­
trodomésticos de la marca han perdido 
más de un 40 por ciento de ventas en la 
región catalana. 

Es también de origen futbolero el ficha-
je más importante realizado para una cam­
paña. Por aparecer en los spot de televi­
sión y anuncios de prensa de Coca Cola 

el delantero barcelonista Diego Armando 
Maradona cobró 80 millones de pesetas. 

Sin embargo, no todos los contratos son 
de este volumen. La cifra siempre tiene 
que ver con la notoriedad del ídolo, el tiem­
po que aparece en pantalla (si se trata de 
anuncio para televisión) y la situación más 
o menos curiosa que deba protagonizar. 
La media oscila entre los dos millones de 
pesetas que cobró la «nietísima» Margot 
Hemingway y los diez millones que se em­
bolsaron Sofía Loren (pastas Gallo), Clau­
dia Cardinale (Martini), o Gina Lollobrígi-
da (Porcelanosa). 

Los fichajes de mayor nivel quedan res­
tringidos a las «celebridades» como Julio 
iglesias que cobró 27 millones del Cham­
paña Castellblanch o la Selección Española 
de Fútbol que en la campaña previa al 
Mundial le facturó 30 millones al Corfe In­
glés por lucir sus trajes. 

Romper el mercado 

Cuando a comienzos del año pasado las 
cifras se dispararon, los responsables de 

programación de TVE tomaron algunas 
medidas precautorias que evitaran malos 
entendidos Decidieron no emitir ningún 
spot publicitario protagonizado por acto­
res o presentadores cuya presencia fuera 
habitual en la programación semanal. 

Desde entonces se impusieron los con 
tratos de más largo plazo que justificaran 
un pedido de excedencia. Así se gestó el 
fichaje de Carmen Maura, por cuyos ser­
vicios café Monky pagó nueve millones de 
pesetas o la ya larga temporada en que Isa­
bel Tenaille presta su imagen al atún Isabel. 

Más audaces son aquellos lanzamientos 
en los que se busca a un desconocido pa­
ra hacer popular su figura, unida a la del 
producto que se pretende publicitar. El ca­
so más sonado fue el de Bernard Lecoq, 
un actor francés seleccionado por la agen­
cia NCK entre otros 150 postulantes, para 
promover la imagen de la tónica 
Schweppes. 

Los resultados fueron poco menos que 
espectaculares. La tónica paso de ser un 
producto simplemente testimonial en el 
mercado de refresco y logró consolidar 
ventas de más de quinientos millones de 
botellas anuales. A partir de esta campa­
ña, España se ha convertido en el primer 
consumidor de tónicas del mundo y la mul­
tinacional Schweppes en una empresa que 
pelea los primeros puestos de su sector. 

La aparición de campañas con un éxito 
tan resonante no es, por supuesto, muy 
habitual. Sin embargo, el simple hecho de 
que periódicamente se «produzca el mila­
gro» fortalece en muchos dirigentes la fan 
tasía de «romper el mercado». Es decir, 
que una campaña publicitaria tenga la ca­
pacidad de modificar el juego de oferta y 
demanda en su sector. 

Menos espectacular pero igualmente 
efectiva ha sido la campaña de claro tono 
cultural que J. Walter Thompson preparó 
para el Metro madrileño. Con esta campa­
ña se pretendía detener la progresiva pér­
dida de viajeros que había llegado a un 
preocupante 5 por ciento anual a finales 
de 1981. 

Durante 1982, los anuncios para cuya 
elaboración se echó mano de conocidos 
personajes del mundillo cultural —Manuel 
Vicent, Francisco Umbral, Enrique Tierno, 
Juan Benet, etc.— y cuyos textos eran 
¡lustrados por populares dibujantes, logra­
ron el «milagro». En diciembre pasado, el 
Metro había logrado detener su curva des­
cendiente y, según cifras parciales de es­
tos primeros seis meses, se está produ­
ciendo una recuperación de un 1 por ciento 
por trimestre. 

Indudablemente, junto a enumeración 
exitosa, podrían relatarse fracasos estre­
pitosos. Sin embargo, nadie quiere hablar 
de ellos. Hay demasiados millones en jue­
go y demasiadas espectativas jugadas para 
que cualquiera de los eslabones de la ca­
dena — anunciantes, agencias y medios de 
comunicación— quieran recordar los ma­
los momentos ¡Que siga el baile! 
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Terror atómico 
LA HORA FINAL 

MANUEL TOHARIA 

Vivimos una época marcada en muchos aspectos 
por las aterrorizadoras imágenes de Hiroshima 

y Nagasaki. Y, sin embargo, las bombas 
que cayeron sobre las dos ciudades japonesas 

en agosto de 1945 pueden ser hoy consideradas 
mortíferos juguetes si las comparamos 

con los nuevos ingenios de destrucción nuclear 
que presiden los arsenales «disuasorios» 

de las grandes potencias. 

L
os científicos suelen interrogar­
se acerca del porqué del temor 
nuclear en la sociedad «profa­
na», es decir, en las personas 
que no tienen suficientes cono­
cimientos sobre física de partí­
culas, y a las que lo mismo les 

da neutrones que rayos gamma, porque ig­
noran su concreto significado. Y no cabe 
duda de que el adjetivo «nuclear», referi­
do naturalmente al núcleo de los átomos, 
es científicamente neutro, no tiene ningu­
na connotación negativa. Los sabios sa­
ben, en cambio, que términos como «fi­
sión» o «masa crítica» o «reacción en ca­
dena», suponen ya una concrección hacia 
la obtención de una forma de energía po­
derosa y, al menos en un principio, 
desconocida. 

Una bomba atómica, un arma nuclear, 
significan para la sociedad el espanto, el 
terror en su estado más puro; nadie ha ol­
vidado las terribles imágenes de las bom­
bas de Hiroshima y Nagasaki, actos «hu­
manos» de los que toda la Humanidad de­
be avergonzarse, ni sus terribles efectos 
sobre la población civil, las casas, los ani­
males, las plantas. Desde entonces, los ad­
jetivos «atómico« y «nuclear» están mar­
cados con el estigma de lo intrínsecamente 
malo. 

Sin embargo, ni las bombas atómicas 
tienen que ver directamente con los áto­

mos, aunque sí con los núcleos ató­
micos de ciertos elementos muy pesados 
y radiactivos (por ejemplo, el Uranio), ni 
las bombas termonucleares tienen ya nada 
que ver con esos mismos núcleos atómi­
cos, puesto que en realidad utilizan áto­
mos muy ligeros, hidrógeno y helio. 

Veamos con un poco más de detalle có­
mo se produce esa tremenda energía en 
los dos tipos más «famosos» de bombas 
atómicas, las de fisión y las de fusión. 

Las bombas de fisión, las primeras utili­
zadas, llamadas también bombas A, están 
ya obsoletas, y de hecho no forman parte 
de los arsenales nucleares de las grandes 
potencias nada más que como simples de­
tonantes de las bombas de fusión. Las 
bombas de Hiroshima y Nagasaki eran 
bombas A, y además de reducida poten­
cia; sin embargo, esas bombas son como 
cerillas que sirven para encender una enor­
me fogata, la bomba de fusión. 

La bomba A, o de fisión, se basa en el 
principio según el cual un neutrón, es de­
cir, una partícula sin carga positiva ni ne­
gativa que habitualmente forma parte de 
los núcleos de los átomos junto con los 
protones, al incidir sobre ciertos núcleos 
de átomos pesados (plutonio, uranio, etc.) 
puede llegar a romperlo en dos pedazos 
(este fenómeno es precisamente la fisión 
nuclear), liberando en esa ruptura energía 
bajo diversas formas (mecánica, térmica, 
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radiactiva) y creando nuevos neutrones 
que irán a chocar contra otros átomos. Si 
el número de estos átomos es suficiente­
mente elevado, el fenómeno se repite am­
plificándose, y a partir de una cierta can­
tidad de material, aparece una reacción en 
cadena, imparable, que implica ya a toda 
la masa presente. Esa cantidad de mate­
rial radiactivo a partir de la cual se esta­
blece la reacción en cadena se llama «ma­
sa crítica». 

Pues bien, al final de la reacción el re­
sultado es que el material radiactivo inicial 
es ligeramente menos pesado, y a cambio 
se ha producido una enorme cantidad de 
energía bajo diversas formas. Esa miste­
riosa desaparición de masa es el famoso 
«defecto de masa», ya predicho por Eins-
tein, y es tal, precisamente, según la 
ecuación de Einstein, E = me2, donde 
E es la energía, m la masa y c la velocidad 
de la luz (300.000 km/s.). Lo cual signifi­
ca que una masa insignificante origina, al 
desintegrarse, una fabulosa cantidad de 
energía (se multiplica más o menos por un 
factor que equivale a 1016, un uno segui­
do de 16 ceros). 

Esa energía originada por el defecto de 
masa que aparece después de la reacción 
en cadena de la fisión de los átomos, tie­
ne una componente térmica (el calor es 
una de las formas más usuales de la ener­
gía), una componente mecánica (mediante 
la llamada onda expansiva), y una compo­
nente radiactiva (a base de diversas radia­
ciones que luego veremos en detalle). 

El calor que desarrolla una bomba A, 
una bomba de fisión, es tal que en el lu­
gar del impacto la temperatura puede al-

\¿Mfr 
Ilustración: Eduardo Payró. 
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canzar varios millones de grados. Un ca­
lor que produce quemaduras mortales a 
muchos kilómetros ile distancia. 

La energía mecánica se debe a una gi­
gantesca compresión y posterior expansión 
del aire, a consecuencia de la exptosión. Es 
como un enorme y poderosísimo soplo de 
aire que llega a derribar casas enteras a de­
cenas de kilómetros de distancia de la 
explosión. 

Hay que decir que tanto el calor como 
la onda de choque son propias de cualquier 
bomba tradicional, aunque desde luego 
son mucho más poderosos en el caso de 
la bomba A. 

Por último, la radiactividad es un con­
junto de emisiones de partículas o de ra­
diaciones electromagnéticas, con enorme 
energía y poder penetrante. Una bomba A 
produce en primer lugar rayos alfa, que 
son partículas pesadas formadas por dos 
neutrones y dos protones; son, pues, nú­
cleos de helio. Estos rayos alfa son relati­
vamente lentos y por su masa poco 
penetrantes. 

En segundo lugar hay que citar a los ra­
yos beta, que son también partículas en 
este caso mucho más ligeras (casi diez mil 
veces más ligeras que las partículas alfa); 
estas partículas, los electrones, viajan a 
gran velocidad, pero son, al igual que las 
alfa, fácilmente detenidas por cualquier 
obstáculo. Ni las partículas alfa ni las be­
ta, presentes siempre en la radiactividad 
natural o en la producida por una bomba 
atómica, suponen gran peligro, por su es­
casa difusión y por su pequeño poder 
penetrante. 

Un tercer chorro de partículas, los neu­
trones sobrantes de la reacción en cade­
na, son dañinos por su gran energía pero 
también son detenidos por los obstáculos 
naturales (paredes gruesas, por ejemplo) 
y además no viajan muy lejos, siendo su 
emisión, en una bomba A, muy escasa. 

Finalmente, hay que hablar de la radia­
ción gamma, la más peligrosa y dañina, 
la auténtica «bestia negra» de los fenóme­
nos radiactivos. Los rayos gamma son in­
materiales; son, pues, la única radiación 
presente en estos fenómenos, ya que co­
mo hemos visto, las llamadas radiaciones 
alfa, beta y neutrónica son en realidad cor­
púsculos materiales. La naturaleza física de 
estas radiaciones gamma es similar a la de 
cualquier otra onda electromagnética, on­
das de radio, luz visible, ultravioleta, rayos 
X... Pero tienen los rayos gamma una lon­
gitud de onda mucho más corta, y por tan­
to un poder penetrante muy superior. Lo 
que se traduce en daños irreversibles a nivel 
celular en los organismos vivos, que produ­
cen malformaciones genéticas imprevisi­
bles, y desde luego toda clase de enferme­
dades, fundamentalmente el llamado 
«mal atómico», que tiene las característi­
cas de una leucemia aguda y fulminante. 
Hasta aquí la bomba de fisión, o bomba A, 
y sus efectos. 

El siguiente paso en la escalada del te­
rror, como si lo que hasta ahora hemos vis­
to no fuese bastante (recuérdese que Hiros­

hima y Nagasakí fueron arrasadas por sen­
das bombas A, bastante poco potentes por 
añadidura), es la llamada bomba de fusión, 
o bomba de hidrógeno. La bomba H. 

En este caso no se trata ya de romper 
núcleos pesados a base de neutrones, si­
no que el proceso es muy diferente: se tra­
ta de unir núcleos de hidrógeno para for­
mar núcleos más pesados. En lugar de fi­
sión (ruptura), tenemos aquí fusión (es de­
cir, unión). La masa total al final de este 
proceso es también ligeramente inferior a 
la inicial, y ese «defecto de masa» es el que 
se ha transformado en energía. 

La fusión nuclear es un fenómeno su­
mamente «popular» en el Universo: todas 
las-estrellas la practican con asiduidad. De 
hecho, nuestro Sol no es más que una gi­
gantesca explosión nuclear en la que mi­
llones de toneladas de hidrógeno se con­
vierten cada segundo en helio, emitiendo 
energía bajo divprsas formas. Una peque­
ñísima parte de esa energía de fusión en 
el Sol es la que permite la vida en el pla­
neta Tierra, dicho sea incidentalmente. De 
todos modos, y antes de volver a la bom­
ba H, hay que añadir que a pesar del tre­
mendo consumo de hidrógeno que hace 
el Sol cada segundo, todavía le queda una 
buena reserva. Tanta como para seguir 
funcionando al mismo ritmo que ahora du­
rante otros cinco mil millones de años. No 
hay riesgo de que veamos algún día decli­
nar la luz solar; cinco mil millones de años 
es un período de tiempo tan dilatado que 
no cabe en la mente humana. 

En la bomba H, la reacción de fusión del 
hidrógeno para convertirse en helio requie­
re, como ocurre en el Sol, una tempera­
tura de por lo menos 10 millones de gra­
dos. Las bombas H utilizan, pues, como 
simple detonante, a una bomba A normal 
cuyo único fin es el de alcanzar en una 
fracción de segundo la temperatura capaz 
de poner en marcha la fusión del 
hidrógeno. 

La bomba H es mucho más potente que 
la bomba A, y por lo tanto mucho más dañi­
na. Pero en esencia, y al margen de mul­
tiplicar por miles, e incluso por millones, las 
cantidades de energía puestas en juego, 
sus efectos térmico, mecánico, y radiac­
tivo siguen siendo los mismos. Con algu­
nas variantes: más neutrones, una radiac-
ción gamma aún más penetrante... 

La bomba H, en sus efectos destructo­
res, no es más que una bomba A multipli­
cada por muchos miles. 

Pero no queda ahí la cosa. Ahora hay 
nuevos perfeccionamientos. Aunque no 

merece la pena extenderse demasiado so­
bre esta barbarie humana, podríamos ci­
tar aquí la famosa bomba de neutrones, 
norteamericana de nacimiento, pero que 
hoy día es ya francesa, y sin duda rusa 
y china, aunque no consta oficialmente. 
Una especie de bomba H «mejorada», más 
«limpia» (los eufemismos del lenguaje no 
tienen desperdicio, como puede verse), ca­
paz de matar con mayor eficacia pero con 
menor daño para las cosas, y con meno­
res residuos radiactivos. 

Porque ésa es otra: los efectos directos 
de las explosiones atómicas, que hasta 
ahora hemos venido analizando, tienen un 
complemento eficaz en un efecto indirec- i 
to de mucho mayor alcance y mayor difu- i 
sión espacial: las cenizas radiactivas pro­
cedentes del lugar de la explosión. Unas 
cenizas que pueden contaminar mortal-
mente las zonas que tienen la desgracia de 
encontrarse a sotavento de la explosión (es ¡ 
decir en la dirección en la que soplan los I 
vientos dominantes) a muchos centenares 
da kilómetros de distancia. Y que además I 
suben hasta varias decenas de kilómetros 
de altitud, en plena estratosfera, forman­
do allí un cinturón radiactivo artificial cu­
yas consecuencias en los cambios climá­
ticos quizá estemos empezando a sopor­
tar en estos últimos años. 

En todo caso, un ejemplo final nos pue­
de ayudar a comprender la magnitud del 
problema. Un ejemplo que es todo un su­
puesto bélico aplicado a nuestro país, y ade­
más bastante probable desde el momen­
to en que tenemos en nuestro suelo patrio 
bases extranjeras («de utilización conjun­
ta», dicen una vez más los eufemismos). 

Si en caso de confrontación nuclear, 
el bloque oriental decidiera bombardear las 
cuatro bases norteamericanas en España 
con una simple bomba de 25 megatones 
para cada una (supuesto bien optimista, 
porque en caso de guerra nuclear no se 
van a escatimar las bombas, cuyo núme­
ro rebasa en la actualidad las 50.000), ello 
supondría la muerte de 6 millones de es­
pañoles (madrileños, zaragozanos, gadita­
nos y sevillanos nos llevamos casi todas 
las papeletas) y la destrucción total de Ro­
ta, Jerez, Sanlúcar y la mitad de Cádiz, to­
da la ciudad de Zaragoza, Morón de la 
Frontera; y Torrejón y alrededores, inclu­
yendo el tercio oriental de Madrid. 

Todo lo cual, y volviendo a nuestras dis­
quisiciones iniciales, justifica ampliamen­
te el terror de la gente del pueblo cuando 
oye las palabras atómico y nuclear, aun­
que sean términos cuya utilización no es 
muy correcta en estos casos, al menos 
semánticamente. 

Y ello quizá justifique el que se le tema 
más a las aplicaciones pacíficas de la ener­
gía nuclear (medicina, isótopos, energía 
eléctrica) que a otras industrias no nuclea­
res pero más peligrosas (industria quími­
ca, transporte en vehículos terrestres o 
aéreos) o más contaminantes (centrales 
térmicas de carbón). No parece muy cientí­
fico, pero desde luego se comprende bas­
tante bien... 
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L A E N T R E V I S T A 

VÍCTOR ERICE: 

EL CINE DE LOS 
SUPERVIVIENTES 

VICENTE MOLINA FOlX 
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Víctor Erice, después de Buñuel y Saura el cineasta español más internacional -
mente reconocido, y tan sólo en virtud de una película, ha vuelto a las pantallas con El 
Sur. Concursante en el pasado festival de Cannes, y vendida ya a los principales cir­
cuitos extranjeros, ha alcanzado en su proyección española el favor del público y el en­
tusiasmo unánime de la crítica. Sin embargo, El Sur no es la película que Erice estuvo 
dos años preparando y escribiendo minuciosamente. Interrumpido su rodaje por 
problemas de presupuesto en la producción, la película exhibida responde únicamen­
te, pese a su excepcional calidad, a menos de dos tercios del rico guión original. Este 
vasco de nacimiento, tímido y taciturno, que se declara «muy ligado afectivamente a 
Andalucía», se ha mostrado siempre refractario a las entrevistas, pero accedió a man­
tener una larga conversación con el novelista Vicente Molina-Foix. 

^ M | OMO creador cinematográ-

F fico has tenido casi diez 
años de silencio. Durante 
ese tiempo se te ha recor­
dado simplemente como el 

^ ^ ^ ^ ^ director de «El Espíritu de 
la Colmena»... 

R. —Creo que la primera película que un 
director hace es de algún modo su tarjeta 
de presentación dentro de la industria, y 
los profesionales tienden a clasificarte por 
ella. En este supermercado inevitable de la 

la cultura enseguida tienes una etiqueta, que 
yo no sé en qué términos puede estar re­
dactada. Me da la impresión de que yo ten­
go el título de haber sido un director de ni­
ñas o de niños, un director muy especiali­
zado en determinados temas. Yo creo que 
esto es un fenómeno muy específico del 
cine español actual y que no se daba tan­
to en otra época, donde simplemente la 
condición de profesional significaba que 
uno era capaz de hacer un repertorio am­
plio de temas. Yo diré que durante años 

me he esforzado en aprender lo que es fun­
damental dentro de mi oficio, y que me en­
cuentro personalmente capacitado para 
afrontar cualquier tipo de historia. Pero, 
como digo, dentro de esa tarjeta de pre­
sentación yo creo que hay palabras como 
Autor, con mayúsculas, como Arte, e t c . , 
todas esas categorías hacia las cuales yo 
soy sinceramente bastante refractario, que 
me inquietan, me inquietan muchísimo, y 
que introducen inevitablemente una cier­
ta ambigüedad en todos los proyectos que 



«No me seduce 
el 'cine de 
qualité'». 

yo emprenda. Ambigüedad en el sentido 
de que, por un lado, probablemente es lo 
que me permite hacer una película, lo cual 
es positivo; y por otro lado yo diría que, 
en principio, es lo que hace que cualquier 
tipo de proyecto que yo emprenda, dada 
esa singularidad que, no sé, un poco me 
viene impuesta, lleve el marchamo de obra 
de empeño artístico. Es un tipo de retóri­
ca con la que a veces me siento muy in­
cómodo, porque se parece a lo que en un 
determinado momento se llamó cine de 
«qualité», que es un cine que a mí realmen­
te no me seduce. 

P.—¿Cuál fue entonces tu punto de par­
tida estético para 0 Sur? 

R. —He tenido en cuenta siempre que se 
trataba de una película que iba a ser dis­
tribuida a través de canales de difusión ma-
yoritaria —eso que se llama, para enten­
dernos, convencionalmente, una película 
para estrenar en un cine de la Gran Vía— 
y yo aceptaba con todas sus consecuen­
cias lo que eso comporta; creo que de al­
guna manera la estética de una película co­
mienza a elaborarse o a ser condicionada 
por las circunstancias previas, desde el 
punto de vista de la producción, distribu­
ción, e t c . ; éste es un hecho que me pa­
rece que está ahí y que yo he aceptado. 
Es decir, de algún modo yo me sentía obli­
gado a jugar con un determinado tipo de 
expresión, en mí había una voluntad deci­
dida de manejar unos resortes dramáticos 
y unas claves que permitieran en principio 
un acceso amplio a la película. Si lo he 
conseguido o no, en fin, dado el carácter 
incompleto de la película... 

Yo sabía que elementos muy caracterís­
ticos del cine moderno, como una cierta 

• 

reflexión crítica sobre la propia ficción que 
se propone dentro de una película, eso no 
iría en primer término. En primer término, 
porque quizá lo está de otra manera. Re­
flexión a la que, por otro lado, yo me 
muestro muy sensible, en la medida en 
que, en el cine moderno —en el cine mo­
derno más propiamente moderno— hay 
unas características, una especie de crisis 
de la noción de representación, la introduc­
ción de una perspectiva crítica sobre la pro­
pia filmación, que yo creo que son unos 
rasgos característicos de la modernidad 
que están ahí, que están en la calle, no sólo 
en la cabeza de los cineastas. Pero como, 
además, la película transcurría en los años 
50, veía que tenía ahí una apoyatura para 
intentar contar las cosas desde aquella 
perspectiva vital que todavía existía refe­
rida al cine en los años 50, porque enton­
ces estábamos, si se quiere, en los últimos 
instantes de una cierta forma de clasicis­
mo, todavía John Ford rodaba —con eso 
lo digo todo— y casi estrenaba una pelí­
cula cada año. 

P. —¿Te situarías a tí mismo en la tra­
yectoria de los cineastas «modernos» o, 
más bien, dentro del grupo de los que in­
tentan recuperar las constantes de la na­
rración clásica? 

R. — Lo que legitima, a mi modo de ver, 
la experiencia de un director como Godard, 
lo que me hace pensar que su trayectoria, 
independientemente del valor que se quie­
ra encontrar en ella, es ejemplar, es el he­
cho de que Godard, en una primera etapa 
de su cine, ha contado las cosas de una 
manera muy distinta a como las cuenta 
hoy; es decir, la forma que él tiene de in­
terrogarse sobre el lenguaje cinematográ-

«La pérdida de identidad 
es un tema clave 
del cine contemporáneo». 

fico en la actualidad (prácticamente se in­
terroga hasta sobre lo que es hoy día un 
plano), adquiere su auténtico valor porque 
Godard hizo bastantes películas en el pa­
sado en las que eso no estaba en cuestión 
y demostraba que sabía muy bien lo que 
era un plano. 

Yo no sé si soy realmente un cineasta 
moderno o estoy más vinculado al cine clá­
sico, no lo sé, ésta es una cuestión que en 
el fondo casi no me planteo; en definitiva 
diría que quizás estoy a caballo entre dos 
mundos y que pertenezco a una genera­
ción de transición que ha sido educada, 
por lo menos visualmente, en la contem­
plación del cine clásico; pero como un he­
cho cotidiano, desprovisto de toda progra­
mación cultural. Es decir, el cine de mi in­
fancia es el cine clásico y, de alguna ma­
nera, yo creo que aun teniendo la concien­
cia de que ese cine está herido de muerte 
o prácticamente en trance de desaparecer 
—si no ha desaparecido ya — , respecto a 
lo que se llama la modernidad uno man­
tiene bastantes cautelas o reservas, sobre 
todo dada la tradición específica del cine 
español, donde no se han quemado una 
serie de etapas a nivel práctico; es decir, 
una cosa es que yo las haya podido reci­
bir en un plano teórico o como especta­
dor, pero como director de cine no las he 
experimentado. 

El cine español no ha recorrido el cami­
no que recorrió el cine francés en los años 
60 por razones que me parecen obvias. 
Hoy día, muchas veces, cuando leo revis­
tas de cine de este país me parece que es­
toy leyendo revistas de los años 60. A mí 
me parece que no han pasado en balde es­
tos 23 años. Sin embargo, se leen en la ac-
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«Quizá estoy 
a caballo entre 
dos mundos». 

tualidad declaraciones de compañeros en 
las que se está haciendo una apología de 
un determinado tipo de narración; se po­
ne como paradigma una película como 
«Casablanca», y no hay que olvidar que 
«Casablanca» es una película imposible de 
volver a realizar incluso para los propios 
americanos; no por casualidad en el cine 
han pasado muchas cosas, incluso en el 
propio cine norteamericano. Yo creo que 
hacen una cosa muy distinta de la que ha­
cían sus antepasados, los más inmediatos 
incluso. No podemos ignorar ese hecho, 
no podemos ponerlo entre paréntesis. 
Jean Marie Straub decía, de una manera 
que a mí me parece muy correcta, que pa­
ra la generación anterior a Welles, Ray, 
Preminger, e t c . , todavía ese mundo era 
un mundo —al que me estoy refiriendo en 
una noción de representación— en el que 
no se planteaban esas cuestiones. Real­
mente la generación que empieza dentro 
del cine norteamericano a vivir esta crisis 
de una manera absolutamente dramática 
es la de Orson Welles, y Nicholas Ray, y 
en un determinado momento se produce 
una desbandada, hay un grito de «sálve­
se quien pueda» y evidentemente cambia 
Hollywood, cambia el cine norteamerica­
no, y yo creo que los autores más sensi­
bles de esa generación de alguna forma se 
ven condenados al exilio. En algunos ca­
sos un exilio literal, como el de Welles, co­
mo el de Ray, en otros es un exilio dentro 
del propio Hollywood, y es una generación 
que vive dramáticamente ese proceso por 
el cual el cine deja de ser el cine del pasa­
do, lo que era en los tiempos de «Casa-
blanca». Que hoy, desde nuestras circuns­
tancias específicas, estemos tratando de 

evocar ese mundo, no sé si hay en ello un 
gran componente de fetichismo (que yo 
entiendo muy bien, soy muy fetichista en 
muchos aspectos), pero no sé si estamos 
poniendo entre paréntesis algo que ha su­
cedido no sólo en el cine sino en el mun­
do, y que significa un cambio radical, casi 
un cambio antropológico o que va a ser­
lo. Es como si se adoptaran posturas un 
tanto exasperadas para tratar de mantener 
algo que no existe; es decir, hemos perdi­
do esa unidad que antes existía en el es­
pectador: hoy el público aparece escindi­
do. El público que asistía a una película de 
De Mille o de Chaplin tenía prácticamente 
un solo rostro, vibraba, respondía a los 
mismos estímulos. Gente de la más varia­
da condición casi respondía al unísono. 
Hoy esta transparencia de la ficción se ha 
perdido, como se han perdido otras 
muchas cosas, pero yo creo que es un fe­
nómeno social, y entre otras razones por­
que la industria del cine americano está di­
rigida por sociedades anónimas y por con­
sejos de administración, por la banca, 
e tc . . y no por cineastas. 

Ignorar estos fenómenos ¿a qué con­
duce?, si sabemos que incluso para los 
autores aún en cierta manera clásicos que 
se ponen como ejemplo constituyó una ex­
periencia amarga, dramática, que condu­
jo a los más sensibles a la pérdida de la 
identidad. Yo creo que éste es un tema cla­
ve del cine contemporáneo, la pérdida de 
la identidad; sobre todo eso se interroga 
Godard, y los personajes de Wenders, que 
de alguna manera se configuran como ale­
gorías; no se puede hablar ya de persona­
jes, son figuras: es una característica del 
cine moderno, han desaparecido los per­

sonajes, sólo quedan figuras en un paisa­
je, destinos que no se sabe a dónde van; 
no hay finales, no hay comienzos. Yo me 
siento muy sensible a eso. La película que 
quizá hubiese testimoniado sobre mi acti­
tud en estos diez años por supuesto no es 
El Sur. Sería una película más cercana a 
ese tipo de universo moderno donde ya se 
pone en cuestión el hecho de hablar: para 
qué hablar, qué decir. Lo que pasa es que 
yo tengo una gran timidez para intentar de­
cir cosas que no van a ninguna parte. 

P. — Entonces tú, aunque tengas por un 
lado la nostalgia de ese cine irrealizado, 
que llamas más personal, más impudoro­
samente personal, sin embargo reconoces 
por otro lado, y te sientes con espacio ope­
rativo, dentro de lo que podríamos llamar 
la ficción o el cine ilusionista; o sea que 
de alguna manera El Sur es la puesta en 
práctica de esa creencia, creencia ator­
mentada quizá por la nostalgia de otra vía 
posible... 

R. —Sí, es un conflicto; lo que pasa es 
que una cosa es cómo vives el cine en 
cuanto espectador, y otra cómo lo vives 
en cuanto director. Ya digo que a partir de 
que dices sí, aceptas unas determinadas 
condiciones de producción, de distribu­
ción, etc., es evidente que estás aceptan­
do un determinado juego, una determina­
da estética; yo he tratado de asumir esto 
con todas sus consecuencias, con todas 
sus contradicciones. Y ahora, claro, vivo 
una frustración, al estar inacabada mi pe­
lícula, porque no sé cuál hubiera sido la 
respuesta del público a mi propuesta com­
pleta, aunque también es cierto que al es­
pectador actual se le manipula con facili-

«Me gusta trabajar con gente 
que se enfrenta por primera 
vez a una cámara». 
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dad; los massmedia ejercen una enorme 
presión sobre el público potencial o sobre 
el lector potencial de una obra. Creo que 
hace 20 años accedíamos a las películas 
de una manera más libre; el cine no venía 
impuesto por un ritual social. En la actua­
lidad hay ciertas películas que se ven casi 
por obligación, por cumplir un ritual social. 
En esto yo creo que se ha convertido la cul­
tura en la sociedad moderna, la función de 
representación, de rito. Ha perdido vida, 
vida en el sentido de búsqueda, de cono­
cimiento espontáneo de las cosas, de crea­
ción personal. Creo que incluso en condi­
ciones sociales más negativas, represoras 
incluso, el esfuerzo que había que realizar 
para acceder a eso ya tenía algo de 
creador. 

P. — Siempre se te ha reconocido un ta­
lento especial para dirigir actrices 
infantiles... 

R. — Más que con niños me gusta tra­
bajar con gente que se enfrenta por prime­
ra vez a la cámara; hay algo emocionante 
en ese enfremamiento. Cuando las cosas 
son por primera vez para alguien en una 
película están cargadas de una fuerza y 
una vitalidad enormes. En cualquier caso, 
el trabajo con los actores es lo que más me 
gusta del cine, el trabajo que me resulta 
más gratifícador. Estimo mucho a los ac­
tores, que hacen lo más difícil en una pe­
lícula: dar la cara. Prefiero el actor «natu­
ral» al profesional. Este último trata de me­
terse en la piel del personaje, introducien­
do una forma de reflexión, una cierta com­
posición, y, sobre todo, imponiendo al per­
sonaje una historia que es su propia his­
toria como actor. Yo creo que cuando uno 
elige un actor determinado está también 

iniciando un determinado estilo para la pe­
lícula, un determinado ritmo de la interpre­
tación; según escoja a un actor u otro es­
tá escogiendo también una cierta forma 
de historia. 

La idea que el espectador tiene a priori, 
la ¡dea que se ha formado sobre ese ac­
tor, que es una ¡dea, una visión que viene 
configurada por todos los personajes que 
él ha interpretado con anterioridad, (ocu­
rre sobre todo en el cine español, donde 
a los actores se les utiliza de una manera 
muy intensa en una misma línea, siguien­
do una misma codificación), marca la pe­
lícula. Frente a eso, el actor no profesio­
nal, en el caso de El Sur una niña, una ado­
lescente, no tiene ninguna historia detrás 
que añadir. Son ellos mismos, y lo que el 
espectador observa es lo que podríamos 
llamar su esencia como personas, su pro­
pia actitud ante las cosas, independiente­
mente de que se estén enfrentando a un 
mundo muy distinto —el de los años 50— 
del que se enfrentan en la actualidad. De 
esa manera se produce una identificación 
que yo creo que contribuye a dar un sello 
de verdad, de espontaneidad, de vigor a 
la acción: a pesar de que existan unos diá­
logos escritos, elaborados en una determi­
nada dirección. 

P. —Pero, ¿qué sucede al mezclar ante 
la cámara al profesional con el que se in­
terpreta a sí mismo? 

R. —La mezcla de actores muy profesio­
nales, muy experimentados, y actores na­
turales produce resultados interesantes —y 
en esto creo que Manolo Gutiérrez Ara­
gón, es de la misma opinión — , porque 
realmente obliga al profesional a romper 
muchos de sus esquemas. Sí, porque se 

sienten en muchas zonas casi desborda­
dos, no se lo explican: la primera vez de­
lante de la cámara y hay esta facilidad; en­
tonces se produce como una modificación. 
No olvidemos que quien está dándoles la 
réplica es alguien que no tiene ningún t i­
po de experiencia. Si se la estuviera dan­
do un actor experimentado, entre ellos se 
produciría una complicidad mayor. Ome­
ro Antonutti me decía: yo tengo una rival, 
no tengo una compañera. Iciar Bollain mu­
chas veces le ponía en una situación di­
fícil porque ella introducía un ritmo muy 
espontáneo. Probablemente, si hubiera te­
nido una profesional al lado, los ritmos hu­
biesen sido parejos. Al no ser parejos sur­
gen fisuras, grietas a través de las cuales 
de repente el actor empieza a respirar, re­
laciona el personaje de otra manera, y yo 
diría que de una manera intuitiva. Confie­
so que me gusta romper eso un poco: la 
larga experiencia del oficio, el dominio de 
la voz, la impostación. Sobre todo en un 
tipo de representación donde estamos muy 
lejos del actor mítico de Hollywood; en ese 
caso quien entraba por la puerta no era un 
personaje: era John Wayne, era casi un 
mito. Uno depositaba una complicidad ra­
dical, cosa que no puede depositar en un 
actor moderno. Podíamos depositar en 
Wayne, en Gary Cooper, toda la compli­
cidad del mundo, una complicidad además 
fundamentada en la larga serie de perso­
najes similares que había interpretado an­
teriormente; era como seguir paso a paso 
una misma historia. En el actor moderno 
en general —y está bien que así sea— con 
pasado oscuro, que no tiene una trayec­
toria muy precisa, uno no deposita com­
plicidad. Pero es una característica del ci-

«En el actor 
moderno uno 
no deposita 
complicidades». 
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ne moderno a la que se tiene que enfren­
tar el actor. 

P. —¿Está entre tus planes seguir ope­
rando dentro del campo de la llamada na­
rrativa tradicional, o tienes proyectos de 
un cine más experimental, de ruptura? 

R. —A menudo me he sentido tentado 
de derivar hacia la estructuración cinema­
tográfica fragmentaria, el diario íntimo, el 
ensayo, la reflexión quizá todavía con al­
gún conato de ficción. La ficción en cier­
to modo ha naufragado, o parece que ha 
naufragado. Entiendo lo que dice Wenders 
en «El Estado de las Cosas»: todas las his­
torias están ya contadas. No se puede con­
tar ninguna historia nueva. Bueno, quizá 
ésa es una actitud comprensible, pero yo 
no sé si dentro del cine está justificada; so­
bre todo dentro de nuestra tradición, de 
nuestra pobrecita experiencia. Piensa que 
es una experiencia saqueada, que aquí ha 
habido un corte generacional brutal a con­
secuencia de una guerra civil, un vacío. 
Nuestro más genuino cineasta, Buñuel, el 
más representativo y mejor, estaba en el 
exilio ¿Cómo se puede conformar con eso 
una cinematografía? Yo creo que hay eta­
pas que el cine español tiene que cumplir. 

P. — Revoluciones que no se han hecho. 
R. —Claro, y por supuesto lo que sería 

pretencioso es que yo, cada vez que ten­
go in mente un proyecto me plantee 
la historia del cine español: en absoluto. 

¡ Creo que somos supervivientes; que pue-
J do tratar de sobrevivir en una isla que me 
ha tocado en suerte, de llegar a algo, pe-

| ro es un fenómeno moderno el hecho del 
i aislamiento, el hecho de que, como dice 
Godard, los cineastas no se comunican 

unos con otros, no se transmiten sus pro­
blemas, sus experiencias; es una caracte­
rística de la modernidad. Sin embargo yo 
pienso que en otras etapas anteriores, 
cuando nacíamos crítica en revistas, casi 
actuábamos en grupo, con una cierta in­
cluso disciplina de gremio, de cofradía. En 
la actualidad cada uno trabaja por su cuen­
ta dentro de un territorio en el que ha caí­
do por azar. Pero hay fenómenos, expe­
riencias que el cine italiano ha cumplido de 
alguna manera, el cine francés también, 
pero que no ha cumplido el cine español. 
No sé, tal vez éste sea, como ahora se di­
ce, uno de los mejores de Europa, no lo 
sé. Pero es evidente que, por ejemplo, el 
cine italiano tiene en su haber una expe­
riencia fundamental que es el neorrealis­
mo, que de algún modo ha institucionali­
zado sus sistemas de representación, al­
go que no nos pasó a nosotros. Y al mis­
mo tiempo eso le ha dado vitalidad, una 
variedad, una densidad. Yo no sé si aho­
ra, con una planificación tremenda por par­
te de la administración, hay un tipo de cine 
marginal que puede quedar abolido, y eso 
sería una gran pérdida. 

P. —Hablando de este cine español de 
hoy al que has aludido antes de pasada, 
en el que ha habido un momento aparen­
temente de triunfo y en el que aún predo­
minan las comedias astracanadas y las 
adaptaciones literarias de gran empaque, 
¿cómo lo ves y cómo te ves dentro de él? 

R. — Lo veo dotado de una cierta vitali­
dad, que considero un factor positivo, pe­
ro no soy tan triunfalista, sinceramente, 
como algunos parece que son. Y yo no me 
veo a mí mismo de ninguna manera, por­

que creo que tengo una experiencia tan 
breve, tan corta, tan separada a lo largo 
del tiempo que yo en determinado momen­
to me he sentido exiliado. Lo que pasa es 
que a partir del momento en que vuelves 
a hacer una película, te vuelves a integrar, 
entras en contacto otra vez con el medio. 
Me parece que el cine español está hecho 
de casos aislados; a algunos les han llama­
do francotiradores. No sé si a partir de aho­
ra las cosas podrán ser diferentes. Aparte 
de la falta de una auténtica tradición de ci­
ne español, existe el handicap de que he­
mos sido colonizados por el cine america­
no de otra manera que el cine alemán o 
el francés; eso, que de hecho en una cier­
ta época tenía elementos positivos, tam­
bién tiene elementos negativos, es una re­
lación ambigua. También es verdad que no 
conocemos muy bien la historia del cine 
español; es decir, que muchas veces he­
mos adoptado una actitud muy superficial 
respecto a nuestro cine del pasado y pien­
so que un detenido repaso a los fondos de 
la Filmoteca podría depararnos no pocas 
sorpresas interesantes y contribuir a mo­
dificar determinados puntos de vista qui­
zá excesivamente apresurados y faltos de 
la necesaria perspectiva; que hay proba­
blemente películas y cineastas mucho más 
valiosos de lo que hemos creído en deter­
minado momento. Y me parece que eso 
no sólo se da en el cine sino en la literatu­
ra, entre otras cosas. Al estar muy al mar­
gen de lo que sucedía, hemos llegado al 
año 83 todavía con un cierto espíritu de 
descubrimiento; nos quedan muchas co­
sas por hacer, y eso resulta estimulante, 
algo que no les ocurre a otras cinemato­
grafías. 

«En España hay un tipo 
de cine marginal 
que podría quedar abolido». 
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Artista invitado 
Ilustración: Fuencisla del Amo 

Carta de una mujer violada 

Q uerida Elena Francis: 
Te escribo para desen­
gañar a la señorita Ol­
vido, la cual, tras su 
segunda violación, re­
comendó la semana pa­

sada en este consultorio el manido 
slogan de contra violación, castra­
ción, como remedio universal a la 
plaga que nos azota. Una también ha 
sido violada y comprende la satisfac­
ción que puede producir un capado a 
tiempo pero, salvo el dulce sabor de 
la venganza, nada resuelve. El autén­
tico remedio sería contra violación, 
democracia, pero el postulado no 
puede ser más utópico, en cuestión de 
entrepierna la democracia no existe 
en ninguna parte (recuerdos de mis 
partes, dan los prepotentes), que no 
se moleste en emigrar, los latinos se­
rán fogosos, pero los sajones son 
peor, incluso racionalizan con ingenio 

RAÚL GUERRA GARRIDO. 

la misma idea, «la mujer es uno de 
los más agradables errores de la natu­
raleza», dijo Cowley y «las mujeres 
lo adivinan todo y sólo se equivocan 
cuando piensan»; dijo Karr y para 
qué seguir tan monótona letanía. 
Hay que actuar sobre los hechos, no 
sobre las ideas, la ideología, cual­
quiera, es ideología burguesa. La 
violación es un hecho, no es un acto 
de azar procedente de hombres en­
fermos, sino un mecanismo socioló­
gico planetario a través del cual los 
hombres dominan a las mujeres. Es 
un proceso consciente de amenaza 
por el que todos los hombres man­
tienen a todas las mujeres en estado 
de temor. La civilización se asienta, 
piedra angular, sobre una mujer 
violada. Cuando el hombre primitivo 

se dio cuenta de que él podía forzar el 
acto sexual, mientras que por el 
contrario las mujeres no podían, des­
cubrió el Poder. Descubrió que sus 
genitales le servían como un arma pa­
ra producir miedo y este hecho fue el 
descubrimiento más importante de la 
prehistoria, superior incluso al hacha 
de piedra, el uso del fuego y al inven­
to de la rueda o del número cero. La 
mujer primitiva se encontró con la 
arriesgada ganga de dejarse dominar 
por un solo macho para evitar la 
violación masiva, se encaminó así ha­
cia una protección rudimentaria del 
compañero y luego hacia el patriarca­
do. Las mujeres se convirtieron en 
propiedad privada, de ahí a la so­
ciedad de consumo los pasos estaban 
contados. La violación es primaria­
mente un acto de poder, no de sexo, 
en la guerra constituye una táctica mi­
litar consciente para romper la volun­
tad de los civiles, la violación de va­
rones en la cárcel tiene el mismo sig­
nificado, la violación de grupo apare­
ce a través de la historia como un casti­
go recurrente, es la base real de la fa­
milia monógama, de la iglesia, de la 
Seat, de la Standard Oil Company y 
de las Naciones Unidas. La sociedad 
competitiva, la del despilfarro, apoya 
la agresividad masculina dando a los 
hombres la impresión de que todas 
las cosas están ahí para que las cojan, 
la mujer objeto es una consecuencia 
lógica con la cual se cierra el círculo 
machista, a su disposición, todo es 
suyo, hasta la patria se la apropian, 
la matria no existe y si al idioma le 
llaman materno es porque a las pa­
labras se las lleva el viento, las 
palabras son ideología y los hombres 
van del hecho al lecho, no a la idea y 
si nosotras queremos solucionar el fe­
nómeno no nos queda más remedio 
que fundar un partido político capaz 
de llegar al poder, cosa que a todas 
luces excede a mis fuerzas, con un 
par de niños no tengo tiempo para 
nada. Lo digo por si alguna se deci­
de, yo sería la primera afiliada. 

Un abrazo fraterno para ti y Olvi­
do de 

Violeta Violada, 
(es un alias, claro, no se vaya a en­

terar mi marido) 
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Una colección excepcional 
Clásicos Universales Planeta 

Las mejores obras de la literatura universal en 
una colección única. Con los textos de las obras 
españolas establecidos y anotados por presti­
giosos profesores. 
Con las obras extranjeras traducidas por reco­
nocidos especialistas. 
Cada volumen contiene una introducción 
redactada exclusivamente para esta colección por 

una autoridad en la materia, un prólogo, 
una síntesis biográfica del autor y la bibliografía 
española esencial. 
Por su calidad, por su cuidada presentación, 
por su formato, por su precio excepcional 
al alcance de todos, los Clásicos Universales 
Planeta constituyen una colección de gran interés 
tanto para el profesor como para el estudiante. 

La mejor edición moderna de los clasicos. 

, ,1*11 { IJflll I I í j i , 

1 I -s 

• Apartírde 

120 
pos. 

ejemplar 
1 1 * í 1 } i 1JÍJ ' I i i ! i* 

fá1 I " ¡ l i l i k 
* <^ - \taintBuwr. 

EDITORIAL PLANETA 

file:///taintBuwr


u R 

FERNANDO SAVATER 

El teatro 
como utopía 

no de los drago­
nes que tiene que 
alancear quien 
decide escribir 
una obra dramá­
tica en este país 
—y mucho más si 
además de escri­
birla se empeña 
en estrenarla— es 
el de Lo Teatral. 
Contra esta fiera 
ter r ib le , nada 

puede hacerse: cuando al novel le dice algún veterano de 
la profesión «sí, sí, muy bonito, muy literario, muy inge­
nioso... pero no es teatral», ya sabe que su suerte escéni­
ca está echada. Lo malo es que no está nada claro qué sea 
eso de Lo Teatral. Cuando el neófito pretende indagar 
esta peliaguda cuestión se le responden vaguedades o se 
le proponen ejemplos; en último término, se le dice no se 
qué de la «carpintería» de la obra, con lo que el probre ter­
mina con la cabeza fatalmente llena de serrín. Entonces 
debe recurrir a la historia y comprobrará que «teatral» 
puede ser cualquier cosa, la tragedia y el auto sacramen­
tal, el vodevil y los rituales de iniciación comanches, la 
misa solemne y el drama isabelino. Cada época y cada 
circunstancia han conocido su propio tipo de teatralidad: 

pero precisamente lo característico de nuestro momento 
es admitirlos todos, al menos en principio. Y sin embar­
go, se sigue llamando «teatral» a un tipo de composición 
o de movimiento escénico, a un tipo de trucos o de len­
guaje, como si hubiese un arquetipo inmutable de lo dra­
mático que debiera o pudiera imitarse en toda ocasión. 
Para colmo, textos descartados de entrada como «no tea­
trales» y que por alguna milagrosa circunstancia consi­
guen representarse, resultan a lo mejor más afortunados 
que las filigranas de marquetería escénica más respe­
tuosas de lo tradicional. Llega por último el insapiente a la 
conclusión de que no es lo mismo aquello a lo que llaman 
teatral que lo verdaderamente teatral. Pues suele llamarse 
teatral a un conjunto de rutinas e insuficiencias, a falsas 
«agilidades» y a desplumados embrujos de cabaret. A 
preocupaciones estereotipadas por una «realidad actual» 
que no existe más que en el aburrido magín de los me­
diocres. Pero en cambio es auténticamente teatral todo 
cuanto funciona al ser representado, todo lo que intere­
sa, fascina, intriga, divierte o da qué pensar a los especta­
dores, ya sea que logre estos objetivos por la palabra o la 
cabriola, el vértigo o la inmovilidad. No hay fórmulas, 
sólo resultados. 

La primera víctima del concepto vulgar de «lo teatral» 
es precisamente la palabra, lo que se canta y se cuenta. Y 
es víctima en un doble sentido, tanto que se la sacrifique 
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y desaparezca como que se la conserve y trivialice. Me 
explico. Hace unos años pareció que íbamos hacia un tea­
tro alálico, propenso maniáticamente al grito y al espu­
marajo, en el que sólo los elementos visuales y gimnásti­
cos lograban tener importancia. Si uno se quejaba de que 
no había entendido —a menudo, ni siquiera oído— ni 
una palabra del texto representado, era mirado con pe­
noso desprecio. Se nos decía de inmediato que el texto es 
lo de menos, que al teatro-teatro no le vendría del todo 
mal prescindir por completo de él. Me temo que cierta 
concepción megalómana del actor como sumo sacerdote 
colectivo y del director como demiurgo no era del todo 
inocente de estos excesos, junto a la ecuación muy años 
sesenta y pico que hace equivaler gesto o expresión cor­
poral con inocencia, rebeldía, liberación, espontanei­
dad, etc. . y en cambio pretende que Xa palabra o el tex­
to caigan del lado del elitismo, la mentira, la manipu­
lación racionalista de la inefable realidad y tantas otras 
bobadas. Pero quizás como reacción a estos criterios ve­
mos últimamente en nuestros escenarios aparecer obras 
con mucho texto, obras na­
turalistas (Ibsen, Gorki...) o 
antinaturalistas pero monta­
das como si lo fueran (Ché-
jov, Mihura...), vodevil 
político (Darío Fo), cos­
tumbrismo bienintenciona­
do o rememorativo («Las 
bicicletas son para el vera­
no», «Vade retro», «Retra­
to de familia», «Yo me bajo 
en la próxima, ¿y usted?» 
e t c . ) . Cada una de estas 
piezas tiene sus propios va­
lores y fallos, pero coinci­
den en un determinado uso 
de la palabra, un uso diga­
mos funcional, realista, de 
tal modo que en el escenario 
se hable más o menos «co­
mo en la calle» y, si es po­
sible, «de lo mismo que se 
habla en la calle». A mi 
juicio, en estas obras la pala­
bra (o, al menos, alguna de 
sus dimensiones más impor­
tantes) sigue sacrificada. 

De vez en cuando, se dice 
de tal o cual obra que es 
«discursiva» (otro mito para encubrir el apego a la eterna 
repetición de lo mismo, como el de lo teatral). Se quiere 
decir con esto que el texto dramático adquiere una enti­
dad por sí mismo, no retrocede ante lo inusual o lo poéti­
co, ante lo erudito o lo especulativo, en lugar de limitarse 
a acompañar con patetismo o humor las entradas y sali­
das de los personajes. Cuando se dice que una obra es di­
cursiva no se está afirmando sencillamente que en ella se 
hable mucho, sino que se concede al hablar una intensidad 
que en una pieza comme ilfaut no suele tener. Estos rece­
los fueron los que torpedearon la representación del tea­
tro de Valle Inclán hasta hace demasiado poco, los que 
nos han privado sistemáticamente del teatro de Yeats o 
Ghelderode, los que ahora mismo mantienen casi secre­
tas para el público las magníficas piezas de Agustín 
García Calvo (sobre todo su «Féniz o La manceba de su 

padre»), etc. . La palabra sigue siendo un aditamento 
para actores y directores teatrales, un aditamento sos­
pechoso o peligroso. No se desconfía de los más audaces 
juegos de iluminación o decorado, de las máscaras, del 
mimo, del funambulismo, pero se recela enseguida de las 
palabras porque vienen «de fuera», no nacen en el cálido y 
tranquilizador mundillo de la carpintería teatral. Para al­
gunos, el texto dramático es un inconveniente que hay 
que resolver, algo que hay que neutralizar lo más posible 
para que no se desmande y se cargue el montaje. Es tole­
rable si permite a los actores hacer más o menos «vida 
corriente» en el escenario y no trastorna demasiado a los 
espectadores. Pero comienza a ser alarmante si se remon­
ta a lo exótico o desciende a lo profundo, si provoca al 
público desde su propia complejidad y no sencillamente 
recurriendo a lo panfletario o lo soez. 

Todo lo hasta aquí dicho surge de la experiencia que he 
conseguido por medio de mis dos obras teatrales, «Ju­
liano en Eleusis» (aún no representada) y «Vente a Sina-
pia». Esta última trata de la utopía y es en sí misma utó­

pica, porque se ufana de ser discursiva, no-teatral, elitis­
ta, e t c . , y además, pretende funcionar bien en el escena­
rio y divertir al público. Aspiraciones que, sorprendente­
mente, ha conseguido, lo cual viene a probar que ciertas 
modestas utopías sí que pueden llevarse a cabo. Acepto 
sin reticencias que el mérito de tal logro corresponde 
esencialmente a la directora e intérpretes de la pieza, pero 
lo importante es constatar que no hay obras «impo­
sibles» si poseen cierta inteligencia y brío poético, aun­
que no cumplan ninguna de la reglas que los dómines ha­
bituales del género gustan de promulgar. Quienes cree­
mos que el teatro como espectáculo y como experiencia 
estética y vital aún no debe ser enviado al museo, tendre­
mos que desentendernos un tanto de Lo Teatral y buscar 
quizá la utópica regeneración por la palabra de nuestra 
escena marchita. 



La moda de las segundas, terceras, 
cuartas y hasta quintas partes está ha­
ciendo furor en el cine. Después de un 
año en que hemos visto, entre otras, 
«Aterriza como puedas-2» y 
«Nacional-3», la temporada se inicia 
con nuevas secuelas: «Psicosis-2», 
«Supermán III» y el anuncio de un ve­
nidero «Rocky 4», tal vez, como paro­
diaba con auto-ironía una escena de 
«Aterriza como puedas-2», ya conver­
tido en un boxeador fondón y encane­
cido, sin pegada y miope. 

Economistas y sociólogos (y pron­
to, habráse que temer, psicólogos y 
otros filibusteros de la Mente) nos dan 
ya su diagnóstico. Este nuevo fenóme­
no de un cine de partes evoca y resuci­
ta los seriales de antaño, el folletín del 
siglo XIX, y a la vez anticipa una retira­
da del cine al terreno de la televisión. 
Se inspira en el pasado del libro por 
entregas que animaba al público a se­
guir peripecias adquiriéndolas sema-
nalmente, pero al mismo tiempo es 
mimesis de la descoyuntada «poética» 
televisiva, cuyo logro más distinguido 
son las sagas que se viven familiar­
mente al día (como antes se rezaba el 
rosario) al calor de la sopa y con llanto 
de los niños. La industria del cine se 
repliega, se mira en lo ya hecho, lo cal­
ca, le añade formato, y el espectador 
busca en la pantalla grande la plácida 
continuidad semántica de un héroe 
santificado o una gesta codificada por 
la Historia, que no ofrecen ni sobre­
saltos ni sorpresas. 

El cine, se podría objetar, es al fin y 
al cabo un arte subsidiario, hijo espú­
reo de la pintura y cortesana de la lite­
ratura, que, desde sus orígenes, se ha 
nutrido de ellos (del teatro y la música 

Richard Pryor, en Supermán III. 

también) con un parasitismo que cons­
tituye su propia naturaleza y a veces su 
grandeza. El cine vampiriza, retoma, 
reelabora, y ha vivido durante mucho 
tiempo del suero del «remake», el 
«pastiche» y la adaptación servil de 
otros lenguajes genuinos. 

La moda de las partes es distinta. Es­
te cine no recupera —reformándola o 
revitalizándola— una película anti­
gua, como se ha hecho dignamente en 
muchas ocasiones («Ha nacido una 
estrella», «Primera página», «El beso 
de la pantera», por citar ejemplos di­
ferentes), ni articula nuevos moldes 
gramaticales sobre la base del collage a 
partir de un material previo, como hi­
zo Woody Alien con una olvidada 
película japonesa en su «Lily la tigre­
sa», o Cari Reiner en la excelente 
«Cliente muerto no paga». 

Los ejemplos más destacados del ci­
ne de partes podrían asociarse a un 
cierto pliegue del espíritu postmoder­
no que hoy se instaura irresistiblemen­
te en todas las esferas. Un espíritu que 
ha aprendido a desconfiar de las no­
ciones antes supremas de novedad, 
originalidad e individualidad, desde 
siempre alumbradas por la linterna in­
candescente del Progreso, y prefiere el 
cultivo de la amalgama, la variación, 
el reflejo, sin eludir —pues lo post no 
es escrupuloso con lo previo— el per­
fecto acabado artístico y las buenas 
maneras académicas. 

En algunos casos, la sucesión de 
partes, el «post» entronizado, redun­
da en beneficio de la obra. Es el caso 
de la segunda y tercera parte de «Su­
permán». La primera se limitó a poner 
lujosamente rostro y voz a las figuras 
primitivas de un embrujo de infancia 
intercontinental. Era un film compe­
tente pero nada insolente. Desde que 
Richard Lester se ha hecho cargo de la 
serie, las cosas han cambiado. El es un 
director hecho a la medida de esta 
nueva sensibilidad tardomoderna. 
Maestro del «pastiche» y la vuelta de 
tuerca («¡Help!», «Robín y Marian», 
«El enigma se llama Juggernaut» 
podrían ser citadas), en «Supermán 
II» introducía el fraude, la burla y lo 
que los ingleses llaman «tongue-in-
cheek» (ironía implícita) en un marco 
que siempre se ha centrado en la pura 
bondad y la maldad a secas. 

Con la nueva entrega «Supermán 
III», Lester, pese a las concesiones en 
torno al personaje inaguantable de 
Richard Pryor, llega aún más lejos. Ver 
a un Supermán borracho y desaseado, 
perverso, puñetero, y verle pelear a 
puñetazo limpio con su otro yo angéli­
co, es una imagen estimulante. Aun­
que fallida en parte, la película avanza 
lo que podría ser la futura encomienda 
de este cine de partes postmoderno: 
trastocar lo sagrado y buscar el envés 
de aquello cuya cara nos es bien cono­
cida. 
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que la supuesta defunción 
del Teatro Independiente 
es cierta fundamentalmen­
te en Madrid, ya que en 
otras zonas del Estado 
(Cataluña notoriamente) 
persiste una red de grupos 
más que apañadita que re­
ducen fundamentalmente 
el ámbito de su actividad a 
su comunidad regional o 
nacional. 

A cada cual, lo suyo 
La muerte, desaparición, fracaso, 

defunción —como se prefiera— del 
Teatro Independiente es una de las 
«grandes verdades» que forman parte 
consustancial del cúmulo de tópicos 
en los que se mueve en estos momen­
tos el teatro español. La verdad es que 
los muertos son siempre cómodos. 
Hasta se pude hablar bien de ellos. 
Hoy, incluso quienes en el pasado ne­
garon el pan y la sal a los colectivos 
teatrales independientes, se muestran 
dispuestos a reconocer paternalmente 
la importancia «testimonial» de su 
aportación a la historia reciente de 
nuestro teatro. 

No les reconocen, desde luego, el 
haber constituido durante varios años 
una de las pocas esperanzas de renova­
ción teatral existentes de los Pirineos 
para abajo. Ni haber introducido en 
nuestro país formas, corrientes, auto­
res teatrales hasta entonces poco, mal 
o nada conocidos. Ni haber intentado 
poner en marcha nuevas concepciones 
de las relaciones en el interior de una 
empresa teatral, nuevas formas de tra­
bajo y gestión económica. Ni haber 
mantenido durante cierto tiempo toda 
una red «paralela» de distribución de 
espectáculos que llevó el teatro a luga­
res recónditos del territorio estatal que 
prácticamente lo desconocían. Ni ha­
ber rescatado para la práctica teatral 
espacios de representación que hasta 
entonces le parecían vedados al teatro 
en España. No. Lo más, se les recono­
ce que —atolondrados y todo— no 
eran mala gente. Algo es algo. 

Sin embargo, una vez que ya se ha 
rezado el responso por el difunto (pri­
mero, desde los cauces oficiales: no 
hace mucho, a un colectivo que acudió 
al Ministerio de Cultura aún se le espe­
taba que el Teatro Independiente no 
existía ya «porque había desaparecido 
la censura» (¡ ¡ ¡), bien vale la pena pre­
cisar un par de extremos. Ante todo, 

Pero hay más. Un estu­
dio del taquillaje obtenido 
por los locales y espectácu­
los teatrales madrileños en 
la temporada 81-82 revela 
que fueron los teatros de 
propiedad pública quienes 

atrajeron más público por sesión, se­
guidos al alimón por los locales priva­
dos de comedia y drama y por los loca­
les que programaron espectáculos de 
colectivos profesionales independien­
tes, quedando a gran distancia las sa­
las privadas que estrenan vodeviles y 
comedias al uso. Revelador. 

casi exclusivamente a la programación 
de espectáculos de estos colectivos 
teatrales. 

No se puede decir, bien es cierto, 
que «los muertos que vos matáis go­
zan de buena salud». Es un hecho in­
negable que el movimiento de grupos 
independientes, en tanto que tal, desa­
pareció con los primeros albores del 
parlamentarismo, herido por sus pro­
pias contradicciones internas y, sobre 
todo, por la actitud beligerante y agre­
siva de la Administración y los jerifal-
tes del aparato teatral español. Tam­
bién sería pretencioso afirmar 
—aunque resultaría bonito que así 
fuera— que el movimiento de grupos 
independientes se encuentra agazapa­
do bajo nuevas formas; en la resistencia 
de los colectivos aún existentes o en la 
clandestinidad de los teatros estatales, 
esperando el momento propicio para 
salir de los cuarteles de invierno. No, 
por lamentable que sea, el asunto no 
es ése. 

Pero lo que sí debe reconocerse es 
que de la desaparición de ese movi­
miento rico y contradictorio, débil y 

El suicida, de Dario Fó. Montaje de Tábano. 

Esto, por no hablar de que buena 
parte de las personas que ahora efec­
túan programaciones o actividades 
teatrales desde los locales públicos o 
desde la propia Administración son 
gente estrechamente ligada en el pasa­
do —y, de alguna manera, también en 
el presente— a los colectivos indepen­
dientes. O de que muchos de los acto­
res jóvenes o directores que más éxito 
han conseguido en las últimas dos 
temporadas tiene a sus espaldas una 
amplia trayectoria en el pasado movi­
miento de grupos independientes. O 
de que, a pesar de los pesares, en 
Madrid, Barcelona y otras capitales 
del Estado siguen en pie de manera 
permanente diversas salas dedicadas 

«echao palante», riguroso e improvi­
sado al mismo tiempo, han quedado 
realidades innegables (colectivos pro­
fesionales en pie, hombres y mujeres 
del teatro en ejercicio de su actividad, 
herencias y aportaciones dramáticas) 
que forman parte innegable de lo poco 
sensato e interesante que hoy puede 
rastrearse en el panorama teatral na­
cional. 

' Esto resultará quizá un tanto triun­
falista. Puede ser. Sin embargo, en es­
te terreno, y en medio de tanto tópico 
paternalista y tanta complacencia 
apresurada por enterrar una experien­
cia de innegable valor en nuestro in­
mediato pasado teatral, es preferible 
siempre el triunfalismo a la injusticia. 
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Ni pan ni toros: 
pintura 

Fue Ernst Gombrich, si no recuerdo 
mal, quien con motivo de una gran ex­
posición de Corot en el Louvre se ad­
miraba de que el público hiciese largas 
y penosas colas para contemplar los 
mismos cuadros que durante años ha­
bían permanecido allí en la más com­
pleta soledad. 

Lo que, sin embargo, recuerdo muy 
bien es la alborozada gratitud con que 
el sacristán de San Antonio de los Es­

colapios mostraba a los raros visitan­
tes La última comunión de San José de 
Calasanz de Goya que hace tres meses 
los madrileños contemplaron pasmados 
y apretujados, como caído aquél del 
cielo y ellos de un guindo. 

La gratuidad de los museos decreta­
da por Javier Solana a los pocos días de 
tomar posesión del Ministerio de Cultu­
ra ha desencadenado durante esta tem­
porada pasada una especie de histeria 
colectiva sólo comparable a la que pro­
vocan las rebajas o los espectáculos gra­
tuitos, como desfiles, procesiones o mí­
tines electorales. 

La gente se agolpaba a la puerta de 
los museos con una tenacidad casi cri­
minal y una perfecta ignorancia de la 
decepción que les esperaba. Era, en 
efecto, conmovedor, ver la alegre resig­
nación de los que hacían cola entrete­
nidos por vendedores de lotería, gita­

nas pedigüeñas y músicos callejeros, y 
ver cómo salían luego mohínos y ma­
gullados, desesperados: lo que se les 
había regalado por unas horas de espe­
ra y algunos minutos de agobio era, 
simplemente, pintura ¡Sí, dulce Jesús, 
pintura! 

De un modo subliminal, y por un in­
explicable y refinado encono del Estado 
con sus subditos, el consumo frenético 
de cultura se está convirtiendo en un 
triste sucedáneo de ese otro que ya no 
puede garantizar ni proveer nuestra 
paupérrima economía. Miles de para­
dos y pensionistas hacen cola a la puer­
ta de los museos y sacian difícilmente 
su legítimo deseo de bienestar con ra­
ciones cuarteleras de desesperación; 
porque la belleza es, como decía Paul 
Valéry, «lo que desespera» ¿Dónde se 
vio tanta crueldad? 

Se pretende ahora remediar la mise­
ria dominante y creciente —la miseria 
que conlleva, por ejemplo, pagar, y pa­
gar cada vez más, por desplazarse has­
ta el centro de trabajo— regalando lo 
que no tiene precio, quizás porque ya 
no vale nada. A falta de graneros pú­
blicos y circos de categoría, han abier­
to de par en par los de la cultura, tan 
poco alimenticia, como muy bien saben 
los que dicen por televisión y con de­
sesperada frivolidad que la cultura es 
libertad. Pero el pan «espiritual» de la 
cultura sólo les aprovecha a los que ya 
están saciados. 

La cosa viene de lejos, ciertamente, 
aunque creo adivinar en este nuevo go­
bierno una voluntad implícita, pero re­
suelta, de reducir la cultura a consuelo 
de afligidos: algo así como una triaca 
milagrosa o moderna religión de los que 
sufren el bandidaje residual de la mo­
dernidad en acción. 

Lo que no logro, sin embargo, enten­
der es por qué se regala pintura, esa 
mercancía flaca y desabrida, en vez de 
otras más mollares, como el cine o la 
zarzuela. Por qué, además no se fran­
quea la entrada a los teatros, salas de 
concierto y plazas de toros propiedad 
de instituciones públicas, instaurando 
así, definitivamente, el consumo mul­
titudinario y gratuito de «emociones ar­
tísticas sobrenaturales», como decía 
Marcel Duchamp de los aficionados a 
la pintura de Picasso. 

Si con los malos tiempos que corren 
lo único que se puede regalar es la de­
sesperada resignación de eso que lla­
man política cultural, venga en mala 
hora, pero que no se nos la endose con 
la sonrisilla autosatisfecha del que ha­
ce un favor inapreciable. Mejor sería, 
claro está, que todo eso recobrara su 
antiguo valor, que es, desde luego, su 
precio aproximado, y nadie se sintiera 
ya obligado por mentiras piadosas a 
cumplir con el precepto dominical de 
la cultura. 

Vuelva, pues, la pintura a su precio­
so y preciado olvido, que nosotros 
también la olvidaremos como se 
merece. 
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Gustav Mahler, 
Sinfonía n.° 3 en Re 
menor; Jessye 
Norman, contralto; 
Orquesta Filarmónica 
de Viena dirigida por 
Claudio Abbado. 
(Deutsche 
Grammophon, álbum 
de dos discos, 
grabación digital). 

La gaya 
ciencia 

Claudio Abbado continúa el ciclo 
sinfónico de Mahler (ha grabado ya las 
sinfonías primera, segunda, quinta y 
sexta), con una impresionante tercera, 
que es como un inquietante manual de 
alegres ciencias naturales. 

Cada uno de los seis movimientos 
responde al enunciado de una lección. 
El primero («Despertar de Pan. Llega 
el verano») señala los peligros de con­
fundir la naturaleza con el paisaje. La 
gravedad de las rocas puede resultar 
una fanfarria. Y la gloria militar es, por 
definición, fúnebre. Estridencias, diso­
nancias, acordes suavísimos. 

Escribía Mahler a su amigo Bruno 
Walter: 

«La obra completa aparece, no hay 
que decirlo, surcada por mi deplorable 
sentido del humor y aprovecha a me­
nudo la ocasión de someterse a mi la­
mentable afición por los ruidos moles­
tos. En numerosos pasajes, los músi­
cos no se prestan la menor atención 
mutua y es mi naturaleza morosa y bru­
tal lo que se manifiesta con plena des­
nudez. Todo el mundo sabe que no 
puedo prescindir de las trivialidades. 
Aunque esta vez han sido franqueados 
todos los límites de lo soportable ¡Tie­
ne uno la impresión de que se asoma a 
una cacharrería o a una pocilga!» 

Mahler subrayaba, burlándose y afir­
mando, comentarios que había oído y 
leído, más de una vez, en torno suyo, 
diagnosticando con exactitud la impre­
sión de desconcierto que temía iba a 
provocar la tercera sinfonía, que él lla­
maba su «gaya ciencia». 

Gustav Mahler (1860-1911). 

Si en el primer movimiento, larguí­
simo (en la grabación de Abbado dura 
34 minutos y 20 segundos), el verano 
se presenta impúdico y burlesco, el se­
gundo movimiento («Lo que me cuen­
tan las flores de la pradera») es una 
broma campestre donde no es fácil en­
contrar pétalo alguno, y el tercer mo­
vimiento («Lo que me cuentan los ani­
males del bosque») es una agitada mi­
siva con un único mensaje: los anima­
les del bosque, las fieras de la ciudad, 
las alimañas de la oficina, las bestias 
que participan de la subespecie «veci­
nos» y que conviene saludar en la es­
calera o a la salida del ascensor, poco 
o nada claro tienen que contar ¿Y el 
hombre?. 

«Lo que me cuenta el hombre», 
cuarto movimiento, sólo de contralto. 

Jessye Norman, estupenda, canta la 
«Canción de medianoche de Zaratus-
tra», de Nietzsche que comienza con 
una llamada («¡Oh hombre!») y un rue­
go («¡Presta atención!»), para presen­
tarse luego como una serie de combi­
naciones, de variaciones sobre el adje­

tivo «profundo», que aparece en am­
bos géneros, masculino y femenino. Se 
aplica, en primer lugar a la mediano­
che («¿Qué dice la profunda mediano­
che?»), para, después de una breve es­
trofa («¡Yo dormía!»), emerger en los 
próximos versos que la música envuel­
ve como los peldaños de una escalina­
ta rarísima con la virtud del desconcier­
to: a medida que cada peldaño se fran­
quea, cada vez que el adjetivo «profun­
do» suena, estamos todos más abajo, 
más cerca del limo donde dormita el 
dolor y, al mismo tiempo, gracias al ca­
pricho de un diseño que excluyera la ac­
ción de bajar, como si las escaleras só­
lo para subir sirvieran, nos encontra­
mos en pisos cada vez más altos, tan 
altos que tropezamos nada menos que 
con un coro angélico: el quinto movi­
miento («Lo que me cuentan los ánge­
les»), cantado por voces femeninas e in­
fantiles y el pespunte de otro solo , más 
breve, de la misma contralto. 

«¡De un profundo sueño he desper­
tado!». «¡El mundo es profundo!». 
«¡Más profundo de lo que piensa el 
día!». «¡Profundo es su dolor!». «¡Pe­
ro la alegría es aún más profunda que 
la aflicción!» —hasta que «El dolor di­
ce ¡aléjate! Pero toda alegría aspira a 
la eternidad... ¡una profunda, profun­
da eternidad!», que se precipita en la 
primera intervención del informe angé­
lico, que empieza con la más grave de 
las levedades, la más profunda frivoli­
dad, el axioma científico que analiza 
con todo rigor las enseñanzas de la fí­
sica, la botánica, la zoología y la an­
tropología: «¡Bim, bam!». 

El sexto y último movimiento («Lo 
que me cuenta el amor») despliega, con 
la minuciosa delicadeza del Adagio, la 
defensa de la insistencia de los senti­
mientos. Después de la resumida enci­
clopedia de las ciencias naturales que 
es la sinfonía entera, lo que cuenta el 
amor se organiza según una fórmula de 
análisis tan libre y disparatada como las 
demás lecciones. Una maravillosa dis­
ciplina que propone una división ori­
ginal de los fenómenos que trata. Al gé­
nero «tristeza» corresponde la especie 
«alegría» cuando la ley de la gravedad, 
famosa por su escasa capacidad de per­
dón, conoce una extendidísima excep­
ción que no suele consignarse: el amor, 
densidad que no acaba jamás de posar­
se, precipitado que jamás se precipita, 
partícula incandescente que se alimen­
ta del vacío iluminándolo, milano que 
respira un tiempo equis en un lugar in­
determinado del hueco del cuerpo del 
hombre suspendido gracias tan sólo a 
la opacidad de su minúsculo brillo ce­
gador que posee la virtud no sólo de im­
pulsar el latido del riego sanguíneo si­
no también de colorear la mirada y de 
dotar con los pertrechos del tacto a las 
yemas de los dedos —aparte de otras 
cualidades que no pueden reseñarse 
aquí—, rincón donde sólo es posible 
aludir a manifestaciones mensurables 
de la naturaleza. 
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Cementerio 
de elefantes 

El verano del 83 está pasando ya a 
la historia y no con mayúsculas en 
cuanto a la música se refiere. El vera­
no prometía ser cosa seria, pero servi­
dor ya está acostumbrado a que pase 
de todo en todas partes menos aquí. 
Hay que destacar lo más significado de 
lo ocurrido en actuaciones en este vera­
no que se muere, y si tuviéramos el afán 
de darle brillo a las glorias de un pasa­
do todavía reciente que han visitado la 
península resultaría evidente lo crudo 
del asunto. 

Ahora que España comienza a in­
cluirse en las giras de los monstruos sa­
grados, nos llegan con mil años de re­
traso. Y una recomendación: mejor de­
jarse caer por las actuaciones de los 
grupos segundones. Su música está 
fresquita en la mayoría de los casos y 
uno no sale de los conciertos con la sen­
sación de que, una vez más, le han to­
mado la cabellera. 

Y como hablamos de actuaciones, 
mejor empezamos con unos que no vi­
nieron, porque ¿para qué? Crosby, Still 
y Nash suspendieron su gira. No se ven­
dían las entradas necesarias. Su actua­
ción prometía ser un Simón y Garfun-
kel bis. Fueron una de las bandas más 
famosas. Tenían una personalidad de­
finida y un genio creador con ganas de 
decir cosas, aunque con la ingenuidad 
propia de la época —«Si todo el mun­
do tomase LSD se acabarían las gue­
rras», decía Crosby—. Eran unos clá­
sicos. Ya no son nada. Con esencias 
inamovibles, sólo se repiten, y mal: la 
repetición puede ser recreación y puede 
acabar en monotonía. Eso es lo que 
queda de Crosby, Still y Nash, mono­
tonía, una ausencia de creatividad y de 
ideas que ya no es ni alarmante, sino 
el tiempo del boxeador acabado; cuan­
to antes tiren la toalla, mejor para to­

dos. Para ellos y para el recuerdo de lo 
que una vez fueron. 

El viejo dios sí llegó. Era la suya una 
visita esperada y temida. Sus discos úl­
timos respiraban una tranquilidad muy 
alejada de la fuerza de sus tiempos do­
rados. Eric Clapton tocó su guitarra an­
te viejos seguidores y pocos, muy po­
cos, nuevos adeptos, que habían oído 
a sus hermanos mayores que una vez 
hubo un músico igual a Dios. Pocas no­
vedades trajo Eric. Viejos temas y co­
sas de su nuevo álbum «Money and ci-
garettes». Suficiente para seguir recor­
dando a este hombre con tantas cosas 
que decir. Reposado, «bluesman» co­
mo siempre, Clapton mostró que su 
aureola no ha muerto. Son muchos 
años los que lleva acariciando su gui­
tarra y ahora es un compendio de bien 
tocar música. No hace grandes exhibi­
ciones y está obsesionado por las can­
ciones cuanto más simples mejor, que 
transmitan emociones. Ya no es el mú­
sico mitificado obligado a superarse a 
sí mismo a cada instante. Ya no nece­
sita, como Dios, hacer milagros para 
la afición. Ahora hace de músico. Y es 
que Dios no existe. 

Asistimos a la casi segura desapari­
ción de Supertramp. Roger Hodgson, 
el teclista, compositor y cantante, aban­
dona el grupo. Supertramp es un gru­
po en la cima. Voces bien conjuntadas, 
angelicales, instrumentaciones llenas de 
color, composiciones para todos los pú­

blicos. Música de plástico realizada por 
buenos instrumentistas que no creen en 
lo que hacen. Temas dulces, bien aca­
bados, arreglos perfectos. Hay que lle­
gar a todos los públicos, rokeros y ba­
bosos, el caso Mecano no es un inven­
to original. Solo decir que el directo no 
es tan perfecto en estos perfeccionistas. 
En disco te creas tus propias imágenes 
a partir de su música; delante de un es­
cenario son sólo el estandarte de la gen­
te de plástico. Pero no están mal. No 
han pretendido nunca dar el salto mor­
tal sin red. La gigantesca máquina de 
hacer pop, en sus últimos coletazos. 

Un tipo con aspecto de zanahoria 
cuidada con insecticida. La imagen del 
festival: una señora estupenda con un 
balón de fútbol en el pecho y un fondo 
de gaiteros escoceses. Hablamos de 
Rod Steward, claro. Demasiado gran­
de para limitarse a colocar números 
uno en las listas de popularidad. Con 
una voz que enronquece siempre un po­
co más, con canciones de otros disfra­
zadas y que parecen —son— nuevas, 
a base de resplandecientes vestiduras. 
Un tipo dúctil. A golpe de rock va de­
jando caer preciosas historias, maravi­
llosos sonidos. Rod admira a los gran­
des negros del rhythm'n blues y se le 
nota. De Brook Benton a Wilson Pic-
kett, Rod aglutina toda una herencia 
musical junto con el rock más digno 
que se le escucha a una «pop-star». Sus 
conciertos son un espectáculo. No de-
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I frauda jamás. Con una durísima ban­
da rokera detrás, el amigo de los bo­
rrachos de Glasgow te asegura la diver­
sión. Muchos años de carretera y sigue 
arriba. Pero volviendo la vista atrás, no 
me resisto a recomendar dos magistral-
mente discos suyos: el «Truth», cuan­
do no era más que el cantante de la ban­
da de Jeff Beck, y su primer disco co­
mo estrella: «Un impermeable viejo 
nunca te fallará». Entre los dinosaurios 
de la música actual, Rod Steward. 

muchas de las cuales ni siquiera fueron 
éxito de público en su día y que, vistas 
a distancia, eran pequeños islotes de­
siertos de esos a los que nunca se le ocu­
rriría a uno ir. El ciclo de Paco Martí­
nez Soria se clavó en el verano como 
una navaja barbera. Y las novedades 
fueron más bien escasas. 

«Los desastres de la guerra» demos­
traron que estamos perdidos en este 
país que no mira hacia horizonte algu­
no, sino hacia la boca del televisor. Co-

Un puñetazo 
en el gazpacho 

El verano es la estación maldita. La 
vida se vuelve mediocre y uno se acos­
tumbra —aplanado por la modorra— 
a no exigir. Acepta como algo natural 
que le ofrezcan una película de hace 
veinte años por el mismo precio que 
otra recién estrenada. Acepta como al­
go lógico que la cerveza no esté fría, 
que el cubalibre apenas tenga hielo, no 
queden mesas en la terraza de la cafe­
tería y tres camareros tengan encomen­
dada la misión de servir a varios cente­
nares de clientes. El verano es el tiem­
po en que proliferan los negocios fáci­
les, basados en la pereza del usuario. 

Televisión se pone en la punta de lan­
za de la desidia. Ella siempre se pone 
en la punta de lanza de lo peor. Y pro­
grama finísimas telas de araña que ape­
nas sostienen el aparato encendido ¡Ay, 
el verano! El espacio «Melodrama» ha 
bombardeado con películas de serie B, 

! 

mo tantos apuntaron en su día, esta co­
sa de los trabucos y las patillas siem­
pre acaba siendo Curro Jiménez, cuan­
do se deja a merced de la caja tonta. 
«La edad de oro» introdujo la carica­
tura de «la movida» y su vulgarización 
apijotada. Los de siempre se adereza­
ron de punk y se aburrieron en un le­
jano plato perfumado con sucedáneo 
de paraísos artificiales. El artificio de 
las crestas multicolores y de las gafas 
como cuchillos que cortaron para siem­
pre los ojos, impidiéndoles ver, subió 
al altillo de los artificios y del mismo 
modo que Alaska era la vaga estampa 
de, los intérpretes fueron como pesa­
dillas de Alaska: vagas sombras de re­
motos pegamoides. Una vez más, fue­
ra del mundo. Y el mundo fuera. La 
eterna y al parecer irremediable dico­
tomía entre vida y televisión. 

Bostezos de verano. Largos, intermi­
nables bostezos digestivos con sabor a 

sobremesa de gazpacho demasiado car­
gado de ajos. Con el amargo sabor de 
la cerveza que cayó como una bomba 
en el estómago. Desde la horizontal, 
papá —de repente nostálgico— exigió 
silencio imperativo para ver «La hora 
de Agatha Chistie». No hacía falta esa 
exigencia, que él tomó muy en serio 
porque le parecía la reivindicación de 
la calidad («Estas series inglesas qué 
buenas son»), pues ya toda la familia 
se escapaba hacia las hamacas. Antes, 
una música de ensueño y paisajes ma­
rinos había anunciado cierta «Tarde de 
verano», siempre condenada al roerroe 
de un señor con corbata que nada te­
nía que ver con la promesa de agua que 
los títulos de crédito anunciaron. Po­
ner en las portadas el agua, porque es 
verano, y dejar el mismo polvo de siem­
pre, el mismo aburrimiento de siempre. 

¿Qué importa, si en verano todo da 
igual? España entera conoce en esa 
época su nueva guerra civil. La de los 
que se van contra los que se quedan. 
La de los que dicen «no veas la mar­
cha que había en Benidorm» contra los 
que dicen «Madrid en verano y con di­
nero es Baden-Baden». España cono­
ció las carreras de última hora para al­
quilar el apartamento —aunque sea pí­
dele un préstamo a tu hermano— y 
eran tantas las angustias, que apenas si 
se fijó nadie en que la serie de Glenda 
Jackson Elizabeth era una reposición y 
una reposición lo de «Cañas y barro» 
y lo de «Fortunata y Jacinta». Era la 
hora del baño, la hora de la terraza des­
pués de comer, la hora de la terraza 
después de cenar. Nadie —¡hizo tanto 
calor!— hacía demasiado caso de esas 
figuritas lejanas y minúsculas que re­
presentaban una vez más papeles del 
ayer. La discusión arqueológica de si 
el cine es o no arte quedaba —una vez 
más— liquidada, por supuesto que ne­
gativamente, con la insustituible media­
ción de tve. 

La misma inercia, pero agravada. 
Los mismos tics, pero subrayados. Pe­
lículas «populares» para los sábados 
por la tarde y para la noche de sába­
do. Clasismo de siempre. Paco Martí­
nez Soria y americanadas de espías a la 
hora en que los obreros ven la televi­
sión. Raro concepto tienen esos repre­
sentantes del cambio de cuál es la idio­
sincrasia de sus representados. En de­
finitiva, parecen tener el mismo raro 
concepto que tenían los de camisa azul, 
que luego tuvieron los de camisa blan­
ca, que prolongaron los del puedo pro­
meter y prometo. ¿Qué fue del puño y 
de la rosa? O mejor, ¿para quién el pu­
ño y para quién la rosa? Paco Martí­
nez Soria es un puñetazo en la boca del 
estómago. Falta la rosa. Tal vez haya 
que perseguirla en el laberinto de anun­
cios de after sun. Tal vez haya que de­
jar de perseguirla. Ya está bien de ha­
cer el tonto. Que la persigan ellos, a ser 
posible seguidos de cerca por nuestros 
pasos amenazadores. Es una forma de 
concluir. 
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En los cerros 
de Ubeda 

De aquel viaje tengo fijadas algunas 
sensaciones persistentes —un paseo 
nocturno por una Córdoba callada y 
florecida, una caída estrepitosa y sin 
mayores consecuencias en la colina de 
Medina Azahara en plena restauración, 
una tertulia alargada en condiciones etí­
licas algo excesivas— y pocas imágenes 
claras. Nuestro guía era el catedrático 
de arte —un hombre excepcional, re­
cién llegado a la Universidad de Madrid 
que no sólo sabía y sigue sabiendo to­
do sobre los secretos del arte sino que 
poseía esa capacidad tan poco común 
de transmitir algo de sus conocimien­
tos y mucho de su entusiasmo— y la 
época, los primeros días de la prima­
vera. Nunca hasta entonces había tras­
pasado la frontera del que yo, como 
tantas otras gentes del norte, identifi­
caba sólo con el desierto. Por eso mi 
asombro cuando, después de kilóme­
tros eternos por la meseta, llegamos a 
Despeflaperros y comprobé la existen­
cia real de montañas y verdes diversos. 
Descendimos después a esos inmensos 
campos de olivos que se pierden en on­

das hacia el horizonte. Acostumbrada 
yo como estaba por partes iguales a los 
montes relucientes de hayas y al seca­
no más estricto —que son a su vez mis 
dos tierras de origen—, todos mis sen­
tidos se tuvieron que adaptar a los to­
nos intermedios, los grises-plata, los 
ocres ligeros. 

Decía que tan sólo tengo en el recuer­
do algunas, escasas, imágenes claras. 
Una de ellas es sin duda la de la carrete­
ra que une Ubeda con Baeza, con los oli­
vos de mi primer encuentro repetidos en 
cerros suavizados que dejan adivinar 
continuaciones sin fin. La otra sobre­
puesta tan intensa que vuelve una y otra 
vez a mi memoria, es la visión de la gran 
plaza de Ubeda. He vuelto en varias 
ocasiones a estas poblaciones, y siem­
pre me he avergonzado de mi injusto 
olvido de Baeza, una ciudad hermosí­
sima plagada de monumentos excepcio­
nales. Pero por encima de todas mis re­
criminaciones, mi recuerdo sigue ancla­
do en ese espacio abierto, propio de una 
ciudad italiana iluminada con esa luz 
cegadora que tan sólo aquí se encuen­
tra, flanqueado de unos edificios — 
iglesias y palacios— cuya perfección 
aún se me representa con toda nitidez. 
He olvidado las largas explicaciones 
que ante ellos nos diera nuestro enton­
ces catedrático —tantas veces me he la­
mentado de ello— hipnotizada como 
debía estar ante aquel espectáculo de un 
Renacimiento radiante como nunca 
pensé que existiera en este país de la 
contrarreforma. Algunos nobles ilus­

trados de la corte de Carlos I y más tar­
de de Felipe II fueron los responsables 
de aquellas obras. Y el genio poderoso 
de Vandelvira. 

Eran las cuatro de la tarde de un día 
excesivamente caluroso para la época. 
La plaza estaba desierta. La gran facha­
da de Siloé en la iglesia del Salvador 
quedaba lejos, justo al fondo, frente 
por frente, de donde nos depositó el 
autobús. A la izquierda, el perfectísi-
mo palacio de las Cadenas, de una ar­
monía sólo posible en el siglo XVI. Más 
allá, detrás de la plaza, se extendía una 
Ubeda que he recorrido con cuidado 
más tarde y que en aquella ocasión que­
dó en el olvido. El sol caía a plomo y 
el silencio era absoluto. Puedo recor­
dar con toda precisión el escenario y cu­
riosamente, al mismo tiempo, no revi­
vir ninguna sensación del inevitable ca­
lor. Las piedras ordenadas, abiertas en 
ventanas con frontones, decoradas con 
grutescos, son la única realidad que 
existe en mi memoria. 

Lejos de cualquier evocación litera­
ria —nunca he sido buena lectora de 
Machado, me confieso—, dejando al 
margen toda justicia artística en un lu­
gar tan excepcionalmente lleno de be­
lleza, los campos de Ubeda y Baeza es­
tán hechos para mí de edificios rena­
centistas entre los que no es posible per­
derse como lo hizo en los célebres y cer­
canos cerros aquel caudillo cristiano 
que abandonó el campo de batalla en 
busca de su amor. Tan sólo exigen una 
y otra vez volver. 

80 



hH» 

Literatura gallega: 
¿Sube o baja? 

Para un imaginario lector medio, la 
literatura gallega se reduce a poco más 
de tres nombres: Rosalía de Castro, Al­
varo Cunqueiro y Castelao. Compara­
da con la atención que recibe la litera­
tura catalana, la gallega sería una ce­
nicienta desterrada. Existen causas ex-
traliterarias que pudieran dar razón de 
este hecho. Galicia no ha contado his­
tóricamente con una burguesía gallego-
parlante; el nacionalismo galaico no ha 
provocado grandes tensiones o conflic­
tos y por tanto —no olvidemos que las 
actuales fuerzas intelectuales se han for­
mado en el contrafranquismo— se le 
prestó muy escasa atención. Si a eso se 
añade que en Galicia no se asienta una 
industria cultural y'editorial con poder 
e influencia en todo el ámbito estatal, 
es fácil explicar el nulo o escuálido in­
terés de las élites literarias dominantes 
hacia la literatura gallega y en conse­
cuencia, el mutuo desconocimiento que 
esa literatura y los lectores en lengua 
castellana padecen. Y es una pena. 

Y es una pena no por aquello de las 
celebradas bondades que produce el co­
nocer la enriquecedora variedad de los 
distintos pueblos y lenguas de España, 
sino por la más simple de que ello im­
pide que muchos lectores tengan la 
oportunidad de acercarse a autores y 
obras muy estimables. Cierto es que es­
ta carencia de trasvase u osmosis entre 
la cultura gallega y la global del Esta­
do ha disminuido en los últimos tiem­
pos y testigo de ello son las recientes 
traducciones de algunos novelistas, pe-

MÉNDEZ FERRÍN 

amor de artur 

ro, por contra, no es menos cierto que 
estas iniciativas voluntaristas no acaban 
de normalizarse dada la nula demanda > 
de productos literarios gallegos existen­
te en el mercado editorial en castellano. 

Esto explica que un autor como An-
xel Fole, uno de los maestros actuales 
de la narrativa gallega, no haya sido 
traducido y permanezca en el limbo de 
los ignorados. Explica también, que un 
escritor de la relevancia de Méndez Fe-
rrín, con una larga lista de títulos pu­
blicados; dueño de un estilo y espacio 
creativo propio y complejo, apenas sue­
ne en el caldo de las letras dominantes. 
Claro que las circunstancias ideológicas, 
políticas y militantes que cuajan en su 
persona intensifican, en su caso, el te­
lón de silencio y olvido que en general, 
recae sobre los escritores en gallego. 
Mientras tanto los lectores en castella­
no no pueden gozar —¿Editoria Nacio­
nal no debería acometer una política 
nacional de traducciones?— de su de­
sasosegada, dulce y rigurosa prosa, y 
tan sólo los minoritarios compradores 
de la revista de poesía que dirigiera 
Martínez Sarrión, pueden saborear al­
guna muestra de la alta calidad de su 
lírica. 

Amor de Artur es el último libro de 
Ferrín. Un libro donde se recogen cin­
co relatos que dan en su conjunto la 

medida tanto de la madurez de su es­
critura como del feraz horizonte de su 
osamenta literaria. En todos ellos el 
autor deja ver su fino oído en el uso de 
los tiempos narrativos internos. Si en 
el que da título al volumen desarrolla 
con inquietante fortuna el tema artúri-
co ya abordado en anteriores escritos, 
y si Familia de Agrimensores es un 
ejemplo de cómo armonizar lo insóli­
to con lo cotidiano, será en Fría Hor­
tensia donde Ferrín, jugando con los 
modos del relato oral, despliegue todo 
su muestrario de recursos literarios. Es 
un relato magistral que alguien debe­
ría recitarle al sabio ciego de Buenos 
Aires. 

Los gallegos llevan como penitencia, 
de no se sabe qué placenteros pecados, 
una ristra de estúpidos tópicos sobre su 
forma de ser (y su nada). A propósito 
de uno de ellos cuentan que un editor 
madrileño se encontró con un escritor 
gallego en el rellano de unas escaleras 
y, malicioso, preguntó aquello del ¿su­
be o baja? «Ni una cosa ni la otra — 
respondió el escritor—. Simplemente 
estoy aquí. Olvidado». Confiemos que 
este y otros libros de Ferrín que Edi-
cions Xerais de Galicia, bajo la batuta 
de Luis Marino, está publicando, sir­
van para rescatar del exilio a uno de los 
más significativos escritores de la lite­
ratura gallega de hoy. 

CONSTANTINO BERTOLO 

Amor de Artur. X.L. Méndez Ferrín. Edi-
cions Xerais de Galicia, S.A. Vigo, 1983. 

Miserables y locos 
Este libro de Alvarez-Uría (1) es tan 

importante que tiene el peligro de pa­
sar desapercibido. Aunque a nadie se 
le escape que es-una obra de erudición 
histórica, aunque sea evidente que arro­
ja sobre el pasado inmediato del orden 
social español una luz que pone al des­
cubierto la columna vertebral de los dis­
cursos institucionales en los que hun­
de sus raíces el actual Estado de las Co­
sas, aunque cualquier lector tenga la 
sensación de encontrarse ante un tra­
tamiento del material histórico prácti­
camente inédito en nuestro país, aun 
contando con todo ello, se corre el pe­
ligro de perder lo más importante de es­
te libro, que rebasa el ámbito de la in­
vestigación documental, de la historio­
grafía crítica y de la metodología. El 
peligro de atravesar sus páginas sin to­
mar conciencia de la fundamental in­
versión política que este libro realiza, 
el peligro de sucumbir a la inevitable 
fascinación de lo que nos descubre, de 
lo que nos dice, y pasar por alto la pro­
funda violencia que este libro nos hace. 

El espacio social contemporáneo (no 
el espacio teórico o científico, sino los 
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Ilustración: M . ' Eugenia Montenegro. 

espacios inmediatos del cuerpo, el ho­
gar, la intimidad) está traspasado por 
una red de discursos (no programas po­
líticos ni enunciados científicos, sino 
«decires», dichos que proliferan en dis­
tintas dimensiones) que codifican los 
movimientos del cuerpo y del espíritu 
en una lengua impersonal y ecléctica. 
La «salud mental» y el «orden social», 
que subtitulan el libro de Alvarez-Uría, 
son quizá los dos conceptos clave en la 
formación de la estrategia político-
asistencial que constituye el modelo del 
poder occidental moderno. Que el Or­
den y la Salud como articulaciones de 
la dominación no sean ya exigencias 
policiales impuestas desde arriba a las 
«masas», sino reivindicaciones apasio­
nadas del pueblo o, en palabras de Spi-
noza, que los hombres crean «comba­
tir por su salvación cuando combaten 
por su servidumbre», ése es el secreto 
que paciente e irreversiblemente desve­
la Miserables y Locos. 

En un momento en el que la Plata­
forma del Show ibérico se puebla de 
centenarios de ilustres intelectuales y la 
televisión retransmite apologías de los 
padres de la ciencia y la política, en un 
momento en el que se busca recuperar 
el pasado como consuelo para la crisis 
y el desencanto, la genealogía política 
es la mayor crueldad posible, porque 
es la mayor lucidez posible. La genea­
logía política identifica cuidadosamente 
el linaje de esos discursos de orden y 
salud, de asistencia social y vigilancia 
política bajo cuyo imperio vivimos. Y 
esa identificación no nos tranquiliza, no 
nos consuela, sino que nos alerta. En 
este sentido, libros como éste son la 
bancarrota de una serie de oposiciones 
ilusorias (medicina pública/medicina 
privada, cárcel represiva/integración 

social, burguesía/proletariado, izquier­
da/derecha, etc.) que hasta hace poco 
gobernaron nuestros análisis de la me­
cánica del poder. 

Por eso, si leer a Alvarez-Uría es pe­
ligroso, lo es mucho más no leerle. Por­
que en ese caso lo que nos amenaza es 
la estupidez, el piadoso consuelo de la 
nostalgia y el autoengaño. 

Miserables y locos no es sólo, en efec­
to, una Historia de la Locura y de la 
Cárcel. Forma parte de una estrategia 
que busca el modo de salir de la cárcel 
de la Historia y de su locura. 

J.L. PARDO TOBIO 

<1 (Miserable* y locos. Medicina mental y 
orden social en la España del siglo XIX. Fer­
nando Alvarez-Uría. Tusquets Editores. 
Barcelona, 1983. 

Una campana llena 
de ideas 

La sólida formación filosófica de es­
ta profesora irlandesa que comienza a 
escribir novelas a los 35 años, marca, 
quizás con exceso, el carácter simbóli­
co de toda su producción literaria. 

Los temas universales del hombre pe­
san sobre su concepción de la novela se­
parándose, a menudo, la idea de los 
personajes que la encarnan. 

En La Campana (publicada en 1958) 
podemos observar los grandes mitos de 
Iris Murdoch: la red en la que todos es­
tamos atrapados y que imposibilita 
nuestra comunicación, motivo central 
ya en Bajo la red; la duplicidad del ser, 
a través de la figura de los hermanos 
gemelos, que preludia su Sueño de Bru­
no; y, presidiendo todas sus novelas, las 
dos preocupaciones de nuestra autora: 
el amor como única forma de salvación 
y conocimiento y la búsqueda del ca­
mino del bien. 

El motivo de La campana, que enla­
za directamente con La campana de 
cristal, de Silvia Plath, aparece como 
un algo que te atrapa, un espacio ce­

rrado, opresor y envolvente que anula 
a la protagonista de la novela: Dora. 
Porque Dora está encerrada, vive el 
mundo angustiada, representa un pa­
pel exigido desde fuera y es incapaz de 
encontrar sus deseos reales y una bús­
queda no culpable de su independencia. 

La Murdoch utiliza la campana con 
un doble sentido de objeto real y ele­
mento simbólico. Es, por un lado, la 
campana de una pequeña comunidad 
que llama para realizar actos colectivos, 
organizando el tiempo de todos y que 
se le impone, autoritaria, a Dora. Y por 
otro, una campana real que emerge de 
un río, en el que ha estado sumergida 
cientos de años, y que facilita a Dora 
la posibilidad de actuar, por primera 
vez en su vida, por sí misma, sacándo­
la del agua en que se halla y ofrecién­
dosela a la comunidad como regalo-
sorpresa. 

La novela se articula a través de dos 
historias centrales: la de Dora, su de­
pendencia y ruptura matrimonial; y la 
de Michael, homosexual cuyas relacio­
nes «prohibidas» son denunciadas, en 
dos momentos diferentes de su vida, 
por sus respectivas «víctimas» impi­
diéndole ejercer el sacerdocio. Por di­
versas circunstancias todos los perso­
najes que han intervenido en la vida de 
los dos protagonistas coinciden en Im-
bert Court, intento de comuna pseudo-
religiosa y lugar simbólico de paz y ca­
mino del bien apartado del mundanal 
ruido. Ese lugar, que se encierra en sí 
mismo, atrapa a los personajes en su 
red de celos, pasión y sexo, devorando 
el deseo de madurez de unos, destru­
yendo la inocencia de otros y terminan­
do con el camino religioso de los 
restantes. 

La antigua campana aparecerá, al fi­
nal de la historia, con sus adherencias 
de siglos incrustadas en el cobre, arras­
trando consigo toda la violencia de la 
pequeña comunidad y sacando a la luz 
las pasiones ocultas. Un poco freudia-
no todo, ¿no les parece? Sólo las hu­
mildes monjas permanecen firmes an­
te el cataclismo. El arranque de la 
novela es espléndido. Encontramos un 
acierto y una poesía perfectas en la ex­
plicación de la neurosis de Dora y un 
profundo conocimiento de la evolución 
sentimental en las relaciones homose­
xuales, por el minucioso análisis de la 
situación amorosa de Michael. 

La obra se mantiene bien hasta la ter­
cera parte, pero, de pronto, los perso­
najes comienzan a resultarnos falsos, 
las situaciones extremadas, los aconte­
cimientos demasiado impuestos por la 
voluntad «omniscente» de la autora. 
Y la novela se quiebra. Es quizás el ex­
ceso de pensamiento, desligado de la vi­
da real de los personajes, el que arras­
tra a esta novelista que, pese a su gran 
amor por los grandes narradores del 
XIX (especialmente J. Austen y G. 
Eliot), manifiesta una incapacidad pa-



ra crear seres autónomos y vivos hasta 
el final de su historia. 

Sin embargo, esa Dora solitaria, en 
busca de sí misma, que oye tañer, en 
el silencio de la noche, una lejana cam­
pana que llama a nonas como un eco 
de un mundo que ya ha superado, nos 
hace vibrar de nuevo con la misma in­
tensidad que al comienzo de su lectura. 

ISABEL ROMERO 
La campana. Iris Murdoch. Alianza Tres. 
Madrid, 1983. 

ra armamentista que nos condujeron a 
los actuales arsenales nucleares. Para­
dójicamente, la protesta pacifista y an­
tinuclear fue escasa y apenas percepti­
ble: apaciguada por el lenguaje de la 
coexistencia pacífica y la distensión, la 
opinión pública estaba adormecida 
mientras las grandes potencias se arma­
ban hasta los dientes ¿Qué la ha des­
pertado? La histórica decisión de la 
OTAN, del 12 de diciembre de 1979, de 
instalar unos seis centenares de proyec­
tiles «tácticos», o de alcance medio — 
por comparación con los estratégicos», 

WÁ 
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La otra opción 
cero 

¿Qué dicen y piensan los luchadores 
por la paz que tanto ruido vienen pro­
vocando en la Europa capitalista? El li­
bro de E.P. Thompson, Opción cero, 
de reciente aparición, recoge un con­
junto de discursos y artículos de quien 
es uno de los protagonistas y animado­
res más destacados del movimiento. No 
por eso debe verse el libro como com­
pendio programático de dicho movi­
miento, que precisamente se caracteri­
za por carecer de programa e ideología 
formales y unánimes. El autor del vo­
lumen habla, pues, a título personal, 
aunque con la autoridad de su anterior 
biografía intelectual y de su destacado 
papel en el movimiento por la paz y el 
desarme. 

«La 'opción cero' por la que este li­
bro aboga —dice en su primera 
página— consiste en desnuclearizar 
Europa». No es, pues, ni la propuesta 
de Willy Brandt, inventor del término 
—reducir los proyectiles soviéticos 
SS-20 aceptando sólo los que vendrían 
a reemplazar los antiguos SS-3 y SS-4, 
a cambio de renunciar la OTAN a ins­
talar los de crucero y los Pershing II—, 
ni la que Reagan ofreció más tarde con 
el mismo nombre (y que Thompson ca­
lifica de «sub-cero»): ningún SS en sue­
lo europeo a cambio de no instalar los 
proyectiles de la OTAN. 

Los años sesenta y setenta fueron los 
años del salto espectacular en la carre-

o de largo alcance, del tipo ICBM—, 
con cabezas nucleares, en los países 
europeos de la organización. 

El movimiento por la paz y el desar­
me renació y creció velocísimamente a 
partir de este hecho, pero ha adquiri­
do pronto una dinámica que va más 
allá de la lucha por impedir la decisión 
de la OTAN (cuyo plazo se cumple pre­
cisamente a fines del presente año). El 
movimiento se opone a la carrera de ar­
mamentos y al consiguiente peligro de 
hecatombe nuclear, y pone en cuestión 
la división del mundo en bloques 
político-militares antagónicos. Como 
tal, representa un fenómeno de masas 
nuevo, que genera en el interior de los 
diferentes países una fuerza que se opo­
ne a la dinámica cerrada de los bloques 
y de su antagonismo. Frente a las acu­
saciones de prosovietismo vertidas en 
Occidente contra el movimiento, 
Thompson señala la voluntad de neu­
tralismo y no alineamiento que anima 
a la inmensa mayoría de sus partida­
rios, y dedica extensas reflexiones al 
vínculo íntimo que une la lucha por el 
desarme con la lucha por la democra­
cia y los derechos humanos en Oriente 

y en Occidente, denunciando los impul­
sos de cerrazón y de militarización de 
la política y la cultura que provoca el 
enfrentamiento de los dos bloques. 

Pero tal vez lo más llamativo y ori­
ginal de estos escritos de Thompson se 
agrupa en tres temáticas. La primera es 
su vigorosa denuncia de los engaños 
ideológicos y de la perversión del len­
guaje inherentes a la lógica belicista. La 
segunda es su elaboración de una cate­
goría sociohistórica para designar esta 
realidad: la de «exterminismo». La ter­
cera es su énfasis en el «nuevo campo 
de posibilidades políticas» que abre la 
lucha neutralista por la paz y el 
desarme. 

La primera premisa de la teoría de 
la disuasión que rige el «equilibrio» mi­
litar entre bloques es «que ambos blo­
ques permanecen en estado de perpe­
tua hostilidad mutua y que esto ha de 
ser siempre así». Esto excluye cualquier 
intento de resolución política, de mo­
do que la salida sólo puede provenir del 
uso de las armas. De ahí se sigue la bús­
queda permanente del «equilibrio» con 
el contrincante, que implica adelantarse 
para impedir que pueda, en cualquier 
momento, adquirir un grado u otro de 
superioridad. De tales supuestos deri­
va todo el discurso belicista. Pero si se 
rechazan, las cosas aparecen a una nue­
va luz: «Al examinar las asunciones y 
estrategias en apariencia axiológica-
mente neutras de los 'expertos', resul­
ta que éstas no se fundamentan en un 
criterio militar sólido... sino que ema­
nan de ocultas consideraciones políti­
cas. El número de SS-20 que la Unión 
Soviética ha de emplazar no constitu­
ye una cuestión de 'seguridad' militar, 
sino de regateo y prestigio político. 
Nunca ha existido ninguna sólida ra­
zón militar para el despliegue de los 
proyectiles de crucero y de los Pershing 
II, pero hemos de cargar con esos ho­
rribles engendros porque hemos de 
mostrar a la Unión Soviética la unida 
resolución política de la OTAN.» 

Ahora bien, si Thompson destaca co­
mo polemista incisivo —que llegó a 
provocar duros ataques contra él en la 
misma Cámara de los Comunes—, 
también se muestra como el historiador 
lleno de inventiva en su elaboración del 
concepto de «exterminismo». Thomp­
son, que profesa un marxismo sumamen­
te imaginativo y abierto, admite que en 
la lógica del capitalismo hay factores que 
empujan hacia el belicismo (la indus­
tria de guerra como elemento anticri­
sis; el expansionismo territorial inheren­
te al capitalismo para asegurarse mer­
cados, oportunidades de inversión y su­
ministro regular de materias primas, 
etc.), y reconoce que en la Unión So­
viética el incremento armamentístico 
«se mueve por reacción, es imitativo y 
va a la zaga» mientras que en los Esta­
dos Unidos es «más activo e innova­
dor», llevando siempre la delantera. 
Pero no se contenta con las explicacio­
nes económicas y escudriña en el fun-
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cionamiento de los mecanismos de to­
ma de decisión hasta descubrir impul­
sos «inerciales» que no dependen ya de 
las causas básicas que en una y otra so­
ciedad mueven la vida económica y so­
cial, y que arraigan en las mentalida­
des de los dirigentes, en el modo de fun­
cionar de las burocracias y en los prin­
cipios rectores de los avances tecnoló­
gicos. Así, por ejemplo, una vez admi­
tidas las premisas de la confrontación, 
y teniendo en cuenta que la investiga­
ción militar sigue avances autónomos, 
las decisiones acaban respondiendo no a 
necesidades concretas de defensa, sino a 
un impulso automático basado en supo­
ner que el adversario desarrollará en ca­
da caso hasta el final las posibilidades de 
cada tecnología («hipótesis de lo peor»). 
La industria militar entra, pues, en una 
«espiral tecnológica» que se alimenta a 
sí misma, y «lo peor» pasa de la hipóte­
sis a la realidad, en la forma —por 
ahora— de arsenales nucleares cada vez 
mayores y más sofisticados, carentes ya 
de toda racionalidad militar y cargados 
de muerte potencial, que hacen cada 
vez más probable la destrucción total. 

Tal vez quepa considerar que 
Thompson, en su diagnóstico de am­
bas superpotencias, subestima el peso 
de los factores estructurales, lo cual le 
hace equiparar en demasía la respon­
sabilidad de uno y otro sistemas en la 
promoción del armamentismo. Esto es 
lo que se le ha reprochado en el curso, 
por ejemplo, de la polémica recogida 
en las páginas de Mientras tanto, por 
parte de W. Harich y A. Doménech 
(véase n.° 11 de esa revista). El repro­
che, a mi juicio, es válido, y leyendo 
a Thompson cuesta comprender cómo 

interpreta las diferencias de conducta 
entre soviéticos y norteamericanos que 
él mismo describe. 

Pero también es cierto que su enfo­
que tiene la virtud de destacar unas rea­
lidades poco atendidas, que, si bien no 
están en la raíz misma de la dinámica 
de guerra, son factores decisivos en su 
reproducción cotidiana. Este aspecto se 
vincula al último de los que he querido 
destacar: el acento que pone Thomp­
son en la necesidad de luchar contra el 
apocalipsis y en el hecho de que el mo­
vimiento por la paz abre un «nuevo 
campo de posibilidades políticas», un 
campo en el que se entremezclan espon­
taneidad política, amor a la vida, neu­
tralismo, autodeterminación nacional, 
lucha por dominar racionalmente los 
procesos sociales y limpieza de lengua­
je, entre otras cosas. Y dentro del pe­
simismo de la inteligencia a que invita 
el curso de las cosas, hay datos para la 
esperanza: la masividad del movimien­
to por la paz en varios países de Euro­
pa es uno de ellos; o la asunción de ob­
jetivos desnuclearizadores por partidos 
tan importantes como el laborismo bri­
tánico (que ha tenido la valentía de asu­
mirlos en un país histerizado por una 
oleada de patrioterismo con motivo de 
la guerra de las Malvinas, aun a riesgo 
de perder votos). 

La política thompsoniana supone 
una vigorosa fe en la libertad humana, 
y una apuesta por ella. La situación his­
tórica en que vivimos no tiene prece­
dentes, y precisamente invita a tomar­
se en serio la cuestión de la libertad; 
pues estamos en una encrucijada en la 
que es tanto lo que nos jugamos —nos 

lo jugamos todo— que el resultado del 
ejercicio de la libertad será o la aniqui­
lación de la especie (o de la civilización) 
o la supervivencia. Y si es la super­
vivencia, tal vez el haber vivido un te­
rror reverencial a la muerte de la espe­
cie ayude a los seres humanos a revisar 
a fondo el sentido de la vida. 

JOAQUÍN SEMPERE 

Opción cero, de E.P. Thompson. Edito­
rial Crítica. Barcelona, 1983. 

Correspondencia 
incompleta 
La imagen que el lector se forma de Wi-
Uiam Faulkner al leer sus novelas o su 
correspondencia es muy diferente. No 
tanto porque el personalísimo estilo de 
aquéllas no se refleja en ésta, sino por­
que estas Cartas escogidas se han selec­
cionado con unos criterios restringidos. 
Como cuenta el encargado de la edi­
ción, Joseph Blotner en la introduc­
ción, la inmediata reacción de la mu­
jer y la hija de Faulkner cuando les pro­
puso la idea de este libro, fue que una 
obra de estas características no hubie­
ra sido del agrado del gran escritor nor­
teamericano. Por tanto, las cartas de 
Faulkner ahora publicadas en castella­
no sólo son una mínima parte de su co­
rrespondencia y su selección no se de­
be a motivos de repetición, pérdida y 
dificultad de acceso, sino a motivos cla­
ramente restrictivos. 

Tanto a través de la lectura de sus no­
velas como de su correspondencia se lle­
ga a la imagen de un campesino del Sur 
de Estados Unidos que vive en la real 
Oxford de Mississippi o la ficticia Jef-
ferson de Yoknapatawpha interesado 
en narrar las historias de sus familia­
res y vecinos. Pero mientras en aqué­
llas se hace a través de unas enloqueci­
das y apasionantes historias con un 
marcado tono de tragedia griega, en és­
tas se logra por unas cartas a sus edi­
tores pidiendo dinero para mantener a 
su familia y buena parte de la de su mu­
jer, vendiendo cuentos y guiones cine­
matográficos para comprar tiempo pa­
ra escribir sus novelas y, en la última 
etapa de su vida, salvaguardando su in­
timidad y la de su familia de la prensa. 

Aunque la correspondencia personal 
haya desaparecido de esta selección por 
deseo indirecto de su autor y estas Car­
tas escogidas den un reflejo insuficien­
te de la vida de Faulkner, resultan apa­
sionantes para los lectores de su obra. 
Desde la primera carta (escrita en sep­
tiembre de 1918) a su madre desde Ca­
nadá donde realiza sus entrenamientos 
como piloto para participar en la pri-



mera guerra mundial, hasta el telegra­
ma a su amigo Linton Massey en julio 
de 1962 sobre un aval para comprarse 
una propiedad, late la vida de un hom­
bre cuya máxima pasión es el campo y 
que se ve obligado a desarrollar una in­
fatigable actividad literaria para 
sobrevivir. 

Quizá lo más interesante de estas car­
tas de Faulkner es poder observar su 
trabajo literario desde la perspectiva del 
beneficio económico que le produce y 
la influencia que supone sobre su vida. 
El paso del joven que escribe por afi­
ción La paga de los soldados y Mosqui­
tos y encuentra grandes dificultades pa­
ra publicar su tercera novela (que aca­
ba convirtiéndose en Sartoris), al escri­
tor algo asombrado del éxito de San­
tuario y decidido a vivir de la pluma. 

La enloquecida actividad que en la 
década de los treinta le lleva a escribir 
para el cine, gran cantidad de cuentos 
y obras de la magnitud de El ruido y 
la furia, La luz de agosto, Pylon, Ab-
salom, Absalom y Las palmeras salva­
jes. La constante falta de dinero duran­
te los años de guerra que le lleva a si­
multanear sus novelas con guiones pa­
ra Hollywood para mantener varias fa­
milias, tener bien cuidada su granja y 
no tener que vender sus muías. Para fi­
nalmente acabar sus penalidades eco­
nómicas tras ganar el Premio Nobel en 
1949, comenzar a trabajar de forma 

William Faulkner. 

más relajada y dedicarse más a pescar, 
cazar y montar a caballo que a escribir. 

No obstante el atractivo contable de 
esta selección de su correspondencia, se 
echan en falta unas cartas más perso­
nales de Faulkner que de alguna forma 
más directa conecten con los demonios 
de su obra, aunque posiblemente nun­
ca escritas con su peculiarísimo estilo. 
Pero para ello hay que esperar el visto 
bueno de su hija y albacea Jill que, bue­
na concedora del horror de su padre an­

te los violadores de su intimidad, ni ha 
autorizado ni posiblemente lo haga ja­
más la publicación de unas cartas más 
íntimas que éstas. 

AUGUSTO M. TORRES 

Cartas escogidas. William Faulkner. Edi­
ción a cargo de Joseph Blotner. Traducción 
de Alfred Sargataly Alicia Ramón. Biblio­
teca Breve. Editorial Sebe Barral. Barcelo­
na, 1983. 
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La única defensa que le queda a un lector —aparte del recurso 
de las cartas al director— es saber leer. Es decir, conocer 
los mecanismos del proceso informativo y los sesgos que cada 
medio introduce en la información. Las páginas que siguen 
pretenden armar críticamente al consumidor de prensa. 
En la bibliografía que las acompaña abundan, con unos u otros 
matices, las tesis aquí expuestas. 

CESAR ALONSO DE LOS RÍOS: 
Ilustración: Gerardo Amechazurra 

N un país como éste, tan poco 
dado a la especulación, más 
bien crudo para el debate, se co­
rre el riesgo de que una intro­
ducción crítica a la lectura de la 
prensa, como la que se preten­
de en estas páginas, pueda ser 
interpretada como un ataque. 

A buen seguro tal interpreta­
ción provendría, en todo caso, 
de algunos periodistas para quie­
nes intentar un análisis crítico de 
la prensa equivale ya a una des­

consideración,cuando no a una agresión.A 
tales profesionales les recomiendo de en­
trada que mediten sobre su propio queha­
cer, sobre el estrecho margen en el que se 
mueve su máquina de escribir. Que co­
miencen a tener algún reparo moral sobre 
una profesión que en algunos casos pue 
de resultar gratificante aunque en la ma 
yoría se convierta más bien en algo 
sofocante. 

Por otro lado advierto ya el f rufrú de 
aquellos que esperan que estas páginas 
sean una especie de «ajuste de cuentas» 
con la prensa. Que contengan su fruición. 
Comienzo a reconocer en ellos aquel re­
gusto integrista de quienes en otros tiem­
pos clamaban contra la prensa canallesca. 
Aquí pasamos enseguida de mitificar a la 
prensa («su papel decisivo en la construc­
ción de la democracia», se decía) a mal­
decirla (han impuesto un cerco al gobier­
no socialista, dicen algunos ahora). De una 
campaña a la otra. 

Todos estos vaivenes proceden de un 
desconocimiento real de la prensa. No se 
supo interpretar el grado de acomodación 
de la prensa y de los periodistas al nuevo 
sistema político y se pusieron demasiadas 
ilusiones en una profesión excesivamente 
lastrada. Hoy no se quiere reconocer que 
existen unas reglas de juego: informa el 
que tiene los medios para ello. Esto nos re­
mite a una cuestión que quizá debería 
abordarse en otra ocasión: la incapacidad 
de la izquierda para montar órganos de ex 
presión, especialmente diarios. 

La información 
como producto 

La única defensa del comprador de infor­
mación es saber leer. El lector debe ser an 
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te todo un buen lector. Quiero decir críti­
co. Saber leer un periódico significa saber 
interpretar su mensaje global, saber quié­
nes hacen un periódico, quiénes están de­
trás, cuánto hay en él de comercial y cuán­
to de rigor, qué papel se deja a los profe­
sionales en el entramado industrial de la 
información y cuál es la capacidad de 
adaptación de éstos a las empresas. 

Los lectores tienden a desconsiderar el 
carácter industrial de la prensa, se niegan 
a reconocer las limitaciones de los perio­
distas, son con frecuencia seducidos por 
la letra impresa, por su magia. 

Todas estas afirmaciones que hago par­
ten de un supuesto bien elemental: la in­
formación siempre toma partido (en el sen­
tido lato del término). La información que 
se vende en el mercado es un producto lar­
gamente manipulado (en el sentido no pe­
yorativo del término y también en el sen­
tido peyorativo). A veces la manipulación 
se hace en las redacciones de los periódi­
cos. A veces llega a ellas debidamente ela­
borado (cuando procede de las agencias 
informativas). 

Muchos periodistas se niegan por ver­
güenza a reconocer estos condicionamien­
tos que asumen en la práctica con mayor 
o menor resistencia, con mejor o peor con­
ciencia. Se niegan a reconocer que la in­
formación es un producto que se manipu­
la, se compra y se vende y admiten difícil­
mente que trabajan a sueldo para la pro­
ducción de una ideología que, globalmen-
te, les viene determinada por las empresas. 

Los periodistas se niegan a reconocer 
esta realidad porque está en juego su pro­
pia credibilidad. O en cuestión que diría un 
francés. Y también lo está la credibilidad de 
los títulos para los que trabajan así como las 
empresas que, unas con mayor fortuna y 
otras con menor, tienden a crear un patrio­
tismo empresarial en los periodistas, ya sea 
jugando con los sinceramente adscritos a la 
línea ideológica o ya con su servilismo. Di­
gamos que, en general, jugando con sus 
necesidades. 

Lo cierto es que cada periódico tiene un 
mensaje que se deriva de una concepción 
de la sociedad a la que la empresa se ha 
adscrito. El lector debe reconocer en pri­
mer lugar esta concepción que se traslu­
ce globalmente del periódico y a partir de 
ahí establecer sus distancias críticas. Esto 
es lo que significa saber «leer» un 
periódico. 

Como decimos, el mercado informativo 
exige la credibilidad del producto. Por eso, 
tanto los empresarios como los periodis­
tas están empeñados en que sus compra­
dores crean en la asepsia del producto infor­
mativo. Necesitan que los compradores con­
sideren su producto sano para, en primer lu­
gar, venderlo; en segundo lugar, para crear 
opinión. Esto es, para ser eficaces. 

Silencio a los pobres 
Todo esto no debe escandalizar a nadie, 

ni por ello hay que negar la validez de la 
prensa. O de la información general. Esto 
siempre ha sido así y yo diría que así debe 

seguir siendo. No se ha inventado otro mé­
todo mejor que la producción de la infor­
mación a partir de una competencia infor­
mativa. Ahora bien, para que el sistema 
funcione debe ser lo suficientemente rico 
en opciones informativas como para que 
todas las tendencias se expresen en el mer­
cado. Es decir, puestos a ser liberales, hay 
que serlo con todas las consecuencias. 

Lo malo es que en nuestro sistema de 
libertad para la producción informativa e 
ideológica los pobres no tienen los suficien­
tes medios para lanzar, ellos también, sus 
mensajes, para entrar, ellos también, en la 
competencia informativa. El montaje de un 
diario cuesta mucho dinero. Lo decía ya 
Lamennais en 1848: la prensa cuesta mu­
cho dinero, cada vez más, y nosotros los 
pobres no lo tenemos. Silencio a los po­
bres (transcribo de memoria). 

La diferencia entre una sociedad mejor in­
formada respecto a otra peor informada no 
consiste sólo en que aquélla disponga de 
unos periódicos con mayores medios técni­
cos y humanos. Depende de la riqueza de 
opciones informativas que se arrojan sobre 
el mercado. Así/mientras en Francia o en 
Italia un ciudadano puede acudir a «Libera­
tion», a «Le Matin», a «Le Monde», a «La 
Reppubblica», a «Paese Sera», al «Mani­
festó», a «L'Unitá», etc., a semanarios de 
varias tendencias, a mensuales, a prensa 
especializada, a prensa alternativa, en Es­
paña nos encontramos con un mercado 
verdaderamente recortado. Del centro a la 
derecha existe toda la gama de diarios. Del 
centro a la izquierda, nada. «Egín» es un 
fenómeno más complejo. 

Naturalmente los periódicos más progre­
sivos en España tienen en cuenta este dato 
y miran con el ojo izquierdo a un público 
desasistido de órganos informativos. De 
ahí que establezcan un compromiso con 
esos lectores, bien numerosos. Pero de 
ahí, también, la frustración constante de 
muchos lectores, de ahí su desilusión. 

En España no existe una corresponden­
cia entre las corrientes políticas y cultura­
les y la prensa como existe en aquellos paí­
ses europeos con mejor tradición informa­
tiva. Lo hemos dicho muchas veces: re­
sulta patético que un país que ha votado 
mayoritariamente a la izquierda no cuen­
te con un sólo diario de izquierda. La co­
sa parece excesivamente desproporciona­
da. Y no exigiríamos el cincuenta por cien­
to de los títulos porque partimos del reco­
nocimiento de una realidad férrea: la pren­
sa es un hecho industrial y los industriales 
— incluidos los de prensa— son normal­
mente de derechas. 

El hecho de que la oferta informativa en 
nuestro país sea tan recortada lleva tanto 
a los periodistas como a los lectores a una 
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situación de indudable incomodidad. Los 
profesionales no tienen las posibilidades de 
elección suficientes, lo cual lleva por un la­
do a una acomodación especialmente trau­
mática para muchos o a un extrañamien­
to de la profesión a corto o largo plazo. En 
cuanto al lector, tiene que optar por lo más 
próximo a su ideología o sensibilidad cul­
tural. Esta adaptación, un tanto forzada y 
antinatural, le lleva a un desasosiego, a 
constantes frustraciones. No debemos ol­
vidar que el lector quiere recurrir al perió­
dico que, en líneas generales, le da la ra­
zón. 

En este punto me gustaría hacer, si no 
una defensa de «El País», al menos una 
justificación. Habida cuenta de este esca­
so abanico informativo en la prensa diaria 
española, el público de izquierda se vuel­
ca en la lectura de este diario que no es, 
ciertamente, de izquierda. También es cier­
to que el periódico conoce su público y ha 
establecido un compromiso con él, lo cual 
no impide tensiones constantes. A este 
diario los lectores le exigen un comporta­
miento informativo o editorial que va más 
allá de los deseos del periódico, de sus su­
puestos empresariales. 

Una ilusión: 
La prensa «informativa» 

De lo que vengo diciendo no debería de­
ducirse que los periódicos son monolitos. 
Acabo de poner el ejemplo de «El País» y 
de su compromiso con lectores que perte­
necen a más de una ideología. Por otra par­
te, los gestores de los periódicos saben que 
hay que jugar de forma laxa e inteligente. 
Por ejemplo, el ABC actual de Ansón no tie­
ne reparo alguno, al contrario, en acumular 
en sus páginas colaboraciones literarias y 
no literarias de escritores no sólo liberales 
sino progresistas. Esto no impide que en 
otros puntos, concretamente en la línea edi­
torial y política sea un periódico integrista. 
En el País Vasco, la misma empresa con­
trola dos diarios de importante audiencia. 
Uno, «El Correo Español» se sitúa más bien 
en el área de un cierto progresismo esta­
tal. Mientras, «El Diario Vasco» está teñi­
do del localismo peneuvista. La empresa, 
en este caso, juega a dos bazas, según el 
mercado y la historia de cada ciudad. 

De vez en cuando —dependiendo de las 
circunstancias políticas surge la ilusión de 
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la prensa objetiva, de la información inde­
pendiente o, más concretamente, de «pura 
información». Se pretende demostrar que 
existe la posibilidad de una prensa abso­
lutamente descomprometida con las con­
cepciones políticas y absolutamente fiel 
a los meros hechos. Hace años se pu­
so de moda en Francia esta prensa lla­
mada «de información». El ejemplo en­
tonces era «France Soir» y el modelo 
al que se remitía era la prensa ameri­
cana «de los hechos». Recuerdo un ensa­
yo muy inteligente que publicó «Temps 
Modernes» sobre el tema. A partir del aná­
lisis sobre un crimen —un suceso de fuer­
tes implicaciones sociales— se diseña a la 
perfección la ideología de cada uno de los 
periódicos, incluidos los llamados de «in­
formación». Por lo demás, basta leer al­
gunos ensayos de Chomsky para dejar de 
respetar el modelo americano de 
información. 

En nuestro país surgió esta ilusión de «la 
prensa de los hechos» en pleno deshielo 
franquista. Ciertamente la narración de los 
hechos tenía un valor revulsivo grande, pe­
ro se confundió la imposibilidad de hacer 
opinión en aquellos tiempos con la exal­
tación del periodismo «de los hechos».Hoy 
aquéllos que reivindicaban ese tipo de perio­
dismo como el único honesto, se dedican 
a hacer una prensa fuertemente cargada 
de opinión, lo cual no sólo me parece ad­
misible sino correcto. Lo malo ¡ay!, es que 
cambian de opinión con la misma urgen­
cia con la que solicitan, hoy a un gru­
po y mañana a otro, financiación para sus 
publicaciones. 

En estos momentos vivimos una pren­
sa cargada de opinión, como podía prever­
se. El triunfo del partido socialista no per­
mite a los periódicos el mismo periodismo 
que en una situación en la que los intere­
ses del gobierno son compartidos amplia­
mente por las empresas de prensa. En ge­
neral, la transición democrática y los pri­
meros años de democracia han llevado a 
esta exacerbación de la opinión como ele­
mento importante en los diarios. El públi­
co, por otra parte, lo reclama. De ahí que 
fuera muy poco afortunado Alfonso Gue­
rra cuando denunció como un mal esta 
tendencia de los periódicos. Intentando re­
montarse a la prensa «de información» pe­
día que los periodistas se atuvieran más a 
los hechos. Si bien es cierto que los hechos 
son manipulables —según los titulares, su 
selección, su presentación tipográfica, 
etc. —, el poder encaja este tipo de prensa 
mejor que la directamente beligerante. En 
todo caso no deja de ser curioso que al­
gunos representantes de la izquierda criti­
quen un tipo de periodismo —el de 
opinión— defendido tradicionalmente por 
la izquierda. 

Las rentables 
mediaciones 

De hecho, como he dicho, a los em­
presarios de prensa y a aquellos periodis­

tas que se adscriben consciente o in­
conscientemente a los imperativos de la 
empresa, les gustaría poder afirmar que la 
información que elaboran es «independien­
te». Cuando se afirma el carácter de inde­
pendencia de un órgano de expresión, se 
pretende decir simplemente que está libre 
de una vinculación directa con un partido 
político, es decir, que no es un órgano de 
partido. 

Esa es ciertamente una interpretación de 
la independencia muy estrecha. Pero hay 
otras dependencias no menos férreas y 
mucho más inconfesables, generalmen­
te más sutiles, de tal modo que el lector 
no puede detectarlas. En primer lugar, está 
la dependencia con respecto a los intere­
ses del propio capital. Generalmente el ca­
pital de prensa no busca solamente unos 
beneficios. Hay casos, efectivamente. La 
prensa puramente industrial tiene como 
objetivo el beneficio y pone todo al servi­
cio de este fin. El caso extremo es la prensa 
amarilla (sexo, escándalo, sangre) o la 
prensa del corazón (normalmente sema­
nal). Pero casi siempre los editores de es­
te tipo de prensa terminan alimentando ob­
jetivos políticos (aparte de que en sí mis­
ma ésa sea una prensa bien caracterizada 
políticamente). En su ilusión de no reco­
nocerse como puramente mercantilistas 
mezclan, al final, ciertos objetivos 
políticos. 

Lo normal es el caso de la prensa que 
quiere cohonestar unos intereses políticos o 
confesionales con unos beneficios industria­
les. En algunos casos predominan aqué­
llos. El «Ya» es un caso bien claro. En es­
te sentido puede hablarse de un órgano 
político o, si se quiere, confesional-político. 

Pero más allá del capital y en función de 
los intereses de éste, existe una multipli­
cidad de dependencias. La de la publici­
dad, por ejemplo. La publicidad no sólo 
consigue introducirse en las secciones de 
los periódicos a través de las relaciones pú­
blicas, sino que impone silencios, determi­
na actitudes. La publicidad, como se sa­
be, es básica para la vida de la industria 
de prensa. Las relaciones públicas drenan 
demasiadas secciones en los órganos de 
prensa hasta extremos no queridos, ni co­
nocidos, en muchas ocasiones, por las 
propias empresas. 

Por fin, hay condicionamientos en la in­
formación que van más allá de las volun­
tades de los propios periódicos y de los 
propios equipos de redacción. Se trata de 
la dependencia casi absoluta respecto a las 
agencias internacionales de prensa. Un 
buen periódico puede corregir este hecho 
mediante unos cuantos corresponsales en 
determinadas áreas. 

De hecho, aunque hay casos graves de 
tergiversaciones y a pesar del bombardeo 
constante de las agencias internacionales 
— ciertamente comprometidas políti­
camente—, los periódicos de cierta 
calidad son capaces de ofrecer mediante 
algunos corresponsales y colaboradores 
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especializados una compensación a este ti­
po de manipulación. 

La duda 
metódica 

A estas alturas quizá algún lector pue­
da decir que estoy intentando socavar la 
credibilidad de la prensa, que estoy sem­
brando la desconfianza de una forma ra­
dical. Tiene razón. Pienso que hay que ser 
tan empedernidos lectores de prensa co­
mo desconfiados lectores. O, digámoslo 
con otras palabras, lectores precavidos. 0 
simplemente buenos lectores. Esto es, 
buenos intérpretes de lo que se lee. 

Lo que nunca recomendaría a ningún 
lector de prensa es que comulgara por las 
mañanas o por las tardes con ningún pe­
riódico. Consumir prensa es de cultos. 
Comulgar con ella es de imbéciles. Comul­
gar con piedras de molino. Naturalmente 
hay productos y productos. Aquí cuenta 
incluso mucho el estilo. También hay es­
tética en el periodismo y un cierto respeto 
al lector, permitiéndole que elija. De ahí la 
buena costumbre de los colaboradores, in­
telectuales o especialistas, a los que se 
acoge en un periódico por encima de los 
intereses del propio equipo empresarial o 
redaccional. 

No he tratado de agotar todos los con­
dicionamientos a que se ve sometida la in­
formación, y podrían establecerse mil ma­
tices. La realidad es muy rica tanto en ma­
nipulaciones como en el buen hacer infor­
mativo. Pero de todos modos hay dos pun­
tos que me gustaría apuntar. 

Por un lado, no debería deducir el lec­
tor de estas páginas que los resultados de 
la prensa respecto a la formación de la opi­
nión pública son seguros. Esto es algo que 
nos llena de alegría a ciertos periodistas crí­
ticos. La prensa tiene unos efectos muy 
limitados. Aparte de que junto a este me­
dio hay otros masivos, como la radio, la 
televisión, etc., la realidad, la demagogia 
de la realidad, suele superar todos los es­
fuerzos de la prensa por controlar la opi­
nión pública. Así, se dan numerosos ca­
sos en que un partido político triunfa a pe­
sar de no contar con una prensa propia. 
Surgen y se desarrollan movimientos cul­
turales, movimientos liberadores, a pesar, 
en muchos casos, de la enemiga de los 
medios de comunicación. Tampoco pue­
de concluirse que la prensa no tiene nin­
guna eficacia, pero éste es un tema que 
excede este espacio. Baste decir que a ve­
ces la prensa es capaz de crear corrientes 
de opinión mucho más decisivas que la 
propia televisión. Si no respecto a las cos­
tumbres, donde creo que la TV juega el pa­
pel fundamental, sí respecto a opciones 
políticas. La prensa incide en las minorías, 
en los líderes de opinión de forma más efi­
caz que cualquier otro medio. En estos mo­
mentos nadie debería olvidar el papel que 
están jugando los informativos de la radio, 
en los que se ha llegado a una comunica­
ción con públicos mucho más extensos 

que los de la prensa y con unos métodos 
muy similares a los de prensa. Incluida la 
valoración de la opinión. 

De la miseria 
a la electrónica 

Por fin, en esta introducción a la lectu­
ra de la prensa, especialmente a la 
bibliografía que se acompaña, en la cual 
el lector podrá satisfacer la curiosidad que 
hayan podido despertarle estas páginas, 
no debería faltar otra consideración «es­
pañola». 

Si hemos denunciado como un fallo 
grave que no exista en la prensa española 
el pluralismo informativo que se da en 
nuestra sociedad (lo cual impide el 
contraste de mensajes y, por tanto, 
equilibrio informativo), debemos terminar 
denunciando otro hecho que abunda más 
en nuestra miseria informativa. Se trata 
del raquitismo de la demanda. En España 
se lee muy poca prensa. Estamos en la 
cola de Europa. No alcanzamos los 
índices de los cien ejemplares diarios por 
mil habitantes que permiten hablar de un 
país desarrollado informativamente. Esta­
mos en los mismos índices de lectura que 
durante la dictadura. Este es un hecho 
grave porque significa el abandono de 
millones de ciudadanos, la mayoría, al im­
perio de la TV, escasamente eficaz en 
ciertas áreas informativas. 

La prensa, precisamente por la comple­
jidad a que nos hemos referido, obliga a 
discernir, a enjuiciar, a valorar, a contras­
tar. Lo que en la prensa es muchas veces 
mediación, en el lenguaje televisivo se 
convierte en slogan, en dogma, en pura 
afirmación. 

Los escasos índices de lectura tienen 
ciertamente mucho que ver con la miseria 
cultural de nuestro país. Son a la vez 
causa y efecto. Una explicación de este 
fenómeno nos obliga a remontarnos a la 
guerra civil, que no supuso solamente la li­
quidación de una prensa variada, rica, 
bien hecha técnicamente y con una 
audiencia importante dado el nivel cultu­
ral de la España de entonces, sino que 
también significó la liquidación del gusto 
por la lectura que ya nunca más se ha 
vuelto a recuperar a nivel masivo. En ple­
na dictadura, con una prensa aún someti­
da, tartamuda o servil, nos llegó el inven­
to de la TV. El público que había dado la 
espalda, lógicamente, a la prensa fran­
quista se adhirió masivamente al nuevo, 
mágico, aparato. La TV ha congelado en 
todos los países las tiradas de prensa. La 
diferencia reside en que mientras en Fran­
cia o en Gran Bretaña esa congelación se 
hizo sobre unas tiradas de prensa altas o 
suficientemente altas, en España, la TV 
congeló a la prensa en el subdesarrollo. 
Dudo que salga alguna vez de él. En po­
cos países con una tradición cultural se 
ha dado una adhesión tan incondicional a 
la galaxia electrónica. En ese sentido so­
mos verdaderamente modernos. 
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DINERO. LLEVE CONSIGO 
NUESTROS AUTOCHEQUES 
S.B. 

PAGUE SIN DINERO SUS 
COMPRAS Y SERVICIOS. 
UTILICE NUESTRA TARJETA 
VISA. 

PAGUE SIN LIMITE DE GASTO 
PREESTABLECIDO. 
PÍDANOS LA TARJETA 
AMERICAN EXPRESS. 

EN SUS VIAJES 
AL EXTRANJERO OBTENGA, 
DE LOS BANCOS, EL DINERO 
QUE PRECISE CON 
NUESTROS EUROCHEQUES. 

DINERO PARA SUS VIAJES Y 
VACACIONES, POR ESPAÑA 
Y EL EXTRANJERO, CON 
NUESTROS CHEQUES DE 
VIAJE EN PTAS. Y MONEDA 
EXTRANJERA. 

AHORA EN ESPAÑA PARA 
VIAJAR POR ESPAÑA 
Y EL MUNDO ENTERO 
MONDIAL ASSISTANCE 

DUERMA TRANQUILO. 
NUESTRO BANCO SIEMPRE 
ABIERTO PARA VD. CON 
EL DEPOSITO PERMANENTE. 

GUARDE EN LUGAR SEGURO 
SUS. PERTENENCIAS DE 
VALOR. UTILICE NUESTRAS 
CAJAS DE ALQUILER. 

EN SU NOMBRE COBRAMOS 
SUS INGRESOS Y PAGAMOS 
SUS GASTOS DOMICILIE 
CON NOSOTROS. 

SI NECESITA DINERO, 
OBTÉNGALO A TRAVÉS DE 
NUESTROS CRÉDITOS 
PERSONALES. 

PARA CUSTODIAR Y 
RENTABILIZAR SUS AHORROS, 
UTILICE NUESTRAS DISTINTAS 
MODALIDADES DE CUENTAS 
A LA VISTA Y A PLAZO. 
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OBRE ESTOS SERVICIOS Y OTROS MAS (Comercio Exterior, Foctonng, Leasmg, Pago de Impuestos, etc. 
E INFORMAREMOS AMPLIAMENTE EN CUALQUIERA DE NUESTRAS OFICINAS. 

BANCO 

POPULAR 
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Lo más impártante para 
poder correr es poder frenar. 

No hubiéramos hecho las motos Guza tan rápidas si 
no supiéramos que frenan tan bien. Por eso si una moto 
Gusa alcanza los 100 km/h. en 8 segundos es porque 
frena en menos espacio que las máquinas convencio­
nales. Por ejemplo, "Le Mans III" frena 20 metros 
antes que cualquier otra moto del mundo. El secreto 
radica en el exclusivo sistema de frenado integral de 
moto Guzzi. 

Con una ligera presión del pedal, los frenos de 
disco perforados delantero y trasero entran en funcio­
namiento simultáneamente y evitan que la moto se 
descompense. 

A su vez el repartidor de presión imprime a cada 
disco la fuerza justa. Adaptando la velocidad de la 
moto a la frenada progresivamente. Y sin bloqueos. 

Y el mando manual acciona un tercer freno de 
disco independiente, dando a moto Guza una capaci­
dad de frenada adicional. 

Si siempre has querido correr más, monta una moto 
Guza. Su sistema de frenado integral te lo permite. 

5M2Jlfl3E 
Sistema de frenado integral. 

> Mando manual independíenle 
que acciona el freno de disco 
de la rueda delantera 

• Pedal de treno asistido por el repartidor de 
presen. Acciona simultáneamente ambos 
trenos (Rueda delantera y trasera) 

• El sistema de trenada integral de moto Guzzi te dará mayor 
adherencia al suelo Segundad Mayor poder de reacción 
Con él podrás correr más. 

MPORTADOR EXCLUSIVO 

ICZAUTO 
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