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Ribwix de Aamon Medal

,'\g['i'.-cr.- QUADERNS DR LITRRATURA neirven de e fecunda inguietud dels escrip-
tors joves de Mallorca, desttfosos de tenir wna tribuna, per modesta Ggue §i-
Zul, on mantenir un contacte regular amb el piblic ¢ treure a la Hum [es
veves produccions. Creacid literiria en vers | en prosa, critica, assarg, orien-
tacid bibliografica: tots aguests aspectes de Nactivitat dins el terreny de les
Lletres insulars necessitaven disposar d"un organ adegquat per a manifestar-se
des gue deird de publicar-se la benemdrita revista «f.a Nostra Terras

dquest nucli d'escriptors, que continuen amb fervor exemplar @ amb rebull
il saung nova la trajectoria de la ben coneguda Fsenla Ifu.l"fr.lrr'lrn'n.rr, 5 ha
e ¢ al voltant de "tWra del hecionari § en ol redos de «Llibres Ma-
{loreas: | segurament per agquesta circumstancin fan cregutl que em tocava a
mi la direeciéd visible de [lur actuaeid piblica, encara que no som ni literat
ni critic.

He aceeprar, dones, ['encarrec —honros @ digne e gratitud—, més per dis-
ciplina que per conviccid de la meva capacitat per a exercir-lo. Perd ja gue
mi'hi han volgue, em veig obligat o fer aguesta presentacid i a fer-la segons
el eriteri gue sempre he mantingut §@ que tine ol goig de veure compartit per

lats els promotfors o« aguesta pablicacid.
i F



Aquest criteri ez resumeixr en dos principis: amplitud geogrifica @ ampli-
tud estética. En virtut del primer, els Quaderns de Literatura que ara 'ini-
cien no gquedaran reduits a la produccio mallorguina, Aixi com les revistes
literiries en llengua castellana no es tanquen dins unn de les regions que la
parien, § per tant no ecisteiven uns Quaderns de (iteratura Andafusa o Mur-
ciana, sind que tots se senten solidoris dins la gran comunitat de Uidioma,
també els nostres Quaderns de Literotura passen per damunt la mar per a
rearir en una mateiva tnsea comuna els eseriptors insulars amb ols de la Ca-
talunya continental, incloent-hi els rossellonesos i@ els valencians, perqué tots
—ells § nosaltres— ens sentim units en la fdentitat del medi d expressic: la
lHengua que des dels Pirineus es propaga amb la Reconguista eristiana cap
al Sud fins a Alacant i cap a Orient fins a Menorca § Sardenya. Sota el
signe d'unitat que ¢5 el lema del nostre Idecionar:, apareir tambd aguesta
manifestacid de vitalitat literaria amb la col'laboracid de poetes | prosistes
de totes les comargues de Henguo cotalana.

Pel criteri d'amplitud estética em plau declarar gque els nostres Quaderns
de Literatura no estan adscrits ni sotmesos o cap credo estétic, a cap -isme,
escola ni capelleta. Tenen la precensié o esser universals, oberta a tores les
tendincies, respectuosas amb els que anomenam wvells, | comprensius amb ols
que tal vegada puguin semblor messe joves i que poden trobar agui no sols
estimul, stné orientacio @ sentit de responsabilitar. La bellesa artistica no esta
compromesa amb cap escola ni tendénecia. Dins la histdria literdria quedaran
no sols els classics sind molts dels revolucionaris (que a la llarge arriben o
esser clissics en certa manern, pergué els gue ahir eren inovadors, demea se-
ran antiguats, [ en definitiva els innovadors genials sdn Uexponent o' una
época, | com a tal han de romandre ben visibles dins la perspectiva historica

de les cultures).

Exposat el eriteri que ha d'informar el nmostre treball, vall dir dos mots
sobre el titol d'aguests Quaderns, perqué fora de Mallorca potser semblard
gstramy 1 sense sentit.

RAIXA éx el nom d'una alqueria situada a peocs gquilometres de la Cra-
tat de Mallorca, La componen una casa de pagés, una gran casa senyarial
i uns bells jardins, dels gquals forma el centre una magnifica escalinata vo-
refada i coronada d'estitues, tot plegat o' un densissim sabor neoclissie. En
aquesin alqueria el famds cardenal Despuig va rewnir una important col lec-
cit d'escultures romanes que formaca un musenw molt notable. Ex veritat que
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moltes @ bones peces d aquest musen anaren a raure a fora Mallorca § que
fes gue restaven foren adguirides sortosament per ['ajuntament de Palma i
conservades en el musen que avui estd instal*lat en el castell de Bellver. Pero
encara ara & Raira un loc digne de visitar-se per la bellesa dels seus jar-
dins, pel rie mobiliari gue contenere les seves sales, pel bell panorama gque
des d'alle es descobreiv: per un conjunt de circumstincies que fan o aguell
paratge wn sumard de
fa triple mafestal
de loe histdria, de Part § la neturs.

Pel eulte o aguesta triple majestat, que é5 el resum de tots efs objectius
poetics, hem cregut edcaient de donar el nom de RAIXA a oguests Quaderns
literaris que avusi fniciam 1 posam en les mans del pablic de Uengua cotalana
perqué el sanciarmi amb el sen judiei © IMe faci que amb la seea aprovacis.

FRANCESC DE B. MOLL




ALBA DE LLUNA

No voldris més dolga melangia

per 'enyoranga de "estiu 1 el foe,
que aguesta humilitar de pastorim

que a "horabaiza se'm desfi w poe poc.

A dalt dels prins un ﬂﬂltjlrl penting
llanes i lins, hrunquea de Ia paun,
1 a dins la ecala encarn s"endevina

el cos de l'aiguan fonedis de blau.

Sin dos, sOn tres, sin guatre, cinc estels,
i només, que la lluna & la pastors
1 la mit una prada de flors blangues.

Una pastora pasturant als cels
que ens deixa com doleissima penyora
un rossinyol d'argent damunt les brangues.

SONET DE LA BAIXA
CIUTAT EN LA NIT

Vacan; vagar de nit... 1 sol, tot sol.
La ciutat es desvetla a les palpentes
de dones imequivoques @ lentes

i1 d’himens d'un cquivoc qualsevol.

El temps té un lefiscés de caragol

a pols de les museries luentes,

1 hi ha wun fred depdermis violentes
arrossegant fracassos carn al wvol.

El silency {luctua 1 smportuna,
secretejat de fam 1 impudicicia
en desaforadissim contrapunt.

També hy ha, sobre tot, un tou de lluna
i1 una ofrenn d'estels & la delicia...
Perd, qui pot mirar cases amunt?

Xavier CASP

Célia VINAS OLIVELLA



PROLEGC A cANTIGONA»

vax els mens personaiges comencaren a parlar, una nit de marg, fa més de
vait anys. amb la correccid que llars noms grecs els imposaven, no havia
anrribat encarn a la nostra provincia —i no recordo si ni tan sols havia estat
escritn— la famosa Antigonn d'Anouith. Vaig llegir la meva obra, tot seguit
d'enllestida, a uwns quants amics, entre ells el men pare, gue ja &s mort, En
Palau Fabre, que ara és a Paris, En Josep Cruset, gue també é= fora, per
camps d'Andalosia, i Pestimat Envie Bagué, gue no s'ha mogut dagui. Des-
prés la vaig haver de tancar en un calaix —pergqod tots hem aprés que és el
lloc on aguestes coses poden madorar millor—, enmig d'alires captius, un bon
tros més barbars, a la significangca dels guals no escauria la purificacid dun
baptisme hellénic. Arn gue m'assabenten papers | revistes d'on nobilissim non
entusiasme per les llengties mortes, miro de wrewure a la llom el meu exercici.
sempre” de justificacid dificil, com altres dimilegs, després de Solocles, | potser
del tot importt, després d'Anocanilh. Perd & comprensible gue intenti airejar el
meu caloix ezcolat on temps tan generds de guarantenn, i que els pal lids-per-
sonatges surtin a prendre una mica el ol
El possible lector advertirh de seguida que ells i jo estimem Tebeg, Ia font
Dirce, el rin Ismenos, el cel blan. 5i. estimem Tebes, tal com és, amb Etéocles i
Polinices, 1 la memdria dels altius dinastes, | la discordia perdurable dels apas-
sionits de 'un 1 de Valtre princep. Estimem la ciotat dels Beocis | volem guoe
sigui etemin, a desgrat dels pressentiments de Tirgsies, ¢l qual mou, pesards,
el cap i ens predin gue serd destrofdn, Perd ell és cec i encara que expert
en el ¢rit i el presagi dels ocells, ignora In claror de les estrelles, Prou com-
prenem també com l'endevi que cal sepultar i perdonar, que cal procurar com-
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plir la llei moral, entre cls Cadmeos tan escarnida. La llei moral, aguesta
Aameta, débil, vacil'lant, tanmateix inapagable, Mai no pararfem de mostrar el
sacrifici de la princesa, la lligd del seu alt exemple. Perd, criminosa com és,
estulta, turbulenta i rica de males rigqoeses, gue Tebes no sigui, en cistig, des-
trutda! Pergué ha ha la font, el cel, el riu de tois, i pobres Beocis que no en
tenen gens la colpa.

Jo séc d'una vella 1 cansada raga gue ha peregrinat i ha escoltat. Alguns
de la meva sang saben, antics senyors captaires, com ¢s bo de reposar i aco-
llir-se a l'ombra dels pértics de Tebes, Estrangers! Després del desert i de la
set, una ma tallarga una conguilla plena de I'aigua de la cintat. I, en beure,
no preguntes si has d'agrair el benefici al seguidor d"Etdocles o al partidari del
Promotor de baralles. Només desitges goedar-te i esborrar amb somnis la fatiga
del cami.

I et plan, encarn, quan et desvetlles, de conversar, d'hora baixa, amb Isme-
ne, l'adolorada Euridice 1| aguelles dues nodrisses, rivals de locasta en |'amor
d’Edip, =1 tavens a atorgar crédit a una emuadicié mordag. S'atansari Creont,
amb els seus consellers, | proferirh de tard en tard wna senténcia justa, Acon-
seguida la corona amb tants esforgos, amb tants consells perversos, et trobes a
la fi, desenganyat Creont, afanyant-te a fer, des del setinl magic, un bé ja in-
atil. La teva llei condemna la princesa, mata el teu fill Hemon, enfonsara —ho
diu Tirtsies— Tebes. | to no anheles ara sind el gque €s convenient als sdbdits,
ets ben intencionat, voldries la pau i l'oblit dels odis. Tot, tot, excepte consen-
tir a enterrar Polinices —escéptic com ets, sense cap amor per la glirin d'E-
téocles—, simplement perqud et contemples hereu presoner del teu conseil i pre-
sideixes una perillosissima veritat oficial.

Murs del palan dels Lapdacides, boires de la caigunda de la tarda. Antigona
ha marxat al suplici, seguida d'Eumolp, el geperut que potser coneix i practica
ritas misteriosos del meu poble. Els dits de la princesa eren massa delicats, per
a la pols, tan aspra, 1 és versemblant de creure que algd la va ajudar en la
seva, pietat. ;Ens ho contaren Apollodor i Pagsanies? ;Ho sentirem en rondar
pels carrers i la plaga de Tebes? En tot cas, partiren junts, a llur desti, 'esclan
i la dama. 1 la tristesn avanca, amb la tenebra, cases i palaus endins, mentre
nosaltres, temerosos dels vaticinis de Tirésies, dels triomfadors passos de [a fos-
ca, preguem al déo secret del nostre culte abans de dormir-nos de mou i qui
sap si per sempre, per la vida 1 la grandesa de la ciutat.

SALVADOR ESPRIU
Barcelona, 23 abril 19496
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Els lassics

COBLES DE NOSTRA DONA SANTA MARIA

A Vés Dona Verge Santa Maria,

dé mon wvoler gqmi es vol enamorar

de Voés tan fort gque sens Vés no volria
en nulla re desirar ni amar:

car tot voler ha melloria

sobre tot altre qui no sia

volent en Vés qu és maire d’amor:

qui Vis no vol no ha d'on s'enamor.

Pus mon voler vol vostra senvona,

lo men membrar 'l saber vos vall dar
car sens voler, Dona, jo que els fana?
E Vés, Dona, si us plai, fagats membrar
entendre, amar a clerecia,

per ¢o que vagen en Suria

los infeels convertir preicar,

e’'ls erestians facen pactficar.

Mant home se vana que murria

pel vostre Fill, si loc venia;

mas paucs sém cells qui el vagen preicar
als infeels, car mort los fai dubtar.

RAMON LLULL
Mallorem, 12321315




L°ART RELIGIOS
1 LA VULGARITAT

]_JA]IE!'-"‘I-'.-\P.-SE dels baixos productes que substitueixen avuol, en les esglésies, Part

que en altre temps hi llonva Déu tot justificant els homes, é&s ja banal. Conti-
nua, perd, essent desesperadorament cert. Causes? Moltes n'hi ha; altrament, el pro-
blema no fora de tan dificil solucid i probablement ja hauria estat resolt. Una de les
primeres és, innegablement, que molts artistes no sols es mantenen, si menys no,
mdiferents davant del dogma cristih, sind gque practiquen und mena de religid de
Fard que els fa impossible de flectir degundament el genoll per pintar o esculpir els
temes sagrate Perd Pampla 1 intensa deterioracid del gost pidblic poitser no sigui
menys important. car la capaciiaf receptora és certament influent, si no per a de-
termimir Unpariciéd de 'obra genind (i encara, ancn a saber si no hi ba grans obres
mestres degudes a puiblics gendals), almenys per a establir @l nivell general de les
abres gue efectivament es produeixen.

Naturalment, sempre han estat pogues les obres mestres, Perd abans gue el mo-
dern pensament artistic fes il-licita la constitueid d'escoles, enderiat en la persecacid
meessant de erdgdnalifal, moltes esglésies podien tenir obres en les quals artistes
honrats, sense renonciar n una dignitat de [n goal eren perfeciament consclents en-
carn gue modestament no la posessin més amunt que en el terreny de 'ofici, havien
esmercat Hor talent seguint exemples il'lustres, | si la demanda no guedava plena-
ment satisfeta, hi havia 'art popular.

Subratllem duoes qualitats de I'art popular goe desconeixeri la posterior fabricacis
en série: ara perfectament satisfactori en ell mateix, 1 no allunyava el piblic de les
obres dels mestres.

Es ben cert gue 'art popular repetia fdrmules, perd cada repeticid era tanmateix
ana luita amb una matéria noble gue calia véncer noblement. L'artifex havia de wenir
ona idea molt clara del gue volia dir (=i més no, de les formes goe volia dir, encara
que fos, per exemple, un retorgament barroc) per imposar-ho, Una certa duresa era
aixi, generalment, assegurada, Altrament, si s'establien costums, res no privava que,

= e
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pres el partit de la imitacid, s'escollis en cada cas el model que semblés millor entre
els que es trobaven a I'abast. La repeticid era, en principi i per naturalesa, selectiva,
L'economia d'ona t&cnica, imperfecta sovint, assegurava obres en les guals era in-
dubtablement present el sabor del que els era essencial. Recordo haver vist rennides
nombroses talles poloneses reproduint un tema iconogrific rar a Occident: I"Homte
dels sofriments, un Crist assegut, coronat d'espines, nu com en la ¢reu; eren obres
barroeres, sovint fins mostruozes en llur imperfeceid, perd sempre d'una contundent
elogii®ncia.

L'art popular no feia malbé el gnst del piablic, no el feia inapte per a rebre el
gran art. Era un art menys indolgent per a 'espectador que 'art dels mestres, no el
feia caunre en el parany de creure gque "art és una mena de pessigolleig viscernl.

Perd 'art popular ha desaparegut ja completament de molts paisos. A nosaltres
majeixos, {qué ens en queda sind els ninots de pa que, des de fa poc, tornen a coure
les fleques, en una resurreccié gque suposo sorprenent per a tothom? No viu sind com
a record, conserval, [ixvat, pel gust popularista de les persones cultivades, I no val
la pena de purlar dels artistes que s'hi inspiren; compten entre els menys suscepti-
bles d'ésser acceptats pel poble.

Ha estat substituit per la volgaritat. Les cagses d'aguest lamentable adveniment
son molt nombroses, generalment: Ia major facilitat en la prodaccid 1 en la difusié.
Precisem ja des d'arn que es tractn d'un pren pagat per irrenunciable progrés del
mdn modera.

La xilografia, auster formulari obstinat en la reminiscéncia del gotic, és arreco-
nada per la calcografia i, sobretot | definitivament, per la litografin. El camp ja esth
obert perqué les manyagueries de Murillo, despreses de 'enorme talent dlaguest
pintor, facin arreu de les seves. | si en plonen, de sobte, de téeniques de donar gat
per llebre! Les solucions dels grans renaixentistes i dels grans bartocs esdevenen
trucs. ¢Qui €s prou home per a refusar-se la comoditat de triar-se'n un petit repertori
i lluir-lo davant del lucratin embadaliment de les juntes d'obres? Els fabricants de
saenld i guixi es desboguen. Sants a tant la dotzena, de frare, els que porten barba
son an 3 %, més cars, [ el pablic s'hi acostuma fretlment perqué és molt comode de
tenir mal gust. Aviat s'exigeix gque la fusta i la pedra tinguin Uinefable acabat de la
pasia forta.

Reaccions, n'hi ha hagut naturalment moltes. Perd cal una forga que no tenien
Maurice Denis ni Puvis de Chavannes, per a arrabassar les grans parets de les mans
de Josep Maria Sert (que no ¢s pas dels pitjors), 1 Chagall, Matisse, Lurgat i fins
Rouault no poden fer més que abillar una capella per a uns few, aneu a saber si
happy; les catedrals els estan vedades; la valgaritat els barra netament el pas.

Penso, ara, en la Sagrada Familia de Gaadi. Heus acf una obra gran i noble
que ha estat »ebuda, que ha estat reverida pel poble fins: quan els delicats feien el
bot! Perd Gaudf, amb el sen gust de la monumentalitat, de la proesa técnicf, amb el
seu mal gust, satisfa la valgaritat. Es una penyora del seu geni excepcional,
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Només una explosié atdmica gque ens fes oblidar el que hem aprés en alguns se-
gles podria fer renéixer l'art popular. La valgaritat esth insinllada. La seva posicid
és solida, perqué no és un fenomen particular de les arts plastiques; pergué la no-
vel'la rosa i la novel'la de cops de puny han arreconat els romangons; pergué els tec-
nicolors omplen els cinemes...

Voldria poder citar les dues dates que donarien, per llur significativa proximitar,
tota 'elogiiéncia al seglient fet: els diaris a pocs céntims, publicant fulletins, foren
creats & Franga, per Emile de Girardin, pocs anys després de la institucid de 1"escola
primaria obligatorin, L'art popular és un art d'analfabets; l'art vulgar & l'art que
convé a la gent gque han atorat llur formacid cultural poc després d'haver aprés a
lemir,

El problema de 'art religids, en la mesura en la qual éz un aspecte del divorci
entre 'art vin i el gust d'n.ql:ie.sﬁ ample pablic que avui ha pres la mhzima importincia
social perd qoe sempre ha estat el pablic dels fidels, I'Església, €¢s un problema de
nivell coltural, 1 no sembla logic cercar-li solucid mdependent d'ona elevacio d'a-
quest mivell,

J. SARSANEDAS
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IMPORTANCIA DEL PASSADIS

ET_.!E passadissos, sobretot, son d'una samptuositat moblidable.

{(Ningés mo hauria d'ignorar la importhncia dels passadissos en towa mena de
congressos nacionals —democriitics 0 corporatius— i, encarn meés, en les anome-
nades conferéncies o ussemblees internacionals, La vida precana del corredor és
el moll daqueixes reunions superiors, De¢h i dells del passadis hi ha el carrer
i I'espaiosa sala on es cometen els parlaments. El carrer vol dir Mangtnia i la
incomoditat del centenar de problemes encavallats i insolubles; i els parlaments
signifiquen el tedi net i pelat 1 la sensacié d'una eriminosa pérdun de temps.

Els passadissos, de moment, ens salven del carrer polsds o homit, agressiu
o desclat. I el bar acostuma a ser un anex del passadis principal. Es clar: ens
esperit la sala de les lates, ampla com un badall monstruds, Perd, mentrestant,
gqulsevol obscur delegat, el mdés estdpid dels periodistes o el més inane dels
sinvitats especinls«, pot creare’s una peca imprescindible d'un mecanisme sublim.
Hom fuma. Hom cerca cares conegudes i noms sonors; es fan presentacions, es
conten  historietes picants, s'escolten prondstics | es travessen juguesques sobre
la guerra subsegiient. Cadasct procura compondre’s gn rostre amb trets radiants,
en vista dels éxits personnls goe tot sembla anunciar),

Els passadissos, doncs, son magnifics i confortables. Marbres i catifes conju-
guen perfectament llurs natures discrepants. En 'aire cofoi del passadiz, els
discorsos, les ponéncies, els vots particulars 1 la tasca de les comis<ionsy —no
oblidarem pas les chndides | compactes subcomissions! — es mantenen per un
temps en un estmt purissim | excitant d'impacient efichcia. No poques persones
participen de la conviceid que en els passadissos regna Ia fe: la fe i 'esperanga
en la uvtilitat de les assemblees mternacionals. El delegat entra al palan amb el
cor espremut i la saliva amarga; hi entra com un ciotadd gue s'enfonsa en un
refugi a 'hora del bombardeig. Fuig del mon com qui refusa un menjar cent
vegades bullit,. Momentaninment el palan el salva. Més tard, gquan havent aban-
donat amb entranyable recangn el mdn encantat i fals del passadis, penetra 4
la sala de deliberacions, una tristesa tel'lirica 'assalta i €l veng, i pensa apro
ximadament: «Sdéc un britol | no hi ha res a fers. Perd, en I'endemig, hi ha
hagut el passadis.

Al corredor o al bar anex, els homes no sofreixen | alguns desitgen confu-
sament, amb veheméncia infantil, an mdn coherent | assossegat. Arriben a ima-
ginar-s¢ que el seny arrnbassarh el poder de mans de ln cobejanca i de la vanitaz,
D'altres creuen, sense segones intencions, que el fet gque cadascun d'ells treba-
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i primordialment pro domo swa, no és5 pas Incompatible amb l'empresa de la
pan 1 de la prosperitat universnls, gue els pobles, vagament, els han confiat.

«Aquesta vegada em sembla que no fallard!-, es diven. | com gu resa una
Hetania, remuguen;: «Comité de control..., projecte de desarmament..., confede-
riacid de nacions..., sancions efectives.... ex@rcit internucional.... iguoaltat dels po-

Bles... La cosa va béle, Els can la bavan. Es el fetill benigne del passadis.

Apmsn e 1'smtor

Tot d'una somen els umbres. | els wixers fun saber als delegats que la sessid
vie i comengar. Agqoests uixers son els querubs que expulsen 'home del para-
dis —o del passadis—. Tot en orri! Vindrh el parlament —parla?! ment!— del
defegat de Xauxa, assistit per wna quadrilla de vuit (8) secretaris, tots poligio-
tes, cadascon dels quals és un t@cnic pricticament insuperable en la seva espe.
cialitat. Perd sembla goe la técnica <& virtots adormidores-. L'atmosfera de la
sala s'espesseix. Tristesa, fatiga. I el remordiment dels més bajocs.

Els delegats tornaran al carrer, Dén pos en goard! Vieran rosegats pel ne-
guit en hotels de fomd premier ordre | només sostinguts per 'esperanca de 'ho-
ra de passadis de 'endemi.

L'ideal, doncs, fdrn estacionar-se indefinidament en un passadis, crear-se un
passadis artificial que no vingués d'enlloc nmi desembogués a cap banda. O bé
seguir al pen de la letra la doctrina gue asseguora gue aguest mdn no és altra
cosa gue un passadis. [ un cop admesa aguesta veritat, mirar de fer-lo, entre
tots, transitoriament habitable. Perd amb melta modéstia, entenem-nos!, 1 sense
aix0d ni alld ni alld altre.

JOAN OLIVER
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La vall era tendra, orejada.
Damunt la carena
reposa la tarda de plata.
—Adelnisa.
tremolen els jones vora |'aigua.

L'herba prepmm un ritme de pluja.
El ¢el era un mur de tenebres divines.
Jo fui claustre pedrenc aquella hora
I guoien campanes i musigques tristes.
—Arnau, al portal et flamegen les brides.

—Arnau, al portal es barren els asires]
=Tine "imima dolgn, les fAaires
(e hr coven estoven les penes.
—Arnau, flamegen ecarenes
sobre la vall joanencal

-AMOR
tot just s'nhranden les cendres,

Segimon SERRALLONGA
PER A LA MARE DE DEU Vie

L'sigua sospira, Mare,

en el jardi secret.

closa en la flor de cendra
d'aquesta alba que es perd.

La mit, sola, gravada
des del buit fins "ocell:
a1 "angel es fa terra

es follen les arrels.

Naixia d'una altra alba,

els petals vans, oferts:

el vent era la rosa

que en la paraula em vencg.

Només el cant, ln pluja
estreta de turment:

i1 la creixenga nua
d'un nou jardi defés. i
Antoni POUS
Yic
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PlU A D BSTE LU

s'amee va portar la remor protunda i rodoladissan d"un tro.

—Plou a Llan¢i— va sentenciar, com un expert, ¢! pescador d'ulls vermells. Es-
tava estintolat a la proa duna barca i treia un gran fum de Ia seva pipa. L'avi Miguel,
temps ha avarat en terra, el contradein, una mica per gust, com sempre ho havia fet.

—T erres, Pometa. Aguest grop refila terrs endins. Si po, fixa't en la barretina
negrosa que s‘aploma sobre Sant Salvador. N'és tot just la punta i aviat el tindrem
a sobre.

En Pometn ni es va moure, El vent li esbullava el cabell rinxolat sobre Ia testa
gue tenia encarada a mar. Coneixent la flaca del vell Miguel, preferia wllar la dis-
cussid. Ln badin dormin amb una heatitud de tarda d'estin, Sobre el blau verdds
lampeguejaven dues o tres veles blangues. Algunes bargues ‘de rem avangaven a
poc a poc, com corsers desfilant en la pista d'un cire. Una «tranyina» —semblava la
d'En Salat—enfilava de dret 'embocadurn del port; deizava una estela blanca que
s'obria com un ventall, després desapareixin desfeta en ripides ondulacions,

A ln platja hi bavin gent banvant-5e. Cossos bruns i atlétics dels homes. Llargues
cabelleres de les noies, gue el vent agitava com banderoles. Una agradable fantasgia
de colors evidaners cobrin escadusserament aquells cossos. Ningd no semblava ado-
nar-se gue |ntarda <’'annva posant lletja per moments. El sol ja no picava, perd fein
xafngor a causa de Vaire calent gue venia de la banda de terra. En el tros de platja
gue aigon cobreix poc, uns infants xipollejaven fent grans crits i rialles,

L'avi Miguel I"havia encertada. El grop goanyava terreny venint de darrern Sant
Salvador. Mitja muntanya estava velada per una boirada grisa que avancava de
pressi, eslilagarsant-se, per ¢f per la, en les primeres vinyes de la part baixa,
Amunt, el cel anava desapareixent sota un cobert de nidvols negres i grizos que avin
engolirien ¢l so0l declinant. Els trons petaven més proxims i oberts. El mar va pren-
dre de sobie un color morat i térbol. Com an rosire gue cessa de riure; sobindament
es va torpar agressie. Un llompec va travessar els ndvels més baixos. Va semblar,
uns instants, que es petrifiqués en 'aire, | la seva llampada de pal-lida claror va terir
totes les coses.

—Pometa, la velerania encara t& un oe a port. Ja ho veus, el meu nas és el
M A,

En Pometa no el sentin. Tot ell estava magnetitzat per un indret de la platin on
unia noia llegia un llibre recolzada sobre el brag esquerre. Abstreta ea la lectura Do
semblava adonor-se del canvi de temps, ni de les presses de ln gent gue es vestia, mi
dels que ja corrien cami dels proxims carrers del poble. L'escindol de les mares es-
cridassant els petits banyistes rebels dominava tota alira remor.
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Un tro eixordador i an llampec que va fer cloure els ulls de la gent va ser com el
comeng del vespre. Tot es va anar apagant, disminuvint dins la distinecia, desaparei-
xent. La terra exhalava una sentor humida i vegetal que alentin la respiracid. Dintre
pocs moments comengaria 8 ploure. De primer un xim xim gue el vent espolsinaria,
després unes gotes, {inalment ona aigoa feixuga | viclenta,

En Pometa mirava la silneta de la noia, mvariable damunt la sorra. Va pensar
que ja no deurm poder llegir. Potser, per sobre el llibre, contemplava el mar, am
color de plom verdds brut, 1 els llampecs sobre el far de S'Amella. L'inguietava
aguell cos immobil, Vem implicita, en aguell estrany repds, Pactitud de 1'ésser que
depén d'un altre mon, que via en una zona de la vida, de la sensibilitat, on ell no po-
dris entrar, que mai no podria comprendre.

L'evidéncia d'agquesta diferenciacid, reiterada enllh dels periodes d'estiveig, va
ferir-lo molt endins. Aguell llibre, aguell gest d'abséncia, aquell domini absolut del
temps, eren la resultant categirica d'una manera de viure eposada a la seva. Les se-
ves sangs avangaven per rescloses diferents, de la mateixa manera que els seus pen-
saments o8 formaven 1 depenien de puisaiges inacordables. Oposicid que va inténtar
precisar amhb les imatges de la rosa 1 de Valga,

[ aguestes imatges, entrexecant, en feren néixer de noves dins la seva imaginacid.
I es va perdre en an somnieig {ebrosenc, indelicat, avidds de resoldre’s, com la plo-
ja que amara i pren totes les coses, en labsoluta veritat de la possessid. 1 es va
menysprear o 8i mateix, Va sentir fastic de la seva condicid social, del seu ofiei, del
sobrenom gque li havien tret, del mar gque aplann la personalitat dels gui <'hi livren,
que els allisa 'esperit | tan sols, de tard en tard, els deixa esbravar en una tempes-
tejnda desesperacid.

La pluja va arribar 1 només es senta, a la cara 1 als bragos. pergué yverm fosc.

La noin s'havia algat. Duia el llibre sot el brag esguerre, Amb  ['altra ma agunn-
tava les sabatilles color blau eléetric, Venia per la sorra enfonsant-hi els peus amb
una secreta delectanga, sotu la pluja que Ii mallava els cabells rossencs, fn carn bro-
na, el vestit estampat d'estranyes flors vermelles.

Va pastar davant d'ell i al reconéixer-lo es va exclamar, rient:

—Pometa, que voleo erdixer!

I rient encara es va refogiar sota els tamarius del passeig, es va calgar 1 va apre-
tar a correr cami del poble mentre la pluja comengava a caure de bo de bo.

JOAN BARAT
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MESTRES | AMICS

AMB NA MARIA ANTONIA.

a l.Jucmﬂjnr...

AL carrer del Rei En Jaume, que
és el mateix cami reial que de Ciuo-
tat porta a les platges de Llevant,
viu Maria Antdnia Salva, La poctessa
ha passat gquasi tota la vida a Llucma-
jor. Tothom la cren nada en aguesta
vila; perd en realitat va ndixer a Ciu-
tat, al carrer de Morei, ndmero 285:
a una casa guoe ja fa temps quée no
existeix. Una casa vella: portal rodd
a l'entrada, un sol pis, 1 a%la fagana
mirant al carrer dos balcons de ferro
retorgut 1 grossos poms de llautd als
angles; una gran fnestra amb gelosia
verdit. En aguoesta casa, davant Ca'l
Comte de Ayamans va néxer, 1 A
Santa Eularia la batejaren, fa wvuai-
thnla-tres anys...

Ninga pot triar el lloc de la seva
naizenca. Una avior modesta | asse-
nyada, amb arrels aficades, des de fa
més de cinc centiiries, a S Allapusss,
prédestinava el Pia de Mallorea, ja-
mai cantat, a la seva veu... La plana
de Llucmajor. terra ecixut i@ de bellesa amagada, havian dapagar la seva set de
poesia. Perd Maria Antonin va néixer 1 Cintat. I, aguestn tarda de confidéncies,
la venerable poetessa puntualitza aquesta dada no molt coneguda: pergué de tan
nina va passar a viore a la pagesia, la creim Nucmajorern

Estam dins la saleta de la casa de Donya Maria Antdnia. Un cadirat isabely,
tapissat color de rosa wvellutada. Per les parets, pintures familiars: el pare, de
toga, que.va tmncar el bufet per fer de senyor pagés a Sen Veri i a 5'Allapassa;
ia mare, amb ampla volada de h moaré, ventallet de cortesia 1 la pell de mag-




ndlia; I'aotoretrat del germi Francese, amb medalla d'académic... Les persianes
a penes entreobertes fan més gquiet el silenci, Maria Antbnia 1€ pels mots 1'o-
rella closa, 1 el didleg és dilfeil. )

Maria Antdnia no vol pariar de si mateixa: les forces s'aprimen. Maria An-
tonia no vol parlar de la seva poesia: si un dia en tengué delit, ja I'ha perdut.
Maria Antinia... Perd guan l'empeny suaument a recordar el desvetlament de
sa vocacid de poeta, | son evocades les garrigues i blateres, les forees es re-
drecen retorna el delit; Ja testa, una mica acalada, s'empina, | una energin
meravellosa i engronxa el cap amb un tremolor de vitalitat recobrada.

—Dona Marin Anidnia, i els vostres primers records, de ninai

Una calrada li acoloreix les paraules. Parla de la seva mare, perduda gquoan
tenia un anyet, i ella

poiser somrein als bragos o ‘wea dida.

Flauta se deia qui va nodrir-la amb la seva let. Flauta... Poéticament, din:

—Qui sap si lun meva déria per a for versos me ve del nom de Na Flautal

Mes no; son pare, malgrat no donds els seus escrits a l'estampa, ern un bon
amic de les lletres —ohl les lectures dins el mdbil salonet de In galera— i
amie, també, dels lletraferits. Amic d’En Jeroni Raesselle i de Ca'n Costa de
Pollengn... Si Sor Quitéria h mostra de llegir, Don Migoel Costa i Llobera I
corregl els primers poemes.

La gran admiracié de la seva infontesa va esser Mossén Verdaguer., Quan,
amb son pare, va anar a I'Exposiciéd de Barcelona, a cada sacerdot gue vein,
S8 pregunioyi;

—iln esser, per ventora, Mossén Cmito?

Maria Antdnin justifica el sew entusiasme per antor del Canigé.

—Era jo una apassionadan de la paturplesa amb la qual wvivia en centacte,
durant les llargues temporndes gque passivem al camp. Des dels pinors olorosos
i la wvastitod dels sementers, fins a les coses més humils: una bresca de mel,
an nin de busquerets impensadament trobat, tot em guanyava el cor.

—il Verdaguer?

—La poesia de Verduguer me'n completava la frufcié, amb el eatalh enciza
dor de Ia Plana de Vie, tan consemblant al nostre mallorqui! Sols qui haguoés
sentit aguestes coses amb I ontensitmt amb qué jo les sentin, podria comprendre
la delicia amb qu® em corprengueren aguests dos versos de Mossén Cinto:

codixt ew brawrs  flovida of rowvani § la malva
per la gquintana es vessa d'un bue rosada mel.. .

| pensar que precisament a un recd de la gquintana de S'Allapassa perfumada
de mawa i romans, hi havia uns bucs de terra cuita, a on Jes abelles elabora-
ven mel des de molts danys enreral

Resseguint passes 1 anys eénrera, Messén Verdaguer ens havia encammat a
llanyanes galeries d'un ahir que es difumina. .. Retornam al present. a In saleta
familiar, amb una penombra de tardor.

Ara, amb on somriore gentilissim, la poetessa fn brometa dels metges 1 de
les seves xacres. Per mor d'elles a penes no se pot moure de ca-seva. Tan-
mateix, cada matf, va a missa al Convent... Mirau litinerari: surt del casal cap
a la Creu del cami{ de Santanyi, perd molt abans d'arribar-hi, tomba i ja som
al carrer del Convent gque desemboca a vna placeta amb un jardinet de joe,
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pins, i sobre el verd obscur de sa ramera, la fagana bescuitada de l'església,
amb un pelican de pedra i la claraboia com una lledinia dor. 1

ey fons la miamtanya benamwada
de Randa, eenmanieliada de pinar,..

| despréz de missa, altra voltn a casetn, a la llar. Una casa gran i noble, plena
de corredissa i xiscles d'infants...

—l a S'Allapassa, D.®* Maria Antdnia?

—Ja hi vaig pogues vegades. [ a l'apar-hi no me pue allunyar de la clastra.
No m'és perinés de correr, com ans solia, fins a arribar als espadats de Regana
i Pou Salat. Ni al petit bosc d'alzines lligades a terres muntanyengues per la
dama del bell nom d'Elisabet. Ni vaig a asseure’m al pi ajupit que abans, alt
i esvelt, llivrava a la nostra boca d'infunts els sens pinyons de closea dura...
Ara, gquasi bé no surt de casa ni sols per arribar a 'anjub de l'hort, a la
terrada del qual wvaig aprendre de donar les primeres passes.

Es dificil destriar, dins la doleesa de sa conversa, a on acaba el record o
la impressiéc més recent, purament conversacional, i la poesia deixada a lloure
—com a plomall amb leuger vola-vola — cap a tots els cors amics... Que
aquests ¢s la elan de la poesin de Maria Antbnia: In senzillesa d'una Anima
delicadissima convertida en ritmes, en versos d'una vitalitat, d'una frescor, d'unn
puresa, dels quals é= el millor simbol la Buidesa de l'aigua gue corre, flutdesa
d'aigua destravida, sempre nova, gque no pois dominar al primer cop d'ull sind
gue hauris de seguir per reguerons de sorpresa 1 de bellesa inesperada.

[ tot per a cantar la planura, austerament bella, no gens espectacular, del
seu terrer, | la seva wvida en aparenca planera, tan pobra d'aventures per a es-
ser novel'lades com rica de vida interior.

Alla on la mirada distreta veurdi monotonia, els gue tenguin finor als cap-
cirons dels dits hi trobaran deliendesn, matisos, variacions miniades dins uns te-
mes aparentment limitats: paisatge animat amb figures vives, astobiografia, i un
gran: amor a la patria. Tot on jardi s'inclon dins l'obra de Mara Antdnia gue
afirmn, sempre, amb seguredat, la seva joia de wvinre. Ail la bothnica de Maria
Antdnia, Rorer holand®s de pétals 1 bestioles; ai! la cangd mel-rosada de llaurar
i de batre, i la codolada i el romang: ail... La simple enumeracid poéticament
s'intensifica fins a ressonar com un chntic a les belleses del mén, anticip de la
major naixenga, himne de la seva fe per les ales que no s'han d'abatre mai...

Ara, Maria Antbnia, —la pell un poc desmaiada, els cabells blanecs damunt
el vellut carmesi, 1 amb totes lezx poténcies ajuntades als nlls que, amb gran
forca expressiva, interroguen o subratllen, darrera les nlleres— fa honor als anys
gue manifesta la seva partida de naixement, i per aixd se guoeixa, amb gran
mesura, de les seves xacres... Perd me sembla que se queixa sense massa enftu-
siagrme. Se sent el cor jove, encara, | com din al sea darrer libre —lligo d'op-
timisme per a tots | de medicina per a molts de joves tocats de melancolia—:

Lo vellesa per fof veu Uobli,

el jovewn! se I fa inswportablr,

¢ per mi, mai em fou lan amable
wi el rovend, mi Pinfond, s el delit.

I aixi deixam [.* Maria Antdmia, al pen de Randa, al cor del pla de Ma-
llorca, amb un discret ai! als lavig i I"Anima vessant d'alegria.

B. VIDAL | TOMAS
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Cultura pnpular

EL CANT DE LA SIBIL-LA

la mit de Nadal a Mallorca

Lis nit magica de Nadal, n més de font mexhaurible d'inspiracié poética, ho
ha estat de tradicions populars arrea del mdn cristia. Un dels més preuats monu-
ments del nostre folklore religids, no gaire ric ja, és el Cant de da Sibil-la que
es fa la nit nadalenca a la Sea de Mallores i a quasi totes les alires esglésies
de I'THa. 2

En acabar l'ofici de matines i abans de comen¢ar la missa, puja a la trona
un al'lot d'uns dotze anys, que doo un cridaner vestit de caire femeni amb
tuls i sedes brodades, 1 gque sosté amb les dues mans ana gran espasa lloen-
ta. Porta tan estrany indument pergué representa ona sibil'la, §. com és sa-
but, I"Antignitat cristiana admeté que Déu havia concedit wna mica d'esperit
profétic a algunes d'aguelles endevinadores paganes, per tal de predisposar els
gentils amb llurs oracles, a rebre Ia llum de la Booa Nova. Aquell infant, sem-
pre una mica emocionat per la gran solemnitat del moment i la gentada que
I'escolta, canta aguesta arcaica cangd:

Lo jorn del Judici
parrh qui hmura fe&t servici. &

Jesucrist, Rei universal,
home i ver Déu eternal,
del cel vindrhd per a jutjar
i acada u lo just dari.

(1) A. Nocurra. Memoria sebre los cantos, bailes v locatas populares de la isla de Ma-
itorca. Palmn, 18M, pag. 57,1 F. PujoL. Ef Cant de ln Sibil-la. Butlleti del Centre

Excursionista de Catalunyn, 1918, xxmm, 217.
(2} F. o B. MoLL, Sabre ol segon vers del Canl de la Sibil'la. Bolleti del Diccionari

de In Llengua Catalana, 1936, xwvun, 152, i 1986, xvm, 22.
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Gran foe del cel davallard;
mars, fonts i rivs, tot cremara.

Los peixos donaran grans crits
perdent los naturals delits.

Ans del Judic 1"Anticrist vindra
a tot Io mdin torment dari,

st fard com Dén servir,

i qui no el crega [arik morir.

i
i

Lo sen regnat serk molt breu;
en aguell temps sots poder sem
moriran martirs tots a un Iloc
agquells dos sants. Elies | Enoe.

Lo sol perdri la claredat
mostrant-se losc | entelat,
In e no dark claror

i tot lo mon sera wristor.

Als mals dira molt agrament:
—Anau, maleits, en el turment!
anaEu-vos-ne en ¢l [oe elern
amb véstron princep de Vinfern!

Als bons dich: - Fills meus, veniu!
bennventurats possein

el regne que us he aparellat
des gque [ mdn wva esser cromtl

Oh huml Verge! Vs gui heu parit
Jestis Infant aguesin nit,

a vostron Fill vullsu pregar
gue de 'infern vulla'ns Hiurar!

Lo jorn deb Judiei
parra qui haurd fet servicl.

Segons els aotoritzats mots de Mossén Anglés, «el Cant de la Sibil'la repre-
sentan per a Catalunya el drama més antic dels gue coneixem: ell comenca al-
menys al segle X a Ripoll, | sescampa arren de la Catnlunya on perdura fins
al XVIL Una vegndn reconguerida Malloren, el cant gregori@i 1 la lithrgia roma-
na hi entren també de ple; el mateix Cant de la Sibilla g'hi ntrodoeix amb I
mateiva melodia dels mossirabs, que fou la de Catalunya, de Franga 1 d’lialia,
1 amb tonada ja estrafeta 1 segumt més o menys alguns dels cants populars de
Iilla, hi segueix usant-se fins als temps nostress, @

Tenim noticies gue el Cant de Ia Sibil‘la en lengua vulgar s'executava en la
segona meitat del segle XVI a quasi totes les Seus eatalanes: Urgell en 1580,
Girona en 1550, Vie en 1568, Burceloga en 1569, Tarragona, Valeéncin en 1533,
A Alguner, la ciotat gue parla catalh a lilla de Sardenya, encara es canta i Ia

(3 Hicisn Ancriks, Lo Misica a Colalunya fins ¢l segle X11J. Barcelonn 1935, phg. 259,
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seva lletra catalann és meés completa que la que es conserva a Mallorea. W Agues-
tn cerimimia estigué també bastant difundida per Castella, Provencn i [thlia.

La Contrareforma era hostil a les priactigues extralitdirgiques tradicionals, i
en 1572, el bisbe de Mallorca Diego Ammedo prohibi Vexecucid del Cant de la
Sibil'la en la seva didcesi. La tradicid, perd, pesava, i la vigilia de Nadal de
1575, a precs del nou bishe Joan Vich, ¢ capitol de la catedral mallorguing va
restablir-lo -disponiendo gue se ejecutasen ademas algunas cantilenas devotas co-
mo se hacian en otras iglesias, particularmente en Valencine, 5 Encarn que en
1666 ] bishe Pedro Manjarrés de Heredia va abolir de bell nou el Cant de la
Sibil'la en tota la dideesi de Malloren, o almenys que ell no en doniis autoritza-
cid escrita, el fet és gue aguesta cerimonia ha sobreviscut fins als nostres dies.

Antigament no s‘executava el Cant de la Sibil'la de la mateixa maner gquae
ara, puix segons una consueta de Mallorca de mitjans del segle XIV, a les ma-
tines de Nadal el bisbe recitava la povena ligd i Ilavors «sex preshiteri ascendant
trunam, et duo incipiant alta voce fedicid signumt et chorus respondeat freddcdd
signum; ot predicti sex presbitert, bini et bini, dicent omnes alios versus, et
in fine cuiuslibet versus choros respondeat Judifcid sigwwnd; et finitis omnibus
versibus, episcopus fniat lectionems [(AxcLEs, ep. ¢ff. 300). La substtucié dels
sis preveres cantors per infunt vestit de dona a la Sen de Mallorea, fou, segons
el professor Aebischer, @ efecte de 'esmentat acord capitular de 1575 de res-
tablir-hi ¢l Cant de la Sibil'la <como se hacfa... particularmente en Valencie,
on, segons el breviari de 1464, «la Sabil-la deu estur apparellada en la trona
vestida com a dooas. ' A la cutedral de Toledo tambeé la cantiva on infant, un
=seises, vestit de dona.

El Cant de la Sibil'la no és altra cosa que la versid a Hengua wvalgar del
Judicti signum, que abans del segle XV es cantava en llati perd que fou tra-
dait a la Provenga, Admeté Mila i Fontanals ® que la versid catalana pro-
venin directament del fals Sermd atriboit a Sant Agusti gue en la dramitica
religiosa medieval engendrd la Procession des Prophéies de Limoges, Arles,
Rouen, ete., perd Aebischer [Joe, cff. 267) sosté que el Cant de lu Sibil'la és
solament un fragment desglossat, a cansa del sen interds § extensid, d'ona re-
presentacid meés completa de la Procession des Prophéles segons consta gue es
celebrava a Mallorca i -a Valéncia en el segle XVI; per altra banda sabem que
en el segle XIV era ja conegot a Catalonya el Ordo FProphetarion, puix que
en parla un ordinar de Girona (ANGLEs, op. cff, 283).

Respecte al seu origen, Mossién Anglis sospita si el Judicdi sigrnem, divulga
dins Ia Peninsula Ibérica des del seple X, podia esser d'origen mossirab (op.

{4) Folblure alpusris replegal de N'Axtoxi Ciovvo. Bolleti del Diccionari de 1a Llen-
gua catalann, 1924, xn, 207, P AEBis(HER. Le «Cand de la Sibif fae en (o cathd-
wrale d'Alghero la weillie dve No#l, Estodis Romianies, 94991950, u, 173,

(B) 1. ViLtasveva, Feaje literario a las iglesias de Espana, Madnd 1852, xxn, 135 i 180,

6) P. Armiscuxir, [n witime icho de la Procession des Prophites: Le «Cand de la
Sebil-dar de la wmil e Noel a Majorgue. Mélanges d'histoire du Théatre do Moyen-
Age et de la Renaissance olferts &4 Gustave Cohen. Pards 1952, pag. 263,

(7) VILLANUEVA, op. eil. xx11, 134, i |. Rue pr Ligory. [Diceiomario bingrdfico de
minsicos vwlenciamas, Valénoa 1903, pag 45,

(8) M. Muwk 1 Foxrasars, El canto de la Sibila en lengua de oc, Roniania 1880,
x, 360 Obras Completas, vi, 294,
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cff. 3003, perd el Prof. Aebischer prefereix admetre que vindria a les terres
catalanes des del Llengundoc (loc. oft. 270), per tal com la Catalonya vella rebé
una inflodéncia coltural considerable dels monestirs occitans, i consta particular-
ment «que les proses en asape au mopestir de Ripoll... provenaient en majo-
rité de Saint Martiel de Limoges et de Saint Pierre de Moissacs.

La vitalitat del Cant de la Sibil'la a Mallorca pot considerar-se pledament
assegurada, ara que no compta amb 'hostilitat de la jerarguia eclesiistica 1 ha
estat revaloritzat per la critica i el piblic. Mn. Joan M.* Thombs, el director de
la «Capelly Classicas, després d'on estudi a fons, n'ha depurat plenament la me-
lodia, i reconstruint amb art el Cant de fa Sibil*la, 'ba incorporat al repertori
d'aguella benemérita | prestigiosa entiat coral

M. SANCHIS GUARNER

(@) T. GiroLn, Les drawies litwrgiques médidoaux en Catalogne. Revoe d'histoire et de
philosophie religieuse, 1936, xvi, 430.
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A LA CIUTAT
DELS LLIBRES

BLAI BONET. ENTRE EL CORAL [
L ESPIGA. «hes Tles d'0rs, n®™ 46

Ol.u.,:u En Blai Bonet —joventut ferida §
apassionnda— aparegué en el camp de les
Netres mallorgquines, ens [fa l'efecte com
i hagués passat uvn terboli Un aniéntic
terboli de poesia vera, enfebrada—oiva, di
ria Maragall—, gue s& n’entrava, csbata-
nant portes i finestres, desordenant cara:
mulls de papers, escambuixant clenxes im-
pecables, movent un escindol—an joids i
benaventurat escindoll—a les nostres sa-
letes literhries,

Anys enrern, n'havien sofert una altra,
de tramuntanada semblant. En Roseelld-
Porcel era gqui U'algava Pero el fibld pas-
si: ningd en féo gaire esment—potser ni
tan sols se n'adonaven aci. els mateixos
mallorguins—i no se'n parla pus.

[VEn Blai Bonet sf que se n'ha parlat,
i se'n parla. 1 gosarfem dir que se'n par-
lardh encarn més, i més fort. Per aixd Ia
publicaciéd del sen segon libre de versos,
Entre ol coral § Vespiga, ha esint on esde-
veniment notabilissim en el nostre petit
man poétic.

Per agoells qui de la poesia mallorguing
en tenen el concepte gque, fins ara, havia
semblat ortodoxe —affcial, podriem dir—,
aguest llibre haurh estar una sorpresa. Mol-
tes de les caracteristiques gue, tradicional-
ment, s'atribueixen als nostres poetes—oon-
tencid, mesura, equilibri de fons i forma,
perfeccid del vers, etc.—hi perden impor-
thncia, 8 desdibuixen, gairebd desaparei-
xen. Perd s tot aixd es sacrifica, és per
donar pas a una coss més important, 'inica
realment important: la Poesin; agquesta font
elusiva gque no sempre vol resignar-se a

correr canalitzada, per molt rica | sump-
tuosa que sigul la cannl.

Liegint Enfre el coval i espiga, hem ten-
gut la impressid de trobarnos davant an
poctn de tipus genial. Ens hem d'entendre:
amb aixd no volem dir que En Blai Bonet
signi un geni. Una tal afirmacio seria de
sobres prematura, | mal no ens atreviriem a
ler-ln, per molt que els seus versos ens
agradin. L"9nica cosa que volem expressar
¢s gue el jove santanyiner no és d'aguells
que han arribat a la poesia per un procés
intel’lectoal de deparacia i pal treball cons-
tant 1 ferm, sind per la intuicid directa,
viva, palpitant; pel cami de la veritable
inspiracid. Fer aixd i no per alira cosa
I'hem anomenat porta de fipus genial.

Es clar, perd. que aquesties dots tempe-
rimentsls innates - poden malaguanyar-se
0 resitar completament inddites, si no les
assgona un ample rec de enltura literiria.
Afortnnadament per &l 1 per les Netres
mallorgquines, En Biai esta fora d'aguest
perill. No tot s, en els seus versos, in-
tufcid i instint poénc. Hi ha també wna
fonda i fecunda assimilacid de ls millor
poesia d'ara i de tois els temps. Antonio
Machado, Lorea i Alberti, entre «If cas-
tellans; Maragnll, dels de casa; i també
els classics; In nostra irrepunciable tradi-
clo mediterrania—notan aguest virgilia no
s¢ gud doleizzim de bow tor ¢ de gricia que
traspua 'tgloga Jfacimt ¢ Nard—, semblen
el elements gue més direciament han con-
tribuit a formar la seva persomalitat de
poeta.

I ara no wvolem desaprofitnr Uocasio de
remarcar un fet ben important pel fator
desenvolupament de la nostra poesia: Ia
tendiéncia, per part del sector més ingoict
de la generacid jove, a-assimilar i svallor-
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quindioar les recents directrius podtiqoes
castellanes Creim gue aguesta tendéncia
pot esger pron fecunda Pensem que la poe-
sin castellana ha assolit, en aquests darrers
lemps, un dels feus moments de mazima
gualitat. Voler ignorar aguest fet, entos-
sudir-nos a restar-ne al marge, a desapro-
fitar alld gue de meés vivilicant puguem
transplantar-ne a casa nostra, seEria UnNa

actitud completament estdéril, jque en res

no  beneficiarian les [letres mallorguines.
Diels bons fruits gue aguesta assimilacia
pot donar | que no representen cap perill
d'evaporacid de les nostres més intimes es-
séncies; n'és on bell exemple fndre o co-
ral § PMespoga.

Ja hem dit goin €5 &l to general del 11i-
bre i alhora la seva mixima virtat: Poe-
gin, Poesia delirant, dionisiaca, gue erem.
Poesin goe surt a flor de pell, arreguszant-
ho tot; vers, eufonia, equilibri..., desco-
brint-nos uns horitzons fins arm gairebé
closcs per a nosaltres, donant-nos nna ver-
si¢d personalissima, humanitzada, del pai-
satge de Santanyl. UUn mar 1 uns camps
vivents, amb muscles, | sang, i Anima. Una
naturalesn eixamorada pel propi dolor del
poeta que ¢s també el dolor de In mar
pergut mai no ha de veure

el plor smoval e oduya
ni el pea glovids del blat,

i és també el dolor del camp eizut, asse-
degat, que cridn els ndvols negres que li
obrin Turs pifs oe docra Hlag@rimosos.

En Blai, llargament malalt, pressentint

30 CENER

al sew entorn un sol i Unn primavera que
no pot abastar, no ens envia, perd, ni una
sola paraunla de ressentiment. Una amo-
rosa tendresa li endoleeix el seu mdn, ifa
dels seus poemes escales d'amor per enfi-
lar-se als campanars d'alegria. Perqué, mal-
grat toi, enmig de lintima tragédia

semipre hi ha wn beol de lavonger
que va, en silewci, cap a lo farons.

Guairebé tois els poemes de Enfre of co-
ral i Fespiga palesen aquestn efusiva goa-
litat. Ella compensa, amb escreix, gualgue
excessiva lliberiat idiomitica, potiser una
certa manca d'agilitat, gue, mci i alla,
podria descobrir una ullada esquitarella.
Guiats només pel nosire gust personal,
destacariem: les dues &glogues — 'esmen-
tada Jacint i Nard | Glane i Amans; 1'ine-
fable Cantic, d'nrrel biblica; Admior, deli-
cadissima i original al'lugid al tema de
Narcis; les éeimies a "amor fugilin, amb
regust de lirica trobadoresca; La vaca smior-
fa, de resst maragallid; "'emocionads Corda
al  pintor  Bernareggi; Inbima  Primavera;
Epifania...

Fwive ¢l coval i lespiya, que s'obri amb
on proleg. ben tallat i emotin, del nostre
dilectissim Bernnt Vidal i Tomas—a gqui
pertany l'honor d'haver descobert i format
el poeta—, ens ha estat servit par edi
orial Moll, en Ia colleccid Les files oor,
porta sempre oberta a tots els esperitsia
totes les inguietuds.

Josep M.* LLOMPART

1953
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AQUELLS AVANTGUARDISMES...

illa en hhhdﬂcninu,lprmdphﬁcﬁﬁﬁ quasi una illa grega. Tunis-
unpncdu‘lnrl,g:r. Volapuk: -Ach, mein dear, que fe swis molle stawca.
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fer-ho, iqué dirien? (Qué haorien pensat —com ha escrit Esprin— Adler i els
hongaresost —«Bauern Rasse»— es sentia proxima a decretar Clawdia, la dansa-
rina internacional gue no dansava. ¢l el doctor Wassmann? il el doctor Andrea
Gaspar? Tots eren vagament doctors, La dapsarina filosofa presidia el - cenacle.
El Club s'havia constituit per fer cinema d'avantguarda, antiburgés, Alguns
burgesos indigenes se'n mostraven meravellats. «Hen vist Sopa?s —preguntaven.
Sopa era pn film de wvolada. A I'Urbs faoturista, composta d'un sol edifici, el
Ministeri ‘Central d'Alimentacié enviava papilla irradiada i vitaminica als vint
milions d'habitants de la ciotat. Luxe de ressorts | maguiniries. Toberies pneu-
matiques. Com els poreellins s'aboguen a les mamelles de la mare, aixi els vint
milions d'habitants de la ciutat comunitzada s'abocaven, en deixar la feina, als
vint milions de tubs pneomitics gque conectaven amb la gran caldera —més bé
safreig o llne— instal'lada en el Ministeri de I'Alimentacid. «—Es un film que
fa plorar —decretava Clawdia en veure que alguns ignorants feien la mitja—.
Aquestes masses humanes, guiades entre tenebres per linstint vital, mentre
sonen les sirenes .« Perqui tot el temps del menjar sonava una sirena semblant
a un senyal d'alarma. Naturalment, el film acabava en catistrofe: un savi res-
sentit introdufa mixtures dins la sopa; els habitants de la cintat s'enfollien col lec-
tivament 1 després de destruir el Ministeri de I'Alimentacid linxaven el savi, que
moria com Pescorpi, victima del veri propi. «+—Es un film simbalics, exclamava
Matilde Llover amb un poc de por que li demanessin explicacions respecte al
simbolisme, «—Jo diria millor que és una metifora —observava el poeta Pulere
Pastor—; la metafora eterna de la Humanitat. [ les metifores no s'expliqguen
—afegia de pressa i satisfet—: s’han de captar en la seva mateixa formas.
Sopa es mantingué guaranta-cinc dies en el programa; és a dir, es projecta
tres vegades, perque ja hem assenyalat que les sessions eren quinzenals. «Jo he
assistit a totes les representacioness, deien amb orgull els entnsiastes del clob.
Entre la dutza matinal i el hany de sol... «Perqu® seria un crim —sentenciava
Clawdia— deixar el bany de sol pel film«. Ella no el deixava mai, i els dies
ennigulats, gone també existien a l'illa, acudia als raigs wltravioletn. La pell li
saltava en escates. Per preservar-la dels mateixos efectes solars que preconit-
zava, se la untava de grassa. i aixi la sorprenguérem molts de matins a la
terrassa de "Hotel Oriana obertn davant Ia badia sufocant —sol d'agost a Ma-
llorca—, com un peix que es fng, «—BEs congestionarh, Clawdias. «—Prendré
aspirinas. «—Li sorten arrugoes devora els uwllss, «—Aixd s'operar. El nostre
bon sentit protestava: «—Perd s'esti fregint, amiga meva! S'estd coent dins les
scves cremes. ldd wixil Es posi ara polvos o farma: (per qué no es tira d'una
vegada dins la paella?s. L'artista filésofa al¢ava el cap i obrin un sol wll: «—Han
tocat les does. Alles, petil bourgeoss, alles wanger vofre sonpes, Com en el
film. En lloc de partir ens ass&éiem, pergue era dolgn la indisciplina davant la
mar blava i laxuriosa. «—Digui'm, amiga, :;qué els hi posa el savi dins la sopa,
als bons obrers de X# La dolca amiga ens mirava amb menyspreu: érem una
mentalitat inferior, estava comprovat. «—No em tormi parlar de Sopa —amones-
tava—. Es un dlnf. M'he cansat de sentir comentar aguesta beneitura sfmbd-
biea, com diu la senyora Llovet. Ack, mein Goftls
En veure que el film tenia certa acceptacid entre els indigenes, el clan el
declarava antiqoat. Una cosa era l'arti una altra les obres de tesi. Quedh decre-
tat gue Sopa era pura sociologia 1 s'micid una subscripeid per venre de repre-
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sentar Xemeneies, Vobra mestra de la temporada a Txecoslovaquia. El doctor
Wassmann i el doctor Andrea Gaspar donaren conferéncies preparant <! terreny.
El mati{ de 'esdeveniment no falth Matilde Llovet, la sesyora indigena intel'lec-
tualitzada, ni Fifi Visconti, 'esvalotada marguesa que canviava constantment de
cabells, canet, amant 1 perfil. El teatre estava ple. Era el 15 de juliol. La calor
resultava aclaparadora. Clawdia, roja com un [lagosti, mostrava la pell tome-
facta i una cremada de segon grau enmig del froot, «—No em digni res!
—oridih quan veié quoe la mirava—; &2 una cremada, i no necessit donar més
explicacions-,

La representacié comench. Damunt un fons gris, els xijnlete de cent Bbrigoes -
llunyanes foradaven les boires del cel mentre s'anava perfilant un bosc de xe-
meneies. Els xiuleis anaven in crescendo fins ensordir les orelles. Algun era-
dit ho compara a 'cbertura de Tristany i Isolda. Dissonfincies desagradables es
mesclaren als xiulets furiosos. Intervingueren renous de telers 1 de motors d'ex-
plosid. De tant en tant, un crit hama, unes paraules en llengua estrangera,
volapuk de ras | alemany. «—5dén blasfémies —ens digué Clawdia a cau d'o-
reflla—. Terrible!- De sobte un tro sec [éon tremolar la sala | s'encengueren
tots els llums. El prelodi bhavia acabat, Vaig cdrrer a saludar Matilde Llovet
1 tot segait Fifi Visconti, per explicar-los que les paranles del film eren blas-
femies. Quedaren admirades i satisfetes de saber-ho. El Dr. Andrea Gaspar
— ulleres, nas dg lloro — apareixia triomfant. Parlava de l'art per l'art | de
diners. Suava. Torparem a la nostra bataca, Bl film prosseguia, Sonaven chn-
tics religiosos. A la pantalla, damunt  les imprescindibles grisalles, desfilaven
vellets, criatures innocents, arbres de Noel, flamades, Hors, fruites i botelles. A
una senyora amb vestit de nit una botella de xampany li fein una mala pas-
sada: saltava ¢l tap i la botella comencava a treore fum. La senyora es cre-
mava pel cap, com un misto, 1 tota ella es volatlitzava per la botella conver-
tida en xemeneia. A defora nevava. A dins —si és que es podia distingir entre
dedins i defora— les Ramarades ho devoraven tot. Devoraven mobles i criatures.
Flamades amples, que llepaven les parets; flamades volubles, canviants, ame-

gﬂﬂnre.s Clawdia plorava. Li wvaig sentir pronunciar la paraula santistpsias,
Era just lo que necessitnva la seva cremada del front, gue comencava a supu-
rar. Darrera men s'acubava una senyora. La sala estava a 38 graus centigrads,
aguell mati de juliol.

Dies després del film caigué foc del cel damunt l'illa; ocorregueren catas-
trofes...

DHEY

Dibulx d"En Hasch. _I'Hi
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AIXI COM CELL QUI DESITIA VIANDA...

Amxi com cell qui desitjn viands

per apagar sa perillosa fam,

¢ ven dos poms de froit en un bell rmm,
e son desig egualment los demanda,

no el complira fins part haja elegida

1] fue el desig vers 'un frut se decant:
nixi m'ha_pres, does dones amant,

mas clegese, per haver d"Amor wvida.

Si com la mar se plany fortment ¢ orida
com dos forts vents la baten egualment,

u de Llevant ¢ altre de Ponent,

¢ dura tant fins 'un vent ha jaguida

sa forca gran per lo mds poderds;

dos grans desigs han combatut ma pensa,
mas lo voler vers un seguir dispensa,

Jo el vos public: amar dretament vas.

E ne cuideu que tan ignocemt fos

que no veds vostre avantatge gran!

Mon Cors po cast estava congoixmnt

de perdre Hoc que 1'era delitos.

Una rad fon ab ell de sa part,

dient eque en ell se pren aguesta amor,
ssentint lo mal e lo delit major,

»8i que, ell content, cased pot ésser farts.

L'Enteniment a parlar no vene ticd

¢ plenament desféu esta rad,

dient cqque el Cors, ab sa complexid,
sha tal amor com un llop o renord,
sque llur poder d'amar és limitat,

sCAF MO 68 pus que npﬂtil brutnal,

se, si 'amant véen dins la fornal,

*no scrd plant m1 molt menys defensat.

g



+Ell é3 qui veng la Sensualitat;

:51 bé mo és en ell prim moviment,

sen ell esta del tor lo jutjament:

seert gulndor é8 de la Yoluntar 1
vQui é8 aquell qui en contra d'ell reny?

»Que Voluntat, per qui el fet s'executa,

*|"atorg senyor e, m ab ell se dispuna,

*a la per fi se guin per son Senys.

Diu més avant al Cors, ab gran desdeny:
sVanament vols, ¢ vans sdn tos desigs,
rear, dins un punt, tos delits sén fastigs:
sromans-ne |las, tots JOFNs Me prens enseny.
*Ab tu mateix delit no pots haver,

sTant est grosser, que Amor no n'és servit.
*YVolenterds acte de bé é&s dit,

s¢ il"aguest hé ta no saps lo carrer.

»5i bé complit lo mdn pot retener,
sper mi &3 I'hom en tal sobiran bé:

»¢ qui sens mi esperanga el reté

»¢8 foll o pec o terrible grossers.
Aitant com &3 "Enteniment pus clar

és gran delit lo que per ell se pren,

e sobtil art és sobtil pensament

gqui e hins pasts no el jagqueix endurar.

Plena de seny, no pot Déu a ma dar
fora de vis que descontent no camp.
Tots mos desigs sobre viés los escamp:
tot és dine vds lo gue em fa desitar.

AUSIAS MARCH
(Gandia, 1397-1439)
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VERDAGUER,
ACTUAL

"' ERDAGUER se'n wva anar d'aquest mon pocs dies abans qune jo hi arribés

Quan vaig acopseguir I'edat d'ias de radé potic, el rebombon de la seva mort
i1 de la seva vida ja amb prou feines se sentia, i el poc gue en quedava era
1 en cami de transformar-se en llegenda. Alhora, In seva obra, llegida en els
volumets perfectes, perd tan econdmics, i amb una ortogmafia que volia ésser
tradicional, de les edicions de Francesc Matheo, prenia per molts —jo només
Negia i escoltavn, encara— laire de representar el passat. Un gran monument,
cert, perd del passat.

No se i negava que fos el re-creador de la llengua: fins se li reconeixia
expressament. Perd també com si {os una cosa passada: com si calgués tormar
a fer Ia feipn 1, arn, ben feta. Igoalment com els Malherbe i els Guez de Bal-
zac no havrien acceptat per res del mén que el tomb gque van fer donar a Ia
llengun f[rancesa no hauria estat possible si, en lloc de rebre-la amb 'empelt
d'alguna fantasin clissica, perd plenn de nova vida, de mans de Ronsard, 1'ha-
guessin trobada tal com la va deixar Clement Marot, els nostres noucentistes
—gense gosar proclamar-ho tant, &5 cert— se sentien molestos davant del gque
trobaven de retdrica romintica 1 de llenguoatge rural vio en les formes re-cren-
des per Verdaguer. No tinc ara textos a la vista, perd s{ n'hi ha proa amb
recordar com MNénivs, en el proleg a La munianyn d'ametistes, plantejava 'opo-
sicid entre natoralesa 1 ciutat, per adonar-se com els trets, per fanles, també
anaven a clavar-se en Verdaguer.



De fet, el que no admetien en Verdaguer era el que en podriem dir la cate-
goria europea. [ el raonament venia a ésser aguest: si ell, tan important, perd
tan rural, ha donat la volta al mdén, nosaltres, que anem de cara al mén, ens
en farem amos,

Tenien ™adé en tot, menys en la conclusid. Tenien una certa rad en veure'l,
com ja Maragall el veia, en alld gue té de primitiu, i la tenien tota gquan creien
que l'evolucid de la llengua no es podia aturar alli. En canvi, s'equivecaven
quan creien goe el pas que ells farien donar n In llengua serin un pas definitin.
5i només I'haguessin considerat indispensable, no hi hauria hagut res a dir, per-
gué realment Carner era indispensable, i també Fabra. Perd, en un cert sentit,
l'estat al gual eils van portar la llengua era menys definitin que aguell en el
gual 'havia deixada Verdaguer. S5i amb el cawmli hagués passat el gue va pas-
sar amb el provencal, tothom veuria Verdaguer com ara veiem Mistal: com un
resultat perfecte. El mérit de la nova generacid va ésser posar la llengua en
estat d'evolocid, | a base de I'aportacid dels grans mallorquihs per una banda
i de les aportacions de les cultures europees per una altra, obrir-li camins novis-
sims que Verdagover no podia ni preveure. Perd les coses que es posen en evo:
lucié renuncien, pel mateix fet, a presenwar-ze com 2 definitives, encara goe els
gui les mouen no sho pensin.

Arz que ens ho podem mirar de lluny, | amb una llengua literaria prictica-
ment aconseguida a les mans, és quan wveiem fins a quin punt Verdaguer se-
gueix essent la referdncia fixa, la base incommovible de l'evolucid, i que, en
qualsevol nou tomb gque faci la Hengua, haurem de tornar sempre al lligam amb
Verdaguer. Ara mateix veiem com el llenguatge literari, un cop assimilat 'efor-
me profit que va treure de l'evolucid post-verdaguerianm, s'esth tornant a acos-
tar, com en 'obra de Verdaguer, a la llengna pariada.

Es per aixb gue, quan llegim ara la seva obra poltica, la podem judicar sen-
se destorbs pel seu walor de poesia, i veiem aixi més bé fins a guin punt era
excelsa., No ¢s3 que els entesos dé gquaranta anys eorera no se n'adonessin, perd
els destorbava una mica, posat en primer terme, 'esforg gue ells mateixos esta
ven fent per completar ¢l cami de ln llengun, 1 no els podem fer cap retret si,
homes com eren, els semblava quoe 1'dpoca que iniciaven era el més important.
Arn gue és aconseguit, i les aiglles que ells van remoure sén calmades, Ver-
daguer es pot reflexar amb tot el sen esplendor en la superficie llisa i clara de
l'amplissim llac de les nostres lletres, el mateix que, sense ell, gqui sap si en-
cara seria an estany mig oblidat entre muntanyes,

Maurici SERRAHIMA

Hbuix de Martd Vives
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AMB IMATGES

Cox el dorment que es desperta sobtat

i en la nus buidor dels silencis i "ombra

sent totd’unn gue la vida li fuig com un riu sense dest
tot fluint per les venes initils,

aixi m'ha pres 'esglai en la gora, de mir,

Ia tenebra al flanc, cenyint-me.

Una terra caleigada pel galop d'invisibles cavalls

gue fugen inexorables

—temps, oh tempe sense retorn,

vent en la fosca i verm dintre la fruital-

em sosté com un estrany

y com un estranger em rebutja.

Molt Huny, flames abranden casals que estimo 1 ciutats,
i 'aire em douu 'arder dels incendas;

perd mo puc girar-me enlla

i plorar la ruina de les coses gque em nodrien un dia.
Només, d'esquena al galop i al foe,

m'és dat avancar per la fosca,

orb a la meva preséncia, al meu pensament

com uni wixorca planura,

sord al meuw cor menut i obstinat

en el seu tl:'l!Pi.g solitari.

Josep ROMEU



BAUDELAIRE A MALLORCA

Cuuﬁ;s gae agquoest titol: -« Baudelaire a Mallorcas, #5 un simple recurs per
atreure l'atencid del lector. El poeta no vingué mai aci, que jo shpiga, perd
hi arribd la inflaéncia de les seves obres i especialment el ressd obsessionarnit
dels sens versos.

Crec, perd, que l'obra de Ch. Baodelaire s'ha estudiat massa poc, i no és
estrany que hagi estat sovint mal compresa.

Duarant una conferéncia de Georges Duhamel a 'Institut Ramon Llull, orga-
nitzada per Allance Francaise, orador enumerava els instruments i senyals
d'una cultura: escrits, obres d'art, monuments, vasos; d'aguests assenyalava el
valor en el llenguatge simbolic —vas d'eleccid— i com a exemple d'una metiforas
nova de fa cent anys cith agoests versos de Bandelaire:

Je Vadore a Végal dr la voswile wochorse,
g wase dr frislesse, 6 grande lacifurne...

La cara dels oients —qgue jo em mirava de coa d'ull— em f{én sospitar gque
molt pocs havien copsat la intencid del conferenciant i em confirma en la meva
opinié: gue 'obra de Baudelaire —de la gual derivii la poesia simbolista— és
massa poc coneguda entre nosalures.

Es clar gque, aix{ com els sens contemporanis saberen cloure els ulls davant
la vida crapulosa del dondy extravagant per fixar-s¢ només en la seva obm
de gran poeta, cal també gue deixem de banda el pseadosatanisme histridnic del
breu capitol Révelle per a posar In nostra atencid en el fons d'humanitat qoe
conté In seva poesia en general, en la tendrmn compassié pels wvells, pels des-
valguts i per tots els qui cofreixen. en el sentit cristid del dolor:

Sayes bimi, mow INen, qui dovnez la sowfrance
comumie nunr divih reméde & nos impurelés,

i, sobretot, en l'esperit moralitzador que presideix I'obra dels seus darrers anys.

No tenc a la memdria cap passatge dels nostres poetes anteriors a la gene-
racid de Costa i Alcover que ens oferesca algun exemple d'influéncia bodele-
rinna. A partir d'aguests, =i gque en trobam gualcun.

- B -



Mossén Costa, tan primmirat, degué posar un gran esment a no deixar tras-
pusr cap remimscéncin d'ona lectura que el degué omplir d'eseripols. Aixi i
tot i escaph on <somindor inftile goe sassembla massa amb el réoenr fniile
de Femmes dammndes per a esser fill de la casualitat. .

Joan Alcover sent apar els sens pensaments <com a caravaness vers el ce-
mentiri de Cintat. El poeta parisenc havia escrit, a Sed wow safiata:

Chrana twrs fod mes désirs pardenl o caramany,
tes yewyx sonl la cilerme o bodveml mes smmrs.

Gabriel Alomar 1€, ench | enlla, reminis-
céncies bodelerianes. Una que ara record és:

sles flors s'espaomen tendramente.

El mestre havin escrit, en el poema Bien
loin d'ici:

Des flewrs se peimienid dovs wn coin.

Miquel dels Sants Oliver, gran escriptor
doblat de poeta, és wl vegadn el qui més re-
flecteix la temiatica i el llengouatge de Bao-
delare dins els seus versos, com aci, per
exemple:

I'n caminar de reina i gran senyora

que la geat, en passar, deixa astorada;

i s¢ una olor subtil, emmetzinada,

gue el goi la sent un cop, sempre 'envora.

(Perd tenc per mi que ho fein amb fenonr equivalent al gque traspuen tots els
capftols de L'Hosital de la Bolla. Provau, si no, de llegir ols alexandrins de Tedi:

— 5 que ton cor vessava dels més sublims anhels—

imaginant que els declama un artista integral com Don Pere Ciffaro a una Euge-
nia de Montijo hostessa obligada d'un barri menestral).

Tot alld gqui hi ha de bodelerii en els versos de Miguel 5. Oliver, pertany
al Baodelaire anterior a 'any 1857. Aixd em fa sospitar gue no degué condixer
la produccié afegida a les edicions de Les Flewrs du Mal l'any 1861 i el 1868,

Miquel Ferri té¢, dins la seva obra poética, molt pogues reminiscéncies de
Baudelaire. Un dia que jo, intencionadament, comentava amb ell el Sowmet o' An-
femmue, en arribar al vers goe dio:

Jr hais fa passiom «f Cesprad moe fadl mal,

ell m'apunth; —Jo tenc un vers gue diu: «La passié em fa mals.
Perth el que més li agradava era recitar de cor ¢l poema Récweillement que
comendc:

Sorfs amge, O ma dowlenr, of ews-foi plus tranguille,



Havia triat, pel sea gust, 'obra més tardana del gran poeta, Jo també.

Fins ara m'he referit a poetes nostres que han passat d'aquesta vida. En
esmentar els vivents procuraré ometre llurs noms, per més d'nn motino.

Un jodici advers, precisament, és el primer quoe em ve a la memdria., Par-
lavem, havent dinat., dels autors abundosos i d'aguells altres més concentrats,
que per una sola obra han arribat al primer rengie. Sorti a rotlo, natwralment,
el titol Les Flewrs duw Mal,

—5i4, un llibre que basth per donar fama oniversal al seu autor, 1 és un Hi-
bre gue més valdria gue no s‘hagués escrit,

No em va semblar oportd de discutir aguesta opimid que no compartia; el
qui parlava —literat eminentissim— ben bé podia mudar d’idea sense el meun ajut.

Els alires judicis gque he escoltnt sén totz [avorables, i algun d'admiracid ex-
traordindria.

D'un poeta molt apreciat ¢s unn traduccia de Moesta of crrabunda que em
recorda haver llegit en alguna publicacid d’anys enrera; tl vegada a VAbma-
rac de les Lietres:

Dfg-pmoi, fon cowr parfois s‘ewpoled-il Agathe.

D'un altre és la imitacid externa —combinacid de versos | d'estrofes— de
Harmonde du Sofr en una visié melt personal de les ones d'un mar tempestuds.
D'un altre és la cita d'agouella estrofa que comenga:

Simgulitre forfune on le bui se déplace

de Le Vovage, al comengament d'una noticia histdrica sobre un inguiet perso-
natge mallorgui.

Esmentaré, per acabar —deixant al tinter altres coses, pergué aixd s'ha allar-
pat massa— aplicacis d'uns versos bodelerians a la desolacié de Miramar goan
hagueé perdut el col'legi de missioners fundat pel Rei Jaume IT a precs de Ra-
mon Llall;

-o ¢ [ommenide,
el, malprd les honnewrs gue Iwi rend univers,
s'dmivre chague muif du ord de la fourmienie
gue poussent vers les cienx ses rroages déseris.

I l'adopcié d'una imatge pottica, la gue’ tal volta més s'adion a 'ennmoradis
senescal 1 majordom de la cort mallorguina:

Astrologue nopd dans les yewx d'une fenwimie.

M. ARBONA OLIVER

Dribmix auteewtral de Bavdelnire
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FRAGMENT D'UNA CARTA

A Jossr Mwpuven Verproso

Amie, pren una branca d’olivera

on es peutini I'amor,

on 'amor es pentini mirant-se en el mar,
on "amoer canti, rigur, siali,

on ["amor digui eamors cadn mati.

Amie, pren la meva inima 1 espolss-la

perqué en plogur la vida on la mullares

i, com un salpis, ens beneesqui la cambra

amb les finestres obertes 1 plenes

de cossiols de geranis, coloms, miralls, mmbagues...

Pren-me, mediterrant, d’or @ blau

per encendre’t la vida de marbres empampolats
t recordar la barra d’aguell bar

on ens posavem barretines de paper,

o aguell altre

on beviem ginebra 1 coca-cola

entre unn nebuloss de mirades

que ens veien ballarins, perduts per un merdia,

Pren-me al record d'aguella escala bianea
que esquivavem amb 'alegrin dels ascensors
1. amunt], amunt!, al pis o a la muntanys.
ja al eel amb llibres @ converses!

Amie, tot & com sempre!

No cal plorar ni dir que éns enyoram,

pergue vivim agui, a la matmxa vida,

als mateixos records. n les mateixes

catrelles —Orid, Cassiopea—, :
als matcixos amics,

a les mateixes margues de wabae,

a la mateixa llengua,

a la mar, a la mateixa mar, 1, saps?,

només hi ha un cel per a tots dos.

Jaume VIDAL ALCOVER
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El carrer dels meus dotze anys’

Fiis arbres de casa ens feien glativr de debd quan la fruita comengava a ma-
durar. Amhbh Jes meves germanes, no ens cansivem mal de menjar-ne. Per ati-

r-nos-en, de bona gana hauriem renunciat a tots els hpats, sobretot escude-
fa. goe tant ens costava d'engolir.

El pare no voli Tl: toquéssim, abans de ben madurar, cap cirern, pruna,
albercoc unsutssec del nostre pati. Cada dia [ein una inspeccid riporosa i des-
prés ens indicava el gue podiem collir 'endemi.

El cirerer i l'albercoquer eren els arbres que meés produien, perd com que
cs dregaven arran del mur que separava el nostre pati del clos del vell Nico-
lan el cabrer, les branques més carregades es decantaven cap a la seva banda
i no érem pas nosaltres gqui ens menjivem la fruita daquells dos arbres. Empa-
rant-s¢ en no 52 guin ﬂrel‘.._ els yveins es consideraven amos de tot el qae
s'‘abocava a casa seva. Un dua vam atrevir-nes a collir algunes cireres de les
branques cque pasSéaven el limit, i ens van dir que en donarien part. "

I era ben trist haver de contemplar, des de la rostra galeria, com la filla
del vell Nicolan omplia cistells de ta amb aire desafiador | comptava la que
guedava encara.verda per estar segura que no la hi prendriem. ‘

Daguell clos, a nosaltres només ens podia pervenir la letor irrespirable d'uns
conillers i de la bassa de xena gue hi E;m arran de la paret m{]:gera. Jo no
vaig perdonar mai als veins I'afany egoistn de desposscir-nos d'una fruita que
em feia venir aigua a la boeca quan la mirava. El més indignant era que aguells
veins tenien froita a desdir i haurien pogut passar-se de la nostra. Dia havia
de venir, perd, gque, aprofitant 'nmistat que vaig contreure amb el nét del vell
Nicolau, em rescabalaria de la que ens prenien descaradament, més amb ganes
de molestar que no pas en s dun dret gque jo considerava' injust,

Tot i el meu deliri la fruita, m'havia resistit a seguir els com-
panys guan a entrada fosc anaven a furtar-ne pels horts. Tornaven amb la
pitrera 1 les butxagues plenes i amb les espardenyes brutes de fang negrds, per-
qué els pagesos, a posta de =ol, aprofitaven, per a regar, l'aigua de les fibriques
que baixava per la riera. - :

De vegades algun xicot duia a i‘&st.‘uenn. rastres de vergassdes. Segons qui,
no es rwgmvn a ésser desposseit del [ruit dels seus arbres quoe tantes soors |
costaven. Perd aguelles protestes contundents es solien pagar cares. Un bon mat{
el foriés trobava el seu hort mig arrasat i alguna vegada amb els arbres frui-
ters serrats arran de soca. Les venjances de certes bandades de nois havien fet
plorar de rabia més d'un home.

Els rdatermes eren els lnics que feien por als brivalls devastadors de con-
m.l!ndﬂ&m va una barba com un Sant Paun i que es distingia per
la seva crueltat, una vegada es va veure acorralat per una colla de yons

* Dl llibre Inddic del mateix tHiol



el varen desarmar i lligar a un arbre; s'hi va estar fins l'endema al mati
E-Im termes va denunciar tots els que bhavia conegut. Els volien tancar a
I"Agil Naval o a "Asil Duran de Barcelona, i els pares van demanar cleméacia
al cacic. Com gque quasi tots Eem'fre havien votat per ell, I'afer va cloure's sense
altra conseqfiéncia que un vol de clatellots. Un altre guardatermes foun trobat
ferit als afores de la ciatat; a sol colgant, un escamot de wailets el va esperar
darrera un bardissar i el va mi hﬂﬂ$

Un dia vaig seatir com un daguells deia al meu pare:

—Aguests marrecs fan més mal gue una pedregada seca. Si fossin homes, amb
una perdigonada a les angoes n'hi hauria prou. Perd com gue amb la quitzalla
només puc fer servir el basto o les mans, i les meves cames nmo van tan de

com les seves; es riuen dels pagesos | de guoi els vetlla,

Perd de papesos n'hi havia gue tenicn males poces, com per exemple ¢l ma-
sover de Ca'n Poal, que no s'hi pensava gens en tirar una escopetada, amb car-
tutx de sal, al darrera dels qui aixecaven massa el brac quan passaven pels frui-
terars. Sembla que [eien una coissor termible aguestes e des.

A nosaltres, sempre ens convidava algd a menjar fruita, sobretot raims, fis

es i cireres, al peu del cep o de l'arbre. Sortiem de casa en fer-se clar, gquan

Elurﬂﬁﬂdﬂ mullava I'herba. ns podiem atipar tant com voliem, perd no ens en

pgd[em emportar gens, cosa que ern molt de lamentar perqo® només hi andivem

e its.

n amic del pare, perd, cada any ens convidava a omplir un cistell de ci

rereés en und vinya de les Martines. El cirerer era enorme. Les brangues, car
regadissimes, es torgaven hins a terra. Hi anhvem una tarda de diumenge. Abans
anfivem a buscar el Maguinista a casa seva. La seva dona i la seva cunyada
ens deien:
—iUmn anen amb aquest cistell tan peut?
_..Iin. sabeu que no m'agrada sbusar —contestava el .
Al vespre, quan abochvem ¢l cistell damunt de la taola de casa, tot eren elo-
gis per @ auqu:lh familia tan generosa. El pare vigilava que davant cada un de
nosaltres hi hagués tants pinyols com cireres haviem menjat. Després en fre-
ghvem algun en una pedra o en una rajola fins que tenin wn forat. Bl buidiivem
amb una agulla de cap i en féiem un xiulét. Els de pinyol de prona o dalber-
coo tenien un S0 meés agut, - '

Ja fein tres anys que anfivem a la mateixa vinya, Un dian va sortir an home
de sota les faldilles del cirerer, verdes, grogues i vermelles com les d'una g
tar. Amb cara lerrenya, ens increpl amb aquests mols;

Aguest cop, si gue us atrapo! Gireu cua i avall, mala negada’ p
Sorpresos, el meun pare | jo vam mirar el Maguinista. Aquest barboteji:
—Passavem i hem 3; «Anem a refrescar-nos la gola amb unes quantes cire-

res, només unes quantess,

—Uns gquants gnilos, deveu voler dir... Només hea de mirar els cistells.

El pare, que havia comprés de seguit, va dir:

—HEns en podricu vendre, si aquesia vinya, segons sembla, ¢s vostra.

—Ni ona! Avall! :

Vaig treare de les meves orelles els dos penjolls que ja m'hi havia posat
a tall d'arracades i vam tirar rasa avall, callats, fins goe vam perdre de vista
q:l‘rgﬁﬁ_ Aleshores el meu pare, encarant-se amb el nostre acompanyant, va
cridar, enfurismat: '

—No et perdonaré mai aguest afront! Ara comprenc per qué les dopes de
casa teva (robaven el nostre cistell massa petit!

El Maguinista es volgué justificar prenent se la cosa a broma, perd quan {d-
rem a l'indret on el cami es partia, el pare va dir-li:

—WVal més gue tiris per la dretn | nosaltres anirem per l'esquerra. 1 no pre-
sumeixis més tenir vinya, lLa teva és la del padri: carregar i fugir.

FERRAN CANYAMERES
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MESTRES | AMICS

VICTOR CATALA

Hj ha awotors, com també hi ha cases
i paisatges, que et revelen, tot just en
passes ¢l llindar, un clima incomunicable
Arriben & ta color, olor, pestos de les co-
se5, lalment ona aura; |, a Mesura gue en-
tres, pots recondixer, sense necessitat de
comentart, que tornes i trobar-te dins aque-
lla mateixa realitat.

S6n, aguests antors, com un paisatge
molt conegnt, com una cassa molt estima-
da; que no et cal pas veure del toi per a
saber-los. Upa paraula, nomdés, uona taca
d'humitat, una branca partida, 1 to ja saps
gue tota la resta vindrh igual que tu pots
esperar-la.

Sols entrar en aguest paisaige copnegut, amb una mica de por i una mica de
curiogitat. No saps ben bé si et doldri el més petit canvi o contriiriament espies
sobre la cara coneguda l'imperceptible moviment del temps, pergqué et convencis,
ona vegada més, gue no t'havies eguivocat.

Victor Cawmlf pertany a aguesta mena d'autors. Pots acostar-t'hi com a un pai-
satge estimat. Els anys poliran les arestes de les coses, faran meés lentes les aigties
d'un torrent, d'on verd mes dens i trist la garriga i els pins, perd és el mateix.

En els seus alts i baixos, aqui més, alli no tant, l'autor reprendra la mateixa
histtria, per reflectir-hi, no =sols el Nord, com ella mateixa explica, sind aguest
mdn tan seu, barreja de nua i salvatge realitat i de misteriosa angoixa. Una
mateixa histdria va essent explicada per aquesta veu greo | senyora, amb agues-
ta senyorin que en el nostre pais només ha estat reservada al camp. La histo-
ria és llarga, sembla inacabable, des de Solitnd a fubdlew. La llegim i la vivim
arrelada al notre vell pafs, unida als mites incommovibles del poble, a la seva
fe, a la seva por. Ens* arriba a través d'ella, de goalsevol dels seus personat-
ges, aquesta forga poderosa, aquesta estranya saviesa, sovint impavida, gairebd
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mnsensible a un dolor que es va fent a l'entorn d'aquests homes, gque ht gueden
submergits talment en una densa boira.

Tot aixd ¢és contat de la més senzilla manera, posant enfront dels teus ulls,
el pest vuolgar, l'anécdota xafardejada, d'odi | d'amor més primaris. | aguesta
vulgar historia, que ella conta, es troba arrelada a aquest tros de terra que ella
ha viscut tan fAdelment. Un tros de terra que s'assemblaria a qualsevol altre,
com un home és igual a qualsevol home, si no fos, a la llarga, absolutament
diferent, com 'home és incomunicable al sea propi germa.

Moltes vegades ens haurem preguntat: iper qué l'autora de Solitud, després
d'’haver ofert agquesta novel'la, que va ser rebuda pel nostre petit 'mdn literan
amb una exaltacié plenament conscient d'alld que se li oferia, va seguir la seva
quantiosa narracid en forma de contes?

Rellegint les seves Obres Completes sembla que elles mateixes et donin la
resposta; la vida que ella descobria al seu entorn no calin que fos novel lada.
lLa immensa novel'la de la seva vida s=eria, al fnal, tota la seva obri. Ens
I'aniria donant, polint, amb la repeticié sivin d'ambients i personatges, cenyint.
los cada vegada més dins qualsevol historia coarta; els faria viore sota diversos
noms, diversos ulls; seria 'home solitari (I'amo del <Lenine), la dona més sola
encari (ln «Milas) amb aguesta absoluta solitud femenina que ban expressat amb
una intensitat prodigiosa dues dones, altrament ben diferents: ella, Victor Ca-
talh, i la meraveilosa Colette.

El Henguatge gque ella mateixa es forps, amb wne forga activa nomeés supe-
rada per Verdaguer i rera d'ell Ruyra,) aconsegueix una riquesa i una pol®ncia
expressiva que ni tan sols 'oblit d'unes normes que s'establien quan ella ja ha-
via aconseguit ¢l seu ohci, pot esmorteir.

Com sempre, i no és aran ¢l moment de parlar de les causes, 1 de les seves
consegléncies, els nostres millors narradors cal buscar-los en els anomenats ru-
ralistes. Paraula que ha servit com a qualificatin de menyspreu o d'clogi, se-
pons la moda. Partint d'aguest fest (i poden il'lustrar-lo: Verdaguer, Ruyra,
Josep Pla, i en un altre sentit, perd no menys expressiu, 5. Juan Arbd), ens
adonem com s'eleva per damunt de tots ells la ven de Victor Catala per a co-
municar-nos (i ho podem dir amb una paraula molt a I'as de lan nostra &poca)
nn missatge.

Un dia o altre és possible que alga, amb absolut desapassionament, escateixi,
dins I'obra de la gran senyora, el que hi ha d'absolut i alld que ella va tribu-
tar, com tots, al gust d'uvna época, i va sacrificar als seus propis limits. Potser
serf alga a qui la ven d'agquesta terra nostra no li sigui tan intima | necessiria,
I també, potser (perqui l'esperit de justicia sigui perfecte), no s'esborroni en-
front d'un article neutre o d'una frase més o menys abusiva d'hipérbatons.

Llavors, n'estic segura, es podri trobar en aquesta obra un dels pocs mons
creats per la imaginacié on la vida bauri passat incommovible, dara, sorda, amb
un ténue besllum d'esperanca.

Maria Aurtlia CAPMANY



Cultura pupu|a’r

LA VEREMADA A BINISSALEM

Tosrs «ls escriptors que han descrit Mallorca — Grasset de Saint Sauveur,
Cortada, Piferrer | Quoadrado, Villalonga, etc.— estan plenament d'acord guan
afirmen, amb paraules més 0 menys semblants, que els vinyets de Binissalem
son els més famosos de lilla.

Aguesta circomstincta mantenguda al llarg dels segies, havin de crear forgo-
sament un clima favorable al desenvolupament de tota una série de costtms
popalars i, fins i tot, donar al poble una fesomia propia.

A la darreria del segle XVIIl i a principis del segiient. que és guan Binis-
salem assoli la major prosperitat, s construiren Vesglésia 1 els nombrosos casals
de pedra viva, Per ventura de llavors data la cancd:

Hispissalern, pedrm v,
pedra de dos il colors;
es fen pedreny glovids
sobre fofn pedivo Priva.

L'ascensio de la societat de la vila es féu aleshores tan notable, i aixd de-
gut als seas vinvets, que es feren proverbinls la cangd i l'adagi que posam a
conlinuacid;

L'adagi diu: Es bimissalemmers, o5 vesfit d'es divmenges ol duen es dies
feners,

I la canco:

A Polfenga afwen le,

i @ Inca diven vis,

@ Binissaless, senyors,

P @ Cinfal, vossa merce.

Doncs bé, emmarcat dins aquest escenari de prosperitat, el poble ha anat
teixint el sea entrunyellat d’habituds, amb un segell tan propi, que la veremada
a Binissalem és —des del punt de vista folkloric— distinta de les altres contra-
des de Villa.

|



A principis de setembre —i fins fa una cinquantena d'anys, a darrers d'aguest
mes— la vila es lliura plenament a la bella tasca.

Els homes gue trepitgen, al cup, amb els peus nuous, porten el clissic cassof,
camisa de tela de sac, amb els davanters sobre els culgons del mateix teixit.
Naturalment que ja s'han est®s prou les maguines, que estalvien els trepitjadors.
Unes premses ristigques, perd eficients, acaben de treure el most a la rapa.

A la vinya és, perd, on el guadre es presenta més pintoresc. Les dones
amb el frinvef van llevant els raims als ceps 1, quan tenen llurs paners plens,
si els homes encarregats de buidar-los no ho [an, sdn avisats per les verema-
dores amb el crit de: Ferema! | ells, ripids, buiden els paners dins la porta-
dora, gue duen d'un loc a l'altre, mitjancant els simalers, o siguin els pals
que passen sotn les anses del carrepgat atoell. -

La feina, no cal dir-ho, és feixugn, perd més alegre, encara, que feixuga,

El dinar dels treballndors de la vinya es redueix a fidens espessos, maolt
coents, amb carn de cabrieln —cabra muntanyenca—, | a pa, formatge I raim.

El repos de la dinada é&s dedicat als jocs més barroers: ara ennegrir-se amb
In mascarn de l'olla dels fideus, adés fer garberefes, costum, aguesta, més bi-
nialera que binissalemera. Lo garbereia consisteix en tirar-se algl sobre un
descuidat, per a llengar-lo a terra. Llavors, sobre aguest munt inicial, s'hi
aboca tothom.

Quan el =ol s'enrama, el tall de veremadors 1 veremadores retorna a la wvila,
En arribar-hi, el grup es passejn pe'is CAITers sonant wom casta d'instroments
de corda i les imprescindibles castanyoles. Llavors, amb una tonada meravellosa,
esgrana tot l'enfilall de les cancons pripies de la tasca.

N'hi ha dantigues —que son les més belles— que es repeteizen cada any,
perd els talls procuren haver ne de noves i que facin referéncies als esdeveni-
ments del poble.

De les antigues, entre moltes gqoe en podriem donar com a mostra, elegim

les segiients:

Ara comenporni a ewivar
R &5 carrer anud afegria,
£No e ofiries, vida rvia,
er o guin porfal esfias?

Fernrm o 5a werenrada,

o posia beminn pocs focs;

es rims sdn pelils § pors,

i miala wil que ke passada.

Diipen gue en anar a vermar,
se'n duen se5 porfadores.
Allotes, anif se fa

ex ball de ses vermiadfores,

Adios, carrer, carrer,

carrir, carver; adids.

Ay oo i van senyors,

es pobres, iqué Ii how de fer?

I £



Generalment totes les cancons modernes sin irdniques i n'hi ha d'injurioses.
En retreim duoes gue dinen:

Iws Pou-Bo fins & sa Creu
fof sdu euveies refwdes,

i &5 pastor wo «s ha volgndes
de 33 rowya gue els hi ven

JUpreixcp 5o sedgssira

que win dovant ca N Horrvach?
u que mo N eaamrorald
peigué la lroben grossera.

La feins de cadan dia acaba amb un eort ball de boleros. anomesnats des
vermar, perqué només es ballen aguests temps. Sdn uns bolerps cantats | de
misica deliciosa. A altres bandes de Mallorca se'sn ballaven de molt semblants,
perd la variacid binissalemera té wuna forga d'expressid gue debades cercarem
en les altres.

Son nombroses les lletres que sap ¢! poble; nosaltres en citarem les d'un hall
sencer, tenint en compte gue, geneialment, la darrera de les tres de cada bo-
lero sempre és la mateixa | que les restants es barregen indistintament, a gust
dels cantadors:

St ieniadl fcrisda,
Colatinm-Maria,
Jas wma fora,
e ex fewe wwrardd Pentiia
e Barcefona.

Flareta groga,
ef red o dfr mw oia,
_ floreta groga,
rl rel o div oan dfii,
fr Tor par morg.

‘tare’t, “ture’f,
‘ture’), "ture’l allois,

Dere privdpade,
pergue s wo ['alures

geris  duorfader.

El dia de les acaballes se celebra la festa de! ramell. La senyora o la ma-
dona de la casa envia un cistell enramellat de fors i goarnit de sucs esperito-
sos, galletes, confits i tabac als veremadors de la vinya, i ells s'encarreguen de
passejar-lo pomposament per tota la vila, entre una explosié de cants, guiterres,
ximbombes i castnnyoles. Antiganment es feia un petit ramell —fol— per als me-
nuts. Actualment aquest costum ha desaparegut per complet, perd els infants
son, amm, els qui porten, davant davant, ¢l ramell gros.

Hi ha una série de cangons que fan al‘lusid al susdit ramell, Vegem-ne algunes:

— Fefagui aguds! ramiell
iue per vollras w'hon donal,

S UrB
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i mi'han dit gue reparas

. 57 filen moll de cas d'ell.

— fo affrets que nhe rebul

es revwell antd olegria,

pevd mids mt'csfinaria

que e3 qui Fha [fel, fos venmgul.

Recorreguda la wilu sencera, el tall es dirigeix a ca els senvors o amos, |

abans d'entrar-lhi canta:

Ara que som arribofs
davani sa vosira carrero,
no pas entitnl i enrera
pevgue esifc emarmorat,

Lliietweia vud demianar

a Vmino § o sa woadopa,
s oS volen deixar enfrar,
gue serema hi fa defora.

Llavors, dins la casa mateixa, o a la clasta, o en el carrer, s'arma un ball
de pinyol vermell, Tots els veins, i fins tot el poble, s'hi consideren convidats.

El ball des ramell dura llarga estona, i per acabar, alta nit, el tall de ve-
remadors canta amb la tonada, magnifica | sense parid, del veremar:

Dibgix ‘de Joan Janyer

Sa darrera i mo en cani pus,
su darrerd § omo oen ocant d aliva.

S¢ he fefa algpuna falla,
Perdonate-md, Bon fesiis!

Llorenc MOYA GILABERT
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GENT NOVA

EL CLAVELL

Beurem la teva mel
néctar de porpra,
emporprat amic. de trone flexible,
fjue regnares lan poc
damunt la terra!
Seda éa la roba que portes,
m!, terxvda
anmh hbres de erestall,
tan refilades

ni!

CANCO que o o Hum de la ni .
S somblen estrelles
Conjugo el verb SRR dins el teu cor fer fulles...
sempre em repeieix tenchra: Amic clavell, enamorat de ['alba,
arbre, fulla, obscur i elar— digne d'esser robi d'una coroma,
fosc del cel orfe destrelles. Havi de dona

. o cor d'un n poeta.
Gris el vent assota el elam e

que de la rterrn s'sixecs. Marin FRALU

(Nomfs tine un cor csclaun). Maltlores

La cangd sempre m enorva.

Conjugacid incessant

—buit del elam, arbre i@ estrella—
ritme del cor i ln sang,
ponsament, instint, donzella.

Trepida el cel frrimt

—no i escau la primavera-:
cEnt mMolors enjogassnts
galopen damont 'estepa.

Manecat d'inima i combat
Ia vida mixorca m enervia.

Conjuge el verb encisat:
mort en pau, ja res menerva.

Lluis CASASSAS 1 SIMO i_
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A LA CIUTAT
LLIBRES

DELS

«ELS DIES:, POEMES DE MARIA
VILLANGOMEZ. Puoblicacions de «La
Hevistas, segrona série. Volom 111, Barce-
lona, 19540,

Ll.i:ﬁlz':'l.‘ els poemes de Maridh Villangd-
mez, ens sdonem tot segumil que han es-
tat dicints per una abscluta sinceritat. No
responen a un impuls momentani. Enlla de
la llnminosa gravetat de les seves imaiges,
endevinem una prolongada gestacid, un me-
ditatiu perfer-se de lea idees i els aenti-
ments. Aguest lirie d*Eivissa mira &l mdn
amb la justa angoiva que cal a la seva per-
sonal experiéncia pottica. No exagera ¢l to
de les seves preccupacions ni s'abandona
pls ficils herofsmes d'un transcendentalis-
me estrany a la seva (ntima evidéncin, Re-
serva gue no vol dir limitacid, sind concepte
clar i estricte de la prépia riguesa. Després
de wt, dunica esperanga i superviviéncin de
'home posat en el sen medi. Cercant uns
suggestit fisica &n aquesta seva posicid, po-
driem pensar en el et gue visgui en une
petita illa amanyagada pel sol § dominads
per la preséncia constant del mar.

Els temes dominants de In seve poesia
sén la natura i l'amor. Tots els poemes de
Els [es sdn enfervorides variacions d'a-
quests dos aspectes de la seva lirica. Vens
que sovint s'interfereixen, esdevenen un
clam tnic, indestriable. De vegades, ma-
tisal per una chlida melangia, vn impuls
—miller dit, un somni— de felicitat gque no

arriba & l'txtasi. Altres, abandonant-se a
unn punyeént tristess, una quittn soledat gque
fa pensar en la pregona relacid de In since-
ritat del poeta amb la gknesi dels seus poe-
mes:

Aixd cere, arvd frobava,

mtad mo we'hevie enganyal.

El poema del qual hem pres la cita pre-
cedent, primer en el recoll, viltra 'especi-
fica i justa sintesi que, en funcié de préleg,
acompleix, ¢a com l'exégesi del mdon inte-
vior del poeta. Ens paria del que pensi,
estimi, sofrf i sofreix a cansa d'alld que per-
dé, i del gue encara espera de la vida, RA-
pida, perd asserenada visid retrospectiva
endins de la sang, a través de tols aguells
citles emocionals qoe, des de la més remota
infaniesa, passant per la torbadora adoles-
céncia, la timida aventura de les primeres
inguietnds poétiques, l'amor, el dolor | Ia
mort, I'ajudaren a forjar-se 'inima de pocta
gue snp retornar a la Hlom tantes secretes
esperances. El poema, xop d'emocié contin-
guda, fidel a ana humana llei d'insadallable
recerca fntima, emparat en to gren amb
més forga expressiva que rigor formal, aca-
ba amb els dos versos nbans citats, prece-
dits d'unzg ndmirable invocacid a ln pura pe-
rennitat de la bellesa, fidel retrobament del
poeta enfront de la inevitable cadocitat de
les coses.

Els dies gue M. Villangdmez va conju-
rant amb delicades imatges, viven i alenen,
transfigurats per In forga vehement de Ia
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poesia, dins &l preibrit sec fullac dels dies §
en 'escrutadora contemplaciéd d'aguesis dies
quee passen. El fotor tortora rarament el nos-
tre poeta. El sea esperit es complau en l'in-
variable tresor de les coses modificades pel
toc dolcissim del record o en la urgent cor-
rentia quotidiana, font immediata de vivién-
cies i d'emocions que 'algnimia poética va
fent eternes i perdarables, robant-les quasi
al temps, aguest [abulds cend Harguissim,
fuga precipitada que projecta la seva ima-
ginacid

ert wn femps de wmislers,

well Hampec, infaniesa,

o esguard, pofser, ¥m wun i

La soledat amara sovint esperit del poe-
ta. Scledat rica, ho hem dit, d'estimades
reviviscénecies i d'on present exhsorit amb
fervorosa avidesa. A aguests dos elements
essencinla dins el sen mon perticular, cal
afegir-n'hi dos més, intensissims | moit va-
Ihnesos: la natormlésa i "amor. 1 ara tornem
al comeng d'aguest comentari gquan hem in-
tentat eshbogsmr la temétien dominant del
posta.

La natura l'embriaga amb una obsessic
plastica i simbblica. Doble wisid d'una Ani-
ma enamorada de la terra, la terra prodi-
giosa que Diéu oferia o In seva felicitat i al
seu dolor, perd que a estones es rebel‘la,
de tan incalculable bellesa com ha doblidar
soln la (eixupa insisténcia del sea alilssim
origen,
iMe'n fards s rebvel siomoblid de fa forya
creadoral
poema que, amb el sen to de suplicant fer-
vor i punyont interrogacid, records la pre-
gona grandesa del Cant espirifwal de Ma-
ragall.

A través del paisatge —arn crepnscular,
ara lluminic com un comengament del mon—
s'afuen, en una saprema desfilada exultant,
les seves amors més intimes. Transfigura-

cid ideal que el poela axplica amb imatges
d'expressiva emocid, banyades d'un perfum
de melangia, que, de vegades, assoleizen la
ven mateiza de Iz poesia més pura. Sovint
es complan, donant un to dramiitic als seus
versos, en on dialeg amb la natura, com si
cerguds [a profética afirmacid a tantes confi-
déncies i a tantes interrogacions. Es en
aguests fragmenis d'intimisme paisatgistic
que anem descobrint 'amor extracrdinari
de Villangéme: pel seu pafs, per la seva
fragamt ¢ bellm Evtdssa; la velada | constant
al'lasid a una prestncia femenina, ara il‘la-
minada de luors primaverals, ara ferida
d'una vaga iristesa, personificada en una
branca, en la sublim rojor de la peosia o
transfigurant tota la meravells fisica que
descobreizen els ulls del poeta gnan afirma:
El parsaige, avu, eis i,

Es encara a través d’agquests moments que
ens adonem gue el poeta no &5 pas un mi-
shnirop:

O, "howee &3 gued, swpisible, prociamen

fofs agursls comps,

ili [a exclamar en un dels poemes més des-
tacais del llibre, per la mosiealitat i el dring
exultant de les imetges:

P la sovwg ex conteriplo

a effa mateive, vida

i e fanl; embpiaguesa

o exlranyado delicia

lligada aci a la ferra,

mls howes & @ la dimsa

gevior § a la freddncin

flwmiinosa de Faire,

aire de eary, oberd

S PIeIIESeF, @i,

A través de Pormes d'oblil, el poela ens
portari amb ma tremolosa enllh dels camins
més pregons del seu somni. Es un trajecte
pends, dificil, on les imalges més llumino-
e, mivoel, primavera, rowE, EUESTER  CRCEST,
sostenen ona [initn feizuga i desesperadm
amb altrez: d'ombrivel sentit: wort, dolor,



tenwebira, silenei absolut, realitzant nn apas
sional contrapant, on a1l es posa a la Num

de la s=eva conscifncia les més arborades.

il'lusions i ecls dubtes mds torbadors. El
poeeta allibera, en versos harmoniosos | se-
gurs, la historia del men cor, ef diari combat
entre 'obstinat esperd del record i I'eixut
alé esborradis de l'oblit, indecis entre Ia
pau poblada d'espectres que proposa aguest
o I'emmelangida reverberacié ideal que li
ofereix una fidelitnt podtica. Sense solucit
de continuitat entre una i altra, va flant ¢l
seu cant stent a les vens renovellades del
sen cor, generds d wna final esperania
de frobar, com obors, e Dracos Peneilies,
la volada més alla de la N

Maria Villang&mes és nat & Eivissa, Ena-
morat de fa seva terra, hi resideix habitoal-
ment, i es ven clar gue no es conuwidera un
ésger confinat, malgrat I'atraccid inevitahle
que damunt d'un esperit universalista i ric
com el sen den exercir 'ambient literar de
Barcelona. Com algun pur i escollit poeta
de les illes, es va adscriare des de bon
principi al corremt literari catnld, accep-

tant la superior unitat de la llenguoa per &
I"exercici de In seva vocacid de poeta. Agquest
Hibre gue hem comentat, com també els
dos publicats els anys 1945 i 1949, res-
pectivament, Terra @ Somend | Elegies | Pai-
satges, en son mostra magnifica. El seu llen-
guaige és ric, depurat i precis, fet a la justa
mida del concepte clar i entenedor gue ell
té d& la poesia.

Enamorat aiximateix de totes agoelles co-
ses del mon i de 'esperit que contenen be-
Ilesa i la suseiten, treballa amb el fervor
del convenciment | realiiza el sen somni
emportat per la forca vehement d'ona autén-
ticn poesia que, alhora que €1 fa viore i es-
timar, li assegura aquella escatimada pau
d'esperit que tan necessiria ens &5 i otorga
als nostres actes i pensaments la perdurable
confianca | seguretat gue ell fa exemplar
quan afirma: -

Afai mo m'havie engnryal,
@ixs era ma vida,

#f gue ¢5 ava, aguesls dies
que passen, agues! aire

¢ aguesta ferra gue esguard.

Jisan BARAT



QUATRE AL VOLTANT D'UNA TAULA

“i\t'r‘-.h grat de comunicar, & gui m'obri un pam d'orella, gue plag n on servi-
doret empassar-s¢ un bon llonguet. —recith |'enriolat vicar.

« Et | després altra vegada ¢/7 Em pensaria que ens ho participa en vers» —ende-
vind, perspicag, el senyor Matd i Restrodis. —<Un peix que l'ardit company comenga
a estar més aviat pitol. O dirigeix les bateries a assegurar-se nvui el sopanef de francs
51 de cas, saportaria la gorra clerical la butxaca de 'Estengre: li periocas —de-
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cidi el senyor Matd i@ Restradis. | sumrigué miragt eolla, amb Paire més sabul
del sen repertori.

«De qué somriu &l gran?- —es pregunta, irritat, el noi Estengre, que ha-
via alcat casmalment els ulls. —«Aixd del pam d'orella 'al'lodeix, no a mi, car els
seus pampols oitrapassen eis mews almenys de mitja cana.» —I tornh a submer-
gir-se en els meandres d'un somnieig obtis,

«Ells, bevent tota la tarda, glop rera glop, ¢l millor vi de can Nineta, i jo,
en canvi, sense poder-ne tastar ni una mala set de gotas — ruminava amb desficl
«] tartaner Climent. — «Aquesta ¢s conducta de bons cristians?»

«Dispensen, senyors i amics, el petit esplai podtice —continuava la perora-
cid de mossén Guilla. — «Versots de joventut, senyors, dels felicos temps de se-
minari, ja tan llunyans, Déo meunls

«Bols —medith el senyor Matd i Restrudis. — s« Ara si que se'ns dibuixa un risc
evident d'armilla. Seminari, has dit? Ensumo que ho relacionarem a corre-cuita amb
alguna bella contribucié de guerra, perqué per alguna cosa som agui. Perd jo, tau-
tan, gue t'enganyen! Proo amollarh els pistrines aguest endormiscat, 'infelic.« —1
accentua el sen experimentat somriure, ¢l gual desvetllava de noun la brdfega con-
dicié del noi Estengre.

«Si, son més grosses. Doncs gue safigurarh?s —s’afermava en el seu criteri
I"altim. En aguest pont, a Sinera hi havia qui era partidari de 'Estengre, qui
ho era d'en Matd.

«5i mo em plega el ram daguesta mofa, hauré d'acabar de torgar-li la tarota
d'un cop de puny» —concloia el limitat personatge, mentre el vicari projectava
la seva, com un immens apagallums, damunt la tawla i s'abrinava sopremament
de fesomin.

Rodolaven de seguida, dintre de 'encetat to facecids, els temudissims mots de-
manant ajot: la Causa ho exigia. Aquesta vegada, entrarien el Hei a Madnd. Que
ho discutirien, potser? Els seminaris hi eren al darrera, i &dhuc els convents, i fins
i tot els capitols de les cotedrals. 1 i constava d'auténtica tinta gue Rafael Tristany
s llangarik al camp, a comandar 'mixec, passada In quaresma.

« Prepareu-vos, bacallans, gue us vénen els dies tristos: —cith d'esma, endut
per 'evocacid del darrer nom, el pensament del senyor Maid i Restrudis,

«No sé si m'escaonrh millor d°entreabaltir-me o barallar-me amb en Matd. —dub-
tava, amb esfory mental, el noi Estengre. Una mateixa glacial alarma d'egoisme i
bossa I'unia de sobte amb 'altre cavaller, davant el discurs diplomftic | profis del
reverend.

Entretant, el tartaner bavia verificat un consciencids eszamen.

«Ai, ai, ja se m'han englotit el vil» —s'exclamava sense plar 'assedegat Cli-
ment. — « Tant de bo qoe el Plem ens cscometi de retorn, pels topants de Coll-sa-
Cren, i els rosteint els delicats pinrés bitllo-bitllo!» — desitjava amb perversa animeta.

Perd el correcte anhel no impedia que ell es considerés defensor dels sacro-
sants principis cxalcats pel capelld, st més no tant com els altres, epl— 1 con-
duairia amb la deguda circumspeccié la soiana i els potentats ganyons a Sinemn,
xano-xano, al pas mansoi de la «Pastoras, la vella euga, mentre la lluna sortiriz
lentament del mar.

Salvador ESPRIU

[Tuitrncit do Xavicrr Noguds



ELEGIA

Doxzsr. de boira, feix de nit i orient.
avui tens al pit ja un plat de sal grossa
pergqué no tinflis, cos d'anrora i vent.

Ta boca de bom so, prest temdrd fossa,
ton put d'migua vibrant, ton cor de ruda,
la teva apigun mustin dins la brossa.

Ja no hi ha colla qu;a no sigui muda.
El pa ja ens ha perdut tor el ecolor,
i n toula, amic, la boca tenc mmpudn.

Tants mar que et begueres per amor.
Tanta llum que et segares, cel humi.

I alegria eres tu, pare sonor.

Pastor que pasturaves amb la ma
i veu tants de ramats de pas de sol;

1 eres tot tu on monument de pa.

La pedra de la mola gira i mel.
1 qui ttha mort a tu, a mi m'assalta.
El mea ordi s¢ mor d estar tot sol.

Ja me can el color, tota la galta,
com un melicotd, 1 els meus dos bragos
la meva mort enorme duaen alia.

Encesos haurem mort de bels 1 abracos
en mania solitaria. Coavalls
gue per morir s ajeuen als seus jagos.

=1 —
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Amic. no vall menjar rams de cascalls,
i sent una ona de cascalls que em mata,
mentre en les meves mans canten dos galls,

Esclata la cadira, el lht esclata.
1 un rostoll ennegrit a dins ¢a nostra,

v una gran ssledat dins la sabata,

51 molen mohnoers, la prada mostra
I"'absénecin de 'ordi 1 ln civada.

1 el pastor mal sortst &5 bru de rostee.

Qui m'ha perdur 1 em mol no du ealrada.
ni ¢ ¢l rostre fumar o1 boca esguiva.
Té una vanma reial dins 'sbhragada.

Tot mixo et dic mirant cawre 1'oliva,
perqué era el tew purar gquan alenaves.

I record wna vall de pedra viva,

En la torre on, molent, t'enfarinaves,
soom moliner i blat, pedra rodona;
el costat &8 la siquia | ma persona
#e trabuca aixi com et trabueaves.

Blai BONET

(Cral Jumre o Camtic Espirotusls, preml o« Osen Menors |90



DE LA NOVETAT 1 ELS
SEUS LIMITS

b examinem amb una certa cura la histéria de les arts plistiques durant els anys
ﬂ"EntrE,g‘m, observarem que la seua nota més tipica, | alhera potser més
superficial, ve donada pel fet d'haver convertit la novetat en categoria estdlica.
El Fi de Segle, espés i contradictori, descompostament romantic, havia preparat
aguest gir. No sé si de Verlaine, pero estic segur gue d'un poeta sawdidt, [ou
In consigna precursora segons la qual el rar és el bo. 1 Bandelaire, en 1'dltim
vers de Le wvovage, din alld danar al fons de la mort, de !'Inconegut, powr
frouver du cmonveans. S5i no en la mort. que hauria estat una experiéncia pro-
bablement intransferible, si almenys a través d'una espléndidn gimnhstica for-
mal. U'artista modern hu intentnt la conguista del non, d'aquells suposats dominis
gic Le roysiére en flewr soffre d celwi gui vent le cuedilir. Els dltims mots son
d'Apollinaire, propagandisia de Vaventurn artistica i literaria. Es considerh ales-
hores que un primer precepte obligava l'artista a no assemblar-se als seus pre-
decessors ni als seus contemporanis. Aixd sigmificava 'adopcio, com a puont de
partida, del principi de la novetat permanent: ser sempre nous, infatigablement
nous. Perd un imperativ d'aguesta mena duvu implicita la fugacitat de gualsevol
teoria | practica estétigques que s'ancoren en ell. La conseqliéncia immediata havia
de ser, com fou. la successio vertiginosa d'escoles i de modalitats, d'ismes. Els
ismes —deixant ara de banda llur contingut concret— nasgueren | moriren obe-
dients a wna imflexible exigéncia de povetat. 1 és logic: tot el nou esth destinat
a deixar de ser-ho 'endemd mateix de la sepa produccidé; técnicament, ja ha
passal. Tenint en compte aguesta intrinseca caducitat del now, calin tenir sempre
a punt una novetat per substituir Uanterior., El respltat només podia ser el que

kem wist, el que estem veieni: o siga, com a fmal wremissible, ¢l trucatge, el

cansment, els retorns.

En darrera instincia, tota originalitat comporta una dosi de novetat. Hi ha
novetat en el Dant, en Chaucer, en Ausids March, a despit de pertinyer, els
tres, a la més atapeida i consistent tradicié medieval. Perd aguesta novetat és,
per dir-ho aixi, inevitable, musﬁrin, unn cosa gue, crnngﬂiﬂ.mant sc'ls domava
per afegidurn. La novetat dels ismes, en canvi, era buscada en primer lloc, Pre-
cisant el pmhlema i cixamplant-ne 'ambit, cabria fer una distincid ajustada
entre novetat i originalitat. Jo afirmaria — amb ona ben palesa lapalissads — que
s'és nou respecte de l'anterior, i s'és original respecte de tot. Aunsidis March
—per reprendre un exemple ja posat — representnva novetat de cara a Uambient
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provencalitzant, en lengua i en thpics, de¢ la nostra poesia medieval; perd degut
a la seua originalitat profunda, a la seua riquesa bumana, no es gueda en un
mer accident literaturistic 1 es manté vilid per a nosaltres com per a la totalitat
de Ia nostra historia literiria. La novetat, 4dhuc quan va lligada a Periginalitat,
¢s un ingredient passatger, guoe s'esbhrava de seguida —un de segmnida més o
menys curt, perd #¢ seguida al capdavall. Només la poden copsar els gue
viuen, cronoldgicament o espiritualment, en la situacid cultural particular on es
produeix. Les pintures dels foswes varen sorprendre la gent que shavia nodrit
amb el realisme o amb l'impressionisme; sorpreneén encara aquells qui, per una
o altra circomstincia, continuen nodrint-se'n; perd ja no fan cap sensacid de
novetat, ni pels colors, nmi per les formes, ni per la intencid, a qui haja experi-
mentat U'efecte de Picasso, Kandinski o Miré — sense ficar-nos a esbrinar, de
moment, el valor d'originalitat que posseesca 'obra d'un Matisse, posem per cas.

Del Romanticisme encé, la novetat ostdtica sha manifestat acompanyada,
ql.l;ul sempre, de 'eschndol espectacular i la polémica aferrissada. No =& si les
innovacions que, referents a &poques anteriors, registta la histdria, varen tenir
un ressd eguivalent. Es possible que el to de discrepancia | lluita que adopta la
novetat en l'fltima centiirin procedesca de la major poblicitat que tenen, ara,
I'art § la literatura, 1 de la participacid interessada en clles de sectors socials més
nombrosos. Tothom ha sentit parlar de estrena de I'Aermandi, d'Hugo, com
d'un esdeveniment épic que consolida el Romanticisme a Franca, Avui 'Serrand
no desperta cap commocid en l'espectador normal, com no siga la que ens pro-
duiria qualsevol altra peca rombantica d'aquells anys; potser ens resnlta una mica
insuportable i tot, si el comparem amb alguna comédia de Musset. | tanmateix
I'Hernmani tingné un &xit i una efichcia gque a nosaltres se'ns escapen. Només
imaginant-nos la mentalitat d'un francés de 1830, educat en les prevencions i els
criteris del XVIII, o ja contaminat per l'incipient Romanticisme, podriem recons-
truir 'abast sensacional del drama de Victor Hugo. La reconstroccio, no obstant,
seria un pur esforg d'argueclogia, Sabem gque alld fou una batalla, perd nosal-
tres no hi podem intervenir com a combatents sind com a historiadors. La no-
vetat, que aleshores es manifesth explosiva — potser simbolicament només —, ara
gueda reduida a una escaramussa anecddtica. Cabria recordar, amb les mﬂﬁ:ﬁ
conclusions, la revelacié de Beethoven, la de Wagner, la dels impressionistes:
tots ells avoi admesos ja, ondinimement, pels nostres pablics. Cite només les
figrres de proa— i ampre P'expressid a René Grousset. En perduora Yoriginalitat,
els valors suprems i personals que ens portaren. Les novetats posteriors hauran
aparentat eclipsar-les per un instant, perd, com gue aguestes altres novetats

- també passen o han de passar, Hugo, Beethoven, Wagner, els impressionistes,
resten incorporats, definitivament, al gran patrimoni, a 'aire cultaral gue respi-
rem sense adonar-nos-en, a4 un present perenne.

[.La mateixa cosa es pot dir dels artistes més recents, originals i innovadors,
gue encara no han perdut llur aoréola de soroll | de belligerincia. Debussy,
Ficasso, Strawinski, el surrealisme, els abstractes; ja he esmentat igualment els
fauves (Es curids que Debussy, impressionista en mdsica, trobe encara resis-
téncies que, pel contrari, no afecten ja els quadres de Pissarro, de Rencir o
de Degas). La novetat gque tots ells introdufen no s'ha dissipat del tot. Amb ells
podem reviure, sobre la marxa, el que va ocdrrer en les altres conjuntures de
crigi estilistica. |'acceptacid d'un non estil que s'inicin divergent de ["anterior,



comenga per un petit grup de convenquts | d'esnobs, i sescampa gradualment
si t&, en si, la viabilitat i In convenitncia que els temps demanen. En tant que
responent a una originalitat, el wow estil persistivh, suscitard adhesions succes-
sives. La rapidesn o la lentitud amb gqud acd es produesca depén de causes
subalternes. | una d'elles és, justament, la noveint. La noveiat, s1 & seduccid
per a alguns, es presenta com un obstacle per a la majoria, xoca amb la inércia
natural daguestn. D'aci, Vardu avenc, la dificil difusié de les tendéncies mo-
dernes, les quals, per distintes motivacions, entre les quals fignma una deliberada
pana d'édpater, es diterencien en aixd de les immedistes anteriors. 1 conste que
en consignar el propdsit d'epatar no pretenc assenyalar-los wna falla. La virn-
I2ncia de les arts i els artistes de ['época dels 1smes esth a bastament justifi-
cada, es mire des d'on es mire. Fou, én part, ona operacid de neteja, prévia
i indispensable. Ella ens permet, a més, soposar la importincia que [actors
d'aguesta mena han pogut assolir en circumsthincies paregudes, de llarg a llarg
de la histdria. Perd, en tot cas, seguim dins "iren del passatger. de la novetat
irrevocablement transitria.

Hi ha hagut qui ha afirmat el minoritarisme essencinl dels ismes, basant-se
en aqueixna tardanga a convertir-se en habitusls per a tothom, per a aguest
tothom que ens entossudim a fer mesura de t(otes les coses. Jo no crec en
Pabsolut minoritnrisme de l'art i1 de la literatura moderns. Se'ls acosa de dingir-
se a sensibilitats especialitzades. Tampoc no crec en especialitzacions de [a sen-
sibilitat. Els ismes del segle XX s0n minoritaris en la mida gue ho ban esiat
tots els altres ismes: el classicisme, verbigriicia; perd® no més. S'adrecen a
I'home, simplement. Algd ha dit que l'art és per a tots, encara que no tots sdn
per a 'art. Potser; acd en fdra una explicacid licita, oniversalment apta. El
minoritarisme actual em sembla, en especial, un minoritarisme relatiu. El temps
juga n favor dels ismes: a faver, és clar, d'aguella porcié de veritat estética
que detenten. [Vona manera astita, impalpable, les teadi®ncies que —encarnl--
anomenem modernes, ja s’han infiltrat en la postra vida corrent fins a un punt
insospitat. Basta tenir present 'empremita del cubisme i els seus derivats en els
objectes d'is quotidil i en "ornament dels nostres escenaris familiars. En aquest
aspecte, I'Exposicid de les Arts Decoratives, celebrada a Paris lany 1925, fou
ben reveladora. Més d'un cubistdfil, partidari del minoritarisme preconcebut, ha
designat aquelln exposicid com |'inici de ln decadéncia cubista... | podem cons-
tatar els efectes d'una infludéncia paral'lela fins en la literatura trivial. Awvuai,
I'estilitzacid de formes, ln contondéncia de colors, la metdfora arriscada, Ia dis-
sonancia i e ritme muosicals, s'inclouen en el repertori expressin_ general: ens
hi hem anat acostumant, que és, en resum, signe de ser tot aixd coses Neces-
sitedes. (Mai no adoptem un costum perqué =i). Estic persuadit que no es deo
A una simple casualitat que l'exaltacié occidental del jazz coincidesca amb Béla
Bartdk i Strawinski. Cada temps té sa mandiére 4 Iui, li coste poc o molt de
definir-se: una mawera gue gravita sobre tots els ordres de la seua activitat
expressiva. L'artista n'és el pioner. Perd un pioner ben estrany: perqué alhorn
que contribueix a estendre | perfilar 'estil col'lectin, se m'aparta, cerca ln seun
estricta singalaritat. En les fgures de proa, la singularitat epocal i la singula-
ritat personnl s'interfersixen.

Joan FUSTER
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Els dlassics
BALADA DE LA GARSA 1 L’ESMERLA

_*'u: los peus verds, los ulls e celles negres,
pennatge blanc, he vista una garsa,

sola, sens par, de les altres esparsa,

que del mirar mos ulls resten alegres;

1 al seu costut, estava una esmerla,

ab un tal gest, les plomes i1 lo Tustee.
que no és al mién poetn tmn il-lustre,

que pogués dir les llaors de tal perla;

i, ab dolen veu, per art ben acordads,
cunt = tenor, cantaven tal balada:

«Del mal que pas no puc guarir,
sl O em paran

ab los ulls tals, que puga dir
que ja no us plaw

que jo per vos haja mornir.

51 mur per vos, llavors ereuren
I'amor gue us port.

e no es pot fer gue no plorew
la trisin mort

d’uquell que ara no volen.

Que ¢l mal que pas no em pot jaguir,
s no girau

los vostres wlls, que em vallen dir
que jo no as plau

ipue o per vis hage woerrs.

Joan ROIS DE CORELLA
ralenoih . mglr xy
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LA PADRINA

| gat de la poriera esternuda al fons de la cuineta quan el foraster petja el
primer grad, capbussant-se en la fosca de l'arcada, And pujant vora la barana
homida 1 a penes s'aturd en arribar al repla del principal. Passa la porta quasi
negra amb uns tocs de llum al picaportes i a l'espiell, llisch pel mirall ovalat
del penja-robes entre els testos dels bargallons i avanch pel passadis, La Maria
rentiava peix a laigtera de la cuoina. Quan entrh al salonet, la senyora Laieta,
asseguda davant el «secreter., estava escrivint.

El foraster decidi esperar: res no el privava de fer-bo. S'assegué en una
butaca tapissada de domas.

De la velleta veia l'esquena neulida, baldera dins de la cotilla que el vestit
negre delatava, i els cabells blancs, un xic escassps, estarrufats al voltant del
monyo. Per fi, =igni amb un gest encara prou enérgic.

El foraster saixech. Amb tres passes fou a l'escriptori.

Aleshores, sense ni piular, la senyora Lajeta abaté el cap davant del pitxer
de widre blan, buit de flors.

La senyora Laieta acompanyia el foraster fins al balco, 1 s'hi quedi, asseguda
a la vora del test de la clavellina, per esperar ['enterrament.

1

El carrer estava ple | la genlt comengava a impacientar-se. Els que no sa-
bien ben bé per qué havien vingut i no trobaven coneguis, estaven a punt d'a-
nar-se'n. Els altres ja passaven d'aguell to en el qual s'han de dir, als enter-
raments, les xafarderies o les plasenteries, pergué semblin bajainades reverents i
condolgudes. Per fi, se sabé qué passava. Algun heren, esperancat o sentimental,
havia encomanat el cotxe de primera especial. Aquella mena de catedral de cacba
vernissada de negre i de cristall bisellat, amb hngels ploraners voltant el taft i una
representacid al'legorica de l'alliberament de 'anima al capdamunt. (No I'ba vist
mai?} | el cotze no podia passar pels carrerons, s'havia encallat a unes guantes
cantonades d'alli.

—Podriem portar-hi la caixa a bragos.

—No, no pot girar, din que I'hauran de treure a reculons.

—1 doncs, qué?



—En vindrh un altre.

—Que no tardi massa o jo me’'n vaig.

No tarda massa, perd era un cotxe de pobre.

Aleshores passa tot el que passa en agnests casos | el seguici es posh en
marxa. Els escolans miraven les botigues, el grup dels guaranta-sis capellans
pensava que mai no havia acompanyat un coixe de pobre, els del dol pensaven
el que cal pensar 1 no volien pensar el gue no cal pensar, i el mestre de ce-
riménies pensava qualsevel cosa. Després, venia una mica de parentela 1, per
fi, els llogaters de les cases, Al davant els gque pagaven religiosament un pis
car, i podien ben bé mirar el tailt cara a cara (cara a caraf), i darrera els po-
bres gue havien anat festejant amb el comiat, perd gque tenen aguell cor tan bo.

Un deia a l"altre:

—De manera que t'has casat | tens pis?

—Un pis de nou habitacions, amb enteixinats d'upa i I'inic water de porce-
llapa de Sévres gue queda a Barcelona,

—1 gasi

—I gas.

—I aigua a lestiu?

—1 aigoa a l'estiu.

—I telefon?

—I teléfon. I quinze duros de lloguoer.

—Apa! Quin traspas deus haver pagat!

-Res, noi, res. Amb qué el pagana? L'he heretat d'uns cosins gue se n'han
anat a wviure a Manlleu, La propietivia, quin disgust, pobra dona, si ho hagués
sabut! Per aixd he vingut.

Aixi parlaven. Ningd no sabia gue, assegudn sobre el tailt, la senyorn Laseta
ho veia i ho escoltava tot.

LI

Juan la senyora Laieta arribé al cel, s'eixugh els peus 1 entrh al vestibul
es trobhd de nas amb un capellda barbut, de celles poblades, perd amb aire de
bona persona. Portava una sotana de color d'arc de Sant Marti

—Que mo hi ba Sant Pere? — digué la senyorn Laietw.

—S5dc jo, senyora Laiewm, —digué el capellh de la sotana de color d'are de
Sant Marti, qoe era Sant Pere—. Qué volen de mi?

—Miri, senyor Sant Pere, —digeé la senyora Laieta, —jo, al cel, és clar qm
hi vuoll anar! Perd ara m'ban forcat. He deixat una munié de coses per arreglar.
Cal que faci un bon dissabte. Jo era de la seva parréguia a Barcelooa i... voste
ja ho sap. Hauria de deixar-me tormnar a endegar tot alld. Mir, especialment,
n'hi ha un gque viu en un pis meu | no el té llogat...

Sant Pere, que &5 un gran sant, | que sabia que no es pot privar una dona
de fer un bon dissabte i que també sabia altres coses que nosaltres encara no
sabem, rigué per sota la barba i digué:

—WVagi, senyoreta Laieta, vagi! Arregli tan bé com pugui aixd daquest pis
sen. Torni després, gque fet i fet no ens ve d'unes setmanes.

La senyora Laieta, que prou sabia guin era el pis del waler de porcellana
de Sivres, safanyh d'anar-hi, Miren si en féu de via, tot i essent un fantasma
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tan xaruc, que a les onze de la nit del dia de l'enterrament ja hi arribava. Per
cert que al moment de traspassar com si res la bona porta de fusta ben mas-
sissa, senti un gran brogit cap al carrer: ern una rialla de Sant Pere.

1A%

El fantasma de la senyora Laleta entrd al pis d'una revolada, alcant la bar-
beta més amunt gque el nas. Perd queda palplantat al mig del rebedor, estin-
tolat en el sen bastonet de velleta, sentint ja frustrades totes les seves esperances
de brega.

Per les rajoles del corredor s'estenia la llonza de llum que queia del balcd
sense cortines del menjador, i enlloe, ni al menjador, ni pel passadis, ni al re-
bedor hi havia cap moble. Ensumi l'olor de pols que sempre guarden els pa-
pEﬁdcleapm No es sentia e] tic-tac d'un rellotge ni el cruixir d'un somier.
El pis estava buit.

Per aixd reia el plaga de Sant Pere! (Juini cosa tan ridicula, una indignacio
gue es desinfla com una bomba! Tanmateix, no li fallava la memoria, recordava
ben bé la conversa d'aquells dos galifardeus aguell mati; valin la pena de mi:
rir-ho bé abans de tornar cap al cel.

Avanch pel passadis, espaids;, solemne, d'aguell pis com ja no se'n fan, i anh
obrint les portes, a dreta | a esguerra. Cada una |i abocava a la cara an glop
d'humitat fosca de cambra tancada de temps.

Arribant nl menjador, perd, es desfén I'engany. Com a prova irrefutable de
la usurpacid, sota tant d'aire buit, sota les tres espases lluminoses dels balcons,
al bell mig de l'enrajolat, hi havia una malety entrecberta.

La senyora Laieta, havent recobrat el sen noble impuls vindicativ, entra a
la darrera cambra.

Allf hi havia algd, en la llnm vermellosa del neon d'un cine. Sota un gran
retrat de casament dels antics llogaters (prou el recordava, els... desaprensins!),
en un Illit baixet, dormien l'individuo de 'enterrament, tot esbullat, amb una
cama sobre el llengol, i, al seu costat una mena de noieta amb cabells llargs,
*D'aixd en deia la seva dona, aquest? Hi ha gent que es casa amb gualsevol
cosa. O, i, segons sembla, sense ni poder posar pis. Ximples!s

Sense pensar-s’hi més, lu senyora Laieta es posa a la feina, Per comengar,
va cap a l'home i li venta cop de basto; 'home es gira. La senyora Laieta ai-
xeca novament el bastd | el deixa caonre amb tota la seva forca; 'home es tor-
na girar. La senyora Laieta engrapa el bastd amb les dues mans, I'aixeca amunt,
amunt, de puntetes, i descarrega el cop doblegant-se tota, L'home es gim en-
cara, perd la senyora Laieta esth retuda, capolada. Ben cert que no pot més.

Ara va cap a la dona, (-donals), i aixecant ¢l llengol sobre les cames que
els camals del pijama, enfilant-se¢, han deixat nues, li estira els peus entres
suats, L'alire s'arronsa, i de sobte el peu llengat enlaire mig-esbotza el coste-
llam de la senyora Laieta. Quina son té aquesta gent! Caldri fer alguna altra
COSa.

La senyora Laieta s'assen als peus del llit, de cara al neon, i comenga a
cantar, esbufegant pel cansament i pel cop, un -De profundiss vertaderament
espaordidor. Perd com que el dia ha dut molt d'enrenou, aviat pesa ﬂg'l.lﬂi. Tots
tres tingueren molt bona nit.
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El fantasma obri els uolls cap al sostre i el trobad d'un blanc guasi rosat i
tebi. 1 ella que tenia un som tan llenger!

Es ben bé de dia. El llit tot desfet on jen, esth buit. Sent un raig d'aigua
en algun indret del pis. Es lleva amb dificaltat, encara endolorida de tot el
tragi, i s‘atansa al baled, La gent wiva perd un xic automitica que va al treball.

El soroll d'aigua ha cessat i la dona torna amb un bati blane i xinel‘les
vermelles, -No paguen el pis, perd compren batins!» Quan li passa a frec, la
frescor del bany li fa gentir greix a la cara. La donetn desfa el llit | es wva
vestint entretenint-se amb la cura que posa en fer-ho. «No és bonica, ni té bon
«tipo», — pensa la senyora Laieta —; bufona 1 gricies», Acaba de cordar-se la
brusa davant del! vidre i somriu. +Almenys, porta la cara neta i els cabells ben
pentinats, De cop, li agafa pressa i, posant-se la jagoeta, se’'n va quasi corrent.
El repic dels talons cessa amb un cop de porta.

La senyorn Laieta endevina gue s’ha quedat sola per a tot el mati, i surt a
rondar el pis. Per les cambres buides el sol corre a pleret, daurat, del carrer
a la galeria. Al bany, el fantasma es renta tranguil’lament i s'endreca el vesnt.
Sentint-se refeta, més digna, es propesa de comengar la feina.

#0ui hauria pensat, veient com bocins de sabd i palles i fils s'entaiuraven pel
desaiguador de la pica, que el fantasma gue menava la dansa era el dignissim i
seriosissim fantasma de la senyora Laieta? S'ha de poder fer alguna cosa amb
un escalfador d'aigua: tapar-lo pergué el gas s'embussi 1 laigua surti bullint, o
tot exploti... Aixd no. La senyora Laieta tanca la porta.

La cuina, la cuina donark molt, encara gque hi hagi tan poca coseta. Sal a la
sucrera, socre al saler, aigua al vinagre, i petroli, si, petroli a l'oli. Hi ha un
pot de bhrou sobre els fogons: Magpgi. Un pessic de sal. Ara estdh bé, abans
devia ésser dolg. Un altre pessic, i un altre, | un altre. Salmorra. [ dues pas-
tilles de sacarina.

Vi

La dona tornh cap a les dotze | anh de dret a tirar-se sobre el matalis del
llit desfet i plora amb llagrimes que li xopaven la cara i el brag. Uns mo-
ments. Aixech el cap i tenia la cara mullada i1 serena, quasi somrient. Somrient,
se n'and a la cuina.

Posh aigoa a bullir i reia. S'assegué a escapgar mongetes | es gqueda un
moment consirosa amb una tavella als dits. Després canti. Cantunt tornd & en-
cendre el foc que s'havia apagat i tornd a posar 'tigua que s'havia vessat. A
penes s'aturhk guan, al tirar el primer tall de llug, calgué apagar lincendi de la
paella. I després tornd al lit, a plorar.

VIl

Quan el marit torna, I'espera amb la porta oberta i se li tira als hragos.
Fent cara de beneit li torna 'abracada i li fa un petd a la galta Ella i xio-
xiueja a l'orella 1 es gueden immobils. Després, ell torna a abragar-la amb una
cura estrafaliirin i, llargament, va petonejant-li la cara.

el ==



) upa penn, din ella.

Tanmateix, acabaren per posarse a taula, perd estaven tan distrels gue ni
ella s'adonk que en lloc de les mongetes i del llng, es menjaren una troita amb
patates molt bona i la sardina del sopar.

Vi

«Molt =enyor meu:

Sols P'especialissima circamstincia en gué es troba In seva senyora ha pogut
fer-me escriure aguestn carta. En efecte, tince per a vostd el menyspren més
accentuat gque es pugni imaginar. Qui no pot pagar la minima instal-lacié d'on
pis, gqui, per ocupar-lo, fins es veu obligat a emparar se’'n per mitjans 1l licits,
privant el propietari de treure'n la renda avai normal i ln gangueta d'vn traspis
fictici, aguest individu no té dret n casar-se, prenent el risc de tenir un fll

(Perd gqud hi farem, ni vostd ni jo, si aixi estan les coses?

Sapiga doncs que sdc el [antasma de la difunta senyora Laieta, la mestressa
de Ia casa. He tornat a terra per arreglar les meves coses | particularment la
situacié anormal de la seva vivenda. Ef a dir que he vingut per posar-lo al
carrer. Perd com que 'home mana i Mo disposa, agoi em té per a ajudar-lo,
qoe ni vosté ni menys agquesia criatora-de la gunal ha tingut 'aplom de fer Ia
SevVa esposa, s0n capagos de sortir airozos de la situacio.

Penso gque aguests quatre papers adjunts, datats de fa tres dies, podran ser b
de molta ajoda. k

Altrament, penso quedar-me aqui el temps gque calgui. Aixd si, hauria de
fer saber la meva preséncia a la seva muller amb molts miraments, no fos cas
gque féscsim una desgricia.

Disposi en tot | per tot de la seva servidora

Lajeta, antasma-

(.

El fantasmn, amb el seu feinejar, amb els seus consells i fins | tot amb els
sens diners, car els xecs d'ultratomba sdn valids si s'hi posa la data convenient,
fou una veritable providincia per al jove matrimon. 1 la senyora Laieta deixd
les coses realment molt amreglades quan, definitivament, pujh al cel. Com que
I'havien f{et padrina del nen (fou on nen rosadet que pesava set llivres) volgué
assistir al bateig. La Maria, la seva minyona, porta la criatura en nom seo.
Després, sense despedir-se, comengh la caminada,

X

Quan arribd, trobd Sant Pere que reia, rein fent-se sotraguejar la barbassa.
1 la senyorn Laieta, comprenent In rialla del sant, rigné també, i rient entrd al
Paradis.

). SARSANEDAS
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GENT NOVA

PERO LA PORTA ES CLOSA

5S¢ la rata dels amres, com un ocell,

perdut entre les branques

del went,

3 51 tngués estada ol tew castell,
enyorarin els camps 1 les alzmines,

els carrers sense llum de la ciutat,
el erit del cor davant d'aquesta moia.
M allonyo per camins de soledat.

S1 alguna cosa pura hi ha al men cor

ern ln imatge del ten rostre.

VENCUTS

Els ulls amics

es fan ecsquerps cap o la mort,
1 es nega ja ln sang

a recdrrer de nou terres fosques

que per sempre restaven allunyades
del rierol felic per on Ia vida

se'm tornava oloross.

Ara tindrem 'amor sols en el temps
d'una rosa collida._
1 voltaran ocells

sense que el vemt n'arrenqui In tenehbra.

Joan VERGES

farcelene

Antoma SALA

Barceloma



«LA PESTE» d'ALBERT CAMUS

St hi ha dintre del mon de la faula una obra de creacié novellada que pugui
rebre 1Y de cartesinna, aguesta s <«La Pester de Camus.

1 no I dir amb aixd, que Albert Camus s'hagi llegit el -Discurs del Ma-
toder o les «Meditacions Metafisigues: i menys encara el «Tractat de les pas-
sions+, & scguint ¢l dictat de Mestre Descartes hagi escrit la novella. Pergud
tot aixd fora molt | significaria molt poc, si el resoltat no fos el que ens ofi-
reix Camus. | €5 al resuoltat al que em refereixo.

La movel'la avanca des del primer mot cap a una demostracid, avanca sense
oscil'lar ni una mica, per una linia recta, invisible, paraula rera paranla vers
In cloredat i distincié. Aguest fil dialéctic s tan pur, tan agil, gue ni tan sols
es fa visible mentre avances en la lectura, Un hilit emotiu Hisca amb aguesta
demostracid, | et captiva, iins al punt gue cada un dels homes, individus tots,
presos dintre l'impecable desti dialéctic, guanyva a favor d'ell ana adormida ten-
dresa nostra, | és després d'acabada l'obra, amb la dolorosa abséncia de Tar-
rou, & mort, quin ens adonem quoe hi ha wna conclusid | que aguesta ens
havia estat anuncinda des de la primera ratlln. El Desti ha pres forma d'impe-
cable sil'logisme per acabar amb un <ergo sam«" 1 per afegir-hi: d'aguesta Gni-
ci, incomunicable muanera. Llavors, cada home tancat dins la muralla de la mort
salcarh heroi, no del desesper sind del lent 1 regular treball de cada dia, i res-
tarki fidel als seu=s amors, als sens sacrificis, als sens dolors, mentre la conelusia
nbsolutament necessarin arriba. :

:l gquin és el procediment que ha seguit Camus per sconseguir aixd? Enga-
nyats per un ofici perfecte, arribem a la conclusié que no hi ha ofici. Tot ens
arriba, sembla, com si fos wun Heuger doll, clar, senze ni la més llea ombra
d'esfore, com si—i la minociosiiat de les primeres imniges acaben de fer-nos-
bo creure — 'nntor omaiscient no fes altra cosa gue passejar ln seva prodigiosa
visid pel mdn, com =i, els alls ben oberts, girés lentament el oap d'esquerra o
dreta. [ el mot realisme se'ns acat, per er dir alguna cosa, per expressar,
potser, que &5 ben bé fistic el gque hem sentit, o indignacid, gue hem descobert
en algun dels homes un gest lu.mih'ﬂr, o hem conegot la salabror de 'aigua
d'aguell mateix mar on ens hem capbussat. Perd, també, | a mesara que avan-
cem, com si sepuissim Rieux pels carrers d'Oran, | ens pcostéssim amb ell @
Tarrou al forat negre de In mort, va creixent com s sortis de cada paraunla wna

odigiozsa poesia, que no pot fondre's ja, i arriba al seu punt mes alt guan
l;':trn:m i Ricux trengoen el setge de la ciutat i per uns moments es submergei-
xen en0 o mar quiet fosforescent i chlid de la nit mediterrinia, mentre la ciotat
segueix alli irremisiblement encerclada. - 4 .

Poesia que no sorgeix del tan, pobre, bagoeteiat llenguatge poétic, siné de Ia
simple unié d'uns mots susters sense cap concessié retdrica. Poesia severa, sen-
se clarohscur barroe, llisa com una pedra preciosa, que ens fa oblidar —i pen-
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sem altre cop en Descartes — qne tot ha estut dit amb <l vell llen , amb
les tan usades paraunles, sind que semblen, per miracle, acabades fer.

Una de les coses que emergeix llaminosament dels llibres de Camus, de <La Pes-
ter, de L'BEtranger=, de «L'état de sitge:, és la immensa 16 de la vida —1
dic acceptacié i no amor perqud aquesta paraula podria resultar equivoca —, car,
guan esttmem, modificariem de bon la cosa estimada fins a obligar-la a alguo-
na mens de perfeccid. Per amor a la vida molis n'hi ha que la fan impossible i
d'altres |i confereixen només el valor atil d'un bon vi. Per aixd Camus no sols
l'estima la vida siné gue l'accepta, amb tot el sen do, i tot el sen refiis.

En les dltimes pigines de L'Etranger-, quan el ista &s interrogat
i l.'uhi'guen a parlar de la vida futura, din agquestes : «Alors, je lui ai
erié: Une vie on je pourrais me souvenir de celle.ci-.

Mai no llegiriem unes nles gque reflectissin tan perfectament aguesta accep-
tacid, aguest desig de perdurabilitat humana si no fos arribant fins aquell moment
en qué Sant Tomis explica que ja en tncia de Déu les animes preguen

encara, Preguen gque els sigui retornat el sem cos.

L'obra de Camus, nascuda d'on sol mediterrani, des d'una infancia sense luxe,
rica, perd, de platpes daurades (platges com aquelles que van portar la infancia
de Sant Agusti), de jocs al carrer, de froita abundosa, coneix el do de la wvida.
Una vegada més, una infantesa pobra, de pobresa digna i laboriosa, donarh
aquest home amords de la vida, de gest generds, no massa exigent, ni mai can-
gsat de I'objecte del seu amor; de la mateixa manera gque el noi aviciat, la criatura
del lauxe, Je tots els desigs satisfets, donard lloc a 'home de stos desorbitats,
d'exigincies d'amant calderonik i solucions a I'estil del «Médico de sn honra-,

nes paraules de Camus quan parla de la descoberta de «Les nourritures
terrestres» de Gide (autor gque com ell mateix afirma: «Il 2 regné sur ma jeun-
nesses) ens confien aquestn seva joventut. En dir-nos exagerat valor gue els
plaers més simples prenen en aguesta obra puritana. Per a un noi que ha viscut
vora una platjn mediterrinia no se li fa gliestid moral el sen cami usat, peun
descalc, sobre upna sorra flonja i calida.

Molt s'ha parlat del pessimisme de Camaus, i ell no tracta pas de defensar-se'n.
i sembla que en aguoesti moment una posicid optimista seria absolutament falsa.
Qualsevol predicador catdlic, el més humil, en gualsevol &poca, estaria disposat
a afirmar gue una posicid optimista < completament falsa st ens calgués fiar, tan
sols, de la naturalesa humana.

Perd Camus, mediterrani, també, en el sen escepticisme (esceplicisme gue
aparcix nu 1 angoixds per a gai el llegeix), no esth disposat a guarnir-se amb
disfresses usades de vell teatre romintic.

_«Toutes les poses ne me font pas horreur. Mais celle du poéte maodit me
laisse sans compassions. :

Enfront del gust per }aelpnmul'p ixuda, ¢l rictas de fastic 1 l'insult, podriem
posar aguestes oles del pro us:

-Quand il m'arrive de chercher ce qu'il ¥ a en moi de fondamental c'est le
gofit du bonheur que j'y trouve. J'ai un goiit trés vif pour les &tres. Je p'ai
pour l'espéce humaine auvcun mépris.»

L'obra de Camus tan intensa, avui dia ja tan segura, amb una linia que no
ofereix lloc a duabtes, amb un missatge palés en a una de les paraules que
escrin o din fns i tot, no podria guedar ni tan s0ls esbossada amb les poques
ratlles gque acaben de ser escrites. Es tracta, perd, i perqud no hi hagi lloc a
dubtes, de la impressid que a mi, lectora, va causar-me, em ciusa Encara en
tornar-lo a llegir, aquest meravellés llibre que és «<La Pestes,

Només amb el dret que podem a iar-nos els lectors he pariat jo daquesta
obra. Les paraules d'un eritic haurien de ser més aontoritzades, i en dltim terme
més exhanstives. ] )

Justifiquen, crec jo, les meves paraoles, aquest moviment d'agraida servitud,
guan t'arriba d'aguest mdn bon tros cadtic de les lletres una veu d'una tal pro-
bitat 1 d'una tal saviesa,

Marian Aurdlia CAPMANY



CANCO EN LA NIT

Tax enforn d’ella
sense saber res.

Tot sol, tantes hores,
amb el llum encks,

En vn, n les tenebhres,
¢l portal he obert:

no £8 gent cap murmuari
dins el eamp desert.

A Ia seva espona,
igui la vetllara®
JlUom podré a prop d’ella.

somriure dema?

In es senten petjades
d'un cavall gque ve.
Digues: ;viu encara?
Digues, missntger!

iPer qué mo em contestes,
sl a4 posta els vengut?

N1 un sol mot esqueixa
i"alta solitud,

Miguel FORTEZA
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MESTRES | AMICS

FERRAN SOLDEVILA

Lia darrera vegada que havia anat a
veure el 5r. Ferran Scldevila al seu
domicili del carrer Aragd, m'havia rebut
amb exquisida amabilitat en una saleta,
I'ambient de la qual contrastava amb la
grisor [umada d'aguell altre, rremeia-
blement ferroviari, que treia el cap per
'ampla finestra.

Ara, Ia portera em din que ha can-
viat de residéncin 1 em ddénn la nova
adreca’ un pis en una ocasa nova d'un
barri nou, & la part alta de la ciutat, per
sobre de l'habitual frontera de les nos
tres boires barcelonines.

La casa ha canviat, perd no la gen:
tilesa de "acolliment.

Convalescent, el Sr. Soldevila esth
assegol en un d'aguests balcons coberts
que en llenguatge de llogater s'anome:
nen -tribumess. A l'estanga veina, hi ha
unes litografies acclorides, amb motios
folklérics que em semblen eslans. Poria
una boina 1 una manta de viatge cobreix
els sens genolis. Una post sobre la gual
hi ha llibres | papers, esth atravessadan damunt dels bragos de Ia seva butaca.
Un bon solet de migtemps can per la vidriera. Jo penso en una certa folo de
Mallarmé, potser només per ln conjuncid d'on capteniment senyorivol amhb 1'as
d'onn manta.

Amb el sea beneplacit, encamino la conversa amb agquest home gone estima
la discrecid com una virtut, cap a ell mateix 1 la seva vida d'escriptor, la
Histdria d'Espanya que esth publicant, la seva activitat d'autor teatral gue, amb
L Hostal de I"Amor, ha obtingut un dels éxits més clars dels darrers anys.




—El primer llibre que wvaig agafar per iniciativa prapia — em din, — i gue
vaig llegir i rellegir sense que ninga m'hi impulsés, fou un llibre d’histdria, un
miniscul manual d'histdria d'Espanya. Jo podia tenir cinc o sis anys, i el vaig
trobar en una casa de pagés on passava una convalescéncin.

—¢l gquins mestres afermaren la seva vocacio?

—El mea primer pensament ¢5 per a Antoni Rubié i Lluch. Sense el sen
mestratge, és molt probable gque la meva vocacid hauria restat latent. Jo havia
comengat In carrera de Dret, i aleshores, en el curs que es dein d'ampliacia,
hi havia 'assignatura de Literatura Espanyola, de la qual ell era professor. A
causa del sea estat de salut, no acostumava a fer gaire classes., Perd aguoell
curs en va fer tota una série, que ens van produir una gran impressid. Assa-
bentat que m'interessava la literatura catalana, em va suggerir gne anés o In
seva classe dels Estudis Universitaris Catalans, l'existéncia de la qual jo igno-
rava. També, a casa seva, va ensmnistrar-me en la lectura dels vells textos; de
manera que aviat vaig poder treballar a l'Arxia de la Coronn d4'Aragd. Amb
aixd restava endinsat en un cami qoe ja em [dra impossible de deixar. En aguest
camf, vaig tenir aviat un altre mestratee: el de Ferran Valls Taberner. Van
encarregar-li un manual d'historia, i ell suggeri la meva collaboracié. Jo e
un principinnt 1 ell ja era professor als BEstudis Universitaris, En acabar la re-
diccit d'aquell manoal, jo havia angmentat considerablement els meus coneixe-
ments, | é5 que, en certa manera, no hi ha millor mestratge que 'elaboracié
de les propies obres, ni millor aprenentatge que la tasca docent. Per aquell
temps vaig trobar on alire mestre: el llibre de Roger B. Merriman, The Rise
of the Spanish Empire; que fou per a mi un gran estimul, tant més perqué
hi trobava confirmacid d'alguns dels meons punts de wvista. En un altre ordre
d'idees, he de considerar també com un dels meus mestres Corneli Thoit, del
qual wvaig comencar a traduir els Amnnals per a la Fundacié Bernat Metge.

—¢Com s'ha trobat a emprendre grans obres generals, la Histéria de Cala-
funya 1 la Histdrig d Espanva, n desgrat de la prevencié que existeix contra
aquest tipus de treballs?

—Es cert que avuoi es considera preferible el lhibre escrit per un equip d'es
pecialistes; hi ha moltes raons que abonen aguest métode, perd no sempre les
obres que resulten d'aguest treball de col'laboracié sdn prou equilibrades, ni de
criteri prou coherent. L'objeccid contra les obres generals fetes per un sol autor,
¢s ben seriosa. Fins en un treball d'especialitzacié com el del meu Pere of
Gran, ¢és dificil de congixer totes les publicacions que es refereixen al tema.
Cree, perd, interessant que un sol esperit pogm veure i organitzar plenament
el conjunt del llibre.

—:Que I'ha impualsat a escrinre pna Historia d'Espanyas

—He cregut que podia donar una visid més justa de la histdrna despullant-
la d'alguns tbpics. Per exemple, no crec que s’hagi valorat degudament el gran
error politic de Carles 'Emperador en deixar els Paisos Baizos lligats a Espa-
nya i no a I'Imperi, com hauria estat més natural; agquest gest feia inevitable la
strie de guerres que van enrunir Espanya i la van distrenre de la seva tasca de
colonitzacis.

—iVen alguna relacid entre la seva activitat d'escriptor 1 la seva activitat
literaria?

—En primer lloc, l'exposicid clara i precisa que -emigeix la histdria demana



dots de literat. Un llibre dhistdria no ha d'dsser necessiriament sols una obra .
de consulta 0 una obra docent. Sempre que el tema ho permeti, ha d'ésser tam-
bé una obra de lectura. D'altra banda, en el meu cas, ln Emiliaritnt amb els
textos medievals ha contribuit a la meva coneixenga de l'idioma.

—Ara partem del sea teatre, dels seus projectes després de L' Hostal de I' Amor.

—L'exit d'agquesta coméidia —din—,em porth a insistir en la meva activitat
d'autor dramitic. Recentment he escrit un Dom foan. Don Joan m'interessava
des de fein molt de temps. Quan comencava a anar a la Universitat, vaig fer
un petit estudi del personatge en el teatre espanyol... Hn tenia cap importhncia,
perd basti pergu® comencés a endinsar-me en el tema i perqué sempre m'hagi
recat de no veure portada aguestn figura al nostre teatre. Estic enllestint-ne les
darreres escenes,

Finalment, quan ja fa bona estona gue hauria d'haver-me acomiadat, i de-
mano quina obra li agradaria de poder escriure. La seva resposta el presenta
certament com un escriptor excepcionalment sortds. Voldria escriore les obres
gue esth escrivint: la Histdria J'Esﬁnﬂ_';ﬁ (que no considera acabada pergue les
obres d'aguestan mena les amplia i retoca constaniment fins a les darreres pro-
ves dlimpremta), el Pere el Graw (del gual ja ha aparegut el segon volum) i
el Don Joan, a hores d'ara ja enllestit.

Un escriptor sortds, perd d'ona liei de sort goe no inspira enveja sind ad-
mirtacid, pergud un ﬁmhlmu equilibri de I'ambicid és prova de nobilissim seny.

J. B



Musa popular

DEL CANCONER VALENCIA

L'amor la pintaren cega

o dalt d'un escudeller;
com la pobra no s'hi veas,
o tots donava que fer.

Fadri, s1 penses casar-te,
pensa-hu bé i deixo-hu estar,
perque la dona és un orguce
maolt dificil de tocar. ~

Valenciana fou ma mare
i omon pare valencia,

la xica que jo festege
valenciancta seri.

A ma mare i hu han dir,

sempre hi ha gqui porta noves.

que a la finestra uno nit,
festejhivem tu 1 jo a soles.

Diven que només les lletges
tenen cabuda en lo cel:

&1 #8 verltat, morenets,
dreteta vas o 1'infern.

En eixos colors de cara
1 eixe monyo tan rissat,
cada wvolta que te mire
estic mdés enamorat.

Esta nmit he de parlar-li

a una xica llsuradors;

com m aplegue a dir que no,
I'estague en la regadora.

Y e

S1 és pobra, tot son treballs:
s1 ¢5 rica. malfasnern:

s1 €8 vella, rosegn ossos,

i sl #% guapa, CATESSera.

El que #s fadri busca xica:
el que éz casar, enviudar;

1 el viudo, tot sdn corruixes
per & tornar-s¢ a casar.

Per negre que siga un home
no I'hages de despreciar:
negres son les botifarres

1 stin bones de menjar.

No vages a Torrevella
si vas en busca de sal,
que la gusrda una morena
que conec en Alacant.

D'enca que em vares mirar
tine una espina en lo pit
que no em deixa descansar
m e dia m de mit.

XNica del monyo lHuent

1 ols caragols per la cara,
et penses que tots et volem,
perd estis molt enganyada,

Marietn,
no tires mgus al carrer,
perque passara el tea novio
i s'embrutarii el caleer.

I"I..I.! I esSCUres



Fadrinets que festegen
n la sort o a la fortuna,
festegen primer la mare,
undreu la filla segura.

La dona gue tinga filles,
que se les sapin guacdar,
que sin com les peladilles
que son bones de menjar.

iJuan vages a demanar-la
mira-li la davantera:
si porta brials en punta,
senval de malfacnera.

Jo les denes les compare

a les ligues busqueroles,

81 ¢ poses a triar-ne

n'ixen molt poques de bones.

Carabassa wm han donat
i I'ha presa per meld;
meés m'estime carabassa
que casar-me en un pendd,

Encara que w em donares
ires olives en un plat,

no me casaria en o
perque un atre has festejat.

Encara que me denares

cent lliures 1 un bancal d'horta,
no me casaria en o

perque tens la boca torta.

La xica que es fa rogetn
quan lx diuen de casar,
és senyal gue busea nivie
! no ne pot encontrar,

it - I

La xica que es fa rogeta
en el mes de joriol,
ja té feta la gabieta,
sols li falta el verderol. -

La xica que esliga groga
en el mes de joliol,

no Ii busques medicing,
que casar-se¢ &5 lo que vol,

L'alegria del f(adrei

#s un mocodor de patn,
una manta morellana

i una xiean ben honico.

No s quan m'agrades mes:
de dia plegant olives,

a per la nit en la plata
desemmallant les sardines,

Doloretes la del metge,
no sigues tan presumida,
que totes es casaran

i tn et quedaras fadrina.

Un tort, geperat i colxo,
en Callosa s"ha casat:
que tal seria la xica

fue encarn ha eixit enganyat.

Eres blanca com la merla.
homica com Testornell.
tens cara de mala flaca
t orelles de matxo wvell.

St em pose a cantar cangons
en cantared mes de mail,
les tine en la I:rnllm:[uutl
nugadetes en un fil.



COM ES PARLA | S'ESCRIU

PER QUE UNA COSA ES <VERDA»
Jd NO «VERDE:;

No fa gaire gue s'ha publicat el llibre L'hora verda, de poemes d'En Jaume
Vidal Alcover. Sembla gue persones liteririament timorates shan alarmat da-
vant el titol del libret, considerant-lo un crit estrident de modernitat | de super-
realisme. Una hora no pot esser verda — diven —; el temps no té color,

Perd jo els faria observar que és ben viva lexpressid lores mnegres per w
indicar les hores de tribulacid o de tristesa, :Per qui ne han d'esser verdes les
hores de la joventut i de l'esperanga?

Per altra banda, és molt antiga la il-lacid poftica entre €ls colors i els és.
sers abstractes. Cardocct, fi més de vuoitanta anys, ja ens parlava del divine
sflenzio verde de ln plinura. Des millenis enrera, el bon Ovidi ja parlava de
Vedat verda [viridi tendebatl ab acve). 1 fins 1 10t ln malciza cxpressid fiora
verda no ha estat inventada per En Vidal Alcover ni per cap altre poeta actual;
es troba ja usada per Schiller:

die frische Pflanse
die dfe gritme Stunde sirewl;

i d'aguests versos schillerians reconeix piiblicament En Vidal haver pres el titol
del seu libre.

Perd els critics d'aguest no s'han limitat a posar emperoos a les paraules en
si; també n'hi ha hagut que shan declarat en desacord amb la grafia de 1'ad-
jectiu. Segons ells, la forma verda den esser una errada; caldria escriure verde.
Sé que ho han dit al mateix Vidal, i que al dir aquest que havia aprés de mi
a escriure verda, el seu interlocutor li va contestar que en coses d'ortografin
mallorquina En Moll fa el gue vol.

El bon amic que em concedeix aguestes velleitats dictatorials en ortograha,
no sap que la grafia verda com a femeni de verd ¢s la forma ortografica pres-



crita en la nostra llengua des de la seva codificacido en les Normes de ['lnstitut
(promulgades quan jo estava en l'hora verdissima dels meus nou anys): ignora
també que verda era jo la grafin wsual i tradicional abans de la dita codifica-
cig; pot veure's escrit verda, | no verde, per Costa | Llobera en el sea primer
llibre Porsies (18351, per Verdaguer des de les primeres edicions dels seus poemes,
i pels autors medievals: Francese Alegre, Joanot Martorell, Bernat Metge, ctc.

No es cregui gue escriure verda | no verde sigui un capritx de literat: té
la seva rad d'esser en la pronfincia espontinia del catalh occidental i del valen-
cia. En aguests dos dialectes, que distingeixen clarament la @ de la ¢, es pro-
nincia indefectiblement verda | no verde; 1 é5 molt posat en rad gue en casos
aixi prevalgui com a norma d'ortografia la pronincia d'aquelles regions que con-
serven clara la distincié de sons, 1 que a ella s'adaptin els parlants que en el
sen dialecte respectin no tenen aqueixa distincid.

Verda ¢s una forma creada en catalh per a marcar bé la distincid entre el
masculf i el femeni; el castells no ha sentit ln necessitat de fer aguesta distin-
cid, i ha conservat la forma dnoica verde per als dos géneres. No és aguest
I"dnic cas en qué el catala posseeix doble forma d'adjectius que en castelld la tenen
gnica. [ndicaré els principals perqué serveixin de guia als quoi, en escriure en
catala, estan influits per les formes castellanes:

agrest, [emeni agresia

calent, . citlenta
O . COMbE
coriés, b corfes
aoly, ' fdolpa
COtnEred, ' ol
ferme, C ferma
fort, . forta
ETis, . Evisa
frert, fregwlo
tri=t, , frista

X ealenid, : talento
rawd, " v

Es fregtient veure en escrits catalans locucions com «fer vida comds, sfer
una reverfncia cortés:. En bon catald cal escriure «fer vida comunas, «fer una
reveréncia cortesas.

Naturalment, aquestes formes de femen{ han de reflectir-se també en ¢ls ad-
verbis en -memf, que tenen com a primer element un adjectin femeni. Cal es-
criure comunamen! i coriesameni. Les formes conmewnment i cortesment son in-
COTTECteSs en gran manera.

Francesc de B. MOLL

UriB

teca de Comunicacio
eroteca General
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FUGA DE SETEMBRE

Avuer,

tarda, diumenge, setembre, mal temps, esperanga,
voldria dir-vos Palegria que em neix:

uns brens poemes llegits arran dels vidres
portaven la preséncia reposada dels dies de [estiu.
...Fresea hi havia al capvespre.

i es feien blaves les parets,

it una tendresa envaidora

el llen fresseig de 'englantina ens donava.
D'enlla de 1"oblidanga, sorgien

les horténsies del badiu, tres,

maolt lleus, apaivagades pel vespre

com tres nojes cansades.

Joan ARCENTE

NIT AL MONTSENY

.Flsmm.l. munfanya que retens cada encis

sota un obac dortigues o un ecami que es destrena,
en mintsculs cabells, des de 1'slta carena

fins a les aigues gerdes d'un ombrivel callis,

T'he seguit a ln posta d'un cel turquesa 1 gris,
quan la hoira subtl et fregava 1'esquena.
Un naufragi d’anyvells era 'dltima ofrena
vesperal, que fugia pel ten magic pendis.

Xiula el totil perdut pels merlets de |'arbreda
esquingant el silenci com un tsll en la seda
misteriosa i densa que embolealla la nit.

Hem quedat tu i jo sols. Quina pau més estranya!
JT"ignoraré per sempre, femenina muntanya,
obscur contra la timba obscura del zennt?

Joan GUARRO



A LA CIUTAT
LLIBRES

DELS

AURORA PER VOSALTRES, JOAN
PERUCHO. Ossa Menor. Barcelona, 1951,

Es significativa |a indiferéncia amb qué
ha esiat mcollit aguest Mibre, finalista del
premi «(rasa Menor 1951 significativa per-
gué ens mostra una vegada més amb guanta
lentitud, & través de guantes dificnltats asso-
leix un poeta auléntic In comprensid, ja no
dic del piblic, sind de la mateiza critica.
L'obra de Perovcho, per bé que encara es-
cagsa, 1 de les més importants i no pot
dsser ignoradn- Ja des d'ara s'imposa per la
seva densitat podtica, per una profunditat
d'intufcid que situa el seu jove auntor al cos-
tnt dels millors lirics del moment, de casa i
de fora.

Fins ara, Perucho solament ha publicat
dos llibres de versos: «Sota lasang» i aquest
que m'ocupa. D'an a P'altre el poeta evola:
ciona, perd ne tracix ni adultera la seva
ven, sSota ln sang» era, més enlla de la
seva aparent i enganyadora senzillesa ex:
pressiva, més enllh de la concisa brevetai
dels poemes que el componen, un llibre ab-
sessionant. Unes misterioses nosthlgies, no
s quina recanch, ArA amarga, ara condes-
cendent, traspuava per entre les linies dels
VErsos | ens submergia en un mon vagament
sentit o pressentit, un mdn molt personal,
cert, en el gual es drecava el poeta a 'en-
contre d'ouna realitai — o ella a 'encontre

d'ell — hostil § de naturalesa angoixosa, un
mdn la dramatica intensitat del gqual, perd,
ens és comuna a tots: a tots aquells gue,
sotn I'urpada quotidiana i banal de 1'exis-
tEncia, posseits d'un instint de revoita, d'on
alany urgent de puresa. sentiny la necessitat
de protestar, d'afirmar-nos confra agoest
enemic diari que suposa el gol f=t de roman-
dre aqui{—un malestar que no troba llac ni
defmicid #n cap mot, én cap gpest, perd que
existeix malgrat tol, qoe f=, | goe &5 més
profund i més valid pergué per a dir-lo. i
encara miés per a comunicar-lo, ens cal em-
prar aguestes mateixes paraules wvalgars
gque dia darrera dia gasiem, n=em sense me-
sura ni conscitncia. El poeta hi reeixia, i
nosalires amb ell.

El libre es tancava amb uns mots, amb
uns versos a partir dels guals era possible.
era necessari comprendre que per al poeta
havia arribat "instant de les afirmacions,
perd ignorivem encara deo guins mena so-
rien, i bé¢ podia sospitar-se ja; ignorivem
si prendrien pen en una protesta esperanca-
da o trobarien llurs arrels en la desespera-
cid. = Aurora per vosaltres» &5 la resposta,
és una respostn. El posta s'hi desfa de les
seves vacil lacions, supera els dubtes, amb
In seva serenitat déns naizenca a 'esperan-
¢a, una esperanga diffeil i assolida a forga
de voluntat, i poitser per aixd mateix més
preciosa —més preanda. El clima, perd, no

—



és molt diferent de «Sota la sangs, perqué
les realitats hostils subsisteixen. Només que
el poeta n'ha triomial.

‘Personalment, dono molia importancia »
les paraules gue precedeixen aguest llibre.
Diu el pocta: +La desolacié és nocturna.
Pert s'ha fet de dia i he wist Vargila dels
camps amb una herba petita i amorosa. He
pensat, també, si no hi ha error en el cant
de 'ocell, de tan segur 1 alegre gue é5. 1 en-
cara he sentit la paranla. 54, encara: creix a
mesura de 'home 1 arrela esperancadament
vers vosaliress. Mots gue obren un ample
marge a la meditacid. El poeta ha conguis-
tat el sen mdn, o g'ha conguistat a pesar del
mdn exterior, perd aquest mateix mdn ha
contribuft a In seva victdria. Polser prech-
ria, com din Riba en la carts-prilegy gue
acompanya agquest llibre, pecd victdria mal-
grat tot. TTn instant d'exuitacié pot perme-
tre-1i, doncs, o] luxe de cedir-nos una anrora
que per dsser la del pocta és, o serh imme-
diatament, la nostra.

Potticament, perd, « Aurora per vosaltres»
no em sembla pas un llibre més important
que «Sota la sang>- I si ho és, ho €3 només
en el sentit que el pocta s'aferma, es defi-
neix i, d'aguest 53l finalment consistent po-
dri ara, amb tota llibertat, amb tola con-
fianga, prendre volada vers novells horitzgns
que ignore. Es per aixt gue espero el pri-
xim llibre de Perucho amb ona impaciéncis
pogques vegades seatida. Tmpaciéncie per
"home i pel poeta. Pergqu# m'interessa tam-
b, i molt. o] missatge.

Diesprés de llibres com aguesis, jn no &s
necessari que els amants de la poesia mo-
derna, la poesia de sampre, perd feta a me-
sura de 'home= d'awvuni, se’'n wmgin a cercar
Mor menja a llengties loranes. En un poeta
nostre es fa carn viva aguesta inquietud que
no per dsser eterna deixa d'adguniric una
novelln dimensié quan la veu gue ve del

misteri ¢s tan subtil i tan gren, tan carrega-
da d'insinuacions com la de Perucho.

Manuel de FEDROLO

ALTRA VEU. MARIA BENEYTO.
L.'Espiga, n.” 10. Editorial Torre. Valéncia,
TG,

La col'leccid valenciana que dirigeixen
Xavier Casp i Miguel Adlert, ens ofereix,
en el seu nimero 10, un Nibre de poemes de
Maria Benevio.

La poetessa se'ns presenta escrivint en un
vers lliure, de prodiga, perd, i conseguida
musicalitat. Els poemes, llargs i amples,
s allunyen tant de Fhermetisme intel*lectoal
que, eacara ara, determina la gran part de
Ia poesia barcelonina, com de la graciosa
facilitat —una mica, potser, lorguiana o al-
bertiana—gue es beslluma en alguns sectors
de Ia poesia illenca. Aquest terme mig en
gué es troba no &s, en cap manera, el mode
periodistic que sembla perseguir-se actual-
ment a Castella. Si aixi fos, ja no ho seria,
terme mig. Més bé es tracta d'una poesia
que, enire lo poétic i 'humi, comprén que
no hi ha per qué sacrificar cap de les dues
coses,

El temari, divers. Tant, que l'autora ha
cregut convenient ler cinc paris del cort
llibre (poc més d'ana vintena de poemes, en
total). No obstant, al men veure, va tot ell
determinat per aguesta vacil lacyd entre Ia
realitat i ¢l somni, que a'explica ja en el
pocma inicial:

« Fots voliews caniar aligria.,.
i mingei wo podia.

Tots volguirem cantar alegria.
Niwge: mo s'alrevia.»

nicacio



«Tots voliems. «Tots volguérems. «No po-
dias. =No s'atrevia:. Es podria analitzar
llargament aguest subtil sistema d'oposi-
cions. Al darrer poema, la poetessa diu que
la seva anima es perd

apnl des verdes avingwdes
cap al miar, cap al somni o cap al dia-.

{Ho veis? Doncs, entre un i altre poema hi
és tot. Hi ha «l'zsigua enfollidas i -el vent
carregat de tendres ales»>. Hi ha un Nadal i
un Cementeri. Hi ha una «festa de campa-
ness | ona <presd de nit-.

Vint poemes, perd, son pecs per 4 assolir
un judici tna mica ferm. Esperam congixer-ii
més coses a Maria Beneylo, Una nova vea
valenciana gue, creim, pot donar molt gue
escoltar a la jove poesia de Catalunya.

J. VIDAL ALCOVER

COoM Efl FALLES XNXO HY Hid RES.
Geagrafia poitica. FERRAN CANYAME-
RES. Dibuixos de Francesc Serra, Joan
Vila Casas i P. Prat Ubach. Editorial
Avymi, Barcelona, 1951.

En la maduoresa de 'home i en el tombant
de I vida cap a la irremeiable darrera sere-
nitat de la senectut, encara no massa proxi-
ma, Ferran Canyameres deixd amb «Mig-
temps* consthncia, per primera vegada, de
la seva preséncia com a poeta. Fou una
altra. aventura, Ia més pura, aguesiz. de
I'atzarosa i| generasa vida de 'inguiet trans-
humant, vallezenc ancorat a Paris, panisenc
enyords del Vallés, viatger sense repds engia
i enllia del muntanyam que ens separa.

Darrerament un altre llibre, «Com el Va-
llés no hi ha ress, alermava aguella presén-
caa amb la segureint de les coses que s'im-
posen per la bondat d'elles mateizes o pel

calor huma gque les transcendeix i s comu-
nica. Costa de croure gque una obra com la
darrera sigu simplement un =egon llibre de
poemes, que ¢ns arriba, a més, {an a prop
del primer. El gue sobia no és la maduresa
de sentiment i de pensament, paral-lela al
curs vital.de I'home que I'actoalitza en poe-
sia, sind l'expressiva, tan &gil i segura, amb
un lenguatge precisi exactament amotilat
a cada intencid pottica, amb una desimbol-
tura tan elegant i rica en In rimn del vers
cisellat, fet d'argquitectura o d'orfebreria. La
manera poética de Canvameres és carneria-
ns, amb el record intencionat i eficag de
Gueran de Liost. que hom sorprén aci i alli
enfora 1 endins de molts posmes; una mane-
ra carneriana, perd, matisada i evoluciona
da, en la qual em sembla evident el ressi
la projeccié del grop sabadellenc de «La
Miradas, i un parentiu intern amb «Pere [V
i Francesc Trabal, cadascun des del sew
nmgle. T

Perd el gue val per damunt tota altra cosa
¢s In personalitat poitica de Ferran Canyva-
meres. Amb una llengua fexible, que per
al paisatge de la plana i la muntanya valle-
senques manlleva i obté en propietat de la
font mateixza evocadors topinims i els mots
camperols més precisos i afinats, § per als
grans centres fabrils de la comarca €l Uen-
guatge mencsiral, suggeréncics de raval i
tecnicismes salvals per gracia poética, des-
criu el pais i el transfigura liricament en tot
el que i d'espectncle esmerilat, de nosthlgin
historica i fortament Nlegendaria i d'actual
palpitacid humana j operant. Ironia, gracia,
seayoria, intencié, perd en el fons, [a inson-
dable melangia del catald rodamdn que per-
cep la rel essencial en la petitn  pitrin, sen-
tida com un llac de somnis on [a infantesa i
Iln madaresa van a irobar-se per coronar i
donar sentit o nna vida intensa.

J. ROMEU I FIGUERAS
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CONEIXER-NOS

Aup motiu de la meva intervencid periférica al diileg obert entre alguns in-
tel-lectuals castellans | catalans sobre "esdevenidor de la nestra coltora, he es-
crit una 1 altra volta que cealia [er un eslorg per a condixer-nos a nosalires
mateixos, abans de passar a projectes ferms, a realitzacions concretesz. La meva
afirmacid ha causat sorpresa en certs seclors de la nostra gent de lletres; en
uns altres ha semblat exacia, perd poc oportuna. Meditant sobre ambdues actituds,
m'he refermat en el men pensament: hem de saber qué hem estat 1 gu® som,
si volem construir un edifici acceptable dins el gran mare de la Societat Occi-
dental a guf pertanyem, per filincid directa, des dels temps carolingis. I, a més
a meés, hem de procedir a aguestn anilisi amb la més gran urgéncia — no ho
deixéssim pas per a dema— i a la llum de l'enguesta piablica — pergud el nos-
tre bé i el nostre mal no han de tenir secrets per a ningi-—. Ai dels pobles que
s'obliden d'aquestes necessiiries introspeccions, i no saturen en les grans recol-
zades histbriques per a palpar-se el cos, escoltar-se 1'anima i mesurar l'encert
o l'errada en la feina fetal

Hi bha qui cren que aixd sdn problemes secundaris, que no ens podem atu-
rar mentre el mdn marxa amb tanta rapidesa gue a penes sabem avui gqué es



devindrd demid. No negaré pas que al capdavall del carrer ens pol esperar unn
conting®ncia meravellosa que ens resolgui tots els trencacaps actuals. Perd re-
cordo als expectants, que hdhoc latzar es doblega a la nostra coneixenca de les
coses, | gue una manera de provocar linstant felic &s preparar el conjunt de
possibilitats histdrigues en gqu2 aguell floreix per la forca de les tenses volon-
tats posades al servei d'uns ideals. En tot cas, en traspassar ¢l llindar hem d'es-
tar segurs de la nostra personalitat, del bagatge de fets i idees que portem damunt,
de les articulacions que eos lliguen amb els veins del barri on ens ha tocat
viure, on vivim i vierem malgrat els il'lusoris sommnis amb qu® ens recreem al
reposar sobre el coixi afndignda i adolorida pensa.

Cal penetrar a fons en el cor del nostre ésser collectin. Alguns no son proo
valents per a desterenyinar la finestra i fer que un devessall de llum ho es-
clareixi tot i ens permeti veure goé hi ha de veritat en el rebost de la nostra
cultara. D'altres ho bhan fet ja amb els instruments histirics, socioldgics i lin-
gliistics que aleshores tenien a llor abast. No en parléssim pas malament. Re-
llegint la nostra produccid intel-lectnal dels darrers setanta anys, trobem dos o
tres intents interessants d'arribar fins al darrer emb de In nostra esséncia col-
lectiva. Perd la fredor de 'an, Vapassionament de I'altre, i, sobre tot, la manca
d'estudis seriosos 1 compleis sobre les diverses facetes de 1'esperit social, de
'home via del pais, no permeteren assolir resultats comvincents, Son testimonis
d'e¢poca, reflexos de la manera de sentir dels catalans de les generacions que
ens han precedit. Els admirem i els sentim com a cosa propia, inscparable ja
del nostre ésser en virtut del procés que transiorma un pensament o una accid
en sesperit objectivat:; perd no podem restar-hi encadenats.

Ultra aixd, els darrers cinguanta anys no han passat gratuitament. Els ins
truments cientifics de la nostra recerca histbrica i sociolbgica han millorat en
formn extraordinhria. Alld gue ahir semblava impossible, ¢s avui realitzable.
Fosseim sondes metodologiqgues gque ens permeten calar fins a les capes més
pregones del passat. Cal atilitzar-les fredament; perd amb la il'lusid de trobar
e! doll d'on han sortit les energies del nostre poble. D'altra banda, durant
aguest mig segle bem viscut unes experiéncies vitals, deamiitiques, que els nos
ires precursors no van condixer, i sobre les quals hem de treballar si volem
arribar a conclusions eficaces després de la nostra aproximacid analitica.

L'eixamplament del camp de les nostres recerques ha de congriar al voltant
de la tasca proposada a tots guants sentin el deure de 'hora present. Els his-
toriadors — concretament els que anomenem historiadors professionals — poden
dur una part de la veritat. Perd cal que renovin la temitica de llurs preocu-
pacions; que deixin en pan reis i princeps, batalles i esdeveniments politics,
per tal de concentrar els focus de llurs treballs sobre el mecanisme intim del
desenvolupament huma de Catalunya. Cal, doncs, que cerquin 'home, en les
seves redsccions primigénies, i com ha organiizat i estroctorat €l sen espai
mental; com, sobre tot, ha establert agoest teixit de relacions materials i espi-
rituals amb la terra que el nodreix i els altres homes que li sdn consemblants,
en una articulacid social definida i categorica. Com s'ha creat, en una paraula,
ln mentalitat que ens caracteritza dins la Societat Occidental i que és el testimoni
més punyent de la nostra existéncia diferencinda. Molt més, posem per cas, que les
caracteristiques idiomatiques, puix aquestes depenen realment del procés mental
collectiv que les ha promogudes i les ha amarndes en el transcurs dels segles.

— f .
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Perts els historiadors sols veuen una part de la veritat. | gqui din els histo-
rindors diu els socidlegs i els economistes, adhuc els filolegs i els critics lite-
raris. Tots ells, malgrat llurs técniques diferencindes i llurs especialitzacions
concretes, [ormen part de la gran familia dels observadors dels fets passats,
Per a la gran tasca de condixer-nos necessitem In col'laboracid dels poetes i
dels novel'listes, dels esperits gque possesixen el do d'intwir, sense documentn-
cith prévia, els batecs més ocults de 'nima del poble. Una estrofa genial —on
les paraules prenen l'equilibri just forcat pel ritme—, una deseripeid espurne-
jant — on es defineix un esiat d'esperit individual o col'lectiu — poden esclarir
en un instant replecs intims on mai no podrd arribar el més ben muntat mi-
croscopi docomental. Totes les cultures necessiten d'aguests llampecs decisiva-
ment il-luminadors. Ferd cal que el poeta, que el novellista, gue lungmta
siguin d'ona sinceritat absolutn: que essent homes de llur temps, i per tant,
pertanyent a certes sectes i escoles literfiries 1 ideoldgiques, precurin ﬂ:-.sp-undre
a l'eterna crida de llor sang. I, si no ens plan aguesta imatge pel que & de
purament bioldgica, que procurin empeitar-se en la mateixa rel de la nostra for-
macié mental,

5i hem d'mssolir algona conclusid d'ordre general al capdavall dels nostres
esforcos, cal comptar amb les veus dels catalans que l'expansid dels avantpassats
féu créixer i perpetunar meés enllh del territori estricte del vell Principat. Valencians
i mallorguins ens han donat ajut per realitzar aguest propdsit d'introspeccid col-
lectiva. Ens plauria que portessin llar contribucid a la tasca de condixer-nos in-
tegrunment. Ells ens vewven des d'alires angles i poden destriar millor algunes
guoalitats i alguns defectes del nostre tarannd historic. Indiscatiblement, ells han
de dir-nos també gqué s6n 1 com es troben ancorats en el port de la nostra
mentalitat comuona. No voldrem gue s'‘enganyessin. La responsabilitat de fots
és prou gran perque fem feina sincera 1 sencerm. No res menys, cal que deci-
dim gqué hem de conrevar | qué hem d'esbandir, per tal de fer ufanosa aques-
ta vessana cultural que Déu ens ha confint en el bell mig de les societats oc-
cidentals.

Janme VICENS VIVES

Yinyein que (Flustre gn dels capicols del ibre de Vicens
Wives, Jdpovirscidn a le Hictorin e Expails.
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JO PORT AL COR LA FLOR ROMANIAL...

Jo port al cor la flor romanial.
Occiu-me i1 enterrau-me dins 1'arena
i1 flabiols —deu flabiols, total-,

tendran batecs de pit, ritme de venn.

Mes, si filen llor ciantic nupcial,

iqui n'haura gandi de la meva ofrena?
Roses blanques no en tenc per al capgal,
perd un roser vermell dins mi es destreno.

Tu, rou gue puges del meu intim fons,
perleja els dies 3 les roses banya,
perqué sobre ol desmai dels horitzons

posaré en pauta el cor de la muntanya,
1 enfilaré les constel lacions
al gemec Fn-I:ifbnin d'una canya.

Lloreng MOYA CGILABERT

NIT SOMNAMBULA A LA PLATIJA DE FORMENTOR

]..l:r..m del record 1 de |"oblit:

no pensar en res, Gnicament.
Com quall de lluna en mar de nit;
COm an paper cremat al vent.

Lluny del record. Els ulls negats
en "hontzé dels horitzons.
Aigiies i pedra, cels callats,
tacte de cec, coms sense [ons.

Lluny de 1"oblit. Ritme del pols,
aspre regust al paladar;

veu que s ondula en un camt dolg,
flaire de pluja. bosc enlli...

Lluis de RIALP
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ElLL. SONET D’ARVERS

A un amic meu que ¢35 ben bé aixi
pergud vegen qud sén les coses.

=]

E-Lpubrehhmn[-:atmnjr.nlﬂ desset anys mal comptats, ja era al mdn cadtic
i espds de les novel'les de Zildhy, que s'acabaven de posar de moda. I, en con-
seqlitacia, es f[éu client nssidu de tots els llibres gue tenguessin la scbrecobertn
totalment il'lustrada, amb il-lustracions d'agquelles gue cal estendre tot el llibre
per veure-les senceres. Havia fet, doncs, coneixencn apassionada amb pescadors
nofuecs, capitans austriacs | nobles hingars. [ tots ells, a t¢ qui t¢, es dispu-
taven la influéncia en la seva dnima desgavellnda. Amb lan qual cosa, el pobre
Maten Estrany s'havia col'lecat, sense saber ni voler, si bé un escald més amuant,
a la mateixa escala dels deliciosos lectors d'aquesta literatura evasiva 1 mastur-
badament consoladora gue en diuen <rosa-. Somniava, a les nits, dones mera-
velloses vestides de musselina blanca, passejades a cavall per sota roures vellis-
sims, cases ancestrals tapades totes d'eura, amors remots d'una puresa impossible
o d'una impuresa tan justibicable, que, =1 V'apuraven, diria que erm necessiria.
[Yagquesta manera, s'havia fet tot un magnific invent d'ell mateix, 1 aixi, era
ingenu, perd duna gran experiéncia — infusa, naturalment —, pur per fortalesa,
perd amords, apassionat, elegant i atractin, prou robust i musculat, perd esperit
selectissim: una mescla, en fi, d'atleta i artista, de congregant maria i home de
mdn. Ez meravellava que pogués comprendre tan bé la miisica i vibris d'ella
tan intensament, sobre tot si ermn de Tchaikowsky o Rachmaninoff, i la sentia
a través de les incidéncies d'un film fantasiejant sobre la vida dels tals compe-
sitors. S'admirava, si no del seu nom — que li sonava a baimbol, no es sap ben
bé per gqué—, del seu llinatge, gque se li apareixia ple de snggeréncies, referides
totes, naturalment, a aguest mvent de la seva vida, gue anava perfilant tot alld
que i permetia la seva activissima btmaginacid,

Al quart any de batxillerat, que un ja comenga, amb certa consciéncia, a
trinr-se les amistats, havia cercat i trobat, entre els seus condeixebles, la dels
aristdcrates o d'aguells que tenien cases amb jardi i davallada al mar, al barri
maritim. I quan anava a Ia casa d'algun d'agquests amics, escollia amb gran cura
la vestimenta, donant matadura a sa mare i a tot el servici si no li tenien plan-
xades les camises o nets els caleetins que es volin posar, primfilant-se de dalt
a baix, des de la clenxa repartidora dels rulls espessos fins als mirallets de les
puntes de les sabates. Ia qual cosa fein gue desentoniis sempre de la resta de
la colla, i que les mares el tragoessin com a exemple i model de netedat i po-
Iitesse davant els revoltats fills.

Va esser a la casa d'on d'aguests amics anstdcrates — que ell no en dein mai
shatifarress, perqué no els en coneixia el valor, sind, simplement, el de literatura—
on va conéixer la plena beutat de Na Marianna. Na Marisnna ho era, realment,
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bella. Vagament rossa, amb els uolls vagament blaus, vagament grisos, 1 vagament
aristberata i vagament rica; el pobre Mateu Estrany se n'havia d'enamorar de
precis. Li recordava I'hervina de no sé guina llarguissima novel'la. Només gue
Na Marmanna no era coixa. Cosa que resaltava pron més agradable. 1 el pobre
Mateu Estrany esperava gue 'autor de la movel'la ho comprengués. .

Bé, La cosa va esser gque, [eta la coneixenga i calat foc al cor, les visiles
a ca l'amic aristberata es prodigaren. Ningh sabia de qué anava, perqué el po-
bre Mateu Estrany per forga havia aprés I'nrt del dissimol § de l'emmotlament
a guoalsevol circomstincia. (Son pare, dignem-ho de passada, era Procorador, i
sa mure una santa dona, a la qual volin el fill transformar en una gran senyora,
cosa gue —dit slgu: en honor d'ella —mai arribd a aconseguir). Es ]Jrﬂd.iglrl:ll
doncs, dic, les visites a ca 'amic—gue ja era ca Na Marianna—, i com més
aguelles augmentaven, més creixia el foc fogquet del malestar a pler que fa
"'amor, sense reparar en edais ni complexions, en invents o realitats, mentre la
victima propiciaidria, entre desficis i alienaments, intentava preparar-se per -la
Revalida de final de Batxiller. Entre desficis i alicnaments que el duien a en-
llagar emes als marges de I'Algebra Elemental i de les Citncies Cosmologiques
(ell que havin estat sempre tan curids amb els seus llibres!), a pintar a l'agua-
rel'la casetes blangues entre arbres desconeguts on sommiava recers de la passid
cristallinn, fins i tot —Dén meu! —a escriure novelles plenes de Sindors | Sonias
—l'important era gue les inicials coincidissin— , vastes pastures d'ovelles i, sem-
pre, una estacid de poble petit, a una llegna del Castell,

Era ja horabaixa guan el convidaren a jugar a Dbridge. Haurien d'encendre
els llums abans de comencar la partida. Na Marianna i la seva amiga no tenien
pla, A darrera hora, l'aviador de tom telefonava gue no s¢ qué, que havien
arrestat, que estava de servici, que, en resum, no podria sortir. I elles ja en-
llestides. Sobretot! La tia Teresa-els proposa la partida. La tia Teresa Delshorts,
una senyorn elegantissima, que sempre deia al pobre Mateu Estrany gue s'as-
semblava a sa mare, tan bella com havia estada de jove. Els propesi la partida
la tin Teresa. Perd no tenien quart.

—1 En Maten; 5€& cert que en sap, de jugar a bridge. Tan neté sempre,
tan fi... Mateonet, que saps jugar n bridge?

El pobre Matea Estrany sabia jngar a bridge. Feia anys gue, intuitic sem-
pre i coneixedor dels avorriments del gran mdn, n'bavia aprés. A la i arribava
I'hora esperada. Ara sabrien com ell era 'elegantissim mundh, sense emperd possi-
ble. Havia jugat molt poc, aixd sf, perd miraria de desfer-se’n. 5i el perdonaven...

—Ho weis com en sap? Ja vos ho dein. Vine, Mateuet. Sea agui. Esperal Noj;
tren caria. Marianna, encén es llum, que no hi veig. A veure qui tens de parella.

1 qui havia de tenird El cor mai enganyan. Na Marianna havia girat un tres.
En Mateu tragué carta baixa i s'assegué davant ella, deixant gue I'amic protestis:

—Has vengut a estar amb mi o a jugar amb aquestes?

54, si. Ja pots cornar, Damih. Que el perdonds, perd jugaria.

—Qut és aixd? No sigwis mal educat.

«No siguis mal edocat-. Figuara't!

En obrir el ventall de cartes, el pobre Mateu Estrany no vegé més que
cors. | qué havia de veare? Si eren cors lo que havia de subhastar.

—Quatre cors!

Potser fos mnssa aviat. Ara se'n temia gue no tenia els «trumfioss neces-
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saris. Ab, gricies a Déu, Na Mananuan li'n donava cine. Traged el joc. Perd
la parienasre el renvh:

—Perd com dius cors? Si som jo que els tenc

Ah, =i! La frase era perfecta: ella tenin els cors, tois els cors!

D’aguella partida ench el pobre Maten Estrany no vivin en aguest mén. Vo-
lin organitzar bridges parifes a ca sevn, Sense pensar gue no tenin ningd a
gui poder convidar. A no ser gue son pare i sa mare aprenguessin ol joc...
Perth son pare i recordd la Revilida i sa mare i suplich gue no li aniis amb
histdries. Pobre Matea Estrany! Histtries, In Revidida... Realment, hi anava
de cap., al {rachs académic. Perd és que ell mai havia llegit que cap herot de
novel'ln bona es vepés en el cas sbsurd d'haver-se d'exnminar de Revialida. Ahl
Tot alld no eren sind sofriments a afegir a |la seva vida trasbalsadn. Era wver.
taderament on estrany, un estrany arreu a agoest mén on ningii el comprenia.

[ era ben cert gque mingti el comprenia. Perqué vet agui goe. quan meés en-
castellat estavis en tal incomprensid, ara gue, msdlithment, una Histdrin de la
Literatora li havin descobert el Sonet d'Arvers i sabia per ell

Maon dme a seén secrel, ma Ui a4 Son myvsidre..

els noms exactes de la seva passié, ara precisament, era goan Na Mariaona,
sovint sovint, i enviavp srecaldos de que anhs a jugar a bridge amb ella, El
Sonct fou, pel pobre Maten Estrany, una asténtica revelacid, una cosa semblant
a on brancd on ¢l sen cas amords, talment un ocellic, es podia posar. ench
gque l'havia llegit no podia pensar que Na Maranna pogués fer alirm cosa que
anmar al sen cami
distraite ¢! sans enlfendre
oF mnrnnre o gmonr dlevd snr ses pas.

Mai no podia creure que, de sobte, sortis de.la seva poética distraccid 1 cor-
respongueés, eflusivii 1 en prosa, al silenci adolorit de la reguestn amorosa. Pergué
per al pobre Mateu Estrany, el Sonet d"Arvers no tenia més rad d'esser gque ague-
lla passié de qoé ell es vein devastat, 1 era tot alld ja tan exacte i ben compost,
que no es podin trencar de cap de les maneres: amb revelacions imprudents, per
exemple, o declaracions que no podien escaure mai;

. e mal est sans espoir, aussi fai di le laire,
et celle qui Ua fait w'en a jomais rien su.

EE és ver que quan efl el legi, el Sonet, tengué—que els déus 'hi perdo-
nassin! — el mal pensament que, en ml.lhu, ja i hauria pogut ben bé dir, a la
Ella misteriosa, aguest amor tan etern, l'infelicissim Félix. Perd ara es penedia
de tal cabbria, considerant que les coses s6n com sdn, i que si d"Arvers hagués
fet manifest a qui calia el sen dolgot sentiment, el Sonet no hauria existit, | ara,
ell, el pobre Maten Estrany, no sabria que fer de la seva amorosa déria. A part,
natoralment, que hi havia sempre l'impossible fisic o social — diferéncia exces-
siva d'edat (Na Marianna anava pels vint-i-cinc anys), ausfére devoir — que des-
cartava qualsevol solucid.
Perd Na Mariaona li enviava <recaldos, i el pobre Mateu Estrany, com més
a prop della es veia, més filava i teixia impossibles a l'entorn d'aguella relacid.
Hétas! famrads passé prés d'elle maperpu,
tomfornrs & ses cOfds, el ponrfant solitafre. .
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Cada mati es meravellava el pobre Maten Estruny d'aguell perfecie encaixa-
ment del sen cas en els catorze alexandrins francesos. | era — diguem-ho, en-
cara goe signi molt en secret — desconsoladament felig.

Es desconcerta, perd, profundament la tarda que Na Marianna se li excush
pergqué només eren ells dos per a fer la partida.

—5a tia Teresa no ha pogut venir i... _

Oh! 5¢, sil... No l'escoltava. De sobte, es veia davant un mdn tan extraor-
dinari! Pensava a quina novel'la hi hauria una situacid semblant. Perd —ai!, de
tuntes que n'hi havin — no en recordava cap de prou escaient.

—Xermarem un poc—deia ella, amabilissima.— 5dn unes informals!... Pren-
driis una copa?

El va fer seure al sofa. 1 ella, després de les anades | vengudes gue calien,
s*hi assegué devora. ’

S5i b es mirava, no ho pareixia, que
tengués vint-i-cine anys, Na Marianna.
| tampoe ell deszet, encara no complits
(perd sempre — fein’ dos anys — se'n
posava devuoit: era ja una edat wviril).
Desset anys... Perd ja la barba se 1 obs.
curia i fein temps que s'afaitava el bigot.
A Na Marianna tot alld no li importava
gaire. Aguell aire ingenn si, timid, una
mica trist, agoella gran innocéncia de-
bades amagada darrern un posat postis
d’home intel-ligent i expert, aguella fina
bellesa mediterrinia, bruna | ampla,
com els pampols colrats. Alld si, allo,
precisament, 'havia impulsada al ofs 4
iz d'aguella tarda, Confiava poc en
ella, perqué sabia que en res es pot con-
finr matl, ni tan sols &n uns encants sol-
mesos ja a totes les proves, davant una innocdncia de desset anys. Perd per
aixdh 'aidava de la complicitat de la ginebra i de la tarda que, entre ors emme-
lnts, fogin, arrossegnnt-se encarn, espessa, per les catifes de la sala.

Quan tota aguella wdse en scéne consegoi suscitar la confidéncia, 1 la prota-
gonista féo com qui amollar totes les seves papallones intimes, el pobre Matecn
Estrany pensa que podia recitar el sonet:

Mon Mme o som Secrel, ma vie a sol mystere...

Posava a la ven una gran malenconia, una remota trnstor, com si digués,
solemnes, les darreres paraoles de Ja seva vida.

Qnelle est donec cefte femme? ef ne compréndra pas.

Perfecte. Tot era perfecte. La tarda, Ia mitja Uem, la ginebra, els domasses...
ool me commpremdra s,
A Na Marianna li sembla tot tan extraordinfriament ingenu, clar, innocent,

que estigné n punt de besarlo. Passava, com sempre, gue les drogues feien
més ofecte en l'enverinadora que en l'enverinat. Perd es pogué assossegar i,



com que, no obstant haver estudiat al Sacré Coenr, coneixia ¢l Sonet d'Arvers
—i moltes altres coses—, hfinﬂpubml!nmwjum astorament
de la seva vida m:rrtllm, la resposta delicada de Mme. Girardin:

Est-tm Gien sy, ami, qu'elle w'ait pu l'entendre,
fe mmrmure d amour souleré sons ses pas’...

Ah! Que era de perfecte tot alld! El pobre Mateu Estrany hauria estat hores,
i dies, i anys, dins aguell aire tebi... Es sentia com en levitacis, tal com |i solia
passar sempre que bevia xampany del bo. Perd quan senti gque Na Marianna el
besava, romangué tot sorprés, pergué aguell bot de la literatura a la vida no
el s'esperava, i, sobretot, ern massa alt | sobtat per estar segurs gque no 'havia
de rompre gqualgue cosa.

Eile ira son chemiin, distraile, el sans enlendre...

Mai per mai el pobre Matea Estrany no bauria pogul sospitar que el distret
fos ell 1 no ella. Tot alld es feia sobtadament terrible. La tardn, la ginebm, el
Sonet... Tot tan vagoe... Perd Na Marianna 'havia besat. [ aixd si qoe ern
cert, certissim.

@ Fowvafs fusgnan Dot Sadd owmon femps swre fo ferre,
wWosant rien demander el n'ayani riem reci.

| per qué no li havien de deixar fer €l seu temps lins al fmal? Un cercaria
ara recer, si l'engegaven del sen Soneti Perd veia, i tot el cridava, uns ulls loents,
una boca migbadada, un ritme accelerat gue estava a punt d'errar-se de cos. ..

ott'esand rien demander ef wavant rien regu.

Na Marianna sortin als oncles Delshorts, que mai varen mester gque els de.
manassin les coses. Perd el pobre Maten Estrany encara no en sabia res, de
families 1 aviors. El pobre Maten Els-tranjr només sabin — perqué alld sf que oo
ho volia dubtar — que ell era el qui estava en lo cert | que M.n.nm:ma incom-
prensiblement, perqué bé sabin del Sonel la resposta adequada — s'errava. | el
seu endidalament, amb tot i amb aixd, anguniocsament, ecreixia. Clar que haaria
pogut citar, per exemple, Baudelaire, i besar-la d'una vegada. Perd no coneixia
Baudelaire. T Na Marianna li tenia encara una mia al clotell. Dubtava entre re-
soldre’'s per un gest a la manera del cast Josep, o fer-he per cinismes de frac
i guant blane, gquan arribh, salvadorn, la tin Teresa Delshorts.

—Marianna! Pert qoe feis amb so llum apagat?

—0Oh! Com estas, tin Teresa®... Esthivem tan disirets...

«Estivem tan distrets...» | ho deia amb aguelln naturalitat! Ja podia girar
full tranguil'lament. La plana del Sonet d'Arvers estava llegida. Fracassadament
llegida. Perd llegida. Ja sabia qué hi havia a Ia segtient. Podia girar [wll. A Ia

segtient apareixien les Rimas de Bécquer:
Y elia..., ella..., no hay mdscari
semigfanle a su rosirg!

El pobre Mateu Estrany ja podia estar a pler...
Perd aquell any el suspengueren de Revilida
J. VIDAL ALCOVER



Els Classics

LSTRAMPS

Jus 1o fromt port vostra bella semblanga
de quié mon cors mit e jorn fa gran festa,
que remirant la molt bella ligura

de vostra fag m'és romasa 'empremta
que ja per mort no se'n partra ln forma,
ans quan serni del tot fores d'est segle
cells qui lo cors portaran al sepulere

sobre ma fag veuran lo vostre signe.

Siocom |'infants quan mira lo rewaule

¢ contemplant la pintura ab imatges

abh son net cor, no lo'n poden gens partre
—tant ha plaser de l'aur qui 'environa-,
atressi em pren davant 'amords cercle

de vostre cors, que de tants béns s"enrama,
que mentre el ven mas que Dén lo contemple:

tant hai de joi per amor gui em peneten!

Aixi em ¢ pres ¢ lliats en sonm cargre

amors ardents com si estés en un cofre
tancat jus claus, e tot mon cors fos dintre,
on no pusqués mover per null encontre;

car tant é2 grans "amor gque us hai & ferma
que lo men cor no es part punt per angoixa,
hella, de vés, ans esta: ferm com torres

o sol amar a vdés. blanxa colomba.



Bella sens par ab la presenga noble,
vostre bell cors, bell fee Déus sobre totes
gais ¢ donds, llun pus que fina pedra,
amords, bells, plus penctrants que estella;
d'on quan vos vei ab les autres en (lota
les jusmetets, si com f{ai lo carboneles
que de virtuts les fines pedres passa:

vids ets sus lei com ['astors sus "esmirle.

L'amor gue uws hai en totes les parts m ascla

car non amec pus coralment nulls himens;

tan fort amor com cesta gue el cor m'obire

no fone jamais en nuall cors d'hom e arma,

Mas sm torbats que no fone Arstiuls

damor gqui m'art ¢ mos cine senys desferma:

co’l monjos bos que no es part de la cel'lns,

no es part mon cors de vdés tant com dits d'ungla.

Oh cors d'honors, net de frau o delicte!

prenets de me pietats, bella dona.

¢ mo sofrats que’s amant-vos peresca,

pus que en vos am mais que nulls homs aferme;
perqué us suplei, o vds, que ets le bells arbres

que tots bos fruits on valor grans pren sombra.

que em retenyats en veostra valent cambra,

pus vostre sui ¢ serai tant com visca.

TORNADA
Mon rics balmis, cert, vis portats le nmbro
sus quantes =6n | mundanal registre,
car tols jorns naix on vis cors ¢ revida
bondats, virtuts, més gue en Pentasilea.

JORDI DE SANT JORDI
Valkneia, segles XIV-XV




NOVEL-LA 1 AUTOBIOGRAFIA

Poc temps després d'haver imiciat la seva «Chronique des Pasquier:, aquella vasta
novella d'ona familia francesa que, amb els seus deu volums, ¢s sitoa en un dels
cims de la moderna ficeid, Georges Dahamel escrivian unes -Consideracions sobre
les memories imaginimiess —cito el titol en catald, perqué l'obra fou també pa-
blicada en traduccié catalana d'A. Farreras — que comencava dient: -Jo no os-
criuré les meves memoriess. Ai las! no feia pas gaire qoe havia estat publicat
el volum gue nmarrava la passié de Joseph Pasguier, el germii gran ﬁ'nqnella sin-
gular familia, quan s'iniciava una altra strie de llibres de Duhamel. El primer,
«Inventaire de I'Abime-, ja ho confessava ben clarament: es tractava d'unes me-
miries, d'una autobio -

Deixant de banda [l'mterés artistic i humi d'aguesta nova empresa de Uautor
de «Confessié de mitja nit-, una rectiicacié tan rotunda de la posicid declarada
un dia enfront de les memdries d'an novel'lista, ofereix tema per a la meditacia.
Era evident—i l'antor mateix ho confessava en les seves «Consideracions» —, que
dins Laurent Pasguier, protagonista i sovint narrador de la «Chronigoe., hi havia
molt de Georges Dubamel; que els personatges pintorescos gue formaven el clan
dels Pasquier, t els esdeveniments que [lurs vides registraven, corresponien, de
prop o de lluny, a éssers i fets reals i relacionats amb el narrador. Potser aguesta
identitat es fédu tan obsessiomant per al novel'lista, 'absorcié de la propia per-
sonalitat pel personatge que havia creat dels seus records i les seves imagina-
cions esdevenia tan abassegadora, gne Duohamel senti la necessitat espiritoal
— negada per endavant en aqaell llibret — de precisar qui era ell i qué havia
fet, de limitar, en una autobiografia precisa | sincera, la part que hi havin de
veritat en aguell protagonista dels seus llibres. Es a dir, de destriar completa-
ment, en la seva obra, novel’la i autobiografia. Com a lectors, no ens podem pas
planyer. Davant d'agquest doble mirall que reflecteix 'antor — el mirall de la
seva fantasia 1 el dels seus records —, podem tenir una idea del mecanisme” del
sen pensament creador, 1| preferir — segons els nostres gustos — una o altra de les
interpretacions, tan subjectiva la que pretén ésser un fidel registre del passat,
com la gque pren aguest passat com a un canemis pergud hi brodi la fantasia.

Jo juraria que aguests problemes shan presentat 1| es presenten a (ots els
novellistes. La temptacié d'atilitzar els elements autobiografics —la propia vida,
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amb tota la riquesa de sensacions i impressions que ens deiza — per a construir
una obra de liccié, és sovint irresistible. La gquantitat de novgl'les gue sdn, pu-
rament i simplement, una autobiograim de lautor, angmenta manera constant.
Hi ha una regla que gairebé mai no falla: la primera novel'la d'un escriptor,
principalment si és jove, és autobiografica. (Quan el novel'lista és una dona, pot
dir-se que aguesta regla no coneix excepcions). Sén les que véoen després, les que
costen, si han de sortir, senceres, de la fantasia del novel'lists. Per aixd a tots els
paisos —i el nostre no és cap excepcid —hi ha tantes primeres novelles que son
tnigques prodoccions de llur avtor. Quan el novel'lista dun en 'esperit "auténtic foc
creador de la imaginacio, sap soperar I'onada embafadora dels records jovenivols i
bastir de totes peces un mon propi, amb personatges i Accions que Seran sens
perqud ell els haurd imaginat o transmudat de la realitat que el wvolta.

Escric toles aquestes veritats tan sabudes al marge d'un llibre que estic lle-
gint. Es ¢l primer volum d'una mena d'epopeia novel'lesca que en tindrd dew;
tots deun ja estan escrits, i en conjunt, si calculem per 'extensidé del gue ja ha
sortit, faran unes cinc mil cinc-centes pagines de format grandet. Adhuc reser-
vant per al final tota valoracio critica d’'una empresa que per forga ha de tenir alts
i baixos, el sol esforg de ['escriptor representa una pesta sense parié en les lle-
tres catalanes. Per la tossa, si més no, tenim on equivalent de Fes Thibawmit o
d’d la recherche du femps perdw. 1 en aquest primer voluom ja es veu que el
novel-lista vol fer obra autobiografica o V'estil de les -memdries imaginaries. de
Duhamel. Sind que, a la inversa del sen collega francés, el novel'lista catala ens
ha donat abans, en dos WNibres ben extensos | goe sén, sense sobierfugis, auto-
biogrifics, In historin de la seva vida, Tenim, dones, per endavant, la clan del
relatiu — pomés relatiu — mastert que atilitzark aotor per a disfressar els seus
personatges: uns personatges amb el nom estrafet, que poc costard d'identificar
als qui els hagin conegut, sota |'aniéntic, en les memdries veridigues. De 'home
de quaranta anys gue evocava uns fets reals | uns éssers coneguots, al novel-
lista que, passada la seixantena, vol muntar, entorn d'on personatge tot just
apuntat en una obra anterior, el teixit de realitats, somnis, desigs i frustracions
de la seva propin vida, !qui ens haurem de creure?

Per aixd mateix resoltsa més curids el mecanisme que basteix el novel lista
entorn del seu personatge. Es un ésser renl, ens assegura, i qoan ell va des.
criure’l a la sevn novel'ln pretérita, el Janet Masdeu existia tal com alla sortia,
en la familia i I'ambient de poble gue el llibre pintava. Perd aquell infant somnia-
dor s'ha fet gran, i troba que el sea retrat el llibre — el retrat d'un heroi en
poténcia — ha d'ésser realitzat per una existéncia hercica. Es una versid de In
faula de Don Quixot intoxicat per uns libres, Com si Don Alonse Quimno hagués
existit de debd i hagués pogut llegir la primera part de la novella de Cervan-
tes, lectora que bauria tingut la wirtut de llangar-lo pels caming rals, a viore les
aventures del sen personatge. No cal negar que aquesta base de ficcid, un cop
hom pot acceptar-ne les inversemblances, obre un camp melt ample al novel lism,

Entre la novel'la i 'aotobiografia, per la corda fuoixa de les memdries ima-
giniiries, perd amb una franca ambicié de crear una figura representativa de
la gent catalana, amb els seus defectes | les seves gquoalitats, em sembla veure
avancar avai aquest Pelegrl apassionaf, que en deun grossos volams ens con-
tark les seves aventures. Esperem, refiats, que el balang de les gestes i [ace-
cies de Janet Masden sigui profitds per a les lletres catalanes.

Rafael TASIS
— B —




LLETRA JOCOSA A XAVIER BENGUEREL

altrament dita

EPISTOLA D'ALTA MAR

TH!-'E‘.H‘[C., amiec de Xile, a bord d'un «quatre-pals»
més lent que la membria dels retardats mentals.
Diuen que fa tants nuses per hora... Qud ha de fer!
Jo erec que den desfer-los, pel molt que s'hi entrets,
El motor s'alimenta, sembla, d'olis pesats...

pesats com la cadena perpetua dels damnats!

Diria’s que navega per un mar d’aiguacuit...

Una tarda remota de l'any quaranta-vuit

salpi de San Antonio (que és pal-lid el record
d'aqueixa data insigne!). Quin vaixell i quin port!
L atzar em concedia, gasiu, un sol company

sota I'espessa espicie de capella alemany,

apostol de maputxes, 1 tan oficids

que a vegades em sembla que no ¢ un sind dos...
Peri» tornem, carissim, retornem a la nau,

producte venerable del gemi escandinau.

Tu hi eres, pro, ho recordes? Tot és vague 1 distant
com l'incert episodi d'una vida de sant.

Crea’t 51 et plaa, la idea, que en mixd prou hi entens,
d'una incauta galera de 'any eatorze-cents;
despulla-la de veles, dornaments i de tot,

1 sense cap ﬂ.t:rll]nul, rm nqueil fque se'n for,

al mig d'una corpenta ventruda, sempre al jag,
p]nnln una xemeneia, copalta de pallas!

De babord a estribord ah! quin ritmic bressoleig!

I oidd! de proa a popa, quin ample balanceig!

| aixdb en temps de bonanga sobre <el teulat tranquil
on els coloms fan vias o cosa per lestl,



perqué si arriba el trAngel, hi ha un sotragueig capag
de fer que el propi Ulisses giti els budells pel nas
(com qui passa amb tartana, si encara no ¢és mesell,
per gqualsevalla centric carrer de Sabadell.)

Excloent les paraules shon dins 1 <bona mits,

squina mar tan guietas, <quin omar mes enfurics,

eveig que avui no hi ha ganas, «sembla que no es mou tants,
¢«s'ha embussat el lavabo...», «el vent és de llevants

1 altres antigues formules del social comere

que em lliguen amb el clergue... (Xavier, rebla el vers):
no comptant les ullades al mar com un treball,
descartant "energia que implica tot badall

1 el moviment de misculs 1 visceres conjunt

ambh quﬁ sempre culming un marerg, si oesta al punt,
practico |'oeci cosmic, I"'isolament sstral:

quan per atear faig ombra. ja he fet més del que cal.
(iNo opines que nquest distie té aire prou obtas

per arribar n proverbi 1 anar n parar al Larousse?)

Ara caldrd que esmenti Uencis dels tripulants.

Rossos, rosats 1 timids, s'assemblen com germans.
Flors d’alta mar. nai-.p'li.cu-* YAPOrosos i muts,
ipertanyen 8 una raga d'angels incomeguts?

Ne et somriuen, no et miren ni que et passin a frec,
noruecs que son mestres en art de fer el sueec.

La paraula «Canbes sempre m'ha suggert

idees tals com ccafres, «antropofags, c<bhandits:
i des de la llunysna minyonesa escolar

sento una certa anginia en paclar d'aquest mar.
teatre ile tempestes de grans dimensions,
domicili 1 palestea de voragos:taurons,

per on encar naveguen canibals africans

que a I'América troben plats més estimulants. ..
Aquesta era la imatge; 'experiéncia hn estat
una quasi quinzena de vent esperitat,

que empenyia lées omes en tumult grimpador
contra el «Vinland> que anava a pas de processo.

cla mar, ln mar que sempre recomenga...!> Ben cert!
Amb el temps que Ia tracto pue dir gque en soc expert.
Cada mati, en llevar-me, m’sesalta per |'esguard

i cada nit em bressa... El mar, pertot el mar!
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Em brunz a les orelles, em barrina el cervell,

em sacsejs |'estémac, em fa mudar de pell...

Ara crestat d'escuma, adés pastat amb llum,

de nit com una massa feixuga de betum...

Com mil camins que passen... Com un desert vivent...
Com mébils serralades que cerquen continent...

La mar ampla @ profunda, que emplena tant d’espai
La mar que no s'scaba, que no s'acaba mai!

Per qué d'aguest planeta on ens ha dur ['atzar,
almenys, en lloc de Terra, no en diven Terramar?

Primer fou el Pacifie, el Carmbe després,

de seguida I'Atlintic, que m'ha albergat un mes;
ara €l Mediterrani, finalment el Tirré!

Navier, t'asseguro que se m'acaba el blet
Cinquanta-quatre dies sense poder amollar

ni una mals paraula, mi un pet en catalal

Vuit mil set-centes milles, que, s1 mo m’erro, son
hen poc menys de la terca part del ecinyell del Monl
Suspes damunt "abisme ecom un bri d’animal,

de la meva prestneia sofrint el pes total,

dintre lez nits convalses refent el men prassat
pmb una miserable i estiril pietat,

sommiant |la infal-lible certesa del [utur

com una histéria morta © un fabulds absard...

S T-SCRTTUM

Amb Europa a la vista i devorant-ne el vent,

avui, amic, proclamo un vot i un jurament:

Ben lluny les impensables marines soledats!

Mai més cpell de panteras 1 cclamide smb foratss!
Ser terrestre, terraqui, terratment, terral,

terrassi o subterrani, pro sempre terrenall

Que la terra és la patria dels vivents i dels morts...
(Due costs arnbar a terra! Moarnners, un esforgl)

(Quan mon fang vers la terra es decanu a la fi,
tricu-me uUN <cementiri> goe Do sigal cmnaris...)

PERE QUART

A bord del «Vinland:, 2 de marg de 1948,



MESTRES | AMICS

CARLES RIBA

ﬂi:ﬁ eri 1L no era un temps — com
succeeix a la meravella dels contes, Ia
cadernera [a el seu viaige — que tols
érem joves. Si gque era temps de cader-
neres i rossinyols, i llegiem el proleg
de La Nivia de Messina, i ja no po-
diem més de tanta joventut. Allx cerch-
vem ¢l mdén anbic, perqué solament el
Romanticisme ens fein mirall de jovene-
sa, i Schiller s'agermanava, problematic
i dolcissim, amb els estadianis de Fi-
losofin i Lletres de guan tots érem jo-
ves —ail per venturn massa joves —.
Manuel de Montoliu ens parlava un xic
massa der Winchelmann i Lessing. Hi
quedava ell, tot germanic, amb la se-
va bibliografia de laboriosa innocéncia.
No baviem llegit el Laocoont, perd si
gue copeixfem uns poemets de Lord
Byran, tan hel'lenfstics com deamadats,
— 1 ¢l poeta anglés, coixeu-coixen, es
despullava vora la mar, i, com Leandre,
s'endinsava per les ones més clissiques, fent del mite uma veritat de nouiciarn.
Els dofins n'estaven ben lletraferits, de tot amxd—. No tinguérem un mesire goe
ens llegis I'Oda a wma wrna grega, | no s com pogué succeir aquesta des-
gracia. Tenfem, s{, uns Ilibres d'art, al Seminari del Dr. Apraiz, on les escul-
tures i els temples enrunats ens endolcien la mirada de formes blangues i ens
fopnien 'horabaixa suau, transparent, ensucrada, marbre rosa i garmga aspra i
saladina ben aromitica. Llegiem La fliada en un castelli desgraciat de eddcidn
de bolsillo gue no cabia en cap buitxaca, Un altre llibre estimat fon L'Origen
de ln Trvagédia, de Nietzsche...




Mes, — segueix la contarella—, a la Universitat de Barcelona hi entrava i
en sortia un senyor baixet, amb el cap una mica enfonsat a les espatlles, els
ulls d'ocell ben lliure, rera les ulleres, vestit sempre de gris —i sempre del
mateix gris europen—, a la mi un gran carterot que duia pengim-penjam, fins
als peus — uns peus petitons, petitons—, i una malla glagada, com upa mica
trista d'intel'ligéneia, al rostre, gque esdevenia lluminds de paranla viva quan
encarn mo parlava. El sen capell li havia caigut de no sé guin arbre de les
Rambles — (0 era d'un estel? — i es goedava, ben esclafat, sobre el cap ros-gris
d'una color com d'olivera, d'argent antic, punta de llapis o llanga d'Atenea.
Somreia a dreta | esquerra, o s'aturava prop d'una columneta prima del claus-
tre i parlava o migparlava amb Salvador Esprin, En Tomen Rossells, I'Amalia
Tineo... o0 amb els que tot just comenchvem, Joan Teixidor, Carmina FPleyan,
Eugeni Nadal, Pepa Aguild, Rafael Ballester... i altres, entre els quals no s
ben bé si ja hi era la Maria-Auorélia Capmany que cantava cangons de joia i
no escrivia encara novel'les tristes. De lluny se’l mirava, a aquell senyor vestit
de gris, En Bernadet Vidal, fet escipol del pati de Farmacia amb on wvolum
de Rafael Alberti o de Domenchina sota Paixella

I agoell senyor vestit de gris, parlava, o migparlava, amb aguella cartera a
les mans. ;Qué hi duia, dins el carterot, aquell senyor vestit amb trajo gris-
Europan? Entrava a classe, 1 alli 'obria a poc a poguet — is'escaparia un ocell,
un estol de papallones, un drac de set caps i cua de trons? —i en treia un li-
bre. Res més, Ai! Tots sabiem gque un jorn sortiria d'aguella cartera un colom
blanc o una gavina d'ales esteses. (Jue, embolicat dins aguells papers blancs,
hi havia un mdn d'estitues classiques ben blanques, veles infilades, i colonitza-
cions i garrigues i oliveres i columnes, tot ben retallat, amb un fons blan de
mar, un blan d'esgarrifanca, runes belles, i homes gue alcaven una llanca o un
ram de murtra a les mans. Ni Schiller, ni Winchelmann, ni Lessing, ens deien
aguelles coses vives | meravelloses dels classics que ens deia Carles Riba, pro-
fessor aleshores, de grec a la Universitat de Barcelona.

Ens contava com, a I'Hél'lade, els lladres entraven a les cases gratant les
parets de fang, o com es vestia una noia a Atenes, o s feia fred a Troia les
nits d'estels tan alts... | a la «Bernat Metges comprivem L'Orestfada, | es fein
tot tan clar com el migdia a la Plaga de Catalunya amb els nens, l'aigna 1 els
coloms.

De llavors ench totes les estitoes bé la tenien, la vea del nostre mestre Riba.
Eneas, quan h deia adéu a la seva muller —el casc li tremolava, li tremolava—;
Atenea, tot presidint 'Aredbpag amb sa parla més catalanesca; Edip, amb les
mans esteses, grinyolant tot tragic; fins i tot les sirenes cantussejaven amb la
musiqueta del Cacador o N'Amélia estd malalta...

Carles Riba no havia escrit Les Flegfes de Biervdlle, ni havia fet, encara,
classicisme de l'exili i vocacid de consciéncia politica del distic elegiac, ni tam-
poc els temes insubornables de 'anima de 1'home i I'esséncia de Déu com inti-
mitat, I'havien conduit fins a trobar-se amb els noms gloriosos que tant estimavem:
Supervielle, Guillén, Holderlin. El seu wvers llarg, apassionat, ritmic, senzill, i
a la vegada profand i elar, no havia agermanat encara la dolga Catalunya 1 Ate-
nes la clara — germanors de cels i de runes, de llum i guerra —, quan la ma de
Déu, sobre el cor dels homes, esgnrrapava el fonament de la Cintat de Deéa.

A l'entorn de Carles Riba hi havia encara guelcom gue era realitat, visible,



i la seva veu ens ensenyava grec i catala, tot traduint les belles paraules gue
s cantaven | es fonien a la boca com fruites petitones i ensucrades d'arbres
lligres. Quin bon paperot feia a classe el mallorgui dels estudiants de les Illes,
quan el vocabulari enxiguit de la gran ciotat de Barcelona ens demanava els
arcaismes nostres: «lligador+, «companatge«! No ho sabiem — ni ell mateix ho
sospitava tampoc —, gue agoella paraula del mestre, per la seva voluntat de
vida i pervivéncia, faria de la poesia catalana, la poesia ininterrompuda dels
anys de dolea tristor. No ho sabiem gque el nostre mestre seria el catalh oni-
versal, rigords i exigent, que per 'amor d'aguesta paranla viva, que ens ense-
nyava, faria del sea vers intel-ligéncia i eternitat. | que seria, com un huma-
nista del Renaixement nostre, el mestre de la primera generacid de poetes
aniversitaris en la nostra lengua,

Ara que Carles Riba és aguoest home «ric del gque ha donat-, stindrh algun
record daguelles hores que passirem a Griécia dins la seva aunla, en front del
«marbre absolut. del <temple maotilats? Tot aguell mdn nostre és, com el sem
mon grec, un «record felic de sal exaltadar. 1 quan el mestre Riba ve a les
Illes i a Mallorca, a un convit de noces filials, i al¢a entre els dits una oliva
d'aguelles trencadetes i asprivoles i en fa Pelogi, — Dén del cell —, a Ca's Mao-
nis s'ha ficat tota la Gricia del bell temps, i guatre estitoes, als quatre cantons
del menjador, es posen a cantar com (dissens es troba amb Navsicna que ana-
va a rentar la roba per unes altres noces, mentre Prometeus li parla a Paligot
jupiteri del barri gbtic de Barcelona 1 del copeo de Mallorca.

Recreacié de la nostra llengua, recuperacid de les nostres formes de coltara,
de la nostra universalitat, amb una confianca, amb una energin, amb una segu-
redat, una voluntat, una exigéncin de si mateix | dels altres, realment admira-
bles; aguesta és l'obra del mestre Riba, la gual trobareu no sols als seus llibres,
sind també a la seva vida, viscuda en olor d'exemplaritat. Les paraules, a forga
de concretes i justes, esdevenen misteriosament poétiques. Llur vida, perd, és
clara i classica intensitat a Les Eslances; malencinica meditacid, apassionada in-
tel'ligéncia & les Swites tan guillenianes; per ventura; a les Elegies, intensitat
del cor i de la ment enfront de Déu, 'amor, el somni, la vida, i, a Salvaige
cor, meravellosa simplicitat de la madaresa, sense retdrica, amb l'eleghncia tri-
gica de la seva sempre apassionada intel ligéncia.

Que a Raixa el mestre Riba trobi la fina tristor dels jardins, de Paigua as-
torada, els pins seriosos i la molsa petita, i la germanor de les lletres nostres
1 dels «cors salvatgess dels poetes mallorguins, apassionats per la paranla clas-

sica 1 catalana.

Celia VIRAS OLIVELLA
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GENT NOVA

NOMES

L L L}

Nnmiﬂ un astre, al ecel,
i emyorari la Nit (arbre invisible)
els seua fruits lluminosos ..

Només unn ginesta,
i, avara, la muntaya anhelard
un plor destrelles grogues. ..

Només una gavina,
i plosari la mar 'abséncia casta
de collarets de perles inguietes ...

Només una llor blaneca,
i amb grew dolor recordara el jardi

la mort dels nards 1 els Hins ..,

Només un cant d'aucell

que esqueixa liles cilides

1 morira la tarda sense absoltes...
I

Només una paraula,

1 dormira el dialeg

i florira el silenei...

un bell sommni

Baltasar COLL

Mullpren

AL SOMNI DENS...

alduild exiatis 0 desertum videre!
arandioem vento agitatam?s
Liar. WL, 24

Ay somni dens de aire em descobinies,
canya chlidada que encela el desert

a ticbhin Hum sota 1'alé d'uns dies

de lent morir, 1 aladament es perd

en corba frigil vers l'astre que avanca,
Vocell que fuiz. Voluble canya algava
¢l men cintie dispers, Ia initil dansa
del meu naufragi en soledat. Esclava,

nocturna veu, vaig sojornsr ['espant
d’aguell mirall de muda companyia:
dolg vent de [hcil reposar, ignorant
I'angel que mi, des de 'arrel, vencia.

Angel en mi dins de la sang-obrires,
tontrn el silenci d'ona mansa, entrada
a aguella Veu—vaixell encés—, rendires
els meus caming sota la seva onada.

Francese FAUS
Bareelons

\



Cultura pupular

MOROS [ CRISTIANS

LES FESTES D’ALCOI

Ql:usr_eam fora de dubte que la cintat d'Alcoi, al temps de la reconquesta,

era ja una vila campercla i no un EE-I!II.II]EII“ de cases o masos disseminats,
perd ben cert és, que poca cosa ens din ln historia fins P'any 126, en el qual
tingué lloc el et més transcendental, la gesta de la seua epopeia, amb el fet
miraculis de 'aparicié de Sant Jordi 1 la mort 4'Al-Azrac.

També "enyor de la terra nadina 1€ els seus mirncles; per aixd no ens me-
ravella el constant maldar d'Al-Azrac, U'intrépid | avdag guerrejador arab, vell
d'anys, perd rejovenit per 'embranzida d'un exih forgat, Vint anys de covar
en abséncia la seoa rancinia, el varen impel-lir a demanar 'ajut dels émirs de
Granada 1 del Marroc, 1 ja en possessid d'alguns esquadrons de moros granadins
i marroquis, comengaren amb llurs corregudes a excitar a la rebél’lié els sarraine
de les contrades valencianes m.eridionnﬂl. Assabentat el postre Rei En Jaume,
va veir remei a aquesta revilalla sarra¥na, enviant des de Xativa a leg viles
d'Alcol | Coventnina, guaranta homens d'a cavall.

Tot just comengava a despuntar el sol en un bell dia de Primavern — 23
d'abril —, gquan pel Portal de t Marc, amb furient escomesa, s'endinsaven les
hosts confindes en la sorpresa; perd als merlets del castell d'Alcoi els
soldats cristians feien la puaita. Tot el poble era a Missa primera, | a 'església
elz va sorprendre el crit d'alarma pergqué tothom prenguera les armes 1 s'afanyarn
a la Huaita. EI celebrant, Mossén Ramon Torregrossa, armat amb ona dalla, va és-
ser dels mésardits. Amb la desconfita, els moros fugien plens d'espant, per tal com
l'aparicid de Sant Jordi damuont el seu cavall blanc sense espasa ni flanca perd amb
la sageta a la mi, féu gue cada cristih esdevinguera un brau ﬁut ador i cada
alarb una fera acorralada. Quan els musulmans van veure caure llur cabdill, el bran
Al-Agzrac, llur derrota fou completa. Després. .. la irreflexid dels cristinns victo-
ricsos i la gran embranzida i asticia dels Arabs, feren caure aquellsjal parany,
en un barranc des de lavors anomenat de la Batalla, on moriren bon
nombre de cristinns, perd Alcoi gueda finalment deslliurnt de "ame-
naca agarena, Hens aci 'origen la nostra festa.

La ciutat deixondint-se dels freds i les glacades, retorna a ésser,
amb la besada del sol, tota plena de gricia, lluminosa i perfumada, i
del rusc on les abelles sdn totes feineres, s'escampa el goig callantivol
d'una alegria que s'atansa. El dia serva encara tristor, perd prompte
esclatarh amb un arborament d'al‘leluia.

A la Plaga Major, — puix que. no sabria dir-li d’altra manera —
sacobla la gent, i a lna Casa decia Ciutat, ja tot és bclluq‘ndim. Creix
el moviment, i l'enrenon sembla voler despertar en jubileu abans de

icacio



I'hora assenyalada. S'hi nsleguun els misics i els festers —u cada filada —,
nunci i mostra de les filades gque han de drepnrtnluﬁu D¢ seguida
que les campanes de la Parrdguia assenyalen el toe de Gloria, una pluja d'al-
leluies encatifa la ciutat.

Per a 'alcoih, tan voliat d'encis, de fonits abundoses i de serres al seu abast,
res més natural que sentir la fol'lera d'anar de pinyata, ja que l'eshargiment el
té allf a la vora mateixa, i tot el convida al gaudi i a la Luc%.lim. La Font Roja,
la del Molinar, ¢l Carrasguer.., Perd ara és giiestio d'encetur unn festn esclatant
que comenga, 1 res millor gue aquesta Nit de I'Olla, sopar col'lectin en el gual
les filades prenen embranzida i arborament.

Acabat el sopar comenca el desfilar de totes les comparses, des de llur es-
tatge social a la Plaga d'Espanya, | aguest acte gue sembla no hawria de tindre
transcendéncia, €s ja cosa sorprenent de veure-hi tan gran mumid de gent, amb
una serietat @ un pas tan ferm, com l'ex@reit més aguerrit. Res d'espindargues
ni arcabusos, perd hom es meravella d'on poden haver eixit tantes canves i
bastons. Demd, agoestes canyes s'hauran tornat llances 1 els bastons alfanges.

Descriure 'indescriptible no és tosca faedorn, 1 aixi de només pensar en ln
Primera Diana, ja he gquedat embadalit, embadocat, com enlluernat estava en
els anys de la meua infantesa, encis que encara em perdura recordant aquell
desgavell de color. Sén les sis del mati, d'un mati glorids de Primavern, i ja
pertot arren sembla goe 'Arce de Sant Mart! fent-se a bocins, 1 destriant-se,
s'escampa per tota la ciutat com una pluja de gemmes,

Al toc d'Alba esclatén les midsiques amb la Marza Reial, a Pensems que
s'enlaira I'estendard cristis a la més alta torre de la simbblica fmtalesa, i ja el
Sergent Cristit hi resa I'Ave Maria, donant comencament a la Primera Dhiana,
grandiosa manifestacid de les nostres festes, en la gqual prenen part les compar-
ses d'ambdds bimdols amb llurs vint-i-cine bandes de miisica, Després, a les den
formen les forces cristianes en la Ploga de la Mare de Déun dels Desemparnts,
des d'on #'inicia I'Entrada de Cristians, brillantissim deshilar on es tremca la
flom en les cotes | cuirasses 1 les rodelles... Que s’hi troba alguna incongruoéncia
amb 'ambient o anacromisme en les filades? Naturalment! Quina eixampla tin-
dria Ta festn si hom s'ajustara a la historia estricia? Aguestes fallences son, lb-
geament, filles de l'entusiasme.

(Juan ja ha estat iniciada |entrada, —la qual ens recorda la diligéneia amb
gué acudiren els alcojans a ln defensa de la plaga amenacada, acoblant-se als
caserius dels entorns —el representant de l'alcaid de llavors, ix de la fortalesa
amb el seu seguici, per esperar al Capith dels Cristiansl, al ‘qual [a entrega
de les clans. Aquest, en arribar davant de Pesglésia de Sant Jordi, descavalca,
i ¢s rebut pel personatge que representa Mossén Torregrossa, i després d'orar
breament implorant 'ajut de Sant Jordi, segueix el Capitih cristih amb gran os-
tentacid acompanyat pels Cavallers de la Creu.

Si l'entrada dels Cristians és magnifica, 'entrada dels Moros és esbalaidora
per la seua opuléncin i enllusrna per ln sena policromia i gran riquesa. Majes:
tuosa i espectacular resulta 'entrada de l'exércit de la Mitta Lluna, que evoca
el setge per les forces del cabdill Al-Azrac, en el qual es ostentacid del ﬁt

ariibic més sumptuds, en qué |'art i un desgavell de co
fan que hom no tingn ni més ulls per a mirar, ni més boea
per a Ja Noanca. Perd aguesta visid que curnlla els sentits,
transportant-vos a les [anthstiques opuléncies de 1'Orient,
trobarik encara moments de major magnificéncia en el Pas-
seig General, en el qual prenen part totes les filades de
Mores 1 Cristians.

L'alba de l'endemia despunta amb el mateix esclat de
la Diana, per segona vegada, en el dia propi del Sant Pa-
tré, Amb gran solemnitat, els Capitans 1 alferes dels dos
bandols, els Gremis, les Autoritats Civils i Militars, acom-




des de l'església de Sant Jordi a la Parroguial
de Santa Maria, la religuia del Sant, on els alcoians el
festegen amb gran amor i profunda devocid.

A la vesprada i a l'objecte de retornar a la seua

lésia la Religuia 1 la Imatge de Sant Jordi, es ve-
ri la Processtd Geoeral, amb l'assisténcia de totes
les filades, Moros | Cristians, autoritats, .-!leunl.uﬂlent i
un seguici que mai no s'acaba. Després ve la Retreta,
fanthstica il'luminacid, bellugadissa de farols de for-
mes i colors gue us omplin d'encis.

El nou dia, una altra albada senyoreja, dagrant llur cim, les muntanyes gque
circumden la ciutat, quan arriben en socors dels cristians, els Maseros 1 Anda-
lusos amb llur carrega de Contraban, cosa gue sembla haver encoratjnt els
Cristians 1 esperona els Moros. e seguida comenga, com a preludi de la ba-
talla que s'acosta, el desplegament en goerrilla de wotes les forces, recorrent la
Enrt ta de la ciatat 'exércit moro, mentre que el cristid s'escampa per la 8&:1

aixa. Després... para el foc 1 callen els arcabussos, al prendre possessio del Cas-
tell, 'Alferes i els seas cavallers cristians, | immedintament arriba 'Estaleta.
k1 Capith de les forces mores mana a on dels seas oficials que cavalgue el
corser meés velog i arribe a la fortalesa cristiana a demanar imperiosament Ia
rendicid de la plaga. Els Cristians menyspreen la pretensid de Pemissari alarb, que
retorna furient als seus, omplint-los d'enuig. Llavors el cabdill musulmi envia el
seu Sergent Major a demanar parlament; concedit aquest, 1x del Castell una es-
corta de Cristians que acompanyen el Sergent Major sarrai fins a l'encontre amb
el sen ambaixador, el qual travessa Ia ¢n assetjada amb els ulls embenats,
i una vegada arribats tots a la fortalesa, comenga I'Ambaixada del Moro.

Es aguesta ambaixada un retdric parlament, en el qual no falten les ofertes

d'amistat, proteccid, i per fi arrogincies del gui es sent dominador:

Fortuna favorable,
en I rneda un clavo
¥ mamlenfe invaluble
comstamfe siemipae v firiie om ampararsas.

Perd de res no Li val per a dominar el coratge cristii, i aixi, quan acaba el maro
la seun missid, els cristians, per tota contesta, enceten 'Alardo, Comenca llavors
una’ gran batalla, la qual finalitza amb la victdria, assalt i presa del Castell per
I'exércit mahometh, hissant tot seguit [a bandera de Ia Mitja Lluna.

Fins ara ens havia embadalit el luxe, 'opuléncia i l'esplendor de les filades,
en les quals es destria, com en les gemmes, tota la gama de colors vius, 1 ens
tenien encisats amb la cad@ncia i harmonia de llur desfilar, amb aquell ?_-. tan
menut en I'arrancada, gue talment sembla no moure’s... Perd ara és 'areabds qui
parla, i amb la seua potent veu fa trontollar els cristalls i ensordir el qui s’hi apropa.

Curta sera la durada del goig de "alarb. A la vesprada tornen a repetir-se els ac-
tes del matf, amb |'Estafeta 1| Ambaixada, perd ara sin els Cristians gui Ila demanen.

Acabada I'’Ambaixada, de bell nou esclata la batalla, que agquesta vegada és
adversa ul biindal moro, el goal és foragitat del castell on és hisssada ['ensenya
de la Creu victoriosa, acabant-se I'Alar:lg::. Aixd no vol dir, tanmateix, gue sha-
gen acabat els trons, puix que llavors totes les filades reunides davant de les
esglésies de la Mare de Ddu dels Desemparats i de Sant Jordi, desplegades en

verrilles, reten fervords homenntge al nostre Patrd amb 'estrépit eixordador
ﬁe llars salves, amb un llampec tan vin @ fervords, com viva és la fe, entusiasme
i amor d'Alcoi a Sant Jordi,

Després de donar gricies, a les nou en punt i tots aplegais als voliants del
Castell, esclata Ja Marxa Reial tocada per totes les bandes de misica, 1 sobre
els merlets del Castell, apareix entre nivols d'encens i focs d'artifici, cavaleant
blanc corser i llancant sagetes, el nostre glorids i invicte Martir, Sant Jordi, pri-
mitinu Patrd, nixi mateix, del Regne de Valéncia.

J. SANC MOIA



ELEGIA

Noonw-ux amb pa de solitud. La tarda
vesaa un ram de tristesa en les desertes
planes, 1 sent 'enyor indefinibile
nafrant-me el cor: 'emyor que se congria
potser al fons del pou de les centiries.

sAmb quina empremta em llatzerireu 'inima,
Senyor, des que en la vostra ment eterna
fou conecebuda? Foc i ardor m'empenyen

en 'aridesa de la carn. Oam

de pau, cercava un temps la poesin
—captaire a tots els fnestrals inhdspits—,

1 a Viés retorn avui, la carn malmesa,

retut el cor, només la dolor viva:

la dolor que de Vés em parla encara!

Mes ai! la copa com & buida: el niéctar
que en somnis degustava, Jon me’] vessireu?

He interrogat a 'aire 1 al mister:,

al repios del capvespre que m'envolra,
1 sent, Senyor, la solitud aguda.
Com exacerba el dol aquest silenei,
la tarda que m'abeura amb sa tristesa
1 sentir la pau vostra tan llunyana!

Miguel GAYA
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COM ES PARLA | S'ESCRIU

PRACTIQUES CRBRAMATICALS

I.Jus sabates de les nines sdw meés pelites que les de les semyores. Veure en
frases com aquesta tantes terminacions -¢s, fa pensar que no hi pot haver .as.
Fing i tot els verbs fan vewies, diries, donaves. Hi ha perd, Ewmeas, Pallas,
atlas, etc. amb -as, pergué son cultismes i no presenten pas desinéncies plurals
ni verbals. [ aixd no ¢s pas un galimalias, oi?

Tampoec no ho és gque un meusclaire (que ven musclos; gue 18 uns wrisculs
{(musculatura) molt ferms, porta, carregat al mmuscle, un gran sac de mmsclos a
vendre. No és ben aclarit si menjar un sol musclo, per dolent gue sigui, pot fer
mal a cap miscul, per aquella rad que pogues metzines no maten. Perd si és
ben clar que un temps hi hagué una peca d'armadura per a protegir els muscles
dels guerrers, que s'anomenava, naturalment, minsclera, com avui es dio sees-
clera el reforg que es posa a dalt de les manigues per tal de presentar, segons
les modes, uns muscles més alts 0 més rectes.

Pert ja ¢s més dificil que evitem de confondre formes verbals entre catala
i castella, com inclomwre | fncluir, difondre 1 difsndiv, etc. 1 si volem parlar i
escriure correctament, cal que hi parem atencid: si badem ens encloem el dit o

la m& quan tanquem un calaix o una porta, o deixem d'fnclonre un full de papcrr

entre els altres que hem escrit; o bé diem que s'ha difundd! una expressid o
un costum, volent dir que s'ha difds. Hi ha uns gquants verbs derivats de clowre
i de fomdre que prenen per model la conjugncid dels primitius: comclonre, des-
clowre, excloure, reclowre, confondre, difondre, refondre, imfondre: &5 a la
foneria on els fonedors fan la fosa dels metalls, i no difonen a fora, els secrets
de l'ofici, per tal que l'empresa oo els exclogns dels gqui mereixen confianca.
S'han reclds a casa durant tota una setmana mirant de cowclowre la manera
d'entendre’s si fossin exclosos, mai que fossin esclosos, de la comunitat.

Delfi DALMAU
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A LA CIUTAT
LLIBRES

DELS

DHEY. LA NOVEL'LA DE PALMIRA.
«Les Illes &'Or=, n." 49, Edit. Meoll. Ma-

Horea, 1952.

L'important &3 aixd; Dhey ha publicat
un nou libre. A la col'leccid «Les Illes
d'Or» ha aparegut un llibre de Dhey. 1'es-
candalés antor de «Mort de Damas ha
deizxat cérrer entre scs mans l'asserenado-
ra brusca del temps. I, sapientissim com
és, ha pensat que no calia afanyar-se a
recollir-da amb massa deler. Sabin ln siguia,
i 'estany on aniria a escolar-se. Vet agui,
doncs, com sla novel'la de Palmiras &s
la biografia de la serenitat. Lo qual té en
ella un nom dilecte: Maria Anténia. Per-
qué hen de saber que & <La novel'la de
Palmira* 1'essencial no és l'esvalotada he-
roina que li dona ¢l nom, siné els miralls
—podriem dir—eon ella es reflecteix 1 gue
gas retormen la imatge serena @ reposada,
judicant, aixi d'amables, |a seva perversio.

No da el llibre de Dhey, propiament,
ana novel'la. A autor i planria, és segur,
pna altra denominacid més adient amb les
» seves debilitats 3, fAns i tol, més exacta:
la de mowrelle, que, segons la subtil{ssima
i civilitzada nomenclatura f{rancesa, clas-
pifica un genere infermig emire el rowen
i el confe, permetent més llinre composi-
cid de la gue aguesis dos esmentats tipus
literaris, des del sen antic conreament,
reclamen. Dhey conta en ella el paper
que en la vida d'un matrimoni burgés i
mallorqui — devota ella @ ferma, curids
i escéptic ell — té una cosina llunyana i
barcelonina, que, en arribar als cinguania
anys, I'edat de les folles aventures —dinen
males llenglies —, s'hi lliord a pler.

El préleg. molt personal, d'Esprin, conta,
en projeccions podtiques | gairebé metafi-
sigues; la irbnica tragédia gque el llibre
esplaia amb la més planera prosa de Dhey.
Doncs si aguest i Esprin tenen, és cert,
una afinitat en la preferéncia de personat-
ges i ironies, corren distints i separats per
una diferéncia. La prescopacid estilistica
¢s, en Espriu, una de les majors carac-
teristiques; descobreix la paraula i la re-
descobreix | es recrea en la seva pura
bellesa filologica. Dhey, en canvi, s'esforga
sols en daser clar; les paranles linteressen,
no per elles mateixes, sind per allé gqoe
volen dir, per l'objecte a qué es refereizen:
¢s, en aixd, un classic. El mena, només,
el reeiziment de la situacid | del personat-
ge. Més gque un escriptor, és un psicoleg;
més que un artista, un gran observador.
No casualment la seva gran passit —gne
ell no confessa, perqué, civilitzat, presu-
meix de no tenir grans passions —é&s el
teatre.

Dic aixd, pergque & «La novel'la de Pal-
mira:* s= 'acusn de manca d'aguella arro-
donida construccid gque, segons els iddla-
tres de 1'arguitecinra literaria, fa perdura-
bles obres com «Crim 1 Castig» o «Madame
Bovarys. Potser tenguin rad, en efecte.
Perdh Dhey estima Madame Bovary i no el
llibre de Flaubert, admira Fedra i no Sa&-
focles o0 Racine. La prediletta lectura de
Dhey —ara jo ho sabeu tots — és la de
Proust. Aquells recerca del temps, tan
proliza de matisos i hiperestésiques dis-
tincions, construint i enlairant una duguessa
per destruir-la tot seguit, amb tota lentitud
i fredor, €] subjuga. Aquell insubornable
to menor amb qué Proust diu la més trans-
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cendent de les coses, Uencanta. No 38 jo
fins 2 guin punt es pot parlar de la influén-
cin de Proust en l'obra de’ Dhey. Més bé
es tracia d'un cas de tan plena afinitat,
que si Proust no hagués existit abans de
Dhey. o bé aguest ho hauria estat o be s¢
'hauria hagut d'inventar.

El llibre zscaba en una época futurs i,
per tant, ideal. Perd no massa. L'aotor
insisteix sobre la subtilesa. L'autor pren-
gué llicons de profeta s 1"Acaddmia d'Pn-
devins Col'legiats que, en les joveneses,
dirigia Madame Dormand, a rue Berthe-
lot. A Dhey li agrada sempre parlar del
futar. Perd les seves profecies sén amables
i intranscendents. Al eap i a la &, Dhey,
com Tonet, tampoc aspira a res més que
a vinre la seva vida tranguil'la i sossega-
da. I tranguilla segons ell, com ¢&s ben
natural.

J- VIDAL ALCOVER

XAVIER CASP. PROSES EN CARN.
Edit. Torre. Valiéncin, 1952

S'ha dit, ho hem dit tots, gue, histbrica-
ment, & la Literatura de Catalunva hi ha
manca de prosistes. Jo, per l2 meva part,
ben modesta, estic convencut gue molis
d'escriptors catalans estan més dotats per
a la prosa gque per al vers., Solament un
romintic complex de flor natuwral fa gue,
entre nosaltres, hi hagi un entossndiment
estrdfic, el qual poques vegades és vacacid,
1 sovint, massa sovint, una posa cultoral o
una costum casolana molt honorable. Aixd,
naturalment, &3 dir generalitats. A Cata-
lunya hi ha un grup d'homes com Riba,
Espriu, Foix, Sagarra, elc., que o no can-
viaria amb cap poets europeu de |'actoa-
litat, i que a I'hora de wvalorar, gquedaran
com una de les realitzacions meés belles
de V'Oeccident.

Decididament, Catalonya és una magni-
fica terra per a lu prosa; hi ha prosistes
que no escrivcn en prosa perqué fins ara
s’havien pensat qoe les colomnes estatoa-
ries de la prosa feien poca olor de llorer,
que tenien pogues aures olimpigues, i per-
qué enyoraven la reinn de la Festa.

La famosa | sonada antologia de Triadd
&8 una magnifica prova d'aguesta mania
que hi ha entre nosaltres de fer versos
pergqué &, perqué no és molt dificil ler ver-
sos que no siguin dolenis del tot. Molis
digueren, airadissims, gue en aguella an-
tologia mancava maolta gent. Jo dic gque hi
sobrave molt de persomal gris.

Tot aixd de la manca de prosistes dotats,
o més ben dit, la manca de woluniat per
a la prosa, no &3 tan desconsalador i resalta
gairchd¢ fals, quan un i¢ la sort de topar
amb llibres tan primcernuis, tan atractius
i tan veritables, com les «Proses en carn»
de Xavier Casp.

Alld que m'agrada més de tots i cada un
dels contes, é8 "enfocament de les sitoa-
cions witals: una espécie de primer pla
cinematogrific on, sovint, ¢l personal no-
vel'lat no bada beca o guasi esth exterior-
ment immbbil, mentre tota In seva historia
va desfilant pel seu interior; una histéria
inquieta ¢ an problema desficids,; que con-
trasten magnificament amb la volgaritat
guotidiana de la composicio de lloc, Es
aquest uwn procediment gque molts han as-
sajat, pert pogues vegades amb tanta visid
i eficicin com Xnavier Casp. | és gque en
Ia valoritzacié de les obres dfart, | en les
obres literkries sobretot, <bos o «dolents
& exactnment el mateix significat gue «gfi-
cag* o sinchcags: o t¢ lorga suficient per
n produoir una reaccid en el lector, o no
la t&, o bé la reaccid és de tpus anémic
i en aguest cas l'obra és mediocre. Per
aixd, gunan he manifestat que Xavier Casp
b& vigid del fet gue conta, he wolput dir
que jo he tingut un sentiment complet de
Ia narracid i he wist perfectament la si-
tuacid.

5i qualque cosa hi ha que resti una mica
d'eficacia a algun conte, ¢s la pineellada
lirica amb goné Xavier carrega algun pas-
satge que, amb la seva humanitat, ja temia
la poesia suficient.

[e vegades el fet huma és tan fort i
emotiu, que aparicid d'una magndlia resul-
ta inoportuna. Contes tan bells com +Ven
en afl+ es ressenten d'un excés de bellesa;
d'elements bells, vull dir. Perd aguest pe-
titissim defecte — gualeun n'hi ha d'haver,
admirable Xavier, perqué tants perfeccid
arriba a enutjar —, crec que li ve a 'antor
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de +Proses en carn+, del caricter rutilant
de la seva terra. Xavier Casp no € mas-
sa enfora a Gabriel Mird, ni les seves
portentoses pagines blanes, agueixa blanor
immortal de Mird que sossega i no enfita.
{tNo pensaves en el «Libro de Sigienzas,
Xavier, o en «El humo dormidos, guan
escrivies les planes d'aguell Pobrissd cec
que, en punt de migdia, tocava I’harmaniom
en el cor solitari de la collegiata rural?)

Molt beé, Xavier. Has escrit un llibre
admirable, sense ler massa renoo, gue és
com s’han de fer les coses perdurables.
Ara lens un compromis; no {an greu com
el «Compromis de Casps: el compromis
de seguir demostrant -en prosa= que eis
fan gran poeia com en vers. I de pas; que-
daris ajuntat a aguest grup de virtuosos
admirables que sén Esprio | Riba, que ho
saben fer tot admirablement, prosa i vers,
gue ho fan tot pergué tenen la constciéncia
que é5 necessari..

Blai BONET

- AGUSTI BARTRA. LNA ANTOLO-
GlA DE LA LIRICA NORDAMERICANA.
Edicions Lletres. Méxic, 1952,

AGUSTI BARTRA. ODISSEU. Edi-
cions Catalanes. Méxie, 1952,

Agusti Baritra, el gran poeta catalh resi-
dent a Méxic, durant ln seva estada de dos
anys als Estats Units (1949-1950), doni a la
literatura catalana dues obres imporiantis-
simes: «Llna Antologia de la Liriea Nord-
americanas | «Ddisseur.

Aguesta Antolegia—que poguéd dsser es-
crita | darrerament editada gricies a un
reiterat mjut de la Fondacid Guppenheim —
agarba mosires de la produccié lirica de
cinguania-tres poeetes nordamericans. Co-
mencant amb Walt Whitman i acabant
amb els poetes joves gue impesen llurs
veus dorant la diécada moderna dels Es-
tats Ulnits, les caracteristiques meés impor-
tantz de la qual =6n, a jodici de 1'anto-
logiador; conaciéncia social, wvoluntat de
erear el mite d’América i necessitat d'ex-
pressar-se emprant temes de validesa ho-

mana. Amb Vaddenda; que recull algunes
cancons dels indis d'abans de la colonit
zacid i tres sMrifuals negres, s'afirma el
designi de tria integradora que ha presidit
la tasca del poein antologiadors

Els llegidors trobaran aquest Ilibre
veus majors i vens menors d'una lirica
poc concguda, i no solament a Catalunya.
Cal tenir present gne aquesia antologia
és5 l'dnice gtue mei s&¢ n'ha publicat en ona
li#ngua romanica. Si les veus majors sén
indispensables en una antologia, les veus
menors hi tenen una fancid necessaria,
per tal com tota obra antologica tendeix
natoralment cap a una estructoracid coral.
Al costal, o darrera, de les puixants vens

‘solitiries gue alcen llors canis: hom sent

les veus gque dialoguen o murmnren, con-
fessen o imterroguen... Entre els poetles
meés importants que es recullen en aques-
ia ohra. esmentarem: Emily Dickinson,
Edgar Lee Masters, Robert Frost, Carl
Sandburg, Ezra Pound, Rebinzon Jeffers,
T. 5 Eliot, Archibald Mac Leish, Allen
Tate i altres.

Cal també parlar de la segona obra gue
Bartra realitcxa durant ia seva estadm nls
Estats Ulnits: «Odisscus. Durant la darre-
ra década, en una obra ja vasta, Agusti
Bartra ha anat lliurant el sco missatge en
modalilats que p-Ir.:.rm una cvoluncd sempre
ascendent. Amb «Odizseus ens ofrens una
obra on la gual la seva pmxanca creadora
s'acima mestrivolament. Després de = Mir-
sias i Adila*, poema é&pico-liric accepiat
com l'expressiti cabdal de l'esperit catald
contemporani, «Odissens no fa més que
coptinuar, en un alire pla i amb Uaa nova
intensital mediterrania, la lirica simbdlica
gue tnomla en 'esmentat pocma.

Es immiment 'aparicid, dintre de la loa-
ble col'leccié de poesin «Ossa Menor-, que
es publica a Barcelona, d'un volom anio-
logic de V'obra poética de Bartra, publicat
a cora d'Antoni Ribera. Creiem gque ser-
vira per a difondre la coneizenga d'agquest
gran poeta entre el piblic catali. que dis-
sortadament el coneix d'una manera tan
imperfecta i fragmentaria.

x.
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EL FET LITERARI DEL CATALA

Lix llengua catalana ha passat per mes avatars quc les d'aguells pobles que han

conservat sempre sobirania | prenguoeren en |'estat modern la condicid d'idio-
mes oficials. En el domini lingiiistic catali concorren circumsthocies especials
que han desorientat alguna vegada el pdblic, i inclis la gent de lletres.

El catala en I'Edat Mitjana tingué una literatura remarcable, i amb el latf,
fou el que avoi en diriem llen oficial de Catalunya, Valéncia i Balears, 1
ensems la llengua usada per la literatura d'aquests paisos. En aguella & les
llen volgars, destinades més aviat a la literattura d'imaginacié i a o di-
dactiques de divulgacio, no estaven reglamentades per la ica. Aguesta no-
més gervia per al llak, perqué era l'nica llengua savia, ['Gnica que s'estudiava
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de la histdria gque es pot sitnar a ima ent a les
arribaren al mdn de la caltura. nobles foren menys barbres, i les ciutats
guanyaren cada vegada més importincia social i politica, i per tant influiren més
en la vida ?ﬁb]ii:ﬂ.‘ La vida espiritaal d'nqml?aé;cﬂt s'enrigud, ildp;;:ﬂn s'es-
eriguné una literatuora, que no po, ésser en | pergud aguest 1 ers poc
conegut o totalment desconegut de molts llecs. A aguest fet obel la nai

de les literatures en llengua vulgar, literatures en vernacle, enfront de les obres
per a erudits goe s'escrivien en llaif.

En l'aparicid d'aquestes literatures es produecixen fets molt interessants. Al-

ns géneres son eminentment populars, com I'épica; altres géneres, com la
frica occithnica, sén d'an refinament i d'una saviesa sorprenents. La llengna
d'agoestes literatures incipients, amb tot ¢ no estar reglamentada, de bon prmc:ﬂ
manifesta preferéncia per certs dialecies | per certes formes. No ¢ la hxesa
més endavant, de vegades s'observen en les obres o en les copies que ens les
han conservades particularitats dialectals de llurs autors o de llurs copistes, perd,
malgrat aixd, les noves llenglles literaries seleccionen d'entre la varietat dels
parlars vivents les [ormes que més endavant s'imposaren per la . B
catald eserit t¢ una gran unitat en tot el sea domini linglistic; la llengua dels
trobadors é#s un idioma que té per base els dialecles occitinics, sense ésser ben
bé cap d'ells i essent fins a un cert punt una creacid literdria; en la literatura de
Franca del Nord ben aviat s'imposa el parlar de 1'Ille de France, aixf com en
I'espanyola el castelli. Aguestes llengiies anaren evolucionant en el transcurs de
I'Edat Mitjana. Eren llenglies arcaiques, o si llenglies menors d'edat, que
anaven acostant-se a I'spoca de llur maduresa. Aixd significa que en el transcurs
de llor histdria la fesomia exterior d'aguests idiomes canvia; llur fonética 1 llur
morfologia evolucionen. A més d'amxd literatura d'agquestes llenglies cada ve-
gada apunta més alt. Tota [a historia de la coltura medieval es caracteritza pel
progressiu aveng de l’eif;mmﬁlt laic, i arriba un moment que en m!nI:h g'e:u:::lu
una gran summa teoldgica | moral, com el «Crestia» de Francesc Eiximenis,
com anteriorment s'havii escrit en vulgar tosch el poema miaxim de 'espiritaa-
litat cristinna, la Diving Commedia. Aquests idiomes literaris senten la necessitat
de posar-se a nivell del llati, la qual cosa demostra que tenien conscikncia de
llar importincia cada vegada més gran, i que se sentien cridats a succeir la
llengua savia per excel'léncia.

El progressin enriquiment de les llengiles vuolgars emprades en la literatura
és constant en €l transcurs de I'Edat Mifjana. En uns casos el i dels eseri
tors — cas Ramon Llull — crea elements expressius; en uns altres, la tradicid
shviament treballada pot donar lloc a una prosa rica — com la del nastre Eixi-
menis —; | no parlem de la meravella de llengua de Bernat Metge, qoe, antici.
pant-se al seu temps, troba el ple equilibri de la prosa catalana, de construccid
perfecta, classica com la gue escriptors llatinitzants posteriors volgueren escriure
sense conseguir-ho, i rica de matisos. Perd aguest no és el fet general. El
més corrent e#n el segle XV és |'estorg per acostar la frase catnlana a la fraze
llatina, i aguest esforc fou acnmlpan}'at de molts fracassos. Aixd no solament s'es-
devenin a Catalonya. El problema era comi a alires literatures, | es pot dir
que el triomf no sassoli d'una manera normal fins a les darreries del segie XV,
almenys en les literatures del paisos hispanics, ?m.rtbé en vigilies del moment
en qué la literatura catalana anava a comencar fa davallada.

I fet és insolit. Quan les llengiies i literatures dels principals pobles d'Eu-
ropa, en ple triom{ del Renaixement, assoleixen llur plenitud 1 la fesomin que
fonamentalment han conservat fins avui, el catald s'empobreix. La nostra litera-
tura perd vigoria i la llengua s'omple de castellanismes. Alguns critics han
intentat explicar aguest fet. Menéndez Pelayo l'atribufa a una anticipacié del
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catala en la seva plenitud, causa d'una decadéncia prematura. Perd aguesta

licacio de l'eminent critic és més " qnemiuneqt.'ﬁnru}itntnu-
una literatura s'anticiph a les altres, i aguesta fou la italiana, que en el
tres.cents tingné les seves fignres miximes: Petrarca | Boceaccio. Perd

0o per aixd l:iit]n d‘?‘cnpm:pncl segle XVI un lloc d'honor en les l:'l::rnturﬁ
e om ho min com wvualgui, ning no en
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figures, no sigui encara una literatura medieval, i la seva llengua, arcaica. L
mm“ melt pec per arribar al terme, perd aguest darrer pas no larriba a

La literatura catalana des de principis del segle XVI fins al Romanticisme
és una literaturz petitn, sense ni un sol nom de rellen que pugui interessar més
enllda del nostre domini lingiiistic. Féra exagerat, perd, considerar en aguests
segles el catald com una llengua morta per a les lletres. La llen im
en catala ba existit sempre. Durant els segles XVI i XVII encara hi ha IFI:
noms de relatiu imterés, com Pere Serafi 1 Joan Pujol en el cinc-cemis, i Fon-
tapella i el rector de Vallfogonu, Viceng Garcia, en el segle se t. El catala
conse dms:;sdd carlicter llf«I:.tliu:n.m.l' a Catalunya fins !:] decret de Nova pﬁ!;r en 1?{;1:;
i ‘agquesta data continua essent otilitzat en escriptures iques
al segle passat. La vida literaria del catala, perd, és esllanguida, i contrasta la
impuresa 1 la pobresu de llengun d'aguesta migrada literatura amb la forta wida,
la netedat i la unitat qoe conserva la llengua parlada, gque arriba intacta on
els seus caricters essencials fins al moment glorids del sen deixondiment, en
ple e XIX. 51 el catala superh la llnrga decadéncia de tres segles, fou per
obra del poble més gque per Ila literatura. No manciren en aguests temps de
marasme, apologistes i defensors de la llengua. Llur efichcia fon ben minsa.
No es donh el cas al Principat durant la decadéncia del cataly, d'altres regions
—com Valéngia—, on 'abandé de la lepgua propia coincidi amb un estol bri-
llant d'escriptors en Uengua castellana, Aci, si s'exceptoa el cas de Joan Bosca,
el pais t¢ pogues forces; espiritualment esth baix de forma.

ﬁef&cm de la pobresa d'aguesis segles decadents haguérem de sentir més
endavant durant la Renaixenca, car les [ floreixents, germanes de la nos-
tra, durant aquests segles perfeccionaren llur sistema gramatical i1 acabaren de
fixar llurs particularitats. Semblant tasca fou Vobra de les académies fundades
a imitacid de l'"Académia francesa, creada pel ecardenal Richelien en el segle
XVII. Mentre en paisos meés afortunats es difonien gramitiques i diccionaris que
establien la norma de la llengua escrita, de la llengua general, nosaltres ens
contentivem amb versos Xirois i casolans — com els dels components de "Adca-
demia de los Desconfindos —d'interés per a 'histortador, producte d'un ambient
que pot despertar cariositat, que, literariament, és poqueta cosa. Podia ha-
ver-hi alg erudits remarcables, perd el clima espiritual era de poca densitat,

Que la decadéncin de Catalunyn es devia més a factors politics o socials que
literaris, es veu pel fet que quan en el darrer terg del segle XVII s'inicia el
redrecament de unya, la vida espiritual s'enrigueix, amb tot i la decadéncia
de la llengua. Hi ha un cas molt curids a les darreries del segle, gque és el de
Ramon de Capmany i de Montpalan, eminent historiador de la manna catalana,
editor del Consolat de Mar, i un dels qui primer s'adooa de la bellesa excepcional
de lart fbﬁc catald, Capmany ern un excel'lent escriptor en llen castellana
i devot de la puresa d'aquest idioma. La seva obra cabdal, les Memorias
a la histdria de la Marina catalana. no sdn solament 'obra d'un erudit. L'o
ha esdevingut classica dins de la nostra historia, i ¢s abundosament decumentada.

Perty en la seva E-rnsn equinim s'hi sent guelcom més que la apeténcia de
documentacid. L’'historiador sent les glories de ln terra i vol fer-les condixer
arres. Perd, ai las!, deixa la lleagua e pergué la considera itzant 1

impropia a divolgar el llegat glorios del sea poble. Tradueix el Consolat
de Mar pgtr;m‘.' «la Izﬁu cataf:ul en la gue esti extendido el original es ya
anticnada en el mayor namero de vocablos, ¥ por otra parte serfa inatil :tﬂurla
(l'obra esmentada) en un idioma antigoo provincial, muerto hoy para la Repa-
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blica de las letras, y desconocido del resto de Europa...» Aix{ s'expressava una
de les fi més egrigies de la nostra en el transit del se
XVIII al XIX. La llengua de la terra. segons ell, no servia per difondre
seves glories, perqué era morta per la Repablica de Lletres.

En Capmany em veure un representant eximi de l'escéptic en els desting
del catalh, Una de molt menys relleu que ell, que viu gairebé pel mateix
temps, el prevere Pau Ballot i Torres, intenta vers I'any 1814 restaurar l'idioma,
i amb aguest objecte escriu una pramiitica goe es pol considerar el primer intent
de la seva hAxacid. L'obra es titula -Gram!tﬁmﬁy Apologia de la llengua catalanas.
El més interessant d'ella son el proleg i el , on podem veure la idea gue
¢l bon prevere Ballot s'havia fet del cataly i alguns principis que el guiaren en
la seva tasca. Deixarem de banda els elogis que fa a la lengua gue no es di-
ferencien gaire d'altres gque abans s'havien fet, i extractarem alguns mots del
final de l'obra on hi ha idees curioses. Cal remarcar l'estranyesa d’En Ballot
ﬁ;_l fet «que una llengun que no és inferior a les de les demés nacions, no

ge tingut fins ara gramitica impresa, gue ensenye a parlarla bé i correcta-
ment...» Suplir aquesta manca fou el p it d'En Ballot. Aquest desconeixia
Ia nostra literatora medieval, que daltra da en el seu temps tampoc no hau-
rin estat gaire ben compresa, i per consegiient els sens clissics hagneren d'ésser
els escriptors dels segles XVI i XVII, escriptors modestos | de decadéncia.
Realment sobre agquesta base tan (rhgil no es podia construir res gaire durable,

en la manern com En Ballot raona les seves opinions veiem idees forca
interessants. S'havia adonat forca bé de l'evolucis del catald, perd no s'atrevi a
prendre com a base de la gramatica la llen parlada. «Bé gé —diu En Ballot—
3ne algi dirh que la llengua se altera cada cent anys, i _per conse t que es
eu atendre del tot a I'is del temps en qud s'escrin. Es veritat, agh té
forca en llenglles vives gue caminen a sa perfeccid i no se suspén lo as d'elles,
com ha esdevingut a Ia llen catalana que molts anys ha que esth privada
de son Gs i exercici en les aules, en les imprentes i escrits pablics, de manera
gue si mo és llenguan mortn, a lo menes & mortificada; per consegiient no pot
ser lo @s vulgar i corrent la sola norma i regla de la sua gramitica-. No m
oblidar en aquest record d'En Ballot les paraunles finals del sea Iibre: «Esta
lengua gue he curat hermosejar ab sos propis vestits i puliment... desitja
aparéixer al pablic també ataviada ab noves veus, asseo i magestiat, igualment
que ses germanes, filles de la llatina. A vosaltres toca, amats wﬁtm saAvis
i literats, a vosaltres toca adornar-la ab puresa i propietat; a tres toca pu-
lir-la i elevarla a sa major perfeccis.s : ! ¥

En Ballot és ona figura que gqueda quelcom isolada del moviment literari
general de Catalunya, perd la seva obra sembla un toe de clarf per en

u alld que molt aviat comencaria a deixondir-se. Molt poc temps després de

publicacié de la Gramitica d'En Ballet, nasqueren a Catalunya ires homes

ue havien de contribuir pregonament a renovar-la espiritoalment. Tots tres,

annel Mila i Fontanals, Pau Piferrer i Joagquim Rubié i Dmfm per
primera vegada la llum en 1518, Pocs anys més tard nasqué a una
altra figura que, amb les anteriors, tingué una accié decisiva en la nostra re-
naixenca: Marik Aguoild 1

Ja en les darrerics del segle XV es formava arreu, i també a Catalunya,
una sensibilitat nova, preparatdoria del gran moviment romintic goe transforma
la vida espiritual d'Europa i orienta l'art per camins completament nous. En el
comencament, aguest gran moviment tingué un caracter historic, 1 en idees fou
més aviat tradicional. Aquest caire del Romanticisme guanyh molt de terreny a
Catalunya, segurament szmqné devia avenir-se molt bé amb alguns trets fona-
mentals de inima cata . A casa nostra la nova manera de sentir l'art i de
comprendre la histdria, s'emparh tot segunit de les figures més re tives:
Manuel Mila, Pau Piferrer, Joaguim Rubid 1 Ors i Marih Apguild, patrnargaes
de la Renaixenca. Abans que aguest quadromvirat assolit l'edat de la
produccid literaria, en !B-Ig.uta blica 1'«Oda a la Fatria» de I'Ariban, obra
considerable, d'una gqualitat que feia segles no havia tingut cap altra obra en
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estaven com adormi Pocs anys més tard, un dels patri , Rubid i

1 tot en , «Lo Gaiter del
Llobregats, ambh un prol gue per a mosal £ aval més hlterﬁsgtntls ma-
teixos versos. En ell es fa constar que I'«Oda a la Patria- de PAn senyala
un punt de partida, i que si Catlunya no aspirar & restaurar la seva sobi-

ramin mde moment podia conseguir la restauracié de la seva llengua i la
mEl& bon antuvi aguests pri assaigs tingueren gran i Pot
antuvi ers no n continuitat. -

ser el tret més visible de les lletres catalanes en la primera meitat del
XIX fou Ia nosthlgia romimtica d'unes glories es, glories d'ons reis,
ries d'una llengua, gque s'escampa arreu. Hn Mild cantava aguesta nostilgia en
versos castellans, En Piferrer, amb tota la fogositat del seu gran temperament,
I’ amb obres en prosa, també en castella, vivificades per una gran alena-
da tica, com els volume de Cafalwfia, de Recwerdos v bellosas de Espaiia.

: Catalunya flori aleshores un estol de trobadors nous, poetes menors gqoe

s'ex ven en catalh. Era un inici modest, sense gaire ambicid, dominat
per l'enyorament de gliries oblidades. La restauracid dels Jocs Florals fou una
manifestacid d° sentiment.

Els primers Jocs, l'any 1852, foren presidits per Manuel Mili | Fontanals,
el valor més id | original de la Renaixen¢a, i alli s'ajuntaren les veas dis-
perses de la nova bro de trobadors que comengava a fer-se sentir. En Mila
erii un home equinim, gens propens a deixar-se endur per l'entusinsme irrefle-
xin, El seu discurs presidencial fou ser®, i amb tot i els mots d'entusiasme 3&:
les circumstincies imposaven, deixa meés avint una impressid de melangin. «
un entusiasme barrejat d'un poc de tristesa — div En Mila — i dooam agqui a
aquesta lengua — a la catalana — una festa, 1i dedicam un filinl record, i guar-
dam almenys un refugi-, Es curids de veure com, avancant el temps, la con-
fianca d'En Mila en els destins de la llengua s'aferma més i més. En un article
del «Calendari Catalh» de 1867, En Milh deia: «Ja ens agrada aguesta renai-
X literiria. Ja ens agrada contemplar agquesta clarejant visié que ha sortit
de la boira d'oblidanca a on dormia E. nostra lengua, Qui ho hayia de dir no
fa gaire anys? A més d'un eixam de poesies, unes bonigues, altres bones i al-

inci , tenim ja narracions it llegendes de molt mérit...» [ més enda-
o, o 1Sy I Vion O Mouteryatir ool sty dot T adbac mait de b
Un afecte que no va eixir dels llavis s’ha proclamat ab altes veus, i ha
conseguit gue 'envoltessin i quasi el respectessin los gui abuans lo menyspreaven.
La Hengua gue se conreava poc, 1 molt sovint per indignes matéries, té ara obres
de gran pren. S'han estudiat i ab més deler s'estudien cada dia, la historia, les
lletres i les arts catalanes...» | quan en 1883, un any abans de la seva mort, En
Mila torns a ocupar la presidéncia dels Joes . ja no pensk gque
poguessin ésser tan sols un refugi per Ia pobra llengua na. La con
també s'havia emparat dels cautes. «No volem, deis, truspassar Ia veritat al par-
lar dels efectes de la institucié gque avui celebram. Abans dels Jocs Florals es-
tava ja (ormada la poesia catalana... Mes no cal dubtar que han multiplicat no
sols les poesies, sind també lo nombre dels poetes. Han tingut també sa pa
en que lo gue era sols una escola poftica reduida a determinats genres, s'haja
convertit en tota una literatura, conegonda i estimada en llunyanes regions, | que
per medi d'al de ses obres principals parla ja en més d'ona llengua forasteras.
Els Joes Florals revelaren el ta modern més gran de Catalonyn, Jacint
Verdaguer. Segurmment que En flniﬁl. devia pensar en ell quan en el discars
suara esmentat es referia a alguna obra principal gue va ja en llepgna fo-
rastera. «L'Atlantida» fou premuada en els Jocs de 1577, amb el <Pi de For-
mentor- de Costa i Llobera compost dos anys abans, i és una de les grans fites
de la Renaixengn. N k .
Verdaguer, el seu maxim poeta, fou el creador del catala literari modern.
Havien transcorregut seixanta anys, i gque lluny s‘estava dels migrats intents
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d'En Pan B&l{rut de restaurar la llengua catalana damunt de la impura tradicid
valiffogonina! Verdaguer opera el mimc]en-::miintnlnllengmdnlﬁbh, en el
seu cas el de la raralia vigatana, i t la llengua que En llot havia
cregut que s’havia de deixar de banda per estar mancada conreu. L'obra de
Vv avui es conserva meravellosament actual, gracies a la inm;nr;ftihi]i-
tat del sen llengoatge gue la manté prixima a nosalires. Aixd, nat ment,
unit & uns i 5 excelsos que asseguren la seva victdria en el temps.
Sorprén comparar idioma de Verdaguer amb el de molts dels seus contempo-
manis, posem per cas el d'un Pelai Briz, i fins ¢! d'un mateix Collell. En aguests,
el caprici domina arreu. ['idiotisme, el vulgarisme, el barbarisme, I'arcaisme ben
o mal nsat, el neclogisme, tot concorre en una llengua imprecisa, mancada del
veritable instint de seleccid que deu animar tota llengua literfina digna d’agoest
nom. e la necessitat d'ordenar la llengun se n'adomaren ja els mateixos homes
dels Jocs Florals, i d'aci els primers intents de la seva normalitzacid,

Passarem per alt la historia de la fixacio del catalh literari modern. El resul-
tat definitin no s'assoli, com tothom sap, al primer intent. Els parers eren diver-
gents, | aixd no deu estranyar-nos. En el segle passat es trobaren diversos sis-
temes en luoita. Els principals foren el dels Joes Florals inspirat En Mila i
Fontanals, el de I"Acad®mia de Bones Lletres, i el de N'Antoni Bofarull. Ei
problema s'orienth vers la seva solucid, quan aparcgué el grup de <L'Avengs,
pregonament renovador, meés obert als aires d' urnli?. més cosmopolita en una
paraula., En aguest grup militava un jove, Pompeu Fabra. amb gran vocacid de
gramatic, i que amb el temps assoli una gran preparacid. Ens trobem en aguest
moment quelcom conflis perd ple dlinquietuds lecundes, que fou el nostre prin-
cipi de segle. Els gruiﬂa joves shavien adonat del gue hi havia d'estantis en el
regionalisme gque predominava en els Jocs Florals, Ara, els nostres homes de
lletres meés remarcables i els joves d'aquell moment, apuntaven molt més amunt,
1 tenien idees més clares que molts Egls seus predecessors sobre el que eren la
literatura i1 la llengua literaria. Agquest ambient preparii la reforma lingtiistica,

ae sota el guintge de Pompeo Fabra dogué a bon port 1'Institut d'Estodis
2 guan el moment foa arribat.

Recordem alguns dels principis fonamentals que inspiraren la reforma gra-
matical del i, gque després fon oficial. Es pren per base el pariar de
Barcelona, netejat de les impuoreses de la Hengua wulgar. Aquest criteri respon
a un principi que avai & general arren. Els més competents tractats de ﬁ'ﬂn .
ciacid i entonacid espanyola s'han basat en ¢l pariar de la gent culta de Madrid.
A Ithlia actualment és viva una lluita entre el tosch i el roma, | aguest porta les
de gnanyar, amb tot i el prestign del primer. En francés passa guelcom semblant,
amb el parlar de la capitalitat. El catala literari actual no és, perd, el dialecte
de Barcelona, t esth molt lluny d'ésser-ho. S'admeten al costat de les barcelo-
nines, formes del mallorqui i el valencih, que vsen normalment els escriptors
d'agoestes regions. Els sons gue el lar de Barcelona, o s1 volen, no pecar
:leqla::aliﬁteﬁ. gque el catalh orien no conserva, perd gue son vius en altres
terres, han estat recollits en l'ortografia. 1 el mateix podem dir de la forma d'al-
gunes paraules, gue per rad de la fonética peculiar dalguns dialectes, es con-
serven en aquests més d'acord amb llur etimologia i amb la tradicié antiga. En
aquests casos la forma del catala oriemtal ha estat sacrificada. El catalh literan
actual no és doncs el barcelomi. Sajusta al pariar del major nombre, enriguit
amb el gque conserven els parlars comarcals o regionals, i admetent, al costat
de les barcelonines, formes vives en les regions balear | valenciana profit del
conreu literari del catali en aguestes terres.

La reforma lingtiistica de l'lnstitut coincidi amb un esplet d'escriptors que
han estat de gran efichcia en l'assoliment d'un estil literari normal, d'un estil
via, qum'm]:i moment dﬂn{rh sensacié de cosa [:-'Ilun i nrl.ﬂi::;.:ﬂ Suara hem
parlat del miracle operat erda , creant genmlment una pogtica,
que malgrat els canvis ﬂ;;reett'atﬁ en el catald literari conserva tota m ies
manté viva, i a aguest exemple oposhvem el de molts escriptors de la Renai-
xengn, 'estil dels quals avui ens sembla caduc, i, a voltes, fins un poc estrafolari.
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Pert el fet es justifica en la manca de tradicid literhiria, de models vivents, que
estimulava les solucions personals, no sem encertades. En la histdria literfiria
trobarfem casos semblants de deformacié de la llengua en moments gue ha pre-
dummntb i':.'bﬁsd ;luelucn]mm s'ha restablert l'uqnlhl;ﬁ. mmde -
amb guany de ENgUA, guan aparegut cscriptors amb més sentit -
dioma, Im}l':l talent litt_ra.rf.? que ja han pogut aprofitar-se de les experiéncies
anteriors. En la Rennixenca ocorregué un cas d'aguest tipus, un cas propi d'una
Renaixenca, en la qual hi ha moments en qué la witalitat, el sentit critic i ['ex-
peritpncia no 5'equi?lhrm prou bé, Perd aguesta crisi es resolgué satisfactiria-
ment. Es un fet digne de remarcar que la fixacié lingiiistica del catala coinci-
deix amb escriptors gqne han sabut expressar-se en una prosa planera i literaria
ensems. Vall citar alguns noms dels més coneguts per haver estat molt en con-
tacte amb el pablic a través de la premsa, com els d'Antoni Rovira 1 Virgili,
Carles Cardd, Carles Soldevila, Josep Pla, Miquel Ferrh, etc.

Ara, no creguem m la Nengua gmda en la gramatica, i gue el léxic recollit
en el diccionari académic o gque ti i valor de tal, re ti la totalitat de
formes i de paraules de qué¢ disposa la llengua. Hi ha la Iltngn.u dels escriptors,
la llengua de ciutat i h?lm del poble, com hi ha la llengoa actual i la len-
gua antign. Per bé que la liengua del poble, quan es disposa d'escola, tendeix
a aproximar-se a la llengua literiria i a la llengua general, el poble amb la
seva vida peculiar ha creat 1 em un tresor lingtistic d'inapreciable valor. Es
la Hengua del camp, la llengua dels oficis, el tresor dels dialectes vius, pedrera
inestimable d'on la llengua literdria pot extreure sempre nous materials gue 'en-
riqueixin, La decadéncia d'aguests parlars va sempre acompanyada de ['empobri-
ment de l'idioma. Avui tenim motin de plinyer-nos-en en veure com a les cin-
tats el léxic dels oficis s'empobreix de manera alarmant amb 1'das abusiu de certs

mots genérics,
Per bé part del vocabulari popular tingui entrada en el diccionari nor-
matin, és tan extens i de vegades d'Gs en comargues tan redufdes, que

queda fora de la llengua eral i resta fora d'aguoell tipus de diccionari. D'aci
la utilitat del diccionari exhaustiu, que fins on és possible tracta de recollir totes
les formes d'una Nengua, antigues | modernes, literaries i populars, vivents i en
destis. Aguesta obra magna, iniciada per Antoni M.* Alcover, avui la duu en-
davant ¢l nostre bon amic Francese de B. Moll, amb la col'laboracid de M. San-
chis Guamner. L'empresa és gran, | més en la forma amb qué es porta a terme,
La competéncia d'En Moll per semblant obra, ningii no la posa en dubte. El seu
coratge tampoc, i l'esth demostrant continvament. I'ractant-se d'una obra de tant
d'abaszt, eal i:z‘j:ut del pablic per poder anar endavant. La seva publicacid afavoreix
la 11 catalana. De fet és el primer diccionari general que es publica. Ens
posa a les nostres mans un instrument valuds per l'estodi de la llengua. Estem
segurs dels beneficis que reportard als treballs léxics gue d'ara endavant s’em-
prenguin sobre el domini catali, sense excloure’'n les noves edicions i revisions
del diccionari normatiu.
Pere BOHIGAS

Gravar de Vedicie do Barceionn 1608, de IArbor Sciewide de Ramon Liukl,
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« LACRIMAE RERUM-

[J.l. casn 1 "hort tanest, les portes closes,
Ia cendra dins la llar. del darrer foe,

tot ho torn a trobar, intacte, en som lloe.
O Nagrimes cternes de les coses!

Per I'enderroc dels murs tardanes roses
#'esfullen en silenci, poe a poe.

Compta el temps el rellotge amb grivid toe.
Qué tens, cor inguiet, que mai reposes?

Es I'enyor del passat gque t"angunia.
1 sents com mai la gran malenconia
del temps que fou, del goig no recobrat...

I 'migua cau, 1 en buit el moli rodas.
Ja la mola que hi girn és sols ls rods
que va veltant cap a 1'eternitat.

Cuillem COLOM

«DIANA» DE JOAN REBULL

VEURE

Bsoxa de In Nit, verge Astarte!
Vestida de nuesa, em transportaves
a una vall fabulosa, a un Tempé
antic, sembrat de fors roges 1 blaves

on tu caces, cncarn. | també

creia veure les nimfes amb gqui anaves

i llurs ehnties sentir._. (Joan! Obrer

a qui els déus han guist les mans esclaves!)

Al davant reu m'acors la paira
de contemplar el vedat, com Aected
quan descobri ¢l teu cos, donzella pura,

dintre la bauma al peu del Citerd.
—Perd estalvia’m, Delia, la mort dura,
1 assacin'm del cos immoridor!

Antoni RIBERA
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L’ESPERIT GUIA

Tﬂrns les persones, quan arriben a wona certa edst, han tingut contactes amb
el sobrenatural, i guan ve a tomb i en tenen ganes, ho expliguen.

Jo, potser, pergué Ia realitat no m'acaba d'anar bé. m'he mogut sempre pel
més enlla amb un gran deseiximent. Tinc somnis profétics, pressentiments aler-
tadors, trec partit de la telepatia, i a casa meva, fora d'¢pogues de veritable
peniria econdbmica, hi ha hagot sempre fantasma.

La present, perd, no és una histiria de por. Aguesta declaracid es farin in-
necessirin € la gent tingués més lectures | estés ben convenconda que les coses
dels esperits no en fan, de por. Es gilestic de saber-los tractar en un cert sen-
tit 1 amb una certa mesura, sense donar-los massa importincia.

Hi va haver una temporada gque cada nit, poc després d'adoermir-me, era des-
pertat per tres cops dooats a la paret de la meva cambra, seguits del tic-tac
d'un péndol que ne corresponia a cap rellotge fet @ dret. Des del principi vaig
sospitar V'origen del sorell, i precisament per aixd feia el distret, perqué per a
tractar amb els esperits se n'han de tenir moltes ganes.

Perd un dia va arvibar a fatigar-me la insisténcin del men comunicant, i aixe-
cant-me del llit amb ona revolada, vaig preguntar:

—Qut passa?

—58c jo.

Era un esperit, és clar. Carregat de prejudicis, espieta, amb |'aire de no tocar
de peus a terra que tenen tots els esperiis.

—Venia per a demanar.vos que feu de mitjancer en un assumpte gue m'han
encarregat... — digué.

—Quina manial — vaig respondre.— No s& com tenin humor de tormar al
mdn per ficar-vos en coses mortals.

—Som gent manada, nosaltres.

Tenin una ven humil gue predisposava a faver seu, 1 com que de fet creia
de bona fe, com tots ells, que tenin qui sap les coses a fer, vaig tractar-lo amb
benevoléncia.

—1 amb qu# us podria fer servei, jo?

—Miren: hi ha un comerciant (del gual tinc cura pergué sdc un esperit pa-
rent sen) que demi passat vol agafar l'exprés de les deu per comencar un viatge
de negocis. Cal avisar-lo perqué no 'agafi: 'exprés descarrilaré 1 i haork ona
colla de desgricies.
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—Es segur, aixb?

—1 tant! Amb coses aixi no hi fem mai broma, nosaltres.

—1 per goé no l'aviseu vos directament?

—J]a ho he provat, perd no me'n surto. Cada vegada gque em presento s'es-
vera i fuig de casa, despertant tot el weinat.

Aixd era greuw, me'n vaig adonar de seguida.

—Perd no n'hi ha prou amb avisar el comerciant. Cal avisar tothom.

—No m'han estat donades instruceions sobre l'altra gent. Em guardaré molt
d'esguerrar les coses posant en joc la meva iniciativa.

A mi, perd, no em lligava cap disciplina i em va semblar que ern nn deure
men evitar aguella catistrofe.

A Vendembh vaig anar als diaris portant una nota que deia: «Es fa saber al
piblic en general que l'exprés gue sortirh demd a les den descarrilarh. S'ad-
verteix a totes les persones que no tinguin veritable necessitat de pujar-hi, gque
se n'abstenguin pergqué aguestes coses no se sap mai com acaben.» La meva
intencid era que la publiguessin a primera phgina, en negretes | requadrada,
perd no hi va haver cap director que s'hi resignés. Trobaren que era prematur
prendre partit a favor de la noticia i m'anconsellaren gque no m'hi preocupés.

Qui podia fer? Amb la policia no podia comptar- -hi, pergo® em demanaria
detalls que no estava en condicions de pn:-puﬂ:mnar Només em guedava un re-
curs: anar a la companyia de ferrocarrils i avisar-los.

Em va rebre el director, un respectable cap de negocis. Vaig dir-li:

—Venia a dir-vos que demi 'exprés de les den descarrilard.

No va moure ni un miscul de la cara. Va mirar-me fixament 1 preguntic

—Cue ho diea amb pretensions de profecin, aixd?

—Vids mateix. Ho dic perquié prengueu les necessaries providénoies,

—Ja podeu suposar que no us esperivem a vos per a saber el goe fa el cas,

—Coneixieu ln noticia?

—L'exprés de les den descarrila cada dia.

—Ab, ‘si?

—5i — din. — Es una mena de tic.

Ho deia amb un gran aplom. Jo, naturalment, no podia cedir:

—Perd, i la gent?

—Hi ba molt poques persones gue 'agafin,

—Per pocs que siguin, els passatgers mereixen garanties.

—Els tenim assegurats.

Aixd, és clar, tancava la conversa a favor del director. Vaig sortir de la
companyia amb una legitima indignacid, i aquella mateixa nit, a les dotze, cni-
dava l'esperit, En presentar-se, vaig dir-li anicament:

—Que en sou de gquiméries!

Eren quatre simples paraules, si volen, perd pel to amb qué foren dites el
van deizar glacat.

Pere CALDERS
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Els Classics

DEL LLIBRE DE LES DONES

[m jorns fainers
entre sefmona
mal eora sana.
al it s'estava:
ella es levava
tocades deu,
com n la Seun
Déu 8'hi algava.
Nunca flava.

ni dels guants
trein les mans,
jameés cosia.
Sols claa tenia

al sen mig cofre,

ple de girofre

e drogueries;

les avaries

de =a persona
alguna estona
ella espiava;
mas més pastava
pasta de muda
d'oli de ruda

e de ginebre,
pols de gingebre
molla de muja;
ab unt de sutjn
o de rovell,

ab cert vermell
iret descudelles,
morros e celles
R empeguntava;
quan s n'untava

fastig me feia;

ab por se reia
de rompre el ping
mestre de nnt

de full urxella,
no aparella

ni fa mes tines.

Ans de mannes
ella es levava
e es perfumava
fent-se ben olre,
los jorns de colre;
la matinada
orn afminada
per ben llwir,
al bell febrir
dos o wes hores;
com van les mores
que sdn sahies
en semblants dies,
tal se pintava.

En missa entrava
com ja preicaven;
si no s llevaven
per ella totes,
st feia botes;
les que es levaven
fort se besaven,
ab dos premudes
e revengudes:
tostemps torhava
e s aturava
lo preicador

- B

per la remor
del convidar

e saludar.

51 tard venia,
pus tard n'eixia,
ab anellada
n'era lHoncada.

Jo 1"esperava,
LOr 8¢ Cremaya.
Ouant mal dinar,
pitjor sopar,
n'hagui callant
¢ soportant!

E quan maldia
res mo em wvalia,
ans pitjorava,
Mes e1XOrave.

Mi de paper,
ploma 1 tnter
ella tema;
qué m'escrivia
mai ho sabi.

Per cas trobi

tot en la plega;
que fo# sea nega,
perhdicja,

cridant bravejs,
puja la quinta;
mes, jo de tnta
ses mans sullades
vin prou vegades,

Durant 1"Advent
(ni fangs, ni vent



no lo hi vedava),
ella em tocava
pus de cent sous,
cascun dijous
ab noves manyes.
Ab ses companyes
¢ manllevades
e replegades
per la earrera,
no sens (aldera
passant per Llonja.
ab una monja
noe menys febrida
ni ab més brida
al seu costat,
per lo Mereat
fein la volta,
a regna solta
mirant Jes tendes;
e por les sendes
feien-li lloe,
com si fes joo
Mesire Corih.
Qui dir pora
dels cintadans,
gentils galans,
eom los donnva
o els demanava
n tois de firal
Mai se'n partirn
no fos despés,
donat, malmes,
tol en estremes.
En Magdalenes
aprés entrava,
erec & escansavi;
oracii,
collacid,
ne sf qué hi fein:
venir la’n veia
dites completes.
Per Menoretes
e Bossera,

fern s vin

quan se'n tormava,
Sovint anava

de nit al nou

bany 4d'En Sanou,

o d'En Suan

en lo Palau.

Al despullar

viéren ballar

en hells l!.FiL-'-I.,

ancs, salts, crits

ab ses veines:

perdius, gallines,

pollets petits,

juleps, solsits,

ous ab pgingebre

los durs ab pebre;

gree e clarea

sense perca,

la malvasia

per cortesia

en gobelets;

los artalets

no els hi preaven,

e 8 i empraven

pegats de lambre,

benjui, ambre,

aigues, almesc:

fein fer fresc

malt citronat,

carabassat,

pron gingebrons

e canvellons,

fin tartugat

# caponat

en lletovari.

L’ apotecar

pus ancii

En Macia.

{Marti sabent

en son jovent),

qui la servia,

mil sous n'havia
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de tres vegades.
Jo dic: ausades
del que hi restava
que bé es pagava
de cada andana,
cert, Na Farfana
sa banyadora,

s1 bé 1'una hora
era complida

ams que hoida

fos llur banyada.
Acompanyada

de fabres, pardos,
ab balls, alardes,
cants ¢ Cangons,
ab molts brandons
ella tornava.

Si mai gosava
dir: d'on venia?
—sCom? —responia
ab gran Muror—
;En la color
no ho coneixen?
No mercixeu
semblant tendror,
m tal elor,
vivs, en grosserl
Lo travesser
¢s per a tals;
nb los capgals
deuen dormar,
® no tenir
tan empatxades,
n1 agreujades,
tals com jo sos. —

Semblant ecancd
deia, e pitjors:
—«D'hui més a vds
no us val corona;
de Guillemona
content serieu;
tant amarieu
una aldeana



dona serrana
:Iui visten capes;
del temps de xapes
sou, e d'antany;
no sou d’enguany,
ja no us usan;
vos ja us pixau
en la sabata;

In nostra gata
Yos ne portau;
molt cavalcau
tort en la sells:
iféu 1'escarsella
o curt gambal?
ssonau tabal

o coroamusa’
També s'hi usa
sonar llanat,

¢ lo vellut

de tripa groc,

¢ calgar soc

pus alt lo dret
iMostrau-vos fred,
e tanl suau®
sPer gue plorau?
sFau la murtalla?
Cau ln muraila,
desembancau,
see, flac tormau:
podeu menjar!

Ja blanquejar
I"horta comencga.
Per meés ofensa
0 per més toc,
lHeixant "estoc
vos cenyin falla;
ne pot 'agulla

COsir, que ¢ roma.

La cort de Roma
haura sentir

e departir

tan gran error.
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Revenedor

féu tal parell:
un cos tan bell
alt com plangd,
ab un bessd
xig, caganiu,
sag, renadia,
flac, setmoesi,
avar, mesqui,
menja bonico,
caga poquico,
sard, mirmidd,
pus ver capé,
s6 emparellada;
mills consellada,
com jo poré

s8¢ que fare.»—
De tals llicons
ab agres sons
sovint n'eia

e soferia,

Jaume ROIG
Yalencia, o+ 14786



GEORGES SIMENON I GRAHAM CGREENE

ﬁ‘i‘ﬁ.ﬂlﬂ'ﬁl}ﬁﬂﬂ: fer una serie d'estudis em paral'lel. En aquest aplec, el segon

nom del primer article tormaria a sortir, en primer loc, en I cle seglient. [
aixi, fins a arribar al darrer, en qué el segon autor estudiat féra el que hauria
uurulc!mmcr en comengar la séne. Comengaria per «Georges Simenon i Gra-
ham Greenes

Qué els uneix? Llur traga per a la novella policiaca, que, en els dos
casos, és una diversic ée la_respectiva chra gran. lszt els separa? El belga,
uan cultiva el génere detectivesc, pepsa cn joc que mena Maigret, i prou,

'anglés, fins en els seus -entertammments., no deixa d'estar preocupat pel fedi-
mofiv de tota la seva obra: 'heme en la seva relacid amb o, amb el Cuart
FPersonatge, com 'anomena en el sea darrer llibre. Quoan Simenon escriv una
de les seves novel'les grams, esth atent a contar upa historia de la millor ma-
nera ible, sense voler condwir els seuns personatges. Greene posa damunt la
tagla la consciéncia moral de 'home, el sea coneixement dels manaments divins,
aguesta coneixenga gue vita damunt d'ell, que el frena, i gue guia, per la
revolta o per la submissid, tots els seus passos.

En la série dels «Maigret. el dilleg és constant. Fet a base de frases cur-
tes, la paraula és el vehicle de l'accid, no del pensament. En canvi, en «Le clan
des Ostendais- no hi ha un sol didleg. Tot ¢l més, de tant en tant, una frase
curti, una interjeccid, en la majeria dels casos. Els personatges pemsen cap a
endins, i tol esth en 'ambient 1 en el mondleg interior dels herois. En «Le
testament Donadiens, Simenon armba als més alts cims de la povel'listica fran-
cesa. Fa pensar en Stendbal. Aixi com aquest llegia el Codic civil per posar-se
a fo, fa l'efecte gue Simenon, després d'haver-se purificat tot escrivint les aven-
tures del ja ctlebre inspector, agafa 'empenta per a escrinre les seves novelles
que quedaran. _

Sobre la condicié hamana, Graham Greene és un dels escriptors més pessi-
mistes. Perd unn gran %etat. I'esperanga en el més enllh, il'lumina el fons dels
sens tétrics panornmes. El pobre capella de -El poder i la glorias ateny la san-
tificacid pel martiri, del qual ha estat fogint. Quan s'acaba la terrible aventora
del «Fons del problemas, Helen allarga la ma, en la seva solitud fisica, i
que «si ara no esth sola, ja no ho estaria mai més-, Fins el suicidi del Major bie
pot tenir l'aire d'un sacrifici. d'un martiri. He esmentat les does grans novelles
de Greene. Ara, m:, alli on ateny la sintesi del seu art és en <Les roques
de Brightons. Si, d'una banda ¢s una novel'la policiaca —de pistolers, de xurma, —
la figura de Pinkie, perd, s'escapa d'aqueix marc. El narrader no l'anomena
mai pel sen nom: s6n els altres qui ho fan. Quan ell Vesmenta, sempre diu
«The Boy-, com si volgués encarnar en ell tota la joventut feta malbé per les
guerres, 'abundancia de diner, el viure facil. En guant a la noia, Rose, cree

ue €% una de les millors ﬁ.fzures femenines gue s’hagin passejat mai pel camp
ﬂe ln novel'la. El final del llibre, quan Rose es dirigeix, sense encara saber-ho,
~cap al pitjor dels horrorss, és una de les coses impressionants que hagin
sortit mai de la ploma de cap escriptor.
Ramon PLANAS
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GENT NOVA

VIVENCIES D'UN INFANT

LA FONT DE LA TEULA. Au cap al tard, En Daniel segava alfals o blau de
moro per a les vaques. Llavors, aire s’inundsva d'una olor fresea 1 molla —
i a vegades un instant delga—de la saba que exsudaven les tiges recent tallades,

Era I"hora que aniivem a la Font de la Teula, ona font petita que naixin
sota un marge, vora del cami, rodejada per un canyar. Alla ompliem els
cantirs i els sillons, i beviem aigun fresca fent paperina amb una fulla de
-’.:-II'I{I. Al tornar eap al Sot, el llostre del capvespre s"apoderava mansament
de I'Horta, banyant-ho tot d'una Hum daurada que fein créixer ales a tot
ol o tema rellen,

Moltes vegades trobivem pel cami En Daniel. Com que ens estimava
molt, quasi sempre ens deixava pujar al carro, damunt d'una vertadera
muntanya d’alfals o de panis.

Des de dalt, els ulls no tenien temps de mirar-ho i, @ ens sconten-
tavem amb que les coses passessin per davant nostre amb aguell ordre ar-
bitrari, perd amable, amb qud creixien damunt dels camps prixims 1 vom
del m.mtel I'nire tenin un moviment susu, com =i per espai flotés la
preséncis mistica d’una fada...

Damunt d’aquell carro, un cap al tard, tornant de la Font de la Teula,
eontre 'entusiasme de les germanes 1 Vadmiracid d'En Damiel, vaig aprendre
de xiular. '

Durant molts dies, convengut que ja era tot un home, no vaig fer res
s e xiular..., finz que el pare, cansat ja de sentic-me, m'ho prohibi del
tot. Llavers, verticalment, deixant de presumir d"home, vaipg sentir-me, al-
tra volta, el nen petit i sense ecap atractiu de sempre.

LES TODES. Amb les muns a les butxaques ansva porxos wvall, cap a
casa. Darrera hi quedava tota la Plaga plena de jocs. M'havien pelat totes
les todes. | no temia cap torere, mi cap truca, ni un tros de Ilapis, ni un
boci de gomn per a poder-ne baratar.

Coberts avall. anant cap o casa, les mans se'm bellugaven, de tant en
tant, dins de les butxaques. Eren uns moviments lents 1 torpids, feixucs,
dins d'un espai immensament desert. Moviments d'angoixa, de recanga,
d'enyoranga 1 de set que mopretaven, fins als ossos, les puntes dels dits.

oviments espessos dins d'un espai buit de tot: de truques, de toreros,
d'un tros de lapis. d'un boci de goma i, sebre tot, de todes que em fes-
sin, & la Plaga, 1gual o tots els nens.

ELS LLIRIS. Quan feia dies que no havia plogut, sls camins es posaven
secs, 1 els earros, els cavalls 1 el vent algaven una gran polseguera. Aixi, als -
ris anaven perdent, poc a poc, el seu color blau, 1 es tornaven grisos i letjos.

Si a mi em fessin batlle—pensava jo—, Ia meva pnimera ordre seria manar
als agutzils que treguessin la pols de tots els llins del terme munieipal.

A I'endemd —ségpuin pensant— segurament ja oo seria batlle. perd els Hirs
tornarien a ¢€sser blaus. Els homes dirien que havien tingut un batlle boig.
Perd..., qud dirien de mi els [liris?

Guillem VILADOT PUIG

Agramunt
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ALGUNES DE LES COSES QUE M'HA
SUGGERIT EN MARIUS TORRES

Ve agui un poeta noun. Nou pel seu accent inconfusible | perqué personalit-
za inquietnds universals i de sempre.

En ucabar de rellegir-lo, he intentat esbrinar i aclarir les meves impres.
sions, i he trobat que la seva complexitat s’escapa d'un enquadrament entre
tendéncies i camins amb rétols ja admesos o probables.

I més gque un estodi literari, una andlisi estilistica o un comentari filosdfic,
m'interessa comprendre el procés intern que determina que aguesta poesia sigui
com ¢z i no d'una altra manera.

Dues forces espirituals, compatibles amb tots els elements que hi intervenen,
destaquen en In poesia d'En Miarius Torres: flama i contencid. | un pensament:
il de ln cadocitat mevitable de lés coses vives | el seu renovament constant.

Una guspira interior, sempre amatent, abranda tot el que se li atansa: pai-
satges reals o de somni, figures humanes corpories o de llegenda, impressions
musicals o picthriques, i el mdn més intim de les seves inquietnds sortint so-
vint d'clles mateixes per buscar el simbol en I"ambit de la natora.

El pensament de la caducitat inevitable ¢és el més significatiu en aquelles
poesics que no es cenyeixen voluntiriament a fixar caracteristiques poétiques.
Quan aguest pensament de ln caduocitat emmudeix, Vevocacid, sobre un fons Nunyhk
de fristesa silenciosa i pulera, t¢ una tendresa jowosa. Perd el pensament esih
tan profundament arrelat | al mateix temps tan a flor de pell, que el poeta mo
pot menys que enfrontar-s’hi per poc que furgni dins seu.

De vegades el pensament s'encén amb la simple constatacié de la seva ve-
ritat en la successid de plepitud | decadéncia en la vida (primaveri-estiu-tardor-
hivern; alba dia-capvespre-nit; néixer-créizer-emmusteir-morir); altres és un iden-
tificar-s’hi resignat, amb un desig de pau definitiva; amb meés frequéncia, una
protesta sunu o angoixosa contra la imatge reflectida, o la voluntat de sentir la
fi agermanada amb la plenited sense claudicants feh[gm o la pecessiiat d'apun-
talar-se no en el moment de l'extincid sind en el del renovament.

Sobretot, hi ha la consciténcia d'una exist®ncin humana individoal, diferent de
les coses gue se li assemblen | gue exigeix upa altra resposta, Quina? Dén i

—_— e ——

(11 LY odicid, «{Chvaderns de FExills, Coyoacan (Méxic), 15467 (=ota el mecepaige pistam de Froacess
Camba', 28 slicis, L'Ossn Menur-. Barcelona, {90 L5 edlcld, «Aricl:, Barcclons, 1950
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una altra vida. Quan la poesia d'En Mirins Torres clava el sen pensament en
aquest punt transcendental, no acaben les seves inguietuds. Dén i l'altra vida,
igqué son? | iqué és la mort? :De guina manera s‘entrelliguen i harmonitzen
amb la necessitat de descansar, dormint sempre, amb els batecs del cor en rit-
me d'amor i recangi pel que té i ha de deixar, amb la por del gran salt i In
de trobar-se de sobte en un mdn estrany | sense calin de records, il'lusions i
sommnis?

Eternitat, sque fas daguell gue »no endevina
i davant tex &5 com um ocell embrusxal?

No crec que En Marius Torres pugui ser inclds en cap credo religids con-
cret, ni fampoc gque pugui establir una radical diferéncia de sentit entre les seves
inguietuds sobre el més enlla i les d'altres poetes anteriors. En Marius Torres
usa deliberadament expressions preses al «Cant Espirituals de Maragall:

en unin pan semblant mns alives ulls oberts, ..
...1 somniar la llengua d'suna mafor naixenca.

Perd En Marius Torres és profundament original 1 creient. 'D'nguml pergué
si bé la seva veu recorda altres veus, no és ressd de cap d'elles mi .combinacié

d'unes guantes. les veus poden haver penetrat en ell, com tantes altres coses
que ha viscut; ana vegada dins seu no sén més que altres tants possibles com-
bustibles per a la flama transfiguradora.

I En Marias Torres é= creient perqué, dominant tots els matisos de les seves
interrogacions, temors i descoratiaments, hi ha una fe { una esperanga aletejants,
una set de veritat | ona intuicid vivissima de la lum. Ben presents estan a la
membdria de tots alguns dels poemes plenament representatius en aquest sentit,

El que no vull deixar de consignar —no s¢ si amb perill de polémica — és
aquesta conviccid: En Miarins Torres, segons els seus poemes, és prop de la nos-
tra fe 1 de la nostra esperanca ultraterrenes només en alld que elles tinguin
d'instintin, profund i alt; els dogmes 1 els preceptes no el preocupen ni l'orienten.
Si aixd és prou per apropiar-nos-el, amb el mateix dret podrien fer-ho altres
credos religiosos no catolics. Des d'un punt de vista religios perfectament defi-
nit i estructurat, em semblaria limitat, exagerat i arbitrari, qualificar d'ortodoxa
o d'heterodoxa la poesia d'En Marius Torres.

Respecte al tema de la Mort en Ia poesin d'En Marius Torres, diu el doctor
Carles Cardé que «no fou un resultat de la malaltin que consumi la seva joven-
tut. Un jove superficial, per fort poeta que hagués estat, no hauria reaccionat
greoment ni en forma especificament religiosa...», etc. Deixem de banda fins a
quin punt un jove superficial pot ser poeta si no vol limitar-se a ser un cagador
d'imatges. En Mirius Torres no era un jove superficial, | tot just quan la vida
dels sentits i de l'esperit cercava la seva maduresa, sent dintre seu un crit d'a-
lerta mentre uns gérmens minen el sen cos, Ell, gue amb tanta vivesa captava
les impressions detot, :deixaria precisament |de lpercebre aguell rosec que se
I'enduia, i percchent-lo podia dir aguest adéu @ la vida d'ona manera puarament
abstracta? El tema de la mort per a un poeta no superficial, tard o d'hora, d'ona

— it —
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manera o altra, acaba per plantejar-se; també en un sentit o altre el de Deén.
Potser no fon, doncs, €l tema de la mort per a En Marius Torres un resultat
de la seva malaltia, perd aguesta li domd indubtablement aquella calida i tré-
mula familiaritat, aguella subtilitat auditiva del trepig del temps sobre les coses,
aguella evidéncia incallable d'una preséncia expectant, aquella colpidora argéncia
d'encarar-se amb el després.

La poesin d'"En Marins Torres no és mai morbosa. 5i s'hagués deixat endur
només per la seva flama, en contacte amb el mén extern, hauria pogut caure
el sensualisme. Perd l'altra forga espiritoal, la contencid, evita que |'incendi
sigul devastador | espectacular. La flama escalfa i il'lomina, no destrueix.

Per la flama, En Marius Torres és un poeta apassionat, i per la contencis
un poeta sere. | aguestes dues forces mo es destrien ni se separen. Sabracen
estretament; i, intimament foses, fan el seu cant. Es que per fer-nos-el sensible
era indispensable un coneixement perfecte de 'inima de les paraules, com el
que ell tenia.

El missatge d'"En Marius Torres és un missatge patétic, perd aristocritic per
la veu i pel gest. Un poeta escolta i supera les seves inguietuds vitals i ens
ddna una llicd de fe, d'amor | de puresa. Ens dol el segament tan matiner d'una
vida; perd en la seva brevetat endevinem concentrada l'esséncin millor de molts
anys possibles.

I em sento orgullosa que aguest poeta hagi pascut a Lleida, la nostra Cintar
{lunyana, cantada per ell amb paraules tan entranyablement evocadores gue no
enaeiliran.

Pilar PALMES



Musa popular

DEL CANCONER

S jo sabia, munyona,

que el meu cant vos agradés,
nit 1 dia cantaria

d'agui que ["alba trongues.

Mare, &1 aneu a dalt,
baixnu-me lo vestut bo;
me'n voll anar a la plagas
a veure el festejador.

Séu primeta de cintura,
alteta com un xiprer;
vos ne séu tota perfeta
per un fadri cabaler.

Aquest any casen les blanques;
I'any qui ve jgui casaran?
Casaran les morenetes,
jo passaré tot davant.

Lo meu pare e vol casar;
per ma dot m'ha dat un sou

1 una burreta que és cega
que quan dic carri> no es mou.

Una nina jo voldria,

ana altra me'n volen dar;

la que em donen no m'agrada,
la que wvull no puc hajar.

Despertau-vos, gentil nina,
despertau-vos, si dormiu,
que ¢l galant que vos estima
a la porta lo teniu.

DEL ROSSELLO

A tw porta la planti un pi,
1 & la finestra una parra,
perque lo sol mo mustgai
les dos roses de tes galtes.

Séu petita i séu bonica,
qué faren quan sereu gran!
Ara gue en séu petiteta
los fadrins ja enamorau.

™

Algan dia I'hi tenia
I'amor en lo meu carrer;
algun dia 1'hi tenia,

ara sempre 1'hi tindré.

Garronada m’'han donada.
me la som posada al pen;
meés val portar garronada
que servir dolent hereu.

Si jo eri per casar

de cap viudo no voldria,
perqué lo primer amor
sempre me lo retrauria.

Roniqueta séu, na,
com la flor de juliol;

bé serou meés bonigueta
quan haureu deixat lo del.

Boniqueta séu, minyona,
si no ho séu, bé us ho pensau;
semblan una albarda vella

quan la palla ja lx cau.

e F O e



De bonica, mo &n som mica;
de lletja, no ho puc negar:
tal me mira que cm retira,
qui em festeja no m'haura.

De cantar, no puc cantar,
perqué no tnc alegria;
qué en treuré de veure gent
s1 no veig qui jo veldrial

Les calces ne ting trencades,
minyoneta, noe en ricu;
algun dia sereu mia

que les apedagareu.

Carbassa me 1'han donada
i I'hai presa alegrement;
m'estim més la carbassa
que servir dolenta gent.

Bomiquetn séu, minyona,

tant amb llum com sense llum:

ne semblau les botifarres
quan les despengen del fum.

D'alegria, vida mia,

dins lo meu cor no n'ha ha;
posau-n'hi, amoreta mia,
pesau-n"hi, que n'hi haura.

S1 jo sabin, minyona,

la cambra gue vés dorunu,
de peu a peu jo iria

a veure quin Ilit teniu,

Lo meu jove m'ha deixada.
m’'ha deixada i no me wol;
seria ben desditxada

que per cll prengués lo dol.

o I

Lo teu paré ¢s mercader?
dones, que se’n vagi a la plaga

i Imercar-te un casament,

]}:I‘q“&f mira, ju el tcmps passa.

La teua lengua és gelada

1 els teus ulls me son de foc:
mirant-me, me ddénes wida,

i parlant-me, em dénes mort.

Les mares que temiu flles
no les deu als traginers:
perten la faixa de seda,
la bossa sense diners.

Teniu la cara picada
caom lo cel n'és estellat:
n ocada p-i-t: Una rosn
collida del mes de mag.

Prou s'he peasava, la tonta,
que de gelos me moria;

qui d’amor no n'ha tingut
mai pot de gelos morir-se,

Ail pares que teniu filles,
procurau-les de casar,

fque mentre ne sén donzelles
son vidre que es pol trencar.

St jo tewia ramada,
galant jove gracids,
81 Jo tenta ramada
vos llogara per gos.

De cangon: ju en cantaria,
de cancons ju en vull cantar;
la butxaca ne'n tine plena.
un sac me'n vall desllhigar.



COM ES PARLA | S'ESCRIU

CAL NETEJAR, PERO NO TANT!

Eudmmudalﬂmgmtgrﬁhnﬂuiacmphrmnimﬁd:d:m?d:
hltrat del l&xic, perqud és evident que la llengoa hi soriird guanyant si els gui
la conren literhriament ndopten aquelles paraules i formes gue siguin més clis-
siques, més genuinament catalanes, amb preferéncia a les gue han estat impor-
tades en I'época de la decadéncia.

Perd cal també una gmn circumspeccid, un esperit de moderacié en voler
decidir s1 un mot és acceptable o rebutjable. No fos cosa que, per voler depu-
rar massa |'idioma, l'empobrissim!

La tend®ncia al rigorisme excessiu existeix, i existeix principalment per es-
cassesa d'elements d'informacié i per una mala interpretacid dels gue es pos-
SERTXEn.

Recentment, en un festa de les Hetres celebrada a un lloc del Principat, el
Jurat va posar objeccions i rebaixi la qualificacid a un poema d'un jove escrip-
tor mallorqui perqué usava ¢l mot sefed, al'legant que tal mot ern un gal licis-
me evident (solefl) Ara bé, no sols no és evident que ho sigui, sind que per
a un coneixedor de la histéria del léxic cataly és evident la completa catalani-
tat del mot selei. Representa el llati vulgar soliculns per vna evelocié norma-
lisgima; &z usat a Mallorca, precisament per la gent pagesa i no per la de la
ciutat, que podria estar influida pel francés; i apareix emprat pels escriptors ca-
talans més classics, comencant per Ramon Llull.

{Com s'explica la lleugeresa del Jurat, de donar com a gallicisme una pa-
raula ben catalann? D'una banda, per la sorpresa causada a barcelonins per un
mot desconegut d'ells i molt semblant a un mot francés; i d'altra banda, pel fet
de no trobar-se soled en el Diccionari General de Pompeu Fabra,

Perqué, en ¢l fons, la causa del que en podriem dir -politica de restriccionss
en I'admissic de mots en el llenguatge literari, és el concepte que [a gent s'ha for-
mat del Diccionari Fabra. Aquesta obra importantissima de fixacio €s conside-
rada no com a merament normativa, sind com a exclusiva. Segons aguest criteri,
alld gque no figurs en el Diccionari Fabm no té dret a existir, Contra aguest
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criteri excessivament purith, cal reaccionar en nom de la mateixa llengua cata-
lana i en nom del mateix mestre Fabra, que estic segur que no pretenia tal
restriccid. Les paraules que figuren catalogades en el sena diccionari, sabem gque
s6n admeses; perd d'aixd no hem de deduir que les que no hi figuren sigmin
prohibides. En fer el diccionari, el mestre Fabra es trobava amb les mans Ili-
gades per una doble limitacid: la del temps, pe'rqm‘: el pablic demanava un
diccionari dintre del termini més curt possible; | la de l'espai, pergué s'havin
mmposat l'obligacié de dopar un aplec de léxic dins un format mannal i@ d'un
nombre de pigines gue no podia representar un gruix desproporcionat a l'al-
cada 1 'amplaria del wvolum. Posat en aguestes circumstincies, va redactar un
diccionari estrictament provisional, o, com ell deia, un conemids del diccionari
futar.

Per descontixer aguesta circumsthncia, hi ha escriptors timids que s'antolimi-
ten i redueixen llur léxic; un escriptor valencik, per exemple, vacil'la a emprar
el mot valencianfssim rorfa (=clovélla; perque no el troba en el Fabm. Creient
vetllar per la puresa de l''dioma no admetent res que Fabra no regstri, hi ha
qui fa retrets n un poeta pergquoé usa el mot afarmia, i pretén obligar-lo a escrinre
ufamor.

En una conferdéncia recent donada a Barcelona, he citat alguns exemples —que
es podrien maultiplicar— de vocables ben llegitims goe manguen en el Fabra,
i gue hi manquen no pergqué el Mestre els rebuotjhs, sind pergu® no hi cabien
materialment i calia esperar el diccionari definitiv gue ell tenia en cor de publi-
car algun dia,

Mentre aquest no es publiqmi, caldrii anar amb peus de plom en "admissié,
perd també en la reprovacid dels mots sospitosos. Sempre seri bona norma ad-
metre els que, a més d'osar-se en el llenguatge viu —sobre tot en el de Mallor-
ca, més conservador—, apareguin en el Diccionari d"Autoritats com a usats pels
escriptors catalans anteriors al procés de castellanitzacié que prengoné cos a par
tir de la segona meitat del segle XV.

Francesc de B, MOLL
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A LA CIUTAT
DELS LLIBRES

CARLES RIBA. SALFATGE COR.
Cissa Menor. Barcelona, 1952,

Aguest comentari obeeix, fGnicament, a
1a necessitat de celebrar Vaparnicio d'aguest
llibre. No pretén, de cap manera, ésser un
estudi profund i exhanstin dels meravello-
gos soneis, ni una declaracid de lan seva
significacié conjunta — coscs que ens farin
goig emprendre un dia decididament.

El lector, avesat a Riba, temerh de ce-
gur gque la profenda portn &'Orfen, que
servi al poeta — 1 als s — per arribar
fins a la certesa dels déus inferiors, hagués
qoedat, si més no, una escletxa oberin.
I farh bé¢ de témer-ho, car li servirk com
uns coneixenga prévia. Perd, també, hauri
d'&scer amaten! a abandonar, quan calgui,
aquestn temenca | sortir a admirar el sol
damunt les coses o un glorids instant =n
#l present mds real, pergué el poefa no
refusa mai cap solucié. El goig 1 el re
cord, la mort, ¢l temps 1 el samni arriben
en mmnlt fins Al pen mateix del poema i
envarixen momentiniament o &'l linren
COM UNA Presa.

Aixl és com aguesta poesin — vinguda
adée Thome elementnl gue hi ha en mis,
diu el poeta — ens apareix tan nua, tan
snbsthneia lirica, tan sirredoctibles, gue 1o-
ta altra resolucid expressiva n'hauria es-
tat, segurnment, una perifrasi. DMentre els
miiltiples camins, més o menys viables i
possibles, per on la poesia pot realitzar-se,
Riba sap escollir sempre el més segur.
Dwurant el procés els perills sén maltiples,
com din Eliot: «+En el desert, la paraula
&5 on més ¢85 troba nsseijada per les veus
de la tempiacide. 'En va intentariem des-
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triar en aquests sonets, el gque és simbol
i el gque és realitat. La imatpe | el simbol
ho séo des del seu origen, posseciren una
qualitat clarament autictona gque el mo-
ment expressiu no {a més gue il'laminar.
Aquest fenomen, freqtient en la gran poe-
gin, redueix a perfecta identitat "antinimia
contingut-expressié | anul la, per altra ban-
da, les derivacions literfiries d'alires tipus
d¢ poesin no per aixd menys excellent.
La fusié dels elemenls expressing en la
substincin poéticn hi €3 tan perfecta, que
[a initil el recérrer a explicitacions 1 ve-
rificar el trasllat a plans d'interpretacid o
de renlitat gue, a voltes, ni existeizen. Fi-
xem-nos, per exemple, en la iniema ne-
cessital del poemna que fa que les imalges
esdevinguin  concrelfssimes, periectament
insubstitnibles, Per la mateixa caunsn, les
transicions no vénen tampoc marcades,
obligant-nos a un salt bruse. Sovint a0 re-
lacit sinthctica s'ha dexcedir per a poder
lligar extrems i mantenir Veguilibri del
sonet. En la motivacié arbitriria de molts
moments d'aquests poemes creiem veore la
justificacié del que hem dit.

La vinculacié d'aguests sonets amb 1'o-
bra anterior del poeta és un xic dificil de
precisar. Riba mira el mdn sota una nova
llum i tot pren una fisonomia diferent. Al-
puns dels temes trociats anteriorment no-
més de pas, imatpes | impressions lirigoes
que havien quedat en |a penombra dels seus
versos, han anat prenent cos fins a sorpren-
drens amb la seve preséncia. Perd aguests
temes, per la seva mateiza diversitat, no
e¢s poden reduir a un concepte o [drmula
general.

La proflunda immersié del poeta en el
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mdén i en Ila vida 1i ha carregat el cor i
enriquit els ulls. Tots els éssers aats de
la seva experidncia, prenen nn seatit prop
i precis, ordesant-se ja en un paisatge i
un univers, o confonent-s& en un caos, pe-
rd sempre décils als crits de justificacid
del poeta. La vida dels sonets es desen-
rotlla, doncs, enmig d'aguesta natoraless
com la necessaria condicié vital d'on eal
partir cap a la salvacid. Orfeu o Nausica
poden il luminar aguesta patura multiforme
i convertir-la en un paradis, on el poeta
es retroba i ho entén tot com a instruments
per al sen pas envers Déu:

El cani e mena § animals esivamys
o Poillfen purs, atesols a sarivr;
#ls recomec per fills del mem desiti,
dolpos al foc ¢ fers als averamys.

JSa per la wiovi na e calen forsimanys:
de eiida astuel gue forsa o men oo

Perd el poeta ha conegut ¢l paisatge en
el méa tenebrds delsa moments, sota 1"accid
gairebé sensible del temps i de la mort.
Ha estat necessari llancarse fins a "arrel
més viva del desig, desvetllar 'adormida
consciéncin de les coses, cremar on ¢l foc
més absolut del goig, canviar la vida per
Ia mort.

Cal fer pura a fof o re
la jugade, com s3i he fos.

Només després d'aquesta concixvenga, d'a-
quést saber la naturalesa especifica dels
geus actes i oels limits dels: esommis ex-
trems», pot redimir-ho tot i redimir-se en
V'entusiasme, i rendixer a la més alin eos-
peranca. Llavors tot ja és un eami de per-
feccio cap a la idea de Deén:

Llavors ke oif: '« Creixenga e fa ferva,
Lién pur, jo sdc cap al le movineenl »
wIviva me serodr-Te en ol qice 5w’ emofoem,
contixer-Te eor ol guee w'ds fosc de Tu,
erdixer ew la carn gue per inina &5 meva -

«Salvatge cors transcrin una fidelitat a
la vida i un entosiasme per les criatures.
Per aguests i altres motios hi ha, en aguest
Hibre, una wisidé elemenial @ primitiva de
la naturalesa — vizid qre don una concep-
cit renovadn, gue rarameni trobariem en

els poetes contemporanis.
Antoni COMAS

LLIBRE DELS SANTS REIS DO
RIENT. Seleccid 1 prileg de DBaltasar
Coll. Biblioteca Selecta. Barcelopa, 1952,

El poeta lluo Baltasar Coll ha
recopilat encertadament la literatura cata-
lana sobre el tema dels Sants Reis. Ja en
ebrir el Ilibre gueda embaumat el lector
d'nn perfum d'infantesa felig mai oblidada.
{ui no ha sommint de despert en els Ma-
gics bondadosos? Mercés a la present an-
tologia, trobam recollits en un sol pomell
tots els somnis del poble i dels homes de
lletres catalans.

Des de la poesia popular medieval fins
als poetes de les darreres promocions, fots
passen en fastuosa cavalcada per les pa-
gines d'aguest llibre.

Vora les eangons populars catalanes, tan
gerdes:

Tres Reia d'Clviend,
tres bons camarades...

i'hi destrenn un enfilall de poesies al mists-
ri de P'Epifania: Reis, seguici, cami, estel,
ofrenes, tot tan divi i tan verament hama:

Aguesta miil han passal
i han posal la md als balcons...

Que ho ¢és de bella la cavaleada! Perd no
hem de sorprendre’'ns, per tal com hi ca-
valgnen:

Tres cinamorms a covall,
1 malgrat la ribia d'Herodes:
Razes o 'infent
—ai!, sang! ai, letl—
caemlen el fel

el £ Tnfant,
tornades [lovis.

Degprés de la seleccit en vers, els con-
tes i fragments en proza, des de Ramon
Llall als mostres dies, mostren la constant
dileccidé dels nostres escriptors per aguest
tema. No podem menys de remarcar la
delicia de la - Historia del Rei Negre»
d'Eungeni 4'0rs. Clou el recull un petit re-
franyer.

Ens felicitam per la publicacid d'aguesta
antologia que posa a l'abast de tothom la
mhgica il'lusié dels Sants Reis.

Lloreng MOYA

— R —



DECADENCIA

E‘I'I una explosio de despit | d'obscurs ressentiments exclama:

—T'has fet vell!

Reacciona. Torna davant del mirall, S'ajosta el nos de la corbata, s'allisa
els cabells damunt les temples, revifa els dos becs del mocador blane gue h
sobreix de la butxaca de l'americana; obre de bat a bat els ulls. S'interroga:

—Vellr... Juli Ramon Sert, respon-me: €5 cert goe thas fet vell?

Migclon els finestrons. La llam crua del dia que incideix amb violéncia so-
bre el mirall, igual goe una baterin de teaire, posa en descobert la histbrin del
SEW rosire.

—Un imperi romdl — declama &l line gue hi ha en =l perd el paturalisia
quoe li In companyia afegeix amb sorna: — En temps de decadéncia!
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Somriu melangiés. Recorda la sintesi de Vice: «Un poble és un ésser vivent
que creix, es fa gran, decan i mor-. Iﬂmmaaﬁiﬁ: «Un ésser és un
poble vivent gue creix, ewéteras. Un poble amb adorables, places soli-
thires, ]:lﬂuil'._'.l-ﬂm carrers, eguivocs carrerons i sbrdids culs de sac també, cre-
puscles senumentzls i nits meravelloses... Amb la seva classe alta: les idees; la
classe mitja, la -soferta classe mitjar: els sentiments; la classe humil, plebea: les

ions dels instints...

Torga els llavis amb malicin, — He estat essencialment demdcrata, sempre cor
abert a les imperioses ﬂms de In clogse bhaixa ..

Cal ser tolerant amb | feble | impetuds, que tanmateix sofreix el re-
mordiment 1 aspira a la perieccid.

—Pert, ara...

S'assen a la bangueta, davant del mirall, S'observa. No l'aigua, siné la mi-
rada és térbola. Res de comit amb 'embadaliment de Narcis. Analistes i cen-
sors acnden als seus ulls, i es posen a explorar i discutir igual que marma-
nyeres. Ell deixa gue diguin i es reserva per al final la seva réplica,

—Des de la meva soposada decadéncia ino séc prou aodag i vigords i som-
nids per a enamorar-me d'una dona jove? I ella no em correspon amb un sen-
timent gue excedeix la simpatin, no dedica uwna amorosa atencid a les meves
parnules: (No m'es avul? 1

Recorda noms il'lustres que a mig camf de la vellesa o en plena senectut,
han despertat passions aunténtiques i amors memorables en dones intel ligents 1
jovenissimes. La histbria es repeteix; ell, si més no, se sent amb prou vocacid
| capacitat per a prosseguir la hisidbria. |

mitja Hum — per qué no confessar-ho? —troba quoe Ila seva figura, dins

Pample marc del mirall, t¢ un punt just de simplicitat i d'arrogincia que li escan.
Els ulls, sota una cella fina, poc poblada, no han perdot la virior ni la flama de
la jovenesa. Cert que se li arrnga la pell entorn de les parpelles, i que la nfana
de la galta, en decandir-se, es converteix en does odioses ratlles, que, en forma
d'sre romimic, es lomen des del badiu del nas fing a Ia comissura de la boca. ..
Tanmateix, I'enfondiment d'aguests trets, ino proporciona una marca meés visible
al sen cariicter? I els cabells blanes que sobre les orelles ara mateix titil-len
com si fossin de plata, ino li confereixen, segons li han dit amb insisténcia, un aire
senyornal, interessant?

‘aixeca de nmou. Es planta davant del murall, jutge i ren a la vegada.
—L'acusat pot retirar-se! De momen! no existeixen cirrecs contra seu! :
- Obeeix. Es retira a recules. Abans d'obrir la porta es col'loca el barret gns,
i, estratégicament, en decanta 'ala sobre el front, com un rifec gque li serveix
per a ocultnr les petites insidies del temps, les venials arruges... Alld al fons
;ic-l mirall, algd pretén anticipar-se i1 estrafer la seva imatge. El saluda amb
a mik.

—Adéu, intris! ' ;

Mentre s'adrega al carrer on la vida conserva sanitoses frescors de menta 1 és
una aventura renovada a cada instant, mentre tanca la porta, s'atreveix a planyer
I'home empiocat i escéptic que ha retrocedit dins el mirall, i que pretenia amar-

-li_ l'existéncia amb tot d'ombrivoles consideracions sobre la decadéncia...

déncia mevitable, é5 clar, perd encara indecisa o que a penes traspunta...

Marta Lenodé, pintora, d'origen suis, amb medalla dhonor, vint-i-cinc anys

éndids i rombntics, l'espera al taller per prosseguir el sen retrat. Llart |
I'amor! Es a dir, la Bellesa o In Vida amb majascola!

Aguest home deu tenir aproximadament la meva edat. | bé? El sen aspecte
és solid, deu haver fet economies de salut, com jo; gimnasia en llevar-se; ha
evitat el rellent i les passions golafres... En realitat he estat sobri. Les nits s'han
fet per a dormir i he dormit... Les dones? Si, perd amb mesura. 56¢ sentimental
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com un adolescent | sensible com un artista. Vull }ugiu.' fort, | m'epamoro. (Quan-
thas enamorat? Ho recomec, perd l'éxit, ino s'ha dit que és5 wna
fracassos? Bah! No t'hi encaparris. Perd ara estis epamorat de debo.
cant del cigne! Serh 'dltima aventura, la definitiva. T'hi casariis i, entre
ica 1 critica, et podrias dedicar a escriure un Ilibre de memobries. Deu ser un
enorme refer la vida, muntar-la sense pressa com una bona obra
de teatre, 1 introdoir-hi lleageres modificacions amb Ia muarrieria d'un fotdgral ..
admirable! Ella pinma al fons del taller, soin la claraboia; jo escric; a
gou. Formes, idees; un tié al roig vin ens Wlefensa del fred... -jn]ii'- «Mar-
tal> Does presincies que es necessiten, que s'estimulen pel sol fet d'anomenar-se
en vea alta... Llar confortable, comoditats, viatges... Avantatge d'haver estat el
fill anic d'un pare gue va tenir I*mmtd‘lumipama:ul gremi de l'ordit i la
trama, gue donk ritme als telers, que teixi de l'aurora al crepuscle. Tot el que
ell va contemplar a través del comptafils, jo, en certa manera, ho he
a través del microscopi o del telescopi. observava coses immediates 1 reals;
jo, coses remotes i abstractes. Does maneres d'observar que, en lloc d'excloure's,
es complementen. Els colors representaven per a ell aplicacions purnment indus-
; no tenia ulls per a aguestes delicadeses de la natura que ara m'afalngoen
la retina i eduguen la sensibilitat: el cadmi ataronjat dels lilhs de Pérsin gue
apunten per damunt d'aguella reixa vora al blan cobalt de les dilies; els ocres
i els sienes cremats d'aguella casa digna d'un Utrillo... 1, a propdsit, no obhdis
de comprar unes flors, Oferir colors vivents i perfumats a una pintora €5, a un
mateix temps, estimul | homenatge... Marta Lenodé, deliciosa criatura, si sabessis
com estimo la teva vida, el ten gest, la teva ingenuitat, la teva griveial... T'has
apoderat dels meus pensaments. A penes si goso contemplar el ten,cos, ni tan
sols admirar les teves cames, agils i esveltes, guan sens al meo davant. [, cosa
curiosa, experimento gue el men amor d'ara ¢s meés assnonat goe el de la meva
joventut: sabords com un fruit gue ha acumaulat 'ardéncia del sol i la suavitat
de l'aire. L'amor en el punt culminant de la seva plenitud, del seu migdia; que
reflexiona i s'examina, que no va a les palpentes a estones &pic i a estones
elegiac; gue no ]i.a.lei:l ‘enlluernaments m1 focs follets; mesurat, assenyat, cau-
telds, epemic de les chndides declaracions que comprometen el cor perd irriten
la intel ligéncia; gue es a si mateix, que es coneix | ?ue a penpes 5i 5'ex-
¢+ travia en els somnis... Juli Ramon, no et deturis, menysprea idioma dels miralls!
[.a substincia dels Ilibres no es troba a In portada, ni el sabor de !'ametila en
la clofolla. Els ulls d'ella tho dinen, i I'nguda atencié gque posa en escoltarie, i
les seves mirades gque es deturen en la teva. :No et va dir fa dies: «Ets
magnificl»7... Exactament; Juli el Magnific! II'lustre personatge del Renaixement,
época de madoresa, clarividéncia, de I'art sublim i dels amors inntastics!s

AL
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Abans de trucar es reproducix mentalment la seva propil imatge a causa del
ram de flors que a la mia. En passar a la realitat, el seu gest ha perduot
realment elevacid, lirisme, s'ha banalitzat igual que un plagi. Es ven en [actitud
ridicula del promés inexpert, mudat, el barret a upa mi, ¢l pom de flors en
'altra, que quan la promesa li obre ln porta, atarantat i nervids, en lloc d'oferir
el ram ofereix el barret... Somrin. Hauria estat més delicat, més elegant, fer-se

ir pel ram de fors, evitar-se l'obligada escena que I'espera a base d'un
diileg forcosament gc. Se sent encarcarnt. L'efecte que produird, sobretot
si Marta no esth ! Perd l"amor V'empeny, i truca, Ha d'esperar-se més gue
altres vegades. El bra¢ —en la in:}ﬁmﬁ actitnd !;.]‘u[cﬁr&-: s Iuli dEcnnﬂtdji.:gja
poc a ; opera com un personatge suobalterm, amb prou diScrecid per a -
mular ﬁﬂm‘a darrera d'una cama,

Marta &i ha obert la porta. Es evident que acaba de plorar: té els ulls ver
mells. languida la mi , el vermells dels llavis dilufi...

—Marta...!

El ‘oculta amb obstinacié el ram. En passar davani de la tauleta del
vestibul I'hi abandona jont amb el barret. Entren al taller. ;
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—Qut et ?
Darrera el rostre adolorit de Marta mig veu el retrat d'ell en la tela col'lo-
cada damont ! cavallet, com un imprevisible i inoportti retorn de Vintris del

—Juli, si pogués explicar-t’ho!

Fressent gque no tan sols li sera fhecil explicar-se sind que la historia serh
I complicada 1 dramatica. Es fa cirrec de la situscid amb on simple
d'ull: sobre la bangueta hi ha una carta de no sap pas quantes pagines. Només
I'eloqiéncia amorosa és ca wl'aquests frendtics excessos! Té sensacié que
¢l revesteizen amb sobrepellis i estola. Es resigna a la confessié de Marta. Senen
I'om enfront de 1'altre, amb el retrat a mig fer per fdnic testimoni. Els dos Juli
Sjﬁ%ﬂl_l'dl::nl uns moments amb ironia, sostenen un substancids dialeg en silenci,
rhpid, incisin i trist ] . /

La veu de Marta recita realment una belifssima historia d'amor. De tant en
tant un sanglot intens, veridic, introdoeix una mena de fons musical al relat, i
una llagrima diamantina i patdética U'il-lustra; aoa llagrima plena, que es forma
lentament, com la perla dins l'ostra, que banya per complert tot , que va-
cil'ln i finalment rodola damunt la seva galta jove.

El quadre doméstic de Juli Ramon es descom sota els efectes d'un heid.
El 10 ardemt s'apaga. Un fred humit li penetra fins al mell dels ossos. Esvaida
lan rosada escalfor gque donava un sentit a la llar, l.nplujn-:hldeﬁnmag:.&

rcions sinistres... I esta sol! Sol en aguella enorme cambra on havia mﬁé

seves memdbries. Sol i vell... Juli el Magnific, protegit amb copioses mantes
de llana, barbablanc, igual que el livid Juli 1T de Rafael, de mirada lassa, ex-
traviada, elegiaca. .. N

[ com s'explica Martal Ara mateix esgrimeix la carta fabulosa i en llegeix
en veu alta interminables fragments, L'estil ¢s pobre, la sintaxi dubtosa... | com
repeteix i s‘embriagn amb les paraules spassids, samors, stristesa., sfelicitats!
Perd 'accent sembla sincer; hi ha joventut en aguelles paraules que an cor
l_':n;;:ﬂi;']ﬂ i a disthncia ha escrit, laboriosament, sobre pergami 1 amb tnta
1T enie.

Juli el Magnific medita amb amargor. Marta, com totes les dones, és sensi-
ble als d cos dramitics | imprevistos. Perqlt:f. al capdavall, saquella carta,
qué ésf La narracié d'on pro que despréz d'haver estat 'amant, el primer i
tnic amant de Marta Lenodé, d'haver corregut mon i haver tastat -amors in-
nobless, sol'licita el perdsé i reinstal‘lar-se en la casa abandonada. Quanta wvulga.
ritat i Hagoteria en aguell Ilen%a:gc de fill prodig! Juli sent que Iatecte d'aguell
aventurer no €5 com el seu. Ell venia precisament a oferir, junt amb les fors,
I'nmor vitalici, la llar honesta i confortable; no espuma, bombolles, focs d'artifici,
SUpCTifcIcs Cngan

—El ten consell paternal em fa falta!

uli s'agita en ¢l seu seient. La primera reaccié ha estat a punt de fer-li
exclamar que en tant que pare el seu consell resultaria francament incestuds,
pﬂ‘ﬂgddm?'tn el curs im.m,praiﬂdﬂl seu pensament perqué sap que ha perdut la
pﬂ!t] H

En la mirada d'ella la preguntan es complica. Juli hi descobreix el record dels
dies que han passat junts. Dels colors gue ella combinava en la paleta per do-
nar vida al sea retrat, ell se'n servia per a acolorir tot d'amorosos proj !
En les panses dinlogaven exactament com dos enamorats han sobrevolat les
primeres etapes de 'arrauxament. ;No havien estat més d'una vegada fins i tot
a punt de besar-se? Juli recorda amb precisid brens moments de defallenca
mitua, I'un ran de P'altre, mirant-se gquasi sense pensaments, quan el bes sem-
blava adguirir forma i moviment, insinuar la seva escomesa en un lleu tremolor
que els alterava el respir..., La seva técpica de diferir els minims plaers per
excitar més poderosament el desig Heit que els hauria conduits a l'altar, ha estat
impetuosa 1 sarcisticnment destruida per una passié de cadell que reclama la
seva antiga presal

+El ten consell paternal em fa faltals.
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El paternal Juli Ramon Sert esth trasbalsat, emocionat. També l'amor és
sacrifict! Maxima dels professionals del frachs i de la timidesa! Voldria trobar
uni resposta adequada & la pregunia transcendental de Marta, una resposta que
s'iniciéz, per exemple, amb una sincern locucié paterna: «Filla meva.. s,
precisament s ulls, que no pensen, s'entretenen en aquell instant decisiu en
explorar les linies ulants de la dona, que en la seva actitud desvalguda
sembla wn:mt. a punt d'oferir-se...

—:Un ¢ 7

Es contempla en el refrat 1| s'arrongn d'espatiles.

—iEs realment un consell el que esperes de mi? ;

Marta saixeca. Li somrin i, en on transport d'agraiment sense sentit, el besa
a la galta.

—Jo també necessito ser felig!

Aspiracid inobjectable! (Qui no aspira a la felicitat? Juli 1i besa la ma 1 pro-
nuncia unes quantes frases shvies on es combinen felicitat, amor i vida.

Marta no [i pregunta com altres vegades: «Quan tornariis’> La carta i ell no
tenen simultfinin cabuda ni en el taller ni en existincia d'aquella dona, gque ell
estima més gue mal precisament pergué esth a punt d'abandonar-la per sempre.

Ella l'acompanya fins al vestibul agafada al seu brai. S'esforca evidentment
a oferir-li petites 1 legals compensacions. En recuperar el barret tots dos s'ado-
nen de les flors.

—:Eren per a mi?

Juli no I respon. Tem gue l'emocic el traeixi. Esguarda els ulls de Marta
per retrobar-hi per darrera vegada ln imatge del sen somni. Alla a! fons, el
retrat, transformat en espectre tot d'una, també "acomiada. El suluda amb la ma.

—Adén, intris! ;

Pensa que fdra just, perd excessivament depriment, depositar en un gest sim-
bolic &l ram de flors al pen d'aquell retrat, com si el deposités al pen "arna
funeriria de la seva extingida joventut. Les escenes patétiques li desplanen. 1,
per escreix, ;donari la rad a 'home gue bha deixat dins €l mirall abans de sortir
de casa seva? Juli no s'atreveix a respondre; exaltat no sap ben bé per quina
mena de sentiments, amb gest ripid | segur esireny entre els sens bracos el
CoS d}g Il’lam i la besa llargament als llavis.

— Juli!

Ell la contempla amb admiracié i recanca. L'astorament de Marta cedeix pas
a la comprensid, a la simpatia, a la tendresa.

T '.']Iip..

Ell destria una poncella del ram que en entrar ha deizat damunt la taala.
Mentre es col'loca la flor al trau no deixa dobservar amb intensitat els uolls de
Marta. Té la vaga impressié que el seu paper en la darrera escena és impecable,
inoblidable, digne. . .

«Encara, Juli el Magnific!., exclama mentre, orgullds i al limit extrem de les
seves defenses, obre la porta. Perd guan I'ha tancada i es troba sol en el repla,
amb ulls emboirats i gust de cendra als llavis, afegeix compadint-se: «5f, Juli el
Magnific, el proscrit, gue acaba d'arribar definitivament al tombant de la seva
decadéncials

Xavier BENGUEREL

(Flusmracid de Josn GlmEnes.
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Per les calgs rameses d'una illa antillana, en el porze de les tnbagueries,
en els vitralls de les tavernes, en el Hindar de les fleques. vaig legir. osten-
sible, un nom, el Nom; m'hi vaig acostar per a transcriure'l, pero en desco-
netzia Calfabet.

Nimn..'m estalvi en una Havana d'aigues
Flairava un nom:

Per 1'alga dels suburbis
On els dorments en placids planisferis,
Prenys del real, 1 lliberts, encotiven
La mt, Ia [lum, la remolstxa antiga:
Pels palmerars amb ressaca de widres
Retrospecting i codexs subterranis;
Pels clots lonars amb carmins de mulata
Purs pelegrins de brancuts santuaris
Esbatanats a 'estam de les pluges;
Pels sutges gerds de bicolors cantines
On El lloem amb l.'IE-EI.HIHE atees
I on qui és, en I'U 1 per a sempre;
Al penstl de fluvials ombrel-les
On desa el cor el sagnador dels signes:
Pel rocs del port intemperants Ilfl?ltﬂm._
Orri insular de delirants heretges;
Pels consolats, a la ratlla dels astres.
Sota ‘el guid de [algueres impreses
Amb lletres d’os i anilines pregones.
Flairava un nom,

—que ¢3 el Teu, a 'escorca
Molla dels molls, quan fullen les fragates
En el fren fes pel vernis de 1'escuma;
Per la forest de les calgs del crepuscle
Remorejant de les xifres lascives
Amb nius pertot a 1'alba de les frondes:
Pels mars negrers; per les laves petjades
Pels capitans en ¢l crom de les guerres:
En fulls escrits per sabents mitjanceres
Enlla del Temps; per l'nuu-.Fn els llibres:
En el replec hertzia dels diaris:
Pel museu nou amb Mirds d"uralita;
Pels murs secrets de les tintoreries
On planxa 1 cus la criolla estuprada
Sota el cmstall de tramsparents semences;
Pel brom del eall, pel serrell de les pampes,
Un nom, el Nom, en una hisenda d'ombres.

I. V. FOIX



EL TEMPS, JOSEP PLA
| EL SEU NOU LLIBRE «LES HORES»

EL ue jo di];ni agui, una
'?‘EEE! més, Ia meva arre
lada admiracid per Josep Pla,
no tindri de segur cap inte-
res a ell, tan de torna-
importancla per & TeAdbcia 1
LITY a4 1 ]
la valoracid E:r la seva obra.
D'altra banda, els que em co-
neixen saben prou com és
vell i sincer el meua ento-
siasme per l'esforg intellec
tual del gran escriptor, sen-
timent que per fortuna veig
com la immensa ma-
t g:l na'f::m pﬂ.’:ﬁ Enm
n : un
Eslt:lcle recentissim, Antoni
Vilanova ha pariat d'En Pla
com +del mhxim prosista ca-
tald contemporani, la gracia
i 'amenitat del qual, expres-
sades per un est grific, di-
recte 1 Incisiu, amaguen una
intel"ligéncia meditativa i pro-
funda, absorta en el record
de la seva prdpia vida i ocu-
pada en I labor de sal-
var per a la nostra
i les nostres lletres el viure de tota upa época | de tot un mon:. No es pot
formular en menys dpann]ca un judici més rodd i més comprensiu gque aquest,
en el gqual gueden del tot defini de l'obra de Josep FPla i el seu am-
bicids propdsit. Jo voldna afegir el segiient: No conec amb precisis les
darreres produccions literaries de Portugal i ignoro també el detall del :gm en
aquest aspecte es fa al Brasil i a les altres terres espanyoles d'AméErica i d'
de les diverses mars. Ara, pel que respecta a Ia resta lez terres hispiniques,
des de Perpinya fins a Gibraltar i des de Santiago de Galicia a Barcelona, pas-
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sant m&l&drﬂ no crec que hi hagi en aguest moment, al complex 1 matisat
pafs ibéric, emmudits «Azorin. i Baroja i deixant a part els assagistes com Or-
tega, Marafion i Lain Entralgo, un prosista més considerable que Josep Pla,
aguest pagés (com ell, amb una certa maliciosa presumpeid, sol dir) d'una cultura
universal, d'una wvastissima experiéncia humana, goe sap tantes coses per haver-
les vistes pels seus propis ulls 1 que manté dﬂﬁ{pﬂ".ﬂ. tigat 1 malalt com esth,
una fabulosa curiesitat per tota mena de temes i de problemes. Sé& prou bé, da-
vant d'aguest public d'admiradors d'En Pla, que estic ara descobrint la Medite-
rrania, i en demano disculpa. Perd també és sabut que en alguns sectors s'ha
produit des de sempre alguna petita, parcial incomprensid per l'art del gran
f_»msmtn. incomprensié al cop potser inconscientment recolzada en raons extra-
iteriiries, potser motivada en altres ocasions per un coneizement imperfecte de
la seva obra o (sempre de bona fe, no cal dubtar-ne, i sospito per causes tem-
peramentals) per un subratilar excessin de les seves limitacions, que es traduoeix,
per exemple en comentaris reticents a la seva relativa (i qui sap si volguda)

d’adjectivacid o, encara més, en la critica adversa de 1'is abusiu que fa En Pla d'al-
guns adjectius i participis. {En’quin escriptor, perd, no trobariem defectes d'aguesta
mena, sobretot en un escriptor del tipus al qual pertany En Pla, tan copids,
amb tantes ganes de dir coses i tenint-ne tantes per dir? Rient rient fent riure
sovint al lector superficial amb una ldcida, esborronadora tristesa, gue em recorda
de vegades la lectura del -Quixots), aguest incansable treballador que ha passat
per ser, durant anys i panys, un sestintolat gandul», ens ha donat, en un brevis-
sim tEmJ}&. deu volums que constitueixen, junt amb la seva profunda obra anterior,
ja des d'ara — i espero que per sempre —, un alt monument de les nostres lletres

— i gosaria dir de les universals, si aguestes no estiguessin tan entretingudes
jugant a la manilla impossible i quasi exclusiva de l'anglés i del francés.

_ En un punt antic de_la Romanitat, gue ha sofert mialtples i constants mortifica-
cions enllh dels segles, Josep Pla, aguest home «personalment del tot desconegut»
(veritat literal, almenys per a mi), havent-se fet un elevadissim, un patitic con-
cepte de la missid de 'sscriptor 1 sentint-2¢ amb una responsabilitat total dawvant
de I'spoca gue li ba tocat de viare, Elmtén formalitzar un inventari complet de
la sitnacid del pars en aguesta hora. [ ens anuncia, amb una aadacia § un valor
3“ io (que he de dedicar quasi tota la meva atencid a arides feines al marge

e la literatura) trobo extraordinaris i imponderablement envejo, una seixantena
de volums dintre els prixims deo anys, que han d'integrar, segons el sea exprés
proposit, un amplissim diar intim i. alhora, €l reflex de la imatge de la nostra
societat al llarg del nostre temps. Davant la vastitud i la grandaria d'una obra
com aguesta, ;qui recordarh o podri retreure la repeticid excessiva d'unes paraules

tser no del tot del nostre grat? I he d'alegir que aquestes mai no sdn, ni de
lluny, del giénere d'algunes altres que tot soviot engavanyen, avui encara, Ia.frm
i els versos d'escriptors altrament estimabilissims. Em penso 1:&, a qui volgués
fer un argument serids d'aguestes petites tares, se li guriu recordar l'evan-
gtlic «qui sigui del tot lliure de cu ﬁ.ejuc lienci la primera pedras. No obstant,
si Josep Pla, que és un home de ucat i afable, vol fer el favor de deixar
d'agui endavant una mica en pan tres o guatre mots de la seva predileccid,
alguns esperits inclinats a ensopegar, amb arrufada de celles, en agquests obs-
tacles, li hauman de quedar de segur molt agraits.

També voldria deixar dita agui, encara que no vingui potser del tot a tomb,
una altra cosa: alineat d'antic, i temo gue ja sense oportunitats de desercig,
entre els pessimistes, no em faig massa il'lusions sobre la nostra circumstincia
clandicant i magra. Perd trobo d'una elemental justicia afirmar que, en aguests
deu o dotre dltims anys, el nostre pais*— i em refereixo ara, en pna concepeid
ben amplia, a Catalunya — ha produit, en els terrenys lingtiistic, histdric i lite-
rari (i nomé&s tenint ara en mmm n%ﬂﬂitﬁ activitats), un seguit d'obres d'un
abast excepcional. Des dels treballs de Moll, Sanchis Guarner | Badia a les
liriques de Riba i de Foix; des de les traduccions de I'Odissea i de Sblocles,
del mateix Riba, 1 del Plaute de Margal Olivar al Shakespeare i a la «Divina
Comedia- de Sagarra, amb les dues o tres rigoroses peces teatrals d'aquest dar-
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rer, passant pels llibres, els estadis i les escoles de Lluts Pericot, Jordi Rubig,
Martinex Ferrando, Ramon d'Abadal, Ferran Soldevila, Enric BRagué, Coll i
Alentorn i Jaume Vicens; des del «Guid d'orr dels amics Aymb i el sorprenent
i sostingut miracle de 1'«Editorial Selectas a I'admirable i desinteressada tenacitat
de Josep Maria de Casacuberta, amb els estudiosos que ap al sen voltant,
X d'uns qoants homes realment benemérnts davant la § i el quasi nul
&E::n de la immensa majoria dels altres conciutadans, ha permés de salvar aguest
Warg lapse, amb la possibilitat d'una continoacié esperancadora del nostre pen.
sament | de la nostra llengua. He citat peremptorinment alguns dels noms gue
m'han semblat més tatins, perd en la mémbdria de twis n'estan molis
d'altres, coneguts ja d s 0 nous, apuntalats o sorgits contra els consells del
descoratjament durant aguoest periode. Entre les coses importants que s'han rea-
litzat o mms{:l:at en els darrers anys, 'obra d'En Pla compta, em penso, com
una de les de més rellea. :

He parlat dels anys, del pas d'aguest nostre temps tan agitat | costradictori,
i m'adono gque esmento una de les preccupacions, una de les més caracteristiques
obsessions de josep Pla, present sempre a tota la seva obra. El i viril dolor
del pas irremeiable i indiferent del temps ha dictat a la seva ploma les pagines
de meés estremida qualitat, la vibracid més lirica, més solemne i, per tant, més
duradora de ln seva prosa. La identitat de temps i dolor. sobre la qual fona-
menth el sen peosament Pestruny. desigual i avm forga oblidat Diego Ruaiz, ha
presidit la noble i desenganyada meditacid de Josep Pla davant ['espectacle
mondon i, a la vegada, canviant del mén. Aquest home tan bondadds i sensible
com intel ligent | escéptic s’'encara amb resignacid amb el sempre igual | sempre
repetit teatre de la vanitat, estupidesa § crieltat dels homes, amb el cec |
brutal teixir i desteixir de ln Natoralesa, amb el misteri sense missatge de les
estrelles i la nit, i ens va contant amb una solithria grandesa com se sent mi-
niscul i perdut en l'aclaparadora universal buidor. I, per no caure en els impu-
dorosos perills de la lamentacié | del vaticini, no té altra escapatdria que inte-
ressar-se pel resclum de la ratera, gue mventariar minuciosament els éssers |
els objectes en ella entrampats. ilum: Pla, procedent d'una antign estirp pagesa,
sent un temor potser excessin al ridicul, una repognincia absolota a revelar, ni
tan sols a insinuar, res que de lluny o de toqui la seva intimitat. | procura
escamotejar-nos el sewn lirisme, o nrmen}rs distressar-lo amb un to objectin d'una
amenitat =ense eclipsis, sorneguer a estones, perd sempre carregat d'un accent
tan personal, que descobriri de seguida, a qui el llegeixi amb el minim d'atencis
que es mereixen ell i la seva obra, les auténtiques arrels del seu sentiment.

«Totes fereixen, ln darrern matas. El lema elegant dels vells rellotges de
s0l sembla gque implicitament reguli el seny 1 la membria de Josep Pla. «Les

»: heus aguf el tiwl del llibre del gran escriptor que ha sortit
cisament avol a la «Biblioteca Selectas; un nom que tempth Goethe 1 Schi-
er i tants 1 tants d'altres egrems i obscurs escriptors, entre els darrers dels
nals jo mateix. Sobre el canemas d'uns sens escrits ja d'alguns anys impresos,
31:5&]: IP'.I ha brodat ara les figures i1 els dibuixos de les seves «Hores: amb
‘agulla precisa i subtil d'una magistral prosa catalana. Represenia aquesta obra,
aegma ens assegurd ol sen autor, no res meés que un calendari, un calendari
mes o menys pobtic, certament, perd que mai no perd de vista la prosaica rea-
litat. Ha pensat i ha vu]%n descriure el pas de l'any en alld que agquest té de
ﬂ':i& per:pa#;‘n.t 1 invariable. [ ha batejat el [libre. explica., amb un titol «gren,
adequat i ics.

Eﬂh ens recorda després |'afinitat de les Hores, les Hores amb majéscala,
les velles deesses ﬁegues. amb les no menys vetustes, divines, hellénigues,
severes | temibles Moires, que filen, entremesclen i tallen les teranyines del
desti huma. [ afirma que tan sols els qui senten el dolor somort o agut del pas
del temps saben tar la wvida.

Quantes i que diverses coses cnconiren 1 sorpreaen el lector en aguest libre!
Consideracions divertides i erudites sobre els calendaris, sobre 'any sotiac, a-
maic, julih i gregoria. Som a I'Any Nou. Per any nou, din Pla, la vida de
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sempre. L'autor en tindria prou, en el curs de l'any en portes, que la ciencia,
en lloc d'avangar, retrocedis, o almenys que reposes meahunn;ci:;ﬂ els pobres
poguessin_ menjar una mica més 1 gue on discret nombre de lladres guedés
amortitzat; que plogués abundosament, -pergué guan &m en  aguest pais tot
queda resolt de si mateixs; que hi hagués pau al mdn i bones collites a tot arreu;
i gque el nivell de l'estupidesa i de la frivolitat no pugés excessivament. Perd,
malgrat aquests desigs tan raonables, tot va fent el sen natural i ineludible curs,
tara vénen els tres Reis d'Orient, que no foren reis ni de segur tres, uns il‘lus-
tres I:ery:mnt.gaa‘ dedicats a l'estudi de la cidncia i particularment de Ia ciéneia
oficial, uns rondinaires de aparat, amb probables latifundis al pais d'origen,
lliurats, per lluitar contra 'insomni, a la misteriosa mania de mirar el cel: dis-
plicents i eixarreits senyors, inclinats davant un naixement en un estable. Agqoest
tema el portan a parlar amb agundesa de com i del perqué les criatures destrueixen
les jognines i de In temeperatura d'usurer que fa a l'hivern als pisos i a les sales
d'espectacles de Barcelona, Vivim en cases fredesi en sortir al carrer ens abri-
guem; perd al carrer no hi fa mai fred, ales cases si. La solucid, diu Pla amb
molta ]-E-nf;lm (i ho ha repetit sense cap ¢xit milers de ?ulﬂadeﬁl no esth a abri-
gar-se carrer, sind a viore en una casa simplement habitable, en una casa
que, com a minim, permeti de treballar.

El fred miés intens és, segons la discutible dila popular, el de la «setmana
dels barbuts., entre els quals correspon el lloc d'honor al simpitic Sant Anto-
ni Abat. «Si hem de comprendrell- — din Pla — «per les maceracions a qué
sotmete la seva existincia 1 per les temptacions a qué el dimoni Pindui, degué
de ser home d'imaginacid impetuosa i mérbida a la vegada. Perd el cenobita ho
resistl tot a base de régim. En lolbtencid dels seus escassos aliments esmerch
sempre un temps curtissim, perqué tingué la sort d'esser d'una complexid molt
apropiada a la vida que portava. Bastarh recordar que Sant Antoni arribi a la
respectable edat de cent cinc anys, dels quals en passh voitanta-cinc en estat
de dejuni rigords i de peniténcia implacable. No ens ha pas d'estranyar, dones,
gue 'ermith aconseguis una fama dilatadissima: dinen els hagidgrafs que fou la
veneracié de les Corts i dels prepotents; dels tips, en una paraula.» De la his-
torin de sant Pau, el primer ermath, instal'lat en una cova gque havia servit de
fibrica de moneda falsa durant els amors de Mare Antoni i Cleopatra, admira
sobre tot En Pla el prodigi del corb que portava cada dia al benmaorat solitari
mig pa acabat de tregre del forn. {De gquin indret 'arrabassava 'ocell? «Awvui és
inimaginable: — ve a dir el nostre agtor — «que un flequer es deixds prendre,
durant tant de temps, una racié difiria de la seva mercaderia.»

Pla abandona aviat les seves parracions de modern Palladi, per a parlar-nos,
tanmateix amb ona idéntica, tibant i madura gricia, de la llona de gener i1 de
Leopardi, de la meu tan beuaFfutndn per Brueghel i de ln florida dels ametllers,
davant la fogacitat de la qual sent la mateiza buidor que va sentir el din que
a Ciller, a ya, li varen robar la cartera. A fi de superar, sens dubte,
aquesta depressiva sensacid, Pla s'embranca de seguida a descriure’ns la matanca
del pore. «Un porc vius —esclama Pla — «és un animal mords, estipid, des-
carat i una mica cec. Mort, és marmori, polit, llis, 1 sembla gque pe atencid
al gue el rodeja. El ram de julivert a la boca o darrern lorella li ddna una
mena de desimboltura i de vivacitat que mai no tingué en vida.» A vegades se
m'ha acudit, afegiré’ pel meo compte, que determinaits moviments passionals i
subversios de les multituds s'expliguen en part per 'atrog necessitat estética de
posar a les boques, de;lgﬂdament aquietades, d'a/ s individus pertanyents també
fl la ;'la.stu familiz de 'esmentat mamifer vngulat doméstic, un purificador ram

e jalivert.

rodia del temps va voltant i ens porta ara el Carnestoltes, tema ?:r: ha
temptat diverses vegades l'escriptor i amb el quoal ha obtingut alguns dels seus
meés evidents encerts. A la «Huoida del tiempor, per exemple, després de recor-
dar el llobrec antisil'logisme de Santingo Rusifiol sobre els participants als halls
i les disbauxes de Carnaval («Es diverteixen, per tant es moren:), evoca d'una
manera vivissima les velles «ruess de Barcelona, que gaireb¢ tots hem presen-



ciat; espléndida pagina qbe no incorpora, no sé per qué, al sen nou llibre gue

oo v

Pugen després a l'escenari ln Quaresma i el vent de garbi, el conegudissim
vent garhi d’'En Pla, el vent adient amb Ia indﬁsu-hgﬂh‘:ﬂil i concretament
amb el génere de punt, el vent de les migranyes i del renma, de les depressions
1 de la convalescéncin. Aquest vent ha inspirat al gran escriptor, a la cingoena
sirie de «Coses vistes.. el sen assaig sobre meteorclogia catalana, ona cingoan-
tena de pagines d'una finor, una penetracid i una goalitat meravelloses, sobretot
les quatre o cinc antolégiques en gu@ descrin la hipotética giravolta del vent
seguint €l cam{ del sol amb un horan ecte.

«La Quaresma passa avall, perfu per l'olor de les violetes.» | vénen
Eﬂﬁ_ hn-rg.l incertes, | u;a' bunyols g: sant Josep {.'aﬂ:'![t els qn;lsd dialoguen el

triarca i 'escriptor), i 'equinocci primavera, 1 el cuocut, i esperiar ver-
nal, i el refilar del rossinyol, i la fressa de les fonts, cantades — entre altres —
I:ltl' Horaci | per Ronsard. <Hi ha fonts sonores que se senten caure en la so-
itud del bosc cinc minuts abans de veare-les. Hi ha fonts gue demanen més
atencio, aplicar l'oida n separar la seva vaga remor de la remor del silenci.
Aquestes darreres fonts semblen dormir el somni de la terrn.s | nosaltres no
podem evitar de discernir en aguestes ratlles un insospitat | tenuissim eco d'un
antipoda de Josep Pla: el sensual, barroc, a estones cursi 1 a estones prodigids
Gabriel Mirg.

Abril fuig, trencadis, velocissim. Plou, amb un punt de caprici: plon i fa sol,
De seguida, quan para de plonre, el verd dels pins sabrillanta, 1 s'irisen les

untes d'aigua sobre les pinedes fosques. Quan la pluja se’'n va pels hortets, les

ves | els pésols, els alls i les cebes, les pastenagues i les maduives fan el sen
Feﬁt acte de prestncia. Tot, per l'abril, segueix la seva vida i dona el seu ;
um meravellds. A muntanya, encara fa hivern. A les valls, la boira s'aferra
als vessants, com usa bronguitis. A voran mar, en canvi, tot és ja un desfici de
vida. S'hi respira un aire sunu, gue sembla venir, com les orenetes, de molt
Huny. Les petites onades moren a la platia com un llen sospir, i on_ vent bla
passa entre les pinedes amb una remor imperceptible. En la seva infinita soli-
tud, les coses queden amarades de dolga placidesa. Es un moment d'una lleugera
exaltacié, perd de signe contran a la de l'es anca de la febre: una exaliacid
cap enfora, una caricin del vent, ana receptibilitat :stmg'l. per a sentir la saba
dels arbres, l'olor de les herbes, l'adberéncia a la vida, El moment és precids,
perqué és impossible de no veurel a través de la seva infinita precarietat.
Aquest tamult i aquesta dolcor del cel, aguests ruixats sorollosos i aquests verds
brunyits, els vents suaus i el respir de la mar, I'extasiada solitud i la tebior de
la llom duraran uns instants i passaran inexorablement, al primer cop de sol,
com la joventut, com la wvida.

La Fasqua i una explicacié sobre les festes mobils, una conversa en una nit
de maig i els cels canviants del mes de Maria ens enlluernen tot seguit 1 ens
endinsen pel calendari fins al repos de les mars de juny. Ara els vents fluixe-
gen, i hi ha unes boires subtils i blanques sobre les muntanyes i en els horit-
zons marins. El sol comenca a escalfar, i les aiglies entren en el nirvana de
l'ensopiment. Ex el temps en qué els peixos s'atansen a la costa, per a les
funcions de la reproduccis, i ara és possible dagafar llagosta, amb xarxa, en

els espais rocosos. El mar i les fan olor, i les rogques tenen un intens
perfum de vida. Si al lluny es descobreix el de l'aleta d'un dofi, el rastre
¢s una linia recta, un sobratllat indiferent. densitat de 'ai tendeix a

l'espesseiment, com un estany de luor somorta, encegada i fosa. En el trencall,
les mindscules onades llepen la sorma fangosa, es filtren &vidament en les arenes
de gra rosat i gros, fan un_ ansids glu-glu en les anfractuositats mnerals. El
vent, perdut, posa una taca llunyana sebre el dors de I'aigun, un rinxol de blau
més fort, que s'acosta, s'allunya 1 desapareix com si es wvolatilitzés en 'dter.
Abans, durant aguestes calmes hi havia sempre un veler en 'horitzd, immbbil,
com un somni erratic. El vaixell reflectia sobre les seves veles els colors de les
hores i es perdia cap al tard, esfumat en la grisor del crepuscle.
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Aguest enorme paisatgi que éz Pla continna parlant de les calmes i del
gran temps del mar, amb una mestrin o e a la del millor Ruyra. T ens
avoct de;prés tot l'esclat del «Corpuss, i el solstici d'estin, | el regnat de De-
méter i Perséfone, les deesses de la temporada, amb el concert de les cigales
i les suors, avai forca temperndes, de la sega i ln batuda. En la 'descripeid
d'una vilatana nit d'estiu, Pla ens deixa algunes de les seves pAgines excellents,
I, passada la Mare de Dén 4! “a guda sobre un fons de cel intensa-
ment blau, un cel gna mica irid, voltada de clarineis, de trombons i de fiscorns
carregais+, 1 consumida la fruita esplendorosa d'aguest temps, ja temim la tardor
a quatre passes, amb la cacera i verema, la boira i els darrers grills, els
balets i les inundacions créniques, la sembra i el retorn dels estiuejanis a ciutat,
acompanyats de Deméter i la seva filla (més sinistra que bleda), les quals «es
lﬂ.mg:‘:;:n en un pis espaids de Barcelona, van al cinema i després aniran al Licen-.

m ja al temps de les castanyes, i vet aqui que 'Església celebra la diada
dels difunts. Pla es pregunta aleshores com hem tractat les persone qIE.I._::
hem conegut. e segur, es contesta, amb nna barreja d'afecte i dirritacié. Es
una manera de comporiar-nos que gairebé no podem superar, dirfem gue invo-
luntiria. Hem estimnt les persones sitnades al voltant nostre, perd hem vist els
seus defectes — els seus defectes i les seves molésties —, que sovint ens han fet
Ia vida dificil. En front d'elles, rares vegades virem limitar les nostres vel-leitats,
els nostres desigs. Per satisfer-los, i oblidats de la certesa sobtada de la mort,
virem molestar, inguietar, desoclar les persones més estimades. Oblidavem gue
la gpent es mor i que la reparacid es fa impossible. I, quan ens n'adonem, comen-
cem aleshores les lamentacions, sentim un remordiment indtil. De les liachE
gue passaren avall, ja no en recordem els defectes, els inconvenients, aguelles reac-
cions que tingueren amb nosalires | que ens portaren a tractar-les amb doresa
i, de vegades, sovinit, amb un absolut menyspreu. De les persones que
avall, no en recordem més que els moments de silenci, de fredor, de malicia,
d'odi, que per elles tinguérem. Els morts deixen de ser pesats, la seva gesticu-
lacié ja no és ridicula. La seva cara jn no €s massa vista, les seves paraules ja
no fereixen. Es converteixen en ombres melangioses de la nostra memoria in-
certa. 1 als vius ens punxa l'espina del que poguérem fer i no férem, del que
hauriem pogut estalviar | no estalviirem, del que haoriem pogut donar i no do-
narem. Perd ja és tard, tot és imitil, les lamentacions nmo tenen cap sentit: el
temps és wreversible. No virem fer cap mal, potser, a les persones gque ens eren
indilerents, precisament perqué ho eren, perqué no haviem entrat en la seva
vida. En canvi, virem envermnar la de les gue més estimivem. :(Jué denen pensar
de nosaltres els nostres amics, arribats ja a la paon definitiva? De se deuen
pensar que més els hanria valgot una atencid, una ajuda, una mira amable,
un somriure, un gest cordial, en vida, gue tots agquests vans remordiments pos-
tums, gue aguestes corones gue els portem ara, als nostres cementiris constroits
amb pompa, d'acord amb les normes de l'estil del penediment.

M'he parat a resumir les consideracions d'En Pla sobre aguest tema, dbvies
reflexions d'una nitida bondat, perqué em sembla impossible que a aguestes al.
tures encara privi o predomini, en alguns cercles d'entemats o de distrets, el
clixé d'un Pla .H.Euliﬂn:lnt i cinic, una caricatura arromangada i poca-solta, un
Pla — dirfem — de llagosta i pollastre, que és, entre parCniesi | com tots sa-
bem, un titol, que no m'agrada, d'un dels sens magnifics Hibres.

No puoc, en els comptats minuts que em gqueden, detallar més el contingut
de l'escrit que comento, que es manté sem al mateix nivell de divertiment
i de frescor, fins a cloure’s parlant de Nadal i de la +f de I'aay, més o menys-,
com din autor, ¢l qual al capdavall es pregunta amb una exemplar modéstia,
si, després de trenta anys d'escriure, hom pot decentment afirmar haver trobat
un adjectinu adeqguat a un substantin. Perqué no tenim temps d'aprendre res.
Les hores ens limiten, ens asfixien. El seu remoli ens desfi. Descriure la vida
com una vall de llagrimes és fer una excel'lent descripeid de l'existéncin. De
tota manera, ningd b8 pressa a morir. No és doncs natural de regar amb 1la-
grimes voluntaries, siplementhries i gratuites una vall regada amb les inevitables



i forgades de cada dia. Voler convertir la vida en una pérdea seca, completa i

definitiva, en nom de les profecies del futurisme, és una Val la

ge :iunserpmcr}r,_a. L‘ﬂ%ﬂ instant, el gne é&s bﬁ No :7.1 aturar-se md:t;hd:m lets

e les EClEs. N0 pdrem csment en periitat sanguinina I Egs 1
g:pl:::rh: només la llibertat, la nostra llrbermr personal, complanrk el nostre

t.

Aixi ens allicona Josep Pla des del sen darrer llibre. Aixi aguest home, eri-
it avoi, per la sola for¢a del sen talent, en escrivih major del nostre pafs 1 de
la nostra época, ens crida, des de 'sutoritat del sentit comf i de 'experi®ncia,
n l'ordre i al combat de cada din, contra l'afloixament | 'abandd de la garbinada
i el trontoll desmoralitzador dels diversos bitecs, mentre ell va desfibrant (tipica
paraula del seu léxic), en ¢l cami de tots cap al mort | negre Styx, l'entrellat
del notariat de la vida,

Salvador ESPRIU

Parinrtent proopunciat o In «Cisa de7 Likeos, de Bareclona, el 17 abril de 1951

Els Classics

DEL LLIBRE DE BONS AMONESTAMENTS

Diszas de tort fan veritas, Si diris «jasy a homens sords,
e de jutge fan advocat: tantost se giren.
savi fan toroar "hom orat, Diners tornen los malalts sans:
pus que d'ells haja. MOores, jueus € crestans,
Diners fan bé, diners fan mal, lleixant a Déa e tots los sants,
diners fan "home infernal diners adoren.
¢ fan-lo saot celestial, Diners fan vui al mdn lo joe,
segons que n'usa. e fan homor 8 molt badoe;
Diners fan bregues ¢ romors, a qu diu «no>», fan-h dir <hoes.
¢ vituperis ¢ honors, Vejats miracle!
¢ fan eantar preicadors: Diners, dones, vulles aplegar.
Beati guorum. Si els pots haver, no els lleixs anar;
Diners alegren los infants, si molts n’haurids, poris tornar
¢ fan cantsr los capellans papa de Homa.
o los frares carmelitans
a les grans festes. Anselm TURMEDA
Diners, magres fan tornar gords, Mallorea 1352 - Tonis 1432

¢ tornen lledesmes los bords.

— A —



GENT NOVA

PETIT TEATRE DEL MON

Des del punt més alt de la sénia contemplave el panorama de la firn.

Muasiques, crits, sirenes, fragor de motors: la remor sencera del mumult
arribava apagada a les seucs orelles, com a trovés d'una estranya distin-
cin. La roda es movia lentament, o fi que poguessen pujar-hi més viatgers,
Balancejant-se en U'espai, dins I'enorme caduf de fusta 1 ferro, aquell home
va sentir una mica de por, d'inseguretat. Davant seu hi havia una parclia
d'enamorats, cohibits potser per la seun presencia, pel sen mire abstrer i
descentrat. Quants rostres que havia vist desfilar ja per allil Infants i j6-
vens, amb llur jovialitat potent, amb 1"amor, amb lurs gests de gent viva.
Perd tots, acabat el temps reglamentari —perqué hi havia una reglamenta-
cid nci també—_ se n'anaven, deixant a ell alli. clavat en el seu seient.
sense corntge d'abandonar-lo. Se n'anaven uns, 1 venien uns altres & acom-
panyar-lo: ["home se'ls mirava sense curiositat, allunyat d'ells. de tot. No
tenin iden dels diners que duia gastats per fer voltes una vegada 3 altra
en agquell artefacte estapid. Li agradava sentir-se com un punt gque gira
interminablement, sempre igual, en un cercle vicids. En rodar cap a baix,
samblava que el buit s'obria, apartant-se, davant |'embareacid, 1 amb el cor
encollit es veia disparat contra ln terra; després s'alcava cap al centre de
la mit, comi dels estels. El cel davallava o la terra pujava. Llums i car-
russele, In ftnl; a[lin}*ﬂﬂa en el passeig, se li apareixien, guan era alla dalt,
un tose moin pigmeu i poc atragtin. L'important, perd, era aguella velocs-
tat fixa, aquella trajectoria constant, 1 en consequencia el canvi incessant
d'horitzons —idéntics tanmateix— que foin com s les coscs no tingucssen
punt de recolzament. A vegades tancava els ulls per sentir-=¢ desorientat
en obrir-los de nou. Si, Ii agradava. Li feia bé. Es tractava d'un enerva-
ment progressiu, que absorbia al final totes les altres sensacions. Per amixd
¢l molestaven els intermedis, quan la sénia renovava la seua carrega. Hauria
desitjut que no pargs mai. Potser aixi hauria aconseguit sentir-se desllygat
de tots 1 de tot, ja escipol, JH damunt de Is terra 1 de la vida, com =i
no tingués res a veure amb elles...

—{Juina hora sera?

De sobte recorda que devia ser alguna hora.

=Podria fer tard... —pensa vagament—. Mentre que arribe al tcatre |
em magquille...

Perd ja tornava a elevar-se: una altra vegada ["arrossegava la maguina
en el sea wiatge previst i meravellés. Obldia el teatre. Va ser 1Mdltima



volta, Eu anar a pagar va sdonar-s¢ que pe duwa wmés diners. No lu lia-
vin més remei que anar-se'n. Vacil'lh, en baixar: se li havia adormit una
cama, i el sol va semblar-li inclinat. bellugadis. Va parar-se a observar la
roda, que renta la scua marxa.

—Sens dubte séc com un estranger —es digué—. 1 si m"hi quedava? No
hi hauria funeid. No hi pot haver funcié sense el primer actor... Perd 8 mi,
qué se me'n ddéna®

Tant se li'n donava la funeié. 1 tot, Passh de llarg per davant d'un
xarlaid q;ue fein propagands d'on espectacle, i@ s'atura en un rotle de cu-
riosos. Un jove ]:i provava la seus forca: amb un colp de maga va fer
pujar el disc de ferro; un dring metil-lic asseguri qhuu el forgut guanyava
un premi, Tampoe no li importava alld; era una bestiesa. Va seguir va-
gant entre la gentada.

—Hola! —va dir-li algi—. Hanrem d alanyar-nos. Ja és tard.

Era un de ln seun companvia,

-Si.

Digué #f simplement perqud se sentia incapsg de dir res més. L'altre
continud xarrant.

—M'he fieat en El cirenfo de fuego, i+ m'hi he entretingut maossa. No
I'has vist? Es magnific!

I comengi, entusiasmat, a contar-li 'espectacle: xinesos malabaristes, cu-
pletistes alegres, el faquir que menjava tatxes, uns bessons monstruosos, .. Bah!

Quan arribaren al teatrs, un tramoisia els anuncii a crits:

=Ja sin aci!

Sembla que wotz respiraven immediatament allevjats. L'empresar, sense
deixar que s'excusassen, els envid a2 vestir-se.

En una cadira, davant |'espill, tenia la seua roba. Se la va posar ra-
|lid=|mmnt._l'. comenca s maguiliar-se.

—Hut ho faré molt malament—pensa—. El piblic m aplaudeix 1 els eri-

tics em consideren un gran actor, Si, que s6c un gran setor. Massa 1 otor,
sBl=ET,
: Anava maquillant-se d'una manera quasi automatica. «Massa 1 toty. En
Vespall vela una imatge que canviava a poc a poc. ;Ern ell, una caricaturs
soun, Macheth, una caricatura de Macheth? Un ésser estrany, almenyvs.
Potser Macbeth.

- Cine minwts! —=varen cridar des de fora.

Pero ell no se n'adoni. Mirava els wulls de Macheth, a 'espall, com s
| hipnotitzassen, Muormuri:

—~La fatalitat tabraca primer, tendrament, per afonar-te després un pu-
nyval s esquenan. Safve, Macheth! Tw serds rei! Jo haurin fet quedar mnls-
ment les broixes; els haurin fer veure que Hur prediccié era falsa... Les
prediccions han de ser falses... Entre tots els papers. has volgut triar el
de rei, i has lluitat per aconseguir-lo... Pobret! Macbeth ha assassinar el
son, lUinnocent son!, Macheth no dormiria més! Perds jo no vull aqueis paper,
ni cap altre. Ni tan sols el paper d'espectador. Jo no vull viure... Supo-
sant que aco aipl;n viure... Podria suicidar-me. Perd no; aixd tampoe. Tambe
¢s un paper a jugar. Up paper massa trist, massa fatal. Massa espectacular.

Es mirava fit als uﬁu, 1 va acabar no comprenent res ni pensant en
res. Havia arribat als limits de la inconsciencia. Trucaren de non a la
porta. Va sentir els colps, perd no se¢ i va acudir gue fossen per a ell.

—Deu passar-li alguna cosa—digueren els de fora. Obriren 1 entraren. Peri
no passava res. Tot ern normal. L'actor, de cara a espill, s'estava quiet.
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—El telé esti a punt d'algar-se. L'esperem. ' -

Féu un salt sobre la cadira i es girk, Davant d’ell hi havia el director
d’escena 1 un homenet vestt de gris. Els contempla arrugant el front, com
s1 8 eslorghs per comprendre quelcom. El director se i va acostar 1. posant-
i una mi en el muscle, digué:

—Li passa alguna cosa? E:l se sent bé? Estemn a punt de comencar i...

—HRes, res; no passe ansia.

Sonaren uns timbres. Va notar que els seus nervis vibraven amb Ia
erida. Un fred meolt agut 'inundava: des dels peus, avancant, les cames,
el cos, el cap. AllG gque per als altres era solament un avis, qussi inneces-
sAr, lgmr a ell era un senyal d’alarma el feia estremir.

—Per qué em oriden, & jo mo puc eixirf—pensi—. No és o mi. No s
a m. Jo sbéc presoner en una cambra sense portes ni finestres. Fa inditil
que em criden. inGtl que me'n vulguen salvar. No puc eixir...

—Pe veres gque no li passa res?—in=sisti el director—jEsth en condicions
d'eixir a escena?

Va afirmar amb el cap. Perd el director, no massa convengut, va aga-
far-lo del brag i I'invita n anar cap a fora. Havia encetat una conversa,
animadissima: el pdblie, el taguillatge, un contracte nou... Ell ne I"escol-
tava. Només I arribava el soroll material de les paramnles.

—Por qué he d’obeir un timbre? —contpnui pensant—. jPer queé "ha
d'obeir els timbres? Pertot ha hn timbres. E= sbsurd 31 ndieul.

El telé s'havia aixecat ja, i 'escena de les bruixes obria fantisticament
I'obra, creant aqueixa atmosfera de faralitar 1 de magia que "envolta. Ell
mirava des del costat de 'escenari com si fos a la vora d'un abisme. En-
tarn seu anaven 1 venien actors | tramoistes: tots es mostraven segurs 1
atenten llurs coses acuradament.

—Ne sin més gque uns minots borratxos. Estan sommant.

S'acostava el sen moment. Una angoixa ereixent |'astordia.

—Ara em donaran ['entrada, 1 hauré d'obeir la batuta, el timbre. la
senya del transpunt... jEs que jo no sbc lhiure? Wo hi ha rad perque jo
seguescn endavant; al contrari...

= jPreparat? — va sentir que Il deia un, en veu baixa, mentre gque li
opremia amistosament el brag. Era |'Ennic, i li somreia. No va contestar,
&u I'Enne, perd semblava com si mo 'hagués conegut mai. Uns tambors
comencaren a hatre. Va sentir que retronaven dins d’ell mateix. L'acom-
panyament gque calial Per al salt mortal! Igual que en el eire.

—Un tambor, un tambor! Es Macheth que el

La frase travessa clara, implacable, el seu esperit. Una mi—la ma d'Enric—
I'empenta llevgernment mentre que li parlava a can d'orella alguna cosa
que €ll no intentd de com rtnﬂ:m Per inércia, com qui rellisca per un
pendis, es trobd enmig de |'escenani. Volgué retrocedir, perd ja no va po-
der. Impossible escapar a tants centenars d'ulls, eseapar dels llums, de ILE
hmi:{r:a que el saludaven proféticament, de la veu de 'ppuntador... Digué

er fi
X —En ma wvida no havia ¢ist wun oe tan ombriu 7 tan bell al mateix
temps. _ y

Aixd el va allougerir bastant. No va voler pensar mdés, 1 tanch els ulls
al seu dubte, al seu buit. Comengi a representar. Declamava desmaiada-
ment, lentament. A vegades quasi a palpentes. Perd no podia atendre bé
el seu paper. Es tan dificil atendre un paper, qualsevol paper!

—86c un covard—es repetin de tant en tant—. Per qué no me'n vaig?



Va agusntar. Entrava 1 eixio; recitava; especialment quan era en escena
sofria i es torturava més. Els polses li cremaven, i quan callava sentin un
vertigen profund. El telé va caure, i els espectadors aplaudiren. Com sempre,
Perd jqué aplaudien? ;La seua tragidia? jLa de Macbeth? jLa representacid
que en feia—de 'una o de l'altra? Senti ganes de eridar o de plorar.

Fou en el tercer acte.

—Haurin pogut estalviar-me aquest dolor, perd no séc prou fort. Per les
meues venes no eorre la sang calenta de la wida, de In wveritable vida;
nomes tristesa. Ja estic cansat. Em deixaré endur...

L'actriu anava dient, amb una inflexié melosa, amanerada, en ln veu:

—4Qué teniu, Senyor? Per qué esteu sempre solitari, complaent-vos en
ﬁinuﬁ:u tmatges, vivint enmig de pensaments que haurien o haver mort amb
els dssers que els engendraren® No i'ha de pensar mai en allo que no ¢
remen.

«Alld que no té remeis. Macbheth mirava el buit.

—~M'he enganyat a mi mateix. jEs que he de fer el men paper fins
Iiltim moment? ;Encara que jo no vulga? No, no; aixd ne! ;No té remei?

L'apuntador tornava a indicar-li el comeng del zeu parlament. La seua
ven s'escampava per |'escensri definida i comprensible. El pablie la sentia,
segurament.

~ Hem lﬁln'l la serpent, perd no "hem malada.

El piblic ho sentia. ‘r]}:: qué havia de repetir-ho ell? ;No li bastava
Vapuntador? ;Per que s'estaven alli? ;Es divertida una trng{‘t:ﬁl? La pausa
es fein insuportablement llarga.

—No passe avant —va dir en veu baixa; 1 després més alt—: Ja ne se-
EUE&E: jo. no parle mes, Encara que siga cantant, no vall caminar cap a
enlloc...

La sala restava szilenciosa. Com si no  hagués gent. Només entre
bastidors es notava una mica de moviment. Macheth es busca unes butxa-

ues on posar les mans. El telé va caure, per i, rapidament. partint en
jﬂﬂi com un ganivet, aquell estupor idiota,

i | nsep IBORRA

Sieca
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A LA CIUTAT
LLIBRES

DELS

JOAN SALES. FIATGE D'UN MORI-
BUND. Edicions Ariel. Barcelona, 1932,

El wialge

Aquest llibre és realment un llarg viat-
ge, en el doble sentit espiritualment dnic,
del temps-1 de l'espai. Explica gue els
aoys i les terres canvien I"home —el mori-
bund— amb una metamorfosi comparable
g ln d'on insecte segons la wvella histdria
natural. En Vestranya tenebra que 'en-
volta, I'home, tol modificant-se cerca o, Com
diu un altre poeta, Josep Palnno, ¢ busca.
Del sen fivid escrutnment emergeixen re-
gions limitades de llum, que Ia seva pri-
pia mirada il'lumina. L'espai i ¢l temps [an
ef sen fet | semblen renovar-se i fagir. De
tant en tant és un vel el gque sent, o pres-
sent, la criatora en un llec n lo seva es-
patlla o damunt sen, alli on no li arriben
els ulls. Orbesa i silenci, termes de Sant
Joan de la Creu, directe cap a més enlla,
fins a I'enlloernament i a la sonoritat totall
Part d'enci. tot é= caminar pels revaolts,
emparnis en murs gue empresonen, limi-
tatz pels focs necessaris gque tanmateiz cre-
men. El vialge no acaba on comengh, perd
tumpoc no é8 segur goe ens allunyi. Es el
sacrifici dels conscients, gue es neguen a
la mitja leliciiat gootidiana, gue saben en-
vellitr més que els séus records i guar-
dar-s¢ a on indret inaccessible de 'ésser
la poma podrida de 'home tornat aranya.

Coin consol, perd, Vaparicid d'un poeta,
gue &5 l'aparicid de Iln wvida! Pergué no
resta res més a fer que pregar i estimar,
i la poesin, aguesta incompresa merave-
lin, é5 mmbdoes coses, | ara ningd gue

-g'intereasi per la poesia cataiana no podra

ignorar ja aguest aotor i el seu llibre.

Ll canlermplaiin

En el «Viatge d'un moribund. es des-
criven com en un sol poema, dens i pa-
titic, les accioms d'un contemplatin. Aixd
en el mateix sentit que donen a la com-
templacid un personatge activ de <La con-
dicid homanas, ua Abat Oliva o un Coro-
nel Lawrence. En ells 1'accid sempre és
contemplada: no ¢és cercada com un mitja
per al gunany i per al repbds. En la mira-
da d'aguests homes, cara a cara smb el
desig corperal o, posem per cas, ala vista
de les entranye: d'un bou escorzat, no
domina el primer terme, sind —gue més
endins i més eallh, (gue tot &8s fora de
nosalires com més endins de nosaltres &s),
troben ¢l locos exacte qne elx cal pér a
poder-s’hi veure— un punt d'un infinit més
renl per a ells, que el gue abasten amb
Ia ma. La forga de In conlemplacid, senze
arribar & la mistica, carregn amb In fen-
sid passional que d'ells s'irradia, la perso-
nalitat d'aguests homes, davant dels quals
la banal majoria s'inguieta, s'irrita 6 s'a-
genolla,

Cand col*leclfu

Fotser per aixd agoesi llibre ¢ moli de
cant col'lectiuv,. S'adrega a an mén poblat,
dispers, desoriental, amb ona sslida vio-
l#acia natural entre In miséria i la gloria.
Alll homes, paizatges, coses, vivissimament
sensuals, s'adaplen organicament al gua-
dre poderds de la vids, perd tot el gue és
sensible augmentat amb enorme calor fins
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al grau de metall malejable. Amb més pes
especific, sense 'angélic lirisme, aguest
mén pertany a ln qualitat de la peress de
Paire | dels wivols gue s'arboren § s'aga-
fem de Rossello-Pércel, als cels en des-
composicié de Van Gogh, a la turbolén-
cia ligilescent dels cossox de El Greco...
Amb aguesta estranya suggestié es comu-
nica amplament per sobre nostre 'emocid
veridica del poeta, que en aguest cas de
cAap manera & un solitari, encara gune
ho hagi estat immediatament abans del
poema quan es llinrk per mecessilal a In
seva visio.

En agquesi sentit, altres llibres ha tin-
gut Ia poesia catalana des que s'obre, en
1935, «Viatge d'un moribunds, comengant
per sImitacié del foc», més genials, de més
gran transcendincia lricn, revelacions de
poesia nova, i sobretol d'un poeta, d'una veu
personal, vertical, absolutament sola; perd
jo mo en conec cap que sigui un testimo-
ni comparable al d'aquest, de la tragedia
espiritoal i material gque s'obri als pens
d'aquella joventut de 1935 gue ara esta arri-
bant a la maduaresa.

Perqué hi ha, en primer loc, esmen-
tat sentit col'lectin amb la dificil empresa
de donar amb art, ¢és a dir amb creacio,
alls que és de molts. Perd a més, ell, con-
templador, mestre dels seus actes i testi-
moni excepcional, sap fer-se entendre, amb
un vers fonamentalment persuasiu, d'ann
gravetat llatina, parsimonioss i calida. Fi-
nalment atreo tot l'interés amb la gualitat
i la vastitod del sew mdn, entre homes i
imaiges; anys i palsos: per tant, Jqui dels
del seu temps no s'hi sentird acompanvyat,
en un punt ¢ altre del viatge, o interpre
tat per una metamorfosi o altra de I'home
adolorit, del combatent, del fapitin, del
COmvVers?

El sall o la mina

El Wlibre, a8 mdés, &3 extens i dins unn
compactn unitat, divers. No &5 dilfcil se-
guir un itinerari geogrific i el seu pa-
ral'lel espiritnal, i ne costa gaire, per poca
edat i poca membria gque es tingui, de re-
' conéixer, tant en els poemes com en ¢ls
silencis, ¢l pas marcat dels esdeveniments
collectins. Sigui pel que sigui, i no escau
examinar-ho acl, é¢= rara a ln nostrs lite-

ratura de gualitat aquesta invocacitd direcia
de les tragédies i, per tant, Joan Sales ens
retorna amb veheméncia i tendresa a ague-
lles virtnis de la poesia netament descrip-
tiva, entre les guals hi ha Ia terrible ob-
jectivitat—exemple: «Le Dormeur du Vals,
de Rimbaud—qoe l'evasid i 'aventora in-
tel'lectual quasi han fet oblidar. Arriba a
tot aixd, dins la tradicié de la poesia ca-
talane, per un inositat procediment: el de
fer un salt espectacular des de Verdaguer
i Guimerd a Carles Riba.

El ligam entre aguest dos extrems d'una
linia tin rica, s'efectun en nguests versos
amb una fusi¢ perfecta, com si no hagués
existit res en l'entremig: tant, que més
que un salt es tractarin d'haver seguit una
mina profonda i de saber esperar Ia llum
fins a retrobar la recta via

El soldat
No he fet més que consiatar. Llegiu
aguest llibre greu, documental, arravata-
dament humi. No hi trobaren Vesiapida
banalitat ni el sentimentalisme pairalista;
I'anomenada ironia ni I'elegancia arbitrarin
que caracteritzen certs moments lamenta-
bles d'ona lirica poc lirics i menys cata-
lana. Us plaord com la clissica penombra
rica dels elegiacs: perd aguest, a més, us
parla del nostre temps sense cercar-hi fi-
losofies noves, sind revivint un Lucred,
acostant-ze —més que mai al nostre pafs—
a Baudelnire i o tota ia pleniind sagrada
dels simbolistes, amb la seva disciplina
livica. Perd eludeix el joc werbal i tota
gratuitat. Al contrari: les paranles sdn
corpbries i doloroses, i els poemes les acor-
den per a refer-se sencers, acabats, vivenis
com flors de la misérini de la gloria. I el
poeta no ¢s lliura, almenys en els poemes
publicats, a cap escola de desesperanga,
d'inhumanitat o d'injusticia; ni a cap transi-
géncia: és un soldat de l'invencible esperit.
Joan TRIADU

LLORENGC MOYA GILABERT.
(NELLS | PEIXYOS. Prbleg de M. Sanchis
Guarner., La Revista. 2" série. Nim. 11.
Barcelona, 1953,

En Lloreng Moyi, el bnfssim poeta ma-
llorgui, és, per damunt de tot, un cas exem-
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plar d'agtéatica vocacid literaria. Per tot
arren de la seva obra es reflexa una in-
guietud fecunda, um anhel de superacid,
una recerca apassionada — i nl mateix
temps pacient i metddica — de 'expressic
més pura | personall Es per aixd que Ia
seva trajectoria marca amb lermesa una
clara 1 netn linia ascendent. 5i comparam
«Deells | peixos. amb la seva produccid
anterior, venrem gque la passa cap amuont
ha estat Harga, definitiva. El poeta, que
per la seva emocid, per In poress inimi-
table del seu Nenguatge i per 'acurada
facinra dels sens versos, s'havia guanyat
un lloc ben envejable a dins la jove pro-
mocid mallorquina, no t'ha conformat —i
agquests €3 Ia seva gran victbrin — amb
I'&xit inicial. Ha wolgut arribar a més; tro-
bar una forma de comunicacid mdés ampla
i més profunda; alliberar-se. en una pa-
ranla, de totes aguelles limitacions d'es-
cola que ofegaven el sen esperit vertader.
Es clar gue aixd i ha costat un esforg i
oon uita gue només un artista de debd
¢s capag d'emprendre. ¢Creis que €8 [acil
desfer-se de tot un bagatge d'idees esti-n-
gues gue es consideraven definitives, i gi-
rar 'esqoenn a uns camins, seguint els
quals ja s'havia assolit el triomi? Doncs
En Mova, poeta sincer i home treballader,
ho ha conseguit: «Ocells 1| peixoss és el
primer i brillantissim resaltat.

No hem de creure, perd, que l'esgueix
amb la seva obra primerenca sigui tan ab-
solut. La novetat resideix nomeés en la
forma d'expressid; la personalitat, autin-
ticn nbang i ara, ez conserva inimctn. Per
aixd En Sanchis Guarner pot observar en-
certadament, en el proleg, gque malgrat
els caires renovats que presenta agoest 1li-
bre. &l poeta &5 ben bé ol mateiz. pergus
és sincer sempre. Aguesta sinceritat &s in-
dubtablement, ara per ara, la seva virtut
méa excelsa, Tots els canvis d'orientacid
gue ofereix la poesia d'En Moyd responen
a aguest imperatin d'esser sincer; i aixi
també, per fidelitat a si mateix, i no per
cap, submizsid a anes preteses normes, ds
gue ret tribut a la métrica tradicional — en
aguest cas ¢l roman; —, sense caure en re-
thrignes estantisses | sense gue en pates-
gui gens el llinre floir de la poesia.

Primerament ens sorprén a «Ocells i pei-

kos*, ln brillant imatgeria que el poeta hi
estrena: una imatgeria sensual, lenta, de-
licadament barroca. Les metifores, mese-
Iles d'expressivitat, van desfilant sense des-
mai a través dels poemes. A cada passa
trobam petits detalls de finor gongorina:

Els mivols varats de forn
hissem veles escariala
¢ amb liwrs quilles de coral
solgquen badies de nacre.

O la insinuacié d'un suavissim humoris-
me; com, per exemple, a Ian «Cangt de
1" siss

Crwaitawn de jorm, clars estels,
i vosalires, o plumetes!
quee el zol — efebus joliu —
voSiFm eSquita oIS EeniT,
{ amb wn parrac de la wil
s¢ n'fix fel wna carela
per @ anar — peincef feren —
al ball reial oe fisfresses,

0, de vegades, ens [a pensar en motius
com de decoracié de porcellana xinesa, gue
suggereizen ¢l record del Josep Carner de
«Lluna i lHanternas:

O, Hbel-lwla fugag!
—ligies meorades i ocre—,
mo defugris els mens dils

gaee Feertpaiten ...

Afira-la dansani al vent,
sing blawea, rima progw...

El tema fonamenin]l goe el posta ha ves-
sat dins aguests. moiles sumpiooses és— i
en aguest sentit es manté plenament hdel
a la tradicid— un dels més cars als ma-
llorguins: €l seatiment de la Naturalesa.
Perd no us pensen que la seva interpre-
tacid del paisatge de 'llla sigui a gran
orquesta, amb penyalars ciclipics i pins
escabellats, ni, per altra banda, d%idil'li
folkitric. Els exemples que acabam de ci-
tar sén pron elogiients per a demostrar-
ho. L.a versié que dina En Moyia és molt
més intims i subtil. Potser el nou mén gque
ens descobri En Blai Bonet a «Entre &l
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coral i V'espiga», ha influit intensament da-
munt Ia seva sensibilitat i 'ba ajudat a
trobar-se a si mateix; a comunicar-se efn-
sivament amb 'anima del mar, de 1a mun-
tanya, de les vinyes gue envolten la seva
vila natal, del bri d'herba més insignifi-
cant, que brosta, com un bé de Dép, a
qualsevel marge. No necessitam profun:
ditear massa per trobar certs procediments
—el dialeg entre el mar i la muntanya, per
exemple —i ceries imalges— com aqguells
magoifics svermells estols de cap-roigss
ensagnant les sfibres blavess de la mar—,
que ens fa pensar tot d'una en el poets
de Santanvi; per bé gue ['esperit d'En
Moya sigui diferent i, fins i tot, oposat.

«Oicells i peixoss manté encars el 1o ele-
giac de «La bona terras; perd sense ague:
lla. constant lamentacid una mica ingénua.
Sembla com =i el poeta hagnés aprés a
somrinre- i esperar. El dofor comenga a
esser superat per la sana alegrin de viu-
re, per aquesta mena d'sepicureisme ma-
Nergui, radiant @ pactlics gue assenvala
En Sanchis Guarner; § cal, per tant, obli:
dor ol plany dhalire lemps, miranl amb
ecsperanca cap a 'avenir:

Fitaw Uhorilsy, pupilles:
LETAE earerd £ eSS angars.

Ara bé; entre totes aguesies gualitats
tan estimables, hi oviram tanmateix un pe-
rill, gque haurh de posar a prova la mag-
nifica vocacidé poética d'En Moy, abans
al'ludida: ¢l perill de caure en uns mena
de viriuosisme bannal i intranscendent, re-
duint ln poesia a un jor agTadds, sensce
cap més importancia, Adxd, per un peela
com e¢ll, que compta amb una imatgeria
brillant 1 extensa i gue domina els recursos
ttcnics, Aps al punt de cercar-se dificultms
nomds pel goig de poder-les resoldre, és
unn templacid molt poderosa. Potser ha
estut cedint en part a aguesta templacié
gque ha eserit certs poemes —per altra ban-
da amb encerts positinvs— tals com <El
mosqguits 1 «Les rates pinyadess, :Conse-
guiri el nostre poeta superar aguesta cn-
si, tot just insinuada? ;Restark, com fins
ara, sincer i fidel n si mateix? Aixi ho es-

peram i ho desitjam.
J. LLOMPART

BLAI BONET. CANT ESPIRITUAL.
Premi Ossa Meaor 192, Priley de Salva-
dor Espriu. Barcelona, 1953,

«Cant eapirituale, el tercer llibre d'En
Blai Bonet, poeta de Mallorca, ha ob-
tingut el premi «Osxa Menor- de 1'any pas-
sat. L'ha prologat En Salvador Esprin amb
puravles mesurades i intelligents, Ledi-
cio ¢s de 400 exemplars: La gent —diven—
legeix poc poesia. Trist, abzolutament trist
que tan bella aficiéd s'hagi perdut. Dic jo
=i seriv per culpa dels poetes. Realment,
si nguests nomen Hopkins, Valéry, Gui-
Itén, scom es pot demanar honradament
goe la gent llegeixi poesiar Grans poetes.
Massa grans. Excessins. Totes les masses
fan mal. IDita d'on poble prudent | refinat:
és a dir — permeteu-me, Dhey, Esprin —
civilitzat.

Blai Banet tambe ho és, missa. Perd un
massa contrari al de Valéry. Hi ha poetes
{incloent-hi els barceloning) que saben maolt
avul en dia. Als guaderns de Maltelaurids
bridge 5 proclama I'especinlitzacié en poe-
sin Deshumanitzacio de Part, Cilentifisme,
Astpsia. FEsplindida generacié de poetes
savis!

En Blai Bonet, en canvi, no ¢s cap savi.
Si teoritea —1 qui resisteix pvui la temp-
tacid de teoritzars— =erma sempre. S es-
crin poomes, semprooepcertad div la ven-
tat. Carles Riba sap quét es fa, per Plato.
En Blai Bonet ho sap per ¢ll mateix. Els
poetes, les ressonhncies dels guals percu-
deixen en la seva obra. sfn rebuts | as-
similats per ell, com la frescor de la pri-
mavern i ¢l verd de la cali | com & gran
ignorant, En Blai Bonet s'apassiona. 1,
apassionat, s'excedeix. (1) S'excedeix de
veritat. «Amb Uabrandament d'wn Jacopo-
ne da Teodi. - Perd Jacopone da Todi, com
el Kempis, sdn medievals. «Redden, reifen,
weiden. ..o (i no segueix la cnvalcada —del
temps— o li passa davant, és deficient o
excessiu. En Blai Bonet es preocupa poc
de no esser-ho, excessiu. T ho &5 1 %is
bell, 'excés, Qui ho dobta? Una estridén-
cia de  passid, Uabundincia de jovenesa.
En Blai Bonet ¢s un poeta entusinsmat:

Mentre te cove, vaig lan segur a Fu,
que 51 ¢f brob o no ef brob ja wmi'és igual.
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El pocta es conforma, s'acootents amb
el propi entusiasme. [ ddna aguests dpaile-
ments, dignes de Sant Agusti. El poeta ha
llegit Ia grea poesia castellann: Machado,
bmjum et

Per altra banda, les delicadeses el con-
torben. Sap, amb certesa, quina és Ia
quénsia sota la qual jo rephs roses de Ron-
gard. Lo gue mo sap &5 guines roses som,
exactament, agqoestes.

Som 0 un pais on, més o menys, hom
ha sentit parlar de Petrarca, de Montaig-
ne. Som a l'tpoca de les extracrdindries
frivolitats de Strawinsky, de Picassa. Cer-
tament a un li agrada tant la bal'lada de
Rois de Corella com el Decarmerone. «Con-
cordia ¥ (arimegia» com déin el smasstro-
d'"Ors. Estimam la ironis, In intranscendén-
cin i la diversic No som els déus que es
componen els plecs de Ia tinica per afec-
tar serenitat, L'elepincin no éns preocups,
perqui tenim la bellesa. Tol se'ns déna
per alegild.

I En Blai Bonet? Ell ia té, la bellesa.
indiscutiblement. Pert es nega a 'obse-
gui de les virtuts accessories. Ha dit — en
tna intervia publicada a an diari de Ciun-
tat de Mallorca — que desprecia 1'artista:
&s n dir, el gue domina el métier, V'ofici,
Uartesanin. Per aixd, potser, gualcd ¢l posa
en la limia maragallisna. Indubtablement,
En Blai esta en "oposada del seu prologa-
dor. Hs aixd que em permet diferir d'agquest
guan i atriboeix ana continufiat respecte
de Rossello-Porcel, No. En Blai Bonet no
és un artfex de la forma, com era En
Rosselld, com és N'Espriu. Ni és model
de mesura, equilibri ni contencid. No per-
qud no pagui, evidentment, sind perqué no
vol. Aixd no vol dir, no obstant, gque da-
vanl les paranles no senti 'emocid esté-
tica del més encarcarat intel'lectnal. 1 aixi,
usa, amorosament: camyanNEsins, banyarri-
quer, quasia § quénsia, desenconar, gingolar,
lamnarinar, ctc. Perd, com que cin —
ja ho he dit — l'habilitat, aguestes parau-
le=, tan belles, pareizen, sovint, afectacid

pura.

[!I:l.-rl i, rauu.ul-:-l- pests igmordecla | els con
. -+ anbc poetn . n “lnu-ut n'nm:;l da
prutll;h,-.mu': wn dels millore | més interessants aspectes d"Hn Bial Boorr,
pocmes  de E-n

wig Ppeus de e, concrommment ef

Lorca, ol qual ersee T
ooy g A dels  squatre
SO L Pl fmsceves
mrm:]:hﬂun-u'.r o 3

Ara bé, tot guant va dit no li impedeix
escriure, de sobie, un sonet perfecte:

Damunt ¢l fends verd, la leva altura...

i conseguir, amhb ell, zna de les peces mds
reeixides del [Hibre. U'n sonet ple de bar-
roquisme pagls, com planen a En Bernat
Vidal— Virgili, cicerone i Mentor ensems
del nostre poetn—. Ni li impedeix tampoc
compondre els poemes de la litdrgia — abans
que els de la teologia— catdlica, —igual
que féu en el seu primer recull: «Quatre
Poemes de Setmana Santa»— amb la meés
clara i neta imatge religiosa que jo mai
he legit. (2)

El sentit estétic del poeta davant els
colors, ornaments | cerimonies eclesihsti-
ques, &s, perd, transcendit sempre en una
religinsitat mes fonda, amb derivacions gai-
robe mistiques, | sobratot, amb termes de
punyent werital: simbol; en resum: amor.
Pergui: En Blai Bonet canta sempre 1'Amor,
el gran Amor.

Salvador Espriu senvala, en el préleg,
In preferdéncia per les paranies gue en di-
riem signies:. Blai Bonet, poeta del foc.
Perd ne del {oc d'Alamar, de Rossells,
de Riba Sind d'on més alt foc: del foc
que alimenta els xerafins, del foc que cre-
mi al bateer de Moisés, del foc de la
Pentecosta. D'un foc gque, si bé, com din
Espriu, es depura cap A In claror. trans-
paréncia i netedat, no és en definitiva,
sind interinament, a Vinteri de la fugissera
circnmstancia guilleniana; Ia qual, en pas-
sar, dona llec, de bell non, a la Soca rows-
puda, caiguda del eolor, soledal dins la sa-
bata, calrada de I'<Elegia=, &l poema gue
tanca, com amb un gran esgrellament sem-
blant al gue 1"abri, el recall.

L'edicié, en fi, és dolenteta. +Ossa Me-
nor* no haurin de fer errades com sdn les
de posar una «» per un apbstrof o accen-
tuar snisfia on comples de mocfia. Ni
compondre un sonet de arbitrana maneéra
que ho {a. Encara que potser no siguin
aixd sind peccats minnts, gue tenen facil

I"absalucid.
Jaume VIIDIAIL

enis apossippament | exeds, da Crarcis
seve geasrneb).
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