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La gestión directa 

A medida que se acerca una fecha de elecciones, crece la marea del 
fervor político en los competidores. Los diarios se saturan de noticias, ver­
siones, comentarios, declaraciones, entrevistas, crónicas, notas biográfi­
cas y otras referencias propias del acontecimiento. La víspera electoral 
es un agitado trajinar de hombres y partidos, con la consiquiente etapa 
previa, a veces nada edificante, de preselección de candidatos. A dis­
posición de los más ricos, o de quienes sin serlo reciben apoyos financie­
ros mantenidos en el misterio, están los más modernos y abundante* 
recursos de la técnica propagandística. Si no entran en juego expertos 
asesores a la manera revelada por Packard en su impresionante libro 
cobre el tema, no faltan los fabricantes de consignas y slogans hábil­
mente elegidos para martillar en la mente de los muy solicitados dadores 
de votos. 

Naturalmente, el nivel de la conmoción política cae bruscamente ape­
nas culmina el proceso con la jornada electoral. Se repite así por enésima 
vez el mismo fenómeno con idéntico epílogo: las promesas más cautivan­
tes de los triunfadores se amortiguan en los muelles de la "resoonsabili-
dad" que imponen los cargos obtenidos, lo que equivale al olvido, el in­
cumplimiento, la postergación, cuando no aflora la flagrante apostasía 
que entierra programas, planes y soluciones ardorosamente enunciados 
para ganar electores. 

En contraste con ese cuadro -—que los mejores pincelazos de la oposi­
ción no consiguen embellecer— cuyos efectos de frustración han oriaina-
do y siguen incubando peligrosas desviaciones en beneficio de corrientes, 
fuerzas y aventuras totalitarias, vale la pena señalar el trabajo tesonero, 
casi siempre cumplido en medio de grandes dificultades, de numerosas 
agrupaciones del más diverso carácter que responden a la libre iniciativa 
y a la gestión directa de sectores o núcleos variados de la población. 
Aarucaciones que reúnen gente identificada por un mismo interés, un 
anhelo común, un prooósito permanente o transitorio, una inquietud es­
piritual o un impulso humanitario. 

De esas empresas y de sus frutos muy poco se ocupa la prensa diaria, 
no obstante ofrecer una gran riqueza de valores. En sus columnas sólo 
hay luqar para las instituciones y personas de relieve y, salvo contadísi-
mas excepciones, ya es demasiado si les dedican dos líneas en un rincón 
escondido con motivo de alguna actividad. Sin embargo, si la opinión 
pública conociera las realizaciones que en ese múltiple camoo se pro­
ducen, si los defraudados por el engaño político estuvieran al tanto de 
esos eiemplos prácticos de acción colectiva, si los jóvenes aue buscan 
desahoqos que matan su espiritualidad y aquellos aue se deian seducir 
por falsos redentorismos totalitarios estuvieran suficientemente informa­
dos de esas exoeriencias y sus posibilidades, creemos que podría cambiar 
fundamentalmente el panorama que nos rodea. 

Lo que ahora constituye excepción, lo que permanece en el anónimo, 
lo que sólo se destaca en circunstancias fortuitas, podría difundirse y 
multiplicarse en vasta escala como expresión viva de un pueblo que quic-
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re superarse y sabe que tiene medios a su alcance para lograrlo. Cada 
nuevo resultado positivo iría aumentando el número de instituciones y 
actividades ajenas a la especulación y al manoseo partidista y a la ape­
tencia de privilegios y de posiciones de dominio. Grandes contingentes 
humanos podrían ser rescatados de la indiferencia y la pasividad por un 
nuevo espíritu creador, de confianza en sí mismo, de acción y de lucha. 

Es necesario que se conozca toda la variedad de esas entidades y el tra­
bajo que desarrollan. La nómina es demasiado extensa, pero citaremos 
algunas: sociedades de fomento, centros culturales, clubes de vecinos, 
núcleos barriales, ateneos, bibliotecas, grupos de amigos del libro, co­
operadoras de escuelas y hospitales, centros recreativos, sociedades cien­
tíficas, agrupaciones de ayuda mutua, centros de fomento artístico, aso­
ciaciones que defienden la escuela sin dogmas, grupos editores de 
periódicos, revistas y libros, organizaciones que reúnen a maestros, pro­
fesionales, artistas, jubilados, etc., institutos de estudios económicos, 
sociales, filosóficos, centros de capacitación femenina, academias gratui­
tas de enseñanza teórico-práctica, cuadros de difusión del buen teatro, 
entidades o comisiones aue bregan por una sala de primeros auxilios, un 
camino, una mejora edilicia, una salubridad adecuada o cualquier otro 
propósito similar, núcleos de protección y atención a la infancia, grupos 
de trabajo comunal, sociedades dedicadas a la eugenesia, grupos organi­
zadores de viajes y excursiones, centros que practican deportes sanos, 
agrupaciones que sostienen vínculos con otras afines del extranjero, gru­
pos de perfeccionamiento de las más variadas disciplinas y una infinidad 
de instituciones más que son auténticas expresiones de gestión libre­
mente concertada para realizar poco o mucho en beneficio de sus asocia­
dos y de la Doblación en general. 

Mucha labor útil puede desarrollarse en las entidades existentes y en 
las aue se constituyan para iguales o distintos propósitos. Con todas sus 
limitaciones, esa gesti6n directa y múltiple puede tener la virtud de res­
tablecer en parte la salud moral quebrantada por un sistema aue se rige 
por normas aue nada tienen que ver con las tan invocadas ¡aualdad y 
fraternidad humanas, si recibe el aporte de hombres y mujeres inspira­
dos en ideas de libertad y guiados por el afán de dignificar las condiciones 
de vida a pesar de todos los impedimentos. 

Sin abandonar otros comaos e instrumentos de acción, aue como el 
movimiento obrero, el movimiento cooperativo, la prédica ideológica y 
la influenciación libertaria son fundamentales, hav que estimular todo 
esfuerzo que posibilite la iniciativa y la gestión directa del pueblo. En 
la asociación de voluntades y en la participación del mayor número de 
personas en oraanismos de gestión pooular, vemos un camino de ilimita­
das posibilidades para salir de la crisis en que nos debatimos. 
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El fracaso del franquismo 

Por Manuel Villar 

La España que se sublevó el 18 de julio de 1936 se remitió al juicio de 
las armas en un intento despiadado por aniquilar lo que la otra España 
representaba en el orden de las ideas y como fuerza en movimiento. In­
tentó destruirla lisa y llanamente, eliminándola para siempre del campo 
de la acción. Pero no logró sus objetivos, históricamente imposibles. Las 
fuerzas que la rebelión se propuso destruir quedaron seriamente dañadas; 
sufrieron considerable mutilación de sus efectivos en las acciones de la 
guerra civil y en la sangrienta represión subsiguiente; fueron drástica­
mente apartadas hasta hoy de toda influencia en los acontecimientos; 
pasaron por el proceso desmoralizador enqendrado por la derrota, pero 
sobrevivieron a todos los reveses; se rehicieron moralmente, se pusieron 
nuevamente en pie con la desesperación del luchador acorralado y con­
tinuaron el combate. 

Uno de los hechos más extraordinarios aue honra a nuestro pueblo es 
que no ha sido vencido por el adoctrinamiento ni domesticado. Se intentó, 
es cierto, y en una escala amplísima. Todas las técnicas de la propagan­
da, todos los recursos de la prensa, de la radio y de la televisión dirigidas, 
de la escuela, de la religión; todas las sutiles presiones psicológicas del 
temor alternadas con francas y brutales reacciones terroristas fueron ar­
ticuladas y persistentemente maneiadas para loqrar la uniformidad en el 
envilecimiento mental y la sumisión física al dictador. 

Habría cabido esperar una relación entre la magnitud de este esfuerzo, 
que se remonta a los primeros días de la querrá civil, y sus resultados. 
Habría cabido esperar que la generación de españoles surqida a partir 
de la contienda fuese una generación prefabricada a qusto de Franco, 
y su más firme soporte. Otras dictaduras totalitarias lograron estos re­
sultados La española fracasó en el intento y este fracaso invalida la vic­
toria mil i tar del franouismo y convierte en algo tremendamente absurdo 
la permanencia del régimen en el poder. 

No solamente se ha consumado un proceso de aislamiento de la dic­
tadura, actualmente huérfana de todo respaldo de opinión, enfrentada con 
el qrueso de la noción y obliaada a multiplicar las leves represivas * con 
el mismo contenido de violencia v espíritu de venqanza típico de la que­
rrá civil v de la represión subsiquipnte, sino aue, en un orden particular, 
las fuerzas aue corrieron en el primer momento a aqruoarse baio la ban­
dera de Franco y constituyeron POCO después el aparato del partido único 
sobrepuesto a la realidad española, hon sufrido una crisis de desaliento 
que ha conducido en unos casos a la dispersión y en otros a intentos cla­
ros de romper toda solidaridad con el franquismo. 

1 Lo nueva "Ley de Orden Públ ico", de fecha 21 de diciembre de 1960. considera 
reos del delito de rebelión mil i tar a los aue difundan noticias "falsa» o tendencias*»", 
o se unan, conspiren o tomen parte He reuniones, conferencias, manifestaciones "een el 
fin de causar trastornes de o'den DÚMico ¡nte»ior. conflictos internacionales o despres-
tioio del F«tado, tus instituciones. Gobierno, Ejercite o Autoridades" (Artículo 2° , pun­
tos I o y 29 ) . 
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El franquismo ha constituido en todos los sentidos un fracaso como 
experimento totalitario para edificar una nación económicamente fuer­
te; para devolverle la grandeza imperial de antaño; para sustituir la l i ­
bertad mental por la autoridad del dogma como en los buenos tiempos 
de los padres inquisidores y para producir la obediencia ciega al impa­
sible jefe, predestinado por la gracia de Dios a encajar la vida española 
en tan "nobles" marcos. Ha fracasado también en producir la destruc­
ción ideológica y física de los hombres y de las fuerzas que se oponen 
a esta especie de "destino manifiesto" reservado a nuestro pueblo. La 
relación de fuerzas se invierte paulatinamente y está en trance de ren­
dir excelentes servicios al pueblo español. 

A esta situación había de llegarse, pues las fuerzas que el franquismo 
condenó a muerte no pueden morir. Resurgirán siempre de sus cenizas 
como el ave Fénix. No son fuerzas circunstanciales ligadas a lo acceso­
rio, a lo puramente contingente y perecedero. Vienen del pasado, están 
en nuestro tiempo y se insertan en el porvenir. Representan tendencias 
históricas y biológicas a la libertad, a la justicia social y al desarrollo 
del hombre y de la especie. Están dentro de España y más allá de Es­
paña, fundidas en corrientes de vigencia mundial que recorren su camino 
salvando los obstáculos. 

Pero hay algo más, y este algo es la propia contribución española a 
los resultados que vamos anotando. Es dudoso que otros pueblos hubie­
sen resistido sin desplomarse tan sobrehumana presión. Primero fueron 
los tres años de la guerra civil, en que casi inermes hicimos frente con 
hercúleo esfuerzo al poder del fascismo europeo y a las fuerzas penin­
sulares de la reacción plegadas a él, desatadas en avalanchas contra 
nuestra osada tenacidad. Doouiera volvamos la vista, no encontraremos 
en los tiempos modernos un ejemplo más a'to de valor y de conciencia. 
DPSPUÓS sobrevino un drama mayor aún, el de un cuarto de siglo de re­
presión sin precedentes, tan costoso en vidas humanas como la propia 
guerra civil, y el intento de adoctrinamiento, intenso esfuerzo en que 
se coordinaron todos los recursos de! Estado para hacer de España un 
gran cuartel de reclutas obedientes. 

Y bien, la dictadura cosechó las cenizas del fracaso y los españoles, 
sojuzgados por la fuerza, pero nunca convencidos ni rendidos a discre­
ción, conservaron para sí la esperanza, que es fuente de renovación y de 
dominio del porvenir. La esperanza les pertenece, f lota sobre todos los 
reveses. Esta esperanza no la pudo secuestrar la dictadura. Hoy asume 
perfiles definidos de posibilidad libertadora. Es un espectáculo conmo­
vedor e increíble y una incitación a la ayuda a los que permanecen ale­
jados del centro de la acción. 

"Los estudiosos de la cultura española parecen estar de acuerdo — d i ­
ce Bernardete— en que los íberos tenían capacidad para soportar la in­
clinación somática y psíquica a sentir el dolor. Grecia y Roma tenían 
u r nombre para esta ataraxia o impasibilidad. En los tiempos actuales los 
españoles prefieren llamar senequismo al estoicismo, recordando que Sé­
neca desarrolló el estoicismo según una modalidad plena y original. La 
resistencia al dolor, a la blandura psicológica, ha caracterizado al es­
pañol tanto en la guerra como en condiciones históricas desfavorables". 
Desde luego que esta cita ayuda a comprender la recuperación de sí mis­
mos y la disposición a resistir todas las presiones que alientan en el fuero 
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interno de gran número de españoles de la generación actual, prepa­
rada para servir de plástica argamasa en las manos de la dictadura, pero 
volviéndose contra ella en gestos de audacia creciente. 

No estamos convencidos de la inmutabilidad de los rasgos de los pue­
blos, de la permanencia en el tiempo de las llamadas "virtudes nacio-
ncles". Suecia era siglos atrás una nación extremadamente belicosa y 
es en la actualidad ejemplarmente pacifista. Los alemanes constituye­
ron hasta época muy reciente un verdadero mosaico de diversidades irre­
ductibles, marchaban a la zaga de Europa en cuestiones de unificación 
nacional, y sólo a partir del siglo pasado, penetrados por el prusianismo, 
desarrollaron un nacionalismo impetuoso y agresivo que encontró en el 
nazismo su forma más virulenta y peligrosa de expresión. Pero al habi­
tante de la península ibérica no le ha sido dada la posibilidad, en este 
particular aspecto estoico de su carácter, de producir cambios que habrían 
debilitado su capacidad de resistencia física y moral a la adversidad. 
Siempre o casi siempre vivió en condiciones desfavorables; siempre la 
vida exigió de él cuanto pudo dar de sí. En su historia, la paz es una 
condición prácticamente desconocida. A la aspereza fundamental del 
suelo se sumaron en los últimos siglos el atraso económico y la decaden­
cia de sus instituciones políticas. Duro y austero, el español hizo del 
estoicismo una actitud vital que le condujo andando el tiempo al im­
pulso renovador, ahora provisionalmente contenido por la dictadura, pero 
no extinguido. 

En sus comienzos, la oposición se circunscribió a los combatientes an­
tifascistas que sobrevivieron a la guerra. Pero pronto habría de surgir 
el descontento en otras zonas de la vida española. El régimen se hizo 
repugnante con sus represiones y con la inversión de las normas usuales 
de la práctica del derecho. Los juicios eran sustanciados ante tribunales 
militares. La acusación en todos los casos era de rebelión militar o auxi­
lie a la rebelión, aunaue el acusado no tuviese otros hechos en contra 
que la donación de unas pesetas para ayuda a los presos. Los tribunales 
no se atenían al principio esencial según el cual corresponde a los ór­
ganos de la justicia probar el delito. Era el acusado el que debía probar 
su inocencia, y carecía en absoluto de medios para ello. El defensor, un 
of'cial del ejército al que no se exigían conocimientos jurídicos previos, se 
limitaba en la mayoría de los casos a pedir clemencia. La víctima carecía 
de defensa Duesto aue el defensor obraba conforme al dicho de aue "en 
boca cerrada no entran moscas", pero tampoco podía defenderse a sf 
misma puesto que tenía defensor. Un maquiavélico círculo sin salida, una 
farsa macabra. 

En los últimos años y para los llamados "delitos de guerra" reinaba 
con poderes ilimitados su majestad la denuncia. Bastaba por sí sola para 
decidir la suerte del acusado. Grupos nutridos de procesados eran juzga­
dos en unos minutos. Los condenados a la últma pena, cuya ejecución 
tardaba, meses y a veces años, oscilaban entre la muerte y la vida cada 
vez que se abrían las puertas de las celdas en las lívidas horas de la ma­
drugada que precedían a las ejecuciones. Jamás pudieron despedirse 
de sus familiares al llegar el instante, siempre ignorado, del sacrificio. 

Si el franquismo mostró alta eficacia como destructor de la vida, fue 
un fracaso completo en todos los demás aspectos. Erigió el superestado 
y absorbió la mayor parte de las rentas nacionales a beneficio de las 
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fuerzas armadas y represivas, sus criaturas predilectas. Basó su progra­
ma económico en la autarquía y aplastó la producción con las cargas 
fiscales y la trabó con sistemas complejos, altamente centralizados, de 
control, de lo que resultó al cabo de los años un marasmo que degeneró 
en parálisis, para el que no parece haber posibilidad de reacción en las 
actuales circunstancias. 

Los sindicatos verticales, creados en sustitución de la C. N. T. y la 
U. G. T., están incapacitados para obrar como fuerzas rectificadoras. 
Funcionan en simbiosis con la Falange, simbiosis asegurada en la cúspide, 
en la persona del ministro secretario general del "Movimiento" y a la vez 
jefe nacional de los sindicatos. Verdaderas cuevas de funcionarios, no 
existe en ellos otra alternativa que la de cumplir sumisamente todas las 
decisiones de las alturas. Son oficinas del Estado, sin representación pa­
tronal ni obrera, y no formas libres y creadoras cual los organismos a que 
sustituyeron. El derecho de huelga se ha convertido un crimen de rebelión 
militar. 

Otros aspectos derivados del sistema totalitario en vigencia son: re­
presión de la libertad intelectual por la censura; educación fundada en 
los instintos gregarios, en el culto al jefe y al nacionalismo, impuesta a 
golpe de troquel con desdén de la formación de mentes capacitadas para 
I " libertad de juicio y prácticamente intervenida por la Iglesia; abuso 
impune del poder, que deriva a la vez en profunda corrupción adminis­
trativa al no estar sometido a control ni frenado por la libertad de crítica; 
desarrollo extremo y asfixiante de los institutos militares y de los de las 
fuerzas de seguridad interior; prensa y propaganda dirigidas, usadas en 
todo momento como instrumentos de presión mental y de intimidación 
cuando se producen hechos que disgustan al clan dirigente. 

La lista no se agota con lo que dejamos expuesto, pero es suficiente 
para explicar el proceso creciente de descontento, que alcanzó incluso a 
muchos seguidores de la primera hora, profundamente defraudados por 
la impractibilidad del sistema. La generación actual nació presa en las 
mallas de esa estructura social. Se encontró situada en ella, inmersa en 
su ambiente, viviendo la vida aue le fue dada y en la que no pudo ejercer 
su voluntad de elección. Llegó a ella el hálito externo de otro mundo 
distinto, de formas más incitantes y libres. Es una suerte que reaccionase 
contra los mecanismos de adaptación, que manifestase su disgusto y su 
disconformidad. Este disgusto se exDresó en tímidos contactos de hom­
bre a hombre. Después brotaron núcleos dispersos y éstos se multiplica­
ron en todas las zonas de la vida española. Sumergidos en la misma reali­
dad social, impelidos por el mismo anhelo vital de escape a las condicio­
nes de asfixia, estas reacciones tienden a identificarse en la primaria y 
básica aspiración a la libertad del pueblo español. Los síntomas del des­
contento general son más visibles cada cía. Y la oposición está en todas 
partes, difusa e inorgánica, pero presente. 

El fracaso del franquismo debe culminar con su derrota total, que ha 
de ser una realidad sólo mediante la acción mancomunada de todas las 
fuerzas que sepan cumplir con el deber de supeditarlo todo al supremo 
e impostergable objetivo: la liberación del pueblo español. 
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Un camino nuevo para la humanidad 

por Gastón Leva I 

Resulta esencial que se entienda que el socialismo libertario no se 
limita a los problemas de la producción y de la distribución. Es verdad 
que la justicia económica es su primordial característica, pero implica 
también un carácter moral de alto valor. Para que pueda realizarse es 
necesario alcanzar cierto grado de ética, de cultura intelectual, de socia­
bilidad. No es apto para ir más allá del patronato y del salariado aquél 
cuya mentalidad no ha estado más lejos y más alto que el régimen en­
carnado por ellos, o aquél que no tiene la noción de sus deberes, la volun­
tad de cumplirlo sin reservas, un grado de conciencia que le hace digno 
de una sociedad mejor. 

El socialismo libertario es organización material de la sociedad, pero 
es al mismo tiempo, y posiblemente antes, creación de un estado de es­
píritu individual, mejor armonía viviente de todas las individualidades 
que se elevarán en su pensamiento, en su sentimiento, en cu conducta 
a la altura de los grandes objetivos que perseguimos. 

Se trata de hacer al hombre más feliz, no sólo por que disponga de 
más bienes materiales, sino también por más digno, más libre, más soli­
dario. Se trata de reemplazar la ley escrita, tan a menudo tan asocial 
y antisocial, por la ley moral que ponga en nuestro corazón y en nuestra 
conciencia su sustancia y su inspiración. Se trata de sustituir a las ins­
tituciones autoritarias por las prácticas fraternales que crearán en nos­
otros la cohesión necesaria para organizar, en el seno de la sociedad 
cctual, islotes tendientes a constituir un mundo nuevo que se irá en­
sanchando por !a persecución incansable de nuestros objetivos. 

El socialismo libertario implica un nuevo comportamiento de cada uno 
de nosotros, la realización de todas las posibilidades de belleza, de bon­
dad, de rectitud y de impulsos superiores que caracterizan al hombre. 

Es una concepción de civilización nueva en el sentido integral de la 
palabra, y la civilización es ante todo un humanismo práctico, una for­
ma de civilidad, un conjunto de actitudes que dan a las creaciones in­
telectuales, del arte y del pensamiento, el carácter superior realmente 
propio de los pueblos civilizados. 

Quien alcanza esta concepción y lo que entraña en la práctica, se 
sitúa fuera de la sociedad actual, como los cristianos se situaron fuera 
de la sociedad romana en los tiempos de Nerón. Quien no se eleva queda 
en esta sociedad, aunque se aplique las etiquetas más subversivas. Muchos 
revolucionarios se han ocupado de problemas prácticos inmediatos y fu ­
turos, pero no habiendo esculpido en ellos mismos al hombre nuevo son 
incapaces de salir de esta sociedad. En ese caso, pueden presentarse las 
circunstancias más favorables, pero el socialismo no será jamás realizado. 

Sí, se puede constituir desde ahora una comunidad superior que, en 
el dominio de la cultura, de la moral aplicada a las relaciones materia­
les, constituirá un ejemplo de socialismo libertario. Y esto deberá ser 
una base de realizaciones prácticas en cualquier ocasión que se presente. 
Pero no es del todo seguro que lo contrario sea posible; no es del todo 
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seguro que la transformaciión económica engendrará automáticamente 
la transformación moral, la aptitud para superar la sociedad de clases 
y del Estado. 

Todo eso nos demuestra que tenemos una tarea inmediata e inmensa 
que cumplir. Es absolutamente necesario llevar nuestras ideas y nuestros 
métodos al seno de los sindicatos obreros, de las cooperativas, de las 
diversas instituciones de ayuda mutua. Es muy út i l , indispensable, cono­
cer lo mejor posible la organización y el funcionamiento de la sociedad 
actual para prever mejor cómo se organizaría y funcionaría una sociedad 
nueva. Pero es también necesario e indispensable dedicarse seriamente 
a elaborar, en las otras esferas de la vida, esta parte de civilización nue­
va gracias a la cual podremos mostrar a los hombres los caminos de una 
vida renovada. Esta obra, por sus múltiples manifestaciones, debe saturar 
y penetrar la sociedad, trabajarla en profundidad de manera durable. 

Es fundamental comprender toda la importancia de este aspecto de 
nuestro movimiento y de nuestra vida, que debe despertar en nosotros la 
alta conciencia de nuestra empresa. Pues, con frecuencia, los que apor-
ton su esfuerzo desinteresado al progreso humano están demasiado im­
pacientes por actuar dentro de su visión total de las cosas. Eso les em­
puja a participar en actividades políticas inmediatas, en cotradicción con 
los postulados fundamentales de que se reclaman. Lo que ha ocurrido en 
el partido socialista, en el sindicalismo revolucionario, en el comunismo 
marxista, muestra que tales impacientes no han hecho más que alejar 
a esas formaciones de sus objetivos iniciales. Una vez que uno es toma­
do por el engranaje de las concesiones morales y materiales, es arrastrado 
por todas las situaciones nuevas que nacen unas de otras y no tarda en 
ser tragado. Así se han perdido para la humanidad bellas fuerzas y gran­
des valores que podrían jugar un papel inmenso en la evolución de los 
pueblos. 

No descuidemos ninguna de las realizaciones inmediatas, a condición 
que no se alejen de los objetivos finales y de los caminos que conducen 
a ellos. La vida puede obligarnos, individualmente, a hacer concesiones, 
pero una cosa es aue se concedan por fuerza y otra que se abandone 
voluntariamente, aleióndose por propia determinación de lo que se cree 
bello, justo y verdadero. 

Hay cosas mucho más importantes que las peaueñas realizaciones des­
viadoras, que sumándose unas a otras han anulado grandes movimien­
tos. Es la creación de una fuerza nueva, autónoma y exenta de compro­
misos, que represente un concepto superior de civilización, y que no 
transige en su ideal. En la que cada uno se sienta parte integrante de 
esta fuerza, se sabe solidario con sus hermanos y comprende la grandeza 
de la misión común. 

Debemos mostrar a la humanidad un nuevo camino que debe con­
ducirla hacia nuevos destinos. Para preservarla de las decadencias, su 
porvenir debe ser liberado de las estructuras autoritarias que engendran 
la opresión y la esclerosis, de la economía de explotación que lleva a la 
catástrofe, de los mecanismos tecnocráticos dominantes que la devasta­
rán con nuevas formas de bestialidad. 

Seguros de nuestras convicciones y de nuestra clarividencia, debemos 
unirnos desde el presente, para el porvenir. 
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Lo ideal y lo inmediato 

por Jorge Niero 

El mundo que anhelamos 
i 

Profundas transformaciones han aportado a la humanidad indudables 
ventajas para afrontar los problemas de todo orden y para sobrellevar 
los vicisitudes de la existencia, asegurando a cada cual un mínimo de 
bienestar, de seguridad y de satisfacciones espirituales. 

Una verdadera revolución científica y técnica ha dado pasos acelera­
dos en la producción, el intercambio, la intercomunicación, la salud, la 
higiene, la prevención de enfermedades, la difusión del conocimiento, la 
cultura ,en todo lo que contribuye a un auténtico proceso de superación 
en las condiciones de vida. 

Si fuera posible util izar racionalmente todos los recursos disponibles 
y si se partiera del igual derecho de todos los integrantes de la sociedad 
a disfrutar de los adelantos científicos, técnicos y culturales, podría 
alcanzarse un estado tal de cosas que serían mínimos los sufrimientos 
humanos y los más graves problemas podrían ser encarados y resueltos 
en su mayor parte. 

Ni la penuria física ni la angustia psíquica tendrían cabida, en térmi­
nos generales, en una sociedad en que todos los medios y posibilidades! 
se aplicaran con sentido solidario al conjunto de sus integrantes. 

Hambre, miseria, enfermedad, temor, humillación, incertidumbre, odio, 
criminalidad, vicio y tantos otros factores que castigan al mundo y 
al hombre de nuestro tiempo, no se conciben en una ordenación social 
desprovista de privilegios, de instituciones opresivas, de costumbres y 
pautas que anulan o deforman la personalidad del individuo. 

Precisamente lo contrario ocurre, lo aue resulta tanto más injustifica­
do en una época pródiga en progresos técnico-científicos que, para mayor 
paradoia, muestran una riaueza invalorable del saber humano convertida 
en amenaza destructora de alcance universal. 

En la era de la energía nuclear, de la automación, de la cohetería 
espacial, del vuelo supersónico, de la capacidad productiva multiplicada 
por la química, de los antibióticos, de la televisión, de las grandes in­
vestigaciones y avances de la psicología, la sociología, la pedagogía, 
etcétera, etcétera, hay un defasaie enorme entre las posibilidades y la 
realidad, entre lo aue podría ser la vida v lo aue es, entre P\ oroareso 
técnico y el atraso moral, entre la felicidad posible y la infelicidad reinan­
te, entre la paz deseada y la terrible perspectiva de guerra latente. 

• • • 

Si el socialismo tuvo plena justificación desde los días de su inicial 
enfrentomiento con el sistema de explotación capitalista y de opresión 
estatal, todo el proceso ulterior y el estado de cosas alcanzado hasta 
ahora no sólo confirman su necesidad desde el punto de vista humanis*-
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ta, racional, ético, sino que se impone como única salida posible por 
imperativo de las propias circunstancias creadas. 

La supresión de privilegios y el igual disfrute por todos de cuanto ha 
conquistado y puede realizar hoy la humanidad, es tan impostergable 
como la supresión de fronteras y barreras de todo género en un mundo 
empequeñecido por la velocidad de las comunicaciones y condenado a 
un destino común de vida o muerte por la posesión de armas capaces de 
barrerlo casi íntegramente. 

Ninguna verdad resulta más valedera ni tan acuciante que la procla­
mada por los sabios espantados ante la amenaza de la guerra atómica: 
"Un mundo o ninguno". Pero deberá ser un mundo en que las raíces mis­
mas de los conflictos y sufrimientos humanos sean extirpadas, en que la 
paz social sea resultante de una efectiva igualdad en el derecho a la 
vida, lo que sólo será posible si nadie depende de un amo que paga 
salario a cambio de trabajo, de un poder que obliga a someterse por la 
fuerza a sus dictados, de un sistema en que hay ricos y pobres, gobernan­
tes y subditos, castas o grupos dirigentes y masas sometidas, instituciones 
o gente con facultades para sujetar y sofocar la personalidad humana y 
para disponer, en nombre de cualquier cosa, que los pueblos se exter­
minen entre sí, que una clase domine sobre otra, que el pensamiento y 
el espíritu sean encasillados en rígidos moldes uniformadores. 

No se trataría, por otra parte, de unificar al mundo en un inmenso 
rebaño dirigido por un gobierno universal, sino de coordinarlo respetando 
e¡ derecho de cada pueblo a vivir libremente, de organizar la economía 
abarcando zonas en que se complementen las diversas producciones, de 
poner en práctica la solidaridad mediante el intercambio adecuado, de 
experimentar un federalismo que garantice las relaciones contra toda 
forma de centralización despótica, de hacer participar a cada uno en las 
determinaciones y acuerdos de los grupos, asociaciones, federaciones, etc. 
que integre por razones de oficio, inquietud o afinidad. 

Toda solución que no tienda a ese objetivo integral, será siempre par­
cial, por más práctica y eficaz que resulte dentro de ciertos límites. Como 
es imperioso atacar todos los males e injusticias posibles sin posterga­
ción, so pena de soportarlos pasivamente en nombre de un discutible 
revolucionarismo basado en el "todo o nada", corresponde armonizar al 
máximo cuanto se hace en la brega de cada día en los más diversos 
ambientes, con la finalidad ideal que tiene por meta la transformación 
profunda y global señalada. En síntesis, Jos medios y los fines inmedia­
tos serán tanto más plausibles cuando más contribuyen a ganar distancia 
en procura de aquel objetivo integral, por la índole de las realizaciones 
y conquistas logradas o por el efecto que producen en sentido favorable 
a las ideas de liberación social, entre quienes comprueban sus resultados. 

Un elemental concepto de justicia basta para condenar al sistema de 
ccumulación de riquezas y privilegios que legimina la desigualdad por 
condiciones de herencia y por el desequilibrio permanente entre las gran­
des mayorías desposeídas que viven del salario y los detentadores de los 
medios de producción que tienen por ley suprema obtener el máximo 
lucro posible en ventas y negocios. La enorme diferencia entre la situa­
ción del paria esclavizado en una mina africana y la del obrero especia­
lizado norteamericano no modifica la esencia del sistema. Como no lo 
modifica, aun cuando crea una compleja ubicación de clases y subclases 
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por el entrelazamiento de intereses, la participación de muchos asalaria­
dos en las empresas mediante las acciones. Son indudables las consecuen­
cias desastrosas del capitalismo más "evolucionado" y su incompatibilidad 
con una seguridad estable, con la armonía social, con la paz entre los 
pueblos. 

De la misma manera, la naturaleza opresiva del Estado en relación 
con la libertad y los derechos individuales subsiste por su mera existen­
cia, aun cuando haya diferencias de grado también enormes entre un 
Estado totalitario o cualquier régimen absolutista de gobierno y un Esta­
do más o menos respetuoso de las garantías y normas democráticas. Uno 
razón lógica impone a cualquiera que sea dueño de su razón preferir el 
sistema de máxima libertad relativa y el clima que permita vivir con la 
mayor dignidad posible,, procurando no retroceder ni perder conquistas 
que tanto costaron y que son patrimonio de los pueblos que superaron 
condiciones de degradante servidumbre. Lo irracional e ilógico sería es­
tancarse, aceptando como bueno e inamovible, por ser mejor que otros, 
un sistema sustentado en la fuerza, en el dominio, en la coacción y que 
por su propia idiosincrasia fue y es causa de conflictos, privilegios, abusos, 
derroche de riquezas, guerras y otras calamidades. 

Saber ubicarse, saber distinguir entre sistemas dispares como los que 
hoy ofrece el mundo —catalogado en los bloques occidental, soviético y 
de países "neutra les"— no significa confundirse con ninguna de ellos, 
sino afirmarse mejor en la realidad para luchar por ese mundo nuevo sin 
divisiones ni odios entre pueblos. 

La urgencia de hacer 

Sentimos la urgencia de actuar. Cada día y cada instante del diario 
vivir invitan a ponerse en movimiento y tratar de hacer algo. Todo es 
una constante incitación a asumir actitudes, a no esperar. En torno nues­
tro, en el minúsculo punto terráqueo que habitamos, la afrenta a la dig­
nidad humana se da a cada paso, ante nuestros propios ojos. Desde el 
inmenso, terrible interrogante que la amenaza nuclear plantea al uni­
verso entero, hasta la burla de un derecho o la evidencia de una injus­
ticia, aquí cerca nuestro, todo exige romper la inercia paralizante, saltar 
las vallas del pesimismo, abrir brechas aue hiendan y superen la incom­
prensión, ganar grandes o pequeñas batallas a la mentira, al prejuicio, 
a la demagogia, al miedo, al conformismo, a la quietud. 

Hace falta expandir ideas y soluciones. Actuar con el auxilio del pen­
samiento y la razón que clarifican, de la inquietud y el descontento que 
despiertan, de la conducta y el ejemplo que estimulan y orientan, del 
trabajo y el esfuerzo que fructif ican. Con toda nuestra voluntad de com­
prender a los demás y aue nos comprendan. Todo, menos encerrarnos en 
e! propio círculo, bastarnos con atesorar nuestra propia verdad, entregar­
nos al juego de filosofar en capilla, esperar que los desventurados y 
descarriados se liberen por sí mismos de la cruz de sus desgracias y erro­
res, considerarnos apóstoles de un ideal y de una causa sólo realizables 
en muy remoto porvenir. 

Bien está estudiar, discutir, desentrañar problemas, revisar interpreta­
ciones, buscar de la mano del moderno conocimiento científico y filoso-
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fico las grandes soluciones para el complejo humano y social. Bien está 
aplicar el microscopio a la última partículo de materia, extender la mira­
da y el oído hasta los mundos lejanos, maravillarse ante los últimos 
cvances de la sociología y de la psicología, medir y pesar la herencia 
doctrinal legada por grandes precursores y pensadores a la luz de las 
condiciones reales de le vida en este minuto que vivimos. Hay que hacer­
lo, para no dejar de pisar tierra firme y andar seguros. Pero hay que 
recordar que "no estamos solos". . . 

Mientras abnegados sabios e investigadores gastan sus vidas en busca 
de nuevas verdades y eficaces remedios para la humanidad, mientras 
brillantes escritores y geniales artistas trasladan su acervo a obras estu­
pendas de la literatura y el arte, mientras en altas cátedras se destila 
el precioso licor del saber y la cultura, el mundo que nos rodea, la socie­
dad en que vivimos, el pueblo de que formamos parte, son agitados, cas­
tigados, amenazados por realidades y problemas que no admiten cómo­
das posturas intelectuales ni han de resolverse con especulaciones de 
cenáculo. 

Estamos viendo que al amparo de terribles deformaciones y mistifica­
ciones proliferan los propagandistas de lo peor, los activistas al servicio 
de concepciones totalitarias monstruosas, los cruzados del dogmatismo 
clerical, los abanderados del nacionalismo y del racismo, los teólogos del 
autoritarismo, los aprovechadores del seudo sindicalismo, los vividores de 
la política, los taumaturgos del poder, los demagogos de todo pelaje, los 
sostenedores de la desigualdad social, los destructores de las mejores con­
quistas pedagógicas, los aventureros del militarismo, los fabricantes de 
consignas de arrebañamiento, los enemigos de la liberación de la per­
sona humana. 

Con todas las fuerzas y todas las ansias de hacer obra efectiva, con 
toda la inteligencia que pueda aplicarse, con toda la urgencia que la 
situación impone, hay que estar allí donde el verbo y la acción de es­
clarecimiento, de orientación, de defensa de las buenas causas, son ne­
cesarios. Para frenar o neutralizar a los embaucadores, para llevar luz 
a la mentes confundidas, para poner en práctica métodos, soluciones, 
formas de lucha, principios de cooperación y convivencia que tengan por 
fundamentos al respeto de la dignidad, el amor a la libertad, la indepen­
dencia espiritual, el repudio a toda forma de servilismo, el afán de jus­
ticia, el ejercicio de la solidaridad, la conciencia de la responsabilidad 
que a cada uno cabe en la defensa de sus propios derechos, la lucha per­
manente para superar los males de todo género del presente, la aspira­
ción de alcanzar positivas transformaciones económicas, políticas, socia­
les, preparándolas y realizándolas gradualmente en todo lo posible ahora 
mismo. 

No hay medio social, no hay sector de pueblo, no hay institución o 
entidad que agrupe a personas de cualquier edad y sexo, que pueda 
menospreciarse como terreno propicio para esa tarea. Allí donde no esté 
vedado exponer el pensamiento, donde puedan propiciarse determinadas 
maneras de actuar, donde puedan discutirse las ideas y soluciones más 
encontradas, donde no rija la excluyente dogmática de un partido o secta 
impenetrable e invulnerable, donde la propia verdad pueda cotejarse con 
las de otros, donde pueda haber coincidencias aún sin compartir ideolo­
gías o concepciones partidistas, donde haya tolerancia para ensayar dis-
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tintos procedimientos e iniciativas, es decir, donde se pueda en verdad 
hacer valer la influencia propia sin pretensiones hegemónicas que no se 
aceptan en otros, es posible, es necesario que estemos presentes quienes 
tenemos la ventajosa virtud de no apetecer el dominio sobre nadie, de no 
movernos en busca de posiciones políticas, de no querer otra cosa que la 
máxima libertad, el mayor bienestar, la más amplia consideración y el 
más alto respeto para todos. 

Apremia crear frentes de batalla por una vida mejor y más digna en 
todas partes. Donde se expongan las posiciones, sugerencias y caminos 
capaces de movilizar voluntades contra la pasividad que permite hacer 
impunemente a pastores, demagogos, especuladores políticos y otros es­
pecímenes que abundan donde falta la palabra y la acción de gente que 
piensa por sí misma y sabe defender sus derechos. Sobre todo, para arran­
car bastiones y campos de influencia a los reaccionarios y a los total i ta­
rios de distintos color. 

Nadie tiene en sus manos recetas milagrosas para cada uno de los 
problemas y situaciones a enfrentar. Lo que importa es encararlos con 
sentido común, sacando todo el provecho posible de experiencias anterio­
res, buscando salidas prácticas y realizables, proponiendo y ejecutando 
aquello que esté más próximo a una orientación o solución ideal, cuando 
resulta imposible, por cualquier circunstancia, realizarlo de acuerdo a 
nuestro punto de vista propio o a lo que suponemos la solución mejor. 

Guiados siempre por un propósito ajeno a toda intención inconfesable, 
estamos en ventaja con relación a aquellos que sirven fines de partido 
o sector. Interesados en dar la mayor eficiencia a la acción en beneficio 
de la colectividad o del núcleo que integramos, podemos sumarnos a quie­
res coinciden con nosotros en determinados asuntos, sin especular como 
sector ni atenernos a rígidas fórmulas de partido. 

Fracasos y dificultades no pueden determinar abandonos definitivos ni 
actitudes que contradigan la posición y actuación siempre limpia y de­
corosa que vale como ejemplo. Sin violentar principios ni convicciones, 
hay que procurar no ceder el campo a quienes se esfuerzan por dominar­
lo y util izarlo desvirtuando su verdadera esencia y finalidad. 

Creemos que los libertarios tienen la obligación moral de actuar en 
los grandes o pequeños escenarios en aue se debaten los problemas hu­
manos del presente y del futuro inmediato. Uno de los motivos principales 
de esa urgencia está en el hecho mismo de que la mayor parte de esos 
medios están invadidos por los partidarios y servidores de sistemas de vida 
incompatibles con la más elemental dignidad. Su infiltración, su expan­
sión, su eficacia, no sólo se deben a su habilidad como falsificadores del 
socialismo y como inescrupulosos cambiadores de disfraces. Se debe tam­
bién, y en gran parte, a la inactividad, la falta de vigor, la dispersión 
de fuerzas que reducen a un mínimo o anulan la acción de los partida­
rios de la libertad, la justicia social y el progreso auténtico, de los que 
anhelan una sociedad libre de irritantes privilegios, de coacciones, de 
temores, de angustias. 

Nunca fue más necesaria que hoy la presencia y la tarea de los hom­
bres y mujeres que en razón de sus propios principios actúan sin ataduras 
ni compromisos con el capitalismo ni con el totalitarismo. La palabra y 
la acción libertarias tienen una misión impostergable que cumplir. 
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Calendario 

Septiembre de 1861: Nacimiento 

de Ricardo Mella 

por Diego Abad de Santulón 

En septiembre de 1861 nació Ricardo Mella en Vigo, y allí murió en 
1925, hace treinta y seis años. 

Era un hombre de talla más bien baja, delgado, nada llamativo por su 
aspecto exterior; de apariencia sencilla, modesta y tímida. El que lo viese 
recorrer las calles de Vigo desde su oficina en la Compañía de Tranvías 
hasta su casa, no habría sospechado que se trataba de uno de los, sin 
disputa, mejores escritores literarios de España y de los países de habla 
castellana, de uno de los pensadores más sutiles y proféticos, de un edu­
cador y ensayista de excepción, dueño de un estilo literario perfecto, molde 
de un pensamiento muv elaborado y de una sensibilidad muy fina. Algo 
había en aquel hombre que cautivaba e imponía respeto a los pocos mi ­
nutos de conversación. Lo vimos por últ ima vez hace 39 años y podría­
mos repetir cada una de las palabras y observaciones que nos hizo como 
al pasar. Nos costaba esfuerzo hacernos a la idea de no ver sus contri­
buciones en nuestra prensa, a la que había animado durante cuarenta años 
de una manera ejemplar y brillante, y queríamos incitarle con todo el ca­
lor de la juventud a que no nos olvidase, a que volviese a empuñar su 
pluma insustituible, su arma superior, silenciada desde hacía un lustro. 
No auiso desalentarnos, pero expresó con un poco de amargura que aquella 
era la hora del sindicalismo, la hora de Salvador Seguí y de Pestaña, y en 
aquellos momentos de tragedia, en que nuestros amigos tenían que defen­
der su vida a cada instante, ante una represión bestial, no convenía inter­
ferir y causar con meditaciones aue miraban hacia el porvenir, perturba­
ciones en la acción defensiva del momento. Hobía que dejar a la juventud 
de la época que hiciese su experiencia y que aprendiese en carne propia, 
y en medio de su escepticismo ante la ola de terror que se enseñoreaba de 
Cataluña por entonces, no perdía su fe en las nuevas generaciones, pero 
comprendió que su misión había sido cumplida, y murió tres años después. 
Nos alejamos insatisfechos; sabíamos que aquel hombre podía arrojar mu­
cha luz en el sendero y estamos seguros de que no habría podido resistir 
o la larga, a nuestra solicitud de haber estado más cerca. Pero aun insatis­
fechos y con algunas promesas, para un trabajo ulterior, nos despedimos 
con una impresión inolvidable de aquel hombre físicamente menudo, pero 
un gigante en la visión e interpretación del ideario de la libertad. 

En años sucesivos, fue Max Nett lau el que destacó en diversas oportuni­
dades el significado de Mella en la historia del pensamiento socialista l i ­
bertario y el que insistió en que ese pensador merecía un estudio y un 
cotejo detenido de sus ideas, con las que el propio Nett lau coincidía fun­
damentalmente. Con todo, todavía está pendiente para estudiosos jóvenes 
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la elaboración sistemática de la obra escrita de Ricardo Mella, un inmenso 
venero áureo que no sólo no ha perdido actualidad, sino que puede servir 
de faro y de guía para este mundo a la deriva. 

Nació en un hogar donde se rendía culto a la política liberal y avanzada; 
ingresó en su primera juventud en el partido federal de Pi y Margall , y 
escribió en periódicos de Vigo como La Propaganda; la lectura de una re­
vista que había surgido en Cataluña al calor de las organizaciones obreras 
y que redactó varios años el doctor García Viñas y luego José Serrano y 
Oteiza, La Revista social, lo apartó a los 21 años del partido federal y lo 
sumó a la corriente del pensamiento anarquista; La Revista social, fue 
sin disputa una de las publicaciones socialistas libertarias mejor escritas 
y más difundidas en España, del mundo; lo dice entre otros Morato, el 
historiador y militante socialista madrileño. En esa revista comenzó a pu­
blicar sus primeros trabajos, que llamaron pronto la atención por su admi­
rable estilo y por la claridad con que expresa su pensamiento. Las ideas 
de Proudhon, divulgadas por Pi y Margall, influyeron grandemente sobre 
Mella y él mismo lo reconoce y lo confiesa, aunaue más tarde adauirió a 
través de Spencer una cmplia visión del desarrollo humano, biológico, es­
piritual y social, e integró muchas de las concepciones del pensador inglés 
en su manera de ver y de sentir. No se podía entonces resistir a la sugestión 
del evolucionismo spenceriano como no se puede resistir hoy a la sugestión 
de la era atómica en que hemos entrado. 

Mella se casó con la hija de Serrano y Oteyza y se entregó tanto al ejer­
cicio de su orofesión de fonógrafo como a la prooaganda de sus concep­
ciones sociales. Lo vemos delegado al congreso realizado en 1882 en Sevilla 
por la Federación Regional Española de los Trabajadores, uno de los más 
importantes realizados hasta allí, al aue acudieron José Llunas, Pellicer 
Paraire, Farga Pellicer. Mella no era orador y en ese congreso no tuvo la 
participación brillante, por eiemplo, de Llunas, pero comprendió a fondo 
todos los problemas aue allí se ventilaron y probablemente es suya la cró­
nica aue publicó La Revista social. En ese congreso surgió ya la posición 
comunista anarauista elaborada por el sevillano Rubio, en contraste con el 
cnarauismo colectivista de Bakunin y de los viejos intemacionalistas es­
pañoles. En la discusión cue siguió durante varios años, sobre todo desde 
que se comenzaron a formar grupos comunistas anarauistas siquiendo la 
posición de Kroootkín y Malatesta, Mella mantuvo el colectivismo v en esa 
actitud auedó toda la vida, aunaue no rechazó, sino aue aoovó la idea de 
la tolerancia y de la convivencia de las diversas manifestaciones económi­
cas posibles. 

Permaneció varios años en Andalucía y publicó el periódico La Solida­
ridad, último baluarte del colectivismo de España, ayudó a los militantes 
andaluces en su propaganda y en su organización y practicó su profesión 
de topógrafo. 

Son muy suqestivos los recuerdos de Mella sobre Andalucía. "La región 
andaluza —di jo muchos años más tarde— es auizás la que mejor conozco 
de todas las de España. Muchos años he vivido en ella, precisamente en 
la época preponderante allí del societarismo". . . 

"La influencia de estas organizaciones de resistencia que formaban la 
Federación Regional, se dejó sentir hasta el punto que un periódico tan 
reaccionario como El Imparcial tuvo que reconocer, refiriéndose a Málaga, 
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que en la bella ciudad del Mediterráneo había decrecido sensiblemente la 
delincuencia desde que los obreros estaban organizados. 

"En Sevilla, con su enorme Centro obrero, capaz para miles de hombres, 
se impuso de tal suerte la moralidad en las costumbres, que se tuvo por 
desterrada la embriaguez. Ningún obrero hubiera osado entonces, ni se 
le hubiera permitido, presentarse embriagado a las puertas del gran ca­
serón popular". . . 

Tal fue siempre la característica del movimiento obrero español: revo­
lucionario, dinámico, moralizador, educativo, hasta un poco rigorista, hie-
rático. 

En aquellos años. Mella se multiplicaba y esparcía en la prensa obrera 
la semilla de sus interpretaciones. Concurrió con varias monografías al 
Primer Certamen Socialista, que se celebró en Reus en julio de 1885, y 

mereció premios por dos de sus trabajos: El problema de la emigración en 
Galicia, modelo de investigación económica y social, y Diferencias entre el 
comunismo y el colectivismo. Se comenzaba a discutir apasionadamente 
en torno al comunismo, pero Mella en este último trabajo no parece tener 
en cuenta todavía las concepciones kropotkinianas, sino la escuela comu­
nista tradicional que defendían todavía los socialistas y muchos miembros 
de la iglesia católica. 

La Revista social, que publicaba 20.000 ejemplares y disfrutaba de una 
autoridad y de un prestigio muy grandes, sucumbió en la vorágine de ren­
cillas internas y de persecuciones gubernativas a raiz de la leyenda de la 
Mano Negra, en 1885, después de una tentativa efímera de resurrección 
en Barcelona; pero no pasaron muchos años y el grupo catalán, con Farga 
Pellicer a la cabeza, con Anselmo Lorenzo, José Llunas, Pellicer Paraire, 
Fernando Tarrido del Marmol, etc. como colaboradores eficientes, puso en 
circulación una nueva revista, Acracia, y un periódico valioso, El Productor, 
un tiempo cotidiano. Ricardo Mella dio a esas publicaciones de Barcelona 
escritos muy leídos y comentados, notables por la elegancia de la expresión 
y la firmeza de pensamiento. 

Pero sobre todo fue una proeza de laboriosidad y de coherencia la con­
tribución que dio al Segundo Certamen Socialista, celebrado en Barcelona 
en noviembre de 1889, con asistencia de millares de obreros. A ese Cer­
tamen envió trabajos que luego se reeditaron incesantemente en España y 
en América: La anarquía: su pasado, su presente, su porvenir; Breves 
apuntes sobre las pasiones humanas; La Nueva Utopía (novela imagina­
ria) ; El colectivismo: sus fundamentos científicos; Organización, agita­
ción, revolución; El crimen de Chicago, la primera ordenación metódica 
y la primera exposición de la huelga y la ejecución de los militantes obre­
ros de Chicago en lengua española. 

Después del Segundo Certamen Socialista, nadie pudo disputar a Mella 
la jerarquía de la pluma más brillante y el pensamiento más depurado en 
las filas del socialismo anarquista español. Todas las publicaciones l i ­
bertarias de España y de América y de otros países solicitaron su ayuda 
y Mella se prodigó durante muchos años. Se encuentra su colaboración en 
La Anarquía y La idea Libre, los periódicos madrileños del vallisoletano 
Ernesto Alvarez; en El Corsario de La Coruña; en El Despertar, que pu­
blicaba Pedro Esteve en Brooklyn; en las revistas Ciencia social de Barce­
lona y en la de igual nombre y propiamente su continuación en Buenos 
Aires; lo primera se publicó desde 1895 a 1896 y fue interrumpida por 
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la reacción que siguió a la bomba y al proceso de Cambios Nuevos; la 
segunda, en la que aparece José Prat, que pudo llegar por entonces a este 
país, vio la luz desde 1897 a 1900. También se encuentran magníficos 
trabajos suyos en L'Humanité Nouvelle, la revista que dirigía Agustín 
Hamon en Bruselas, entre otros el ensayo muy citado sobre el socialismo 
en España. 

Aparte de su contribución asidua a la prensa obrera y anarquista de 
España y América, todavía le quedaba tiempo, cumplidas sus tareas pro­
fesionales, para elaborar obras como la refutación de las teorías de Cesare 
Lombroso en el libro Lombroso y los anarquistas (1 896), que hemos reedi­
tado en Buenos Aires hace muchos años por incitación de Apolinario Ba­
rrera, o para fi jar los hechos sangrientos de Andalucía en Los sucesos 
de Jerez (1892) o los horrores del proceso de Montjuich en La barbarie 
gubernamental en España, con pie de imprenta en Brooklyn, pero editado 
en La Coruña en 1897, compilación documental irrefutable; Max Nett lau 
nos obsequió un ejemplar de esa obra tan rara que guardábamos como 
un tesoro y que nos sugirió en 1934-35 la idea de hacer algo similar 
con motivo de la represión del movimiento de octubre en Asturias. La 
compilación de 1897 fue obra de Mella y de José Prat. 

En 1899 vio la luz en Vigo otro de sus magníficos aportes, La ley del nú­
mero, que nada se perdería con releer atentamente hoy, en esta etapa de 
rebelión de las masas y de mitos democráticos. 

Cuando se convocó en París en 1900 un congreso revolucionario inter­
nacional, en oportunidad de la exposición universal, Mella fue enviado 
en representación de varios grupos anarquistas. A ese congreso presentó 
ensayos del más alto valor, como La cooperación libre y los sistemas de 
comunidad, una exposición que nos hace pensar en las conclusiones a que 
llegó Errico Malatesta poco antes de morir, de la tolerancia y de la con­
vivencia de las diversas modalidades económicas posibles. 

En ese mismo año de 1900 dio a luz varios folletos, Del amor: su modo 
de acción y finalidad social, que publicó Pellicer Paraire en Buenos Aires, 
y Táctica socialista, impreso en Madrid. 

Y en 1901 ofrece La coacción moral, donde el pensador se eleva a mu­
cha altura sin dejar de ser artífice del buen decir. 

No faltó su colaboración en los primeros años de este siglo a La Re­
vista Blanca y a Tierra y Libertad de Madrid, a Juventud, de Valencia, 
etc. En 1903 dictó en el Instituto Jovellanos de Gijón su conferencia Las 
grandes obras de la civilización. La iniciativa fue de la Junta local de 
extensión universitaria. Mella había trabajado en Asturias un tiempo en 
un ferrocarril en construcción y era ya conocido personalmente por los 
militantes asturianos. Uno de los asistentes a ese acto, Eleuterio Quinta­
nilla, discípulo y continuador de Mella, describió la angustia de los com­
pañeros por la escasa capacidad oratoria del conferencista. "Aauel hom­
bre encogido, borroso, ante el auditorio, era la primera figura intelectual 
del anarquismo español y, sin disputa, uno de los primeros teóricos del 
proletariado militante internacional". En la conferencia de Gijón, según 
Quintanilla, está Mella entero: "su alma nobilísima, sus grandes dotes 
de penetrante observador y escritor brillante, su fino y equilibrado espí­
r i tu, la alta calidad de su talento y aquella su interpretación amplísima 
del anarquismo oue le llevó al aborrecimiento de toda dogmática doctrinal 
y a la identificación de la anarquía con la Naturaleza y con la vida, en 
constante formación y en eterno devenir". . . 
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En los años que siguieron a la gran huelga general de 1902 en Barce­
lona, cuando comenzaba a hacerse sentir la presencia de Francisco Ferrer, 
animador del movimiento obrero de resistencia y de lucha, un grupo anar­
quista selecto publicó una pequeña revista. Natura, desde 1903 a 1905; 
modesta en apariencia, enlazó por su altura intelectual con La Revista 
social del 80 y con Acracia de fines del siglo. Mella fue colaborador de 
esa pequeña revista, que adquirió una jerarquía admirable; en ella dio 
a luz muchos de los trabajos más difundidos a través de nuestra prensa. 
No se trataba allí de promover agitación, sino de crear personalidades, 
de educar, de llamar la atención de los revolucionarios de la época sobre 
horizontes más amplios, pues más allá del ideal, hay siempre ideal. 

Por unos años, sus escritos no aparecen en la prensa libertaria españo­
lo; dio alguna contribución a I I Pensiero de Roma, la revista de Pietro 
Gori y Luigi Fabbri, y a La Protesta, de Buenos Aires, y quizás sean esas 
sus únicas manifestaciones en el lapso de 1905 hasta los sucesos de julio 
de 1909. Como en los tiempos del proceso de Montjuich, la rebelión del 
Barcelona contra la guerra de Marruecos y la masacre ordenada por el 
gobierno, con los procesos monstruosos andamiados a continuación, en 
uno de los cuales perdió la vida Francisco Ferrer, conmovieron a Mel la; 
publicó algunos artículos de actualidad en El País de Madrid, pero eso no 
fue suficiente y sugirió la idea de crear un periódico propio para volcar en 
él algo de lo mucho que germinaba en su espíritu. Pronto contó con la 
asistencia cordial de un núcleo de militantes entusiastas y capaces y así 
apareció Acción Libertaria en Gijón y luego en Vigo, en 1910. La repre­
sión gubernativa entró en acción y el peródico fue prohibido v entonces 
reapareció en Gijón, en 1912 y 1913, con el nombre de El Libertario; 
y cuando nuevamente fue amordazado oficialmente, resurge en Madrid 
como Acción Libertaria, segunda época, en 1913-14. 

Ese es el período más maduro del pensamiento de Mella, volcado en no­
tas y comentarios de toda naturaleza, con diversos seudónimos: Raúl, Ma­
rio, Dr. Alen. En esos periódicos se ven artículos que leyeron con admiración 
varias generaciones, La aran mentira. Los cotos cerrados, Diáloao acerca 
del escepticismo. Más allá del ideal. Las vieias rutinas, etc., notas perio­
dísticas que merecerían ser releídas, releídas y elaboradas en normas de 
conducta y de orientación mental. José Prat observa también con razón 
que ese período de 1910-1914 ofrece la producción cumbre de Mella, lo 
meior pensado y lo más bien escrito que salió de su pluma. 

Si no encontramos en esas páginas al exoo«itor v defensor del colecti­
vismo anarauista bakuniniano aue vemos en La Solidaridad de Sevilla, tam­
poco se nos presenta como un anarauista comunista más, al estilo de Pedro 
Kroootkin, la corriente aue se imouso en los más desde fines del siglo 
X I X ; pero en combio tenemos al Mella plenamente identificado y afian­
zado en la filosofía de la libertad, no sometida ni coartada por ninaún 
dogma económico, por ninaún sectarismo, por ninqún interés momentá­
neo, de clase, de partido. Cualauier dogma era oara Ricardo Mella de­
leznable y lo combatía como se combate a la peste. 

Digamos con las palabras de José Prat lo oue auiere Mel la: "Ouiere 
el hombre libre v dueño de sus destinos en todo tiemoo y lugar. N i más 
ni menos. No amoiona el porvenir. No dice a los hombres actuóles: por 
la libertad o! comunismo, o al colectivismo, sino: oor la libertad los hom­
bres de mañana irán a aquella modalidad del socialismo que mutuamente 

20 



acuerden. Libertad siempre pora esta cooperación y acuerdo. Anarquismo 
y socialismo. ¿Cómo? Por la cultura, por la perfección individual que vaya 
desterrando errores y egoísmos. ¿Cuándo? Cuando los hombres sepan y 
quieran. El vehículo, la libertad más ampliamente razonada y sentida". 

Muchas veces repitió Mel la: "No ofrecemos esquemas del porvenir por­
que no propagamos ideas predeterminadas. Nuestros ideales son la resul­
tante experimental de cada momento, en vista de los hechos pasados y 
presentes que afirman la eliminación del mal conocido para el porvenir. 

"¿Cierra esta filosofía el paso al desenvolvimiento de nuestras faculta­
des y se niega a la afirmación de mejores métodos de convivencia hu ­
mana? No es necesaria al desenvolvimiento de las facultades del hombre 
la metafísica. Es, por e! contrario, fuerte obstáculo. Cuando el cerebro 
se llena de vaguedades de lo desconocido, pierde la verdadera noción de 
la realidad. Las quintaesencias de lo absoluto son la antesala de la de­
mencia" . . . 

He aquí cuales son los principios fundamentales del socialismo anar­
quista en la concepción de Mel la: 

I 9 Todos los hombres tienen necesidad de desarrollo físico y mental 
en grado y forma indeterminada; 

2 9 Todos los hombres tienen el derecho de satisfacer libremente esta 
necesidad de desarrollo; 

39) Todos los hombres pueden satisfacerla por medio de la coopera­
ción o comunidad voluntaria. 

¿Para qué más? ¿Hace falta decir otra cosa para sostener que la liber-
tal es un mito sin la cooperación voluntaria entre los hombres; que la 
igualdad es un contrasentido sin la destrucción de la propiedad indivi­
dual monopolista; que la fraternidad es imposible sin la desaparición 
previa de cuanto en la lucha cotidiana pone a unos hombres enfrente 
de los otros? "La libertad efectiva de sentir, pensar y obrar en sociedad 
con entera independencia —decía Mel la—, no es traducible práctica­
mente más aue por la facultad común a todos los hombres de poder 
cooperar según su voluntad a los fines que puedan o quieran proponerse". 

No conocemos en nuestra literatura libertaria en lengua castellana 
ningún antídoto más vigoroso contra el doqmatismo, contra el fanatismo 
y la ceguera de los creyentes, de los adoradores del pasado o de los 
adoradores del porvenir soñado, aue se prosternan de igual modo ante 
sus ídolos y ante sus idolatrías. Suele resultar vano clamar por la inde­
pendencia del espíritu, contra el peso aplastante de las frases hechas, 
de los catecismos, de las fórmulas consagradas. Sin embargo, "más allá 
del ideal, hay siempre verdad, hav siemDre iusticia, hay siempre razón. 
Nadie osaría demostrar aue el desenvolvimiento de las ideas tiene ba­
rreras infraaueables. El límite es absurdo, es imposible". Por eso no hay 
que poner muros al pensamiento y hay aue abrir la mente a los análisis 
más atrevidos, y Mella exhortaba a no petrificarse en el quietismo de 
una concepción bella, por amolia v grande aue parezca, y a tener el 
esDÍritu dispuesto a todas las transformaciones. Y todo el que se consi­
dere al término del viaie en la búsaueda de nuevos horizontes, es hombre 
perdido para la revolución y perecerá adorando a su ídolo, como los 
viejos creyentes. 

La idolatría, en todas sus formas, antiguas y contemporáneas, el fet i -
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chismo, el fanatismo, el endiosamiento de mártires o de verdugos, son 
reminiscencias salvajes, vesánicas, supervivencia de amuletos, de efigies 
milagrosas. "Un cerebro libre, un corazón entero, una conciencia recta, 
no pueden sino abominar de todas esas bajezas idolátricas que degradan, 
que encanallan a las multitudes", escribió Mella. 

La comodidad de creer sin examen o después de deliberación madura, 
unida a la pobreza de la cultura general, ha dado por resultado que a la 
fe teológica haya sucedido la fe filosófica y más tarde la científica. "Así, 
decía, a los fanáticos religiosos y a los fanáticos políticos siguen los cre­
yentes en una mult i tud de ismos, que si abonan la mayor riqueza de nues­
tro entendimiento no hacen sino confirmar las atávicas tendencias del 
humano espír i tu". . . 

Se pensaba que las ideas, las grandes ideas renovadoras de las doc­
trinas tenían la virtud soberana de regenerarnos, pero luego se comprue­
ba que el que no lleva en sí mismo elementos de pureza, de justificación 
y de veracidad, no los puede tomar en préstamo de ningún ideal. De ahí 
su exaltación de la personalidad independiente, vigorosa, que es lo único 
que puede salvarnos del vacío. "En el momento crítico en que todo se 
desmorona en nosotros y alrededor de nosotros; cuando nos penetramos 
de que no somos ni mejores ni peores que los demás; cuando nos con­
vencemos de que el porvenir no se encierra en ninguna de las fórmulas 
que aún nos son caras, de que la especie no se conformará jamás a los 
moldes de una comunidad determinada, llámese A o llámese B; cuando 
nos cercioramos, en f in, de que no hemos hecho más que forjar nuevas 
cadenas, doradas, con nombres queridos, en este momento decisivo es 
menester que rompamos todos los cachivaches de la creencia, que corte­
mos todos los ataderos y resurjamos a la independencia personal más 
firmes que nunca" . . . 

Y su estructura de hombre libre aconsejaba siempre, en aquel magní­
fico artículo de La Revista Blanca de 1902, La bancarrota de los creen­
cias, lo mismo que en los trabajos de Acción Libertaria y El Libertario 
diez años después: "Si hay ideas, por avanzadas que sean, que nos han 
atado al cepo del doctrinarismo, hagámoslas añicos. Una idealidad supre­
ma, para la mente, una grata satisfacción para el espíritu desdeñoso 
de las pequeneces humanas, una fuerza poderosa para la actividad crea­
dora, puesto el pensamiento en el porvenir y el corazón en el bienestar 
común, quedará siempre en pie, después de la bancarrota de todas las 
creencias". Y ya en 1902 exclamaba: "más allá de la anarquía, hay 
también un sol que nace, que en la sucesión del tiempo no hay ocaso sin 
or to" . Otras palabras para transmitirnos el que fue su mensaje augural 
de 1913: más allá del ideal, hay siempre ideal. 

¿Y aquellas reflexiones sobre el racionalismo, sobre lo racional, sobre 
la razón? La revolución francesa hizo de la razón una diosa y le rindió 
culto. Para Mella era algo como un sustituto de las creencias y sostenía 
que la naturaleza, la realidad, no es un silogismo; es un hecho. "Donde 
la experiencia falta, la razón quiebra casi siempre. No, no basta la razón. 
Todas las cosas tenidas por racionales suelen ser infundadas y opuestas 
a la realidad. A lo sumo, van conformes a las apariencias. No, la razón 
no basta. Es precisa la experimentación constante, el análisis terco y 
porfiado de los hechos, la investigación tenaz, y, por encima de todo, la 
verificación, necesariamente a posteriori, de las consecuencias deducidas. 
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para que la razón pueda levantarse modestamente, sin énfasis, a formu­
lar la más elemental de las verdades. Los hechos son algo más que silo­
gismos y mucho más que la escolástica, de que andamos aún contamina­
dos los que presumimos de hombres del porvenir y somos solamente unos 
pobres remedos del hombre de ayer". 

Por eso su exigencia: "Menos razones y más experiencias; menos ra­
cionalismos y más realidades; menos gimnasia de calenturientas imagi­
naciones y más bagaje de conocimientos positivos y de hechos de la 
naturaleza, nos harán cptos y merecedores de otras civilizaciones y de 
otro mundo mejor, que por el camino de las construcciones especulativas 
y de las distracciones de la fe andaremos siempre girando en torno de 
todo lo atávico y de todo lo erróneo". 

Naturalmente, los cotos cerrados, cualquier coto cerrado, eran para 
él merecedores del pico demoledor. Razonando, filosofando, teorizando, 
se alzan suntuosos edificios que la más suave brisa desmorona, porque 
sus fundamentos son frágiles y deleznables. Se separan los hombres en 
sectas, escuelas, partidos; en mil bifurcaciones, en mil ramas, en mil 
matices aue esculpen en la historia otros tantos nombres imperecederos. 
Cada cual elige su coto, por afinidad o por azar y a'lá se encierra con 
su lógica propia, con su filosofía peculiar, con su tesis, excluvente, dis-
gregadora, aisladora. El pensamiento se esclaviza ante la propia obra. 
Se erigen doqmas y el dogmatismo es la razón de todo coto cerrodo. Hay 
que echar abaio los muros aislantes; hav arte v belleza v ciencia en 
todo. "El pensamiento reauiere el espacio sin límites, el tiempo sin tér­
mino, la libertad sin mojones. No puede haber teorías acabadas, siste­
matizaciones completas, filosofías únicos, pornue no hav una verdnd 
absoluta, inmutable; hay verdades v verdades, adquiridas v DOr adnuirir". 

Por tanto, analicemos e investiguemos, guardándonos de acotar nues­
tro nrooio entendimiento. 

"Soñad cuonto aueráis, decía Me'la, anosionaos como aueráis, oero 
reflexionad andando, aue sois cuerpos reoles con órnanos v necesidnHes 
reales; que la idea es cosa qrande, maqnífica: el sentimiento cosa bella, 
óptima; y el estómaqo una viscera que reauiere alimentos, el cerebro 
un órgono que demanda oleadas de sanare rica, el cuerpo un oraanismo 
maravilloso aue se nutre de cereales v carnes v también de ideas". 

"Conauistad, pues, el pan y también el ideal; todo en suma, onn nara 
el cuerpo, pan para el alma, oan oara el cerebro. Y aue los artífices de 
cotos cerrados se aueden en la soledad de sus vetustos palacios". 

No es fácil resumir el pensamiento de Me'la v sus múltiples apura­
ciones a los hechos v a las cosas, a los hombres v a sus sistemas. Artíf ice 
extraordinario de la palabra escrita, sembró a manos Henos sus páainas 
maestras desde su iuventud hasta su entrada en la ancionidod. aunnue 
Mel'a no murió vieio en años y mucho menos viejo en rutinas y frases 
hechas y fórmulas intocables. 

Nuestros jóvenes deberían tomar la obra de este gran filósofo de la 
libertad y analizarla metódicamente; aprenderían en ello mucho y en­
señarían así a los demás. 

Vivimos en una época que levanta más muros aue nunca entre los 
hombres, que amojona más que nunca partidos, corrientes de ideas, Es­
tados. En esos cotos cerrados se asfixia todo impulso vital creador. No 
hay perspectivas de un mundo mejor si no sabemos traspasar esos cotos. 
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derrumbar esos muros de separación y de aislamiento para que vuelva 
a sentirse el hombre hermano del hombre. Mella es para esa reacción ant i ­
dogmática el guía más sólido y seguro. 

No quiso Mella nunca regimentar a los hombres ni reglamentar las 
ideas; quería solamente libertad, toda la libertad posible; igualdad y 
justicia en el convivir solidario de todos los humanos.. . 

Se puede actuar de diverso modo, pero hay siempre un instrumento 
de acción básico, aprovechable en todas las épocas y en todas las cir­
cunstancias. Lo decía en el prólogo a un libro de José Prat, en el período 
que siguió a los sucesos de julio de 1909 en Barcelona. 

"Por encima de los viejos procedimientos, de los discursos, de las 
asambleas, de la palabra escrita en libro o periódico, la propaganda por 
lo conducta hace su camino. Son los hechos diseminados aquí y allá, 
los ejemplos esparcidos a los cuatro vientos, la repetición continua de 
las prácticas antirreligiosas, contrarias a toda política, negación de todo 
dogmatismo, de toda regla, de toda imposición, los que van labrando 
el surco donde la semilla germina y el fruto brotará un día. En esta 
labor silenciosa, pertinaz, repetida siempre y en todas partes, la evolu­
ción en los hechos a cuyo término se hallará fatalmente el cambio radical, 
que emancipará conciencias y personas, que renovará el mundo, que 
realizará, en f in , el ideal humano de todos los tiempos: bienestar y 
f ratern idad". . . 

Ahí nos señala Mella un campo de acción fecunda que podrá gravitar 
de modo intenso cuando no queden abiertos los otros medios de la organi­
zación, de la palabra hablada y del escrito en libros y periódicos: la 
propaganda por la conducta, la prédica del ejemplo de la propia vida. 
Esa propaganda está al alcance de todos nosotros y esa es la semilla 
mejor que podemos dejar en el surco que hayamos podido abrir en nues­
tro afán y en nuestro anhelo. 
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Uno entrevista con libertarios cubanos 

Por Roy Finch 

En opinión de muchos, una de las cuestiones más importantes acerca 
de la Revolución cubana es saber hasta dónde ha evitado males como 
la censura, el terror policíaco, las restricciones para viajar, los campos 
de concentración, las confesiones forzadas, la anulación de la oposición, 
la imposición en el arte, la negación del derecho de huelga, todo el ca­
tálogo de crímenes del comunismo. ¿Se está realmente evitando tales 
cosas? ¿Se permite la oposición y la crítica? ¿Cuál es la perspectiva en 
lo oue atañe al respeto fundamental por los derechos humanos? 

Muchos liberales y gente de ideas radicales se formulan estas preguntas. 
Quieren saber si la Revolución se orientará en un sentido libertario y de­
mocrático o, por el contrario, cristalizará en algún tipo de totalitarismo 
de Estado. Y quieren conocer cuál es ahora el estado de las libertades 
civiles y de los derechos humanos en Cuba. 

En una tentativa de hallar respuesta a estos interrogantes, me encon­
tré recientemente con una docena de anarquistas cubanos que habían 
llegado a Nueva York procedentes de Cuba. La entrevista fue concertada 
por la "Liga Libertaria", oue es un grupo anarauista norteamericano oue 
está en una tercera posición similar a la de "Liberation". En su publica­
ción "Viewi and Comments", de enero-febrero 1961, la Liga había dado 
a conocer, ¡unto con otro material cubano, extractos de una declara­
ción emitida por los libertarios cubanos en el exilio, y estaba ansioso 
de encontrarme y hablar con estos cubanos, que tanto en común tienen 
con "Liberation". 

La entrevista tuvo luqar en Nueva York, donde reside actualmente 
Jesús Diéguez, auien en la época de Batista encabezó la "Unión Insurrec­
cional Revolucionaria", antiguo grupo revolucionario aue trabajó con 
Castro v al cual este ú'timo estuvo alguna vez afiliado. Diéquez es, por 
suDuesto, un hombre de gran coraie. Se entregó sinceramente a la 
lucha contra Batista desde 1940. Me mostró relatos periodísticos acerca 
de la "Unión Insurreccional Revolucionaria" y recortes de periódicos con 
fotoarafías en aue aparecía al lodo de Castro durante los dios de prepa­
ración pre-revolucionaria en Méjico. Todos los componentes del grupo son 
enemigos de toda la vida de los dictadores y todos ellos estuvieron 
en la lucha subterránea contra Batista. 

La mavor parte de la interviú aue sigue fue contestada por Jesús 
Diéguez. Otros miembros del grupo llegaron por casualidad y se veía cla­
ramente que estaban sustancialmente de acuerdo con lo que se diio. He 
procurado dar un informe como!°tomente obietivo de la entrevista. No 
habló español, por lo aue Russell Blackwell, de la Liqa Libertaria, actuó 
cmablemente como intérprete. Como hemos vuelto sobre varias preguntas 
varias veces en el curso de la conversación, he refundido algunas pregun­
tas y respuestas. 

P. —¿Cuál es el punto de vista de los libertarios cubanos acerca de 
la Revolución? 

• De la revista "UberaHon", Vol. VI, N* 1, del mes de marzo de 1961, New York. 
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R.—Desde el principio los libertarios sostuvieron muchas de las cosas 
que fueron llevadas a cabo: la expropiación de la propiedad privada, t ie­
rras y fábricas y la toma de las industrias. Se opusieron a que el gobierno 
se tronsformara en el nuevo propietario de los bienes, en el nuevo capita­
lista. En junio de 1960 fue publicada una "Declaración de principios del 
Grupo Sindicalista Libertario" que apareció, traducida en "Views and 
Comments" de Nueva York en el número de enero-febrero de 1961. 

P. — ¿Cuántos libertarios han abandonado Cuba? 
R. — Entre 20 y 30. 
P. — ¿Hubiese sido peligroso para usted permanecer en Cuba? 
R. — Probablemente estaría preso en estos momentos. 

Las organizaciones obreras 

P. — ¿Cuál es la situación actual del movimiento obrero cubano? 
R. — Todos los sindicatos provinciales y nacionales han sido tomados 

por los comunistas o sus simpatizantes. Hay unos pocos sindicatos locales 
que no están bajo su control. 

P. — ¿Oué ha ocurrido con los otros dirigentes sindicales? 
R. — Han sido "puraodos". Muchos dejaron el país. Otros están presos. 

David Salvador, oue fue originariamente puerto por el movimiento "26 
de Jul io" como secretario qeneral de la Confederación Cubana de Tra-
ba;adores, está actualmente en prisión. Es marxista, pero demasiado in­
dependiente para los comunistas. Julio Padrón, secretorio aeneral del sin­
dicato de cocineros y antiguo mil i tante del "26 de Jul io", está también 
preso. 

P. —¿Cuáles son oíannos de los sindicatos específicos que fueron toma­
dos por los comunistas? 

R. — El Sindicato de Trobaiadores Electricistas es uno de ellos. Más 
de 1.000 electricistas fueron expulsados de su sindicato, incluvendo al 
secretario aeneral. Amoui-v Fraqinales. Ocho diria°ntes aVI sindicato de la 
construcción fu°ron expulsados. inc'uv°ndo a Antonio CoHoda. secretario 
general y Luis Penales, secretorio de los o'bañiles. Todos ellos eran par­
tidarios de Castro, pero-onticornuni«tos. Eric Garres, presidente del sin­
dicato de músicos, oue bohío «ido oficial en el eié rcito de Castro en la 
Sierra Maestra, fue exoi pisodo ñor cer an^icomuni^to. Lo mi 'mn le ocurrió 
al secretario a^neral del sindicato de actores. Moríalo Fernández. 

P. iOué les ha casado a los libertarios en los sindicatos? 
R. — Los libertarios eran particularmente fuertes en el Sindicato de 

Trabaiadores de la Alimentación. Cuando los comunistas lleaaron al poder, 
expulsoron a los libertarios no sólo de la dirección sino del mismo sin­
dicato. Desde el principio se apoderaron del sindicato en unión con otros 
elementos. Los dirigentes libertarios fueron suspendidos en marzo de 1959 
por Adolfo Urda y Néstor González. Luego estos mismos hombres fueron 
expulsados a su vez por el comunismo, en enero de 1961, junto con todos 
los miembros libertarios conocidos. El sindicato está controlado por los 
comunistas en un 100 %. En otros sindicatos la historia es similar. No 
sólo los libertarios, sino muchos otros militantes que no auisieron cooperar 
" lealmente" con los comunistas fueron echados de los sindicatos y a 
menudo despedidos de su trabajo. 

26 



P. — ¿Cuál fue la reacción pública frente a la ocupación de los sin­
dicatos por los comunistas? 

R. — Hubo una considerable reacción de los trabajadores contra los 
comunistas y el gobierno. Muchos mitines sindicales han terminado en 
desórdenes. Los obreros se han manifestado en las calles. Tres hombres, 
que habían luchado contra Batista, fueron condenados a 30 años de cárcel 
por firmar una declaración contra la dominación comunista de los sin­
dicatos: Lauro Blanco, dirigente del Sindicato de Trabajadores del Trans­
porte, Salvador Estevalora, un mil itar de Castro y Mario Padierne, quien 
había sido muy activo en la resistencia contra Batista. Padierne fue de­
tenido y luego puesto en libertad. Después la policía secreta volvió a lle­
varlo comunicándole aue había sido sentenciado in absentia (Diéguez dijo 
que él había sido detenido al mismo tiempo, aunaue no había firmado la 
declaración, pero fue puesto en libertad, al Darecer después de la inter­
vención personal de Castro a su favor, probablemente por "nostalgias de 
viejos t iempos"). 

P. — ¿De aué se acusó a estos hombres? 
R. — Hay una acusación muv común de "traición a la revolución". En 

verdad fue por su oposición a los comunistas. 
P. — ¿Cuál es la situación con resoecto a las huelgas, actualmente? 
R. — Al principio, todo el mundo estaba de acuerdo en no hacer huelga, 

pero se sacó provecho de esto y se aplica todavía hoy, a dos años de la 
revolución. Aún no tenemos derecho de huelga. 

P. — ¿Han meiorado las condiciones de trabaio? 
R. — No, han desmeiorado. En realidad el jornal ha disminuido. Hay 

muchos más descuentos aue antes. Se pide a los obreros aue trabajen 
3 ó 4 horas para el gobierno sin oaao adicional. A los trabaiadores del 
transporte, por eiemplo, se acostumbraba a pagarles el jornal de ocho 
horas por seis horas diarias de trabajo; esto fue abolido. Anteriormente 
no se permitía a un patrón despedir a un trobaiador sin pasar el caso al 
Ministerio de Trabaio. Ahora despiden los mismos sindicatos, aue están 
en su mayoría baio el control comunista. Pueden librarse de la oposición 
echando a los hombres de sus trabajos. 

P. — ¿Cuáles son esos descuentos aue usted menciona? 
R. — Antes se descontaba de los sueldos el 3 y 5 % para pensiones 

y el 0,25 % para beneficios de maternidad. Hoy todos tienen un descuen­
to neto del 5 % para pensiones, más el 4 % para "industrial ización", 
otro 3 % para imouesto de réditos (aue se aolica para entradas mavores 
a $ 200) y otro 1 % por cotización obligatoria a los sindicatos. Éstos 
hacen a menudo colectas especiales, sin consultar en absoluto a los tra­
bajadores, para armamentos, industrias, etc. 

Policía secreta 

P. —¿En lo aue se re*¡»ro a | a s libertades civiles, hay una policía se­
creta actualmente en Cuba? 

R. — Sf. v muv arande. Se la denomina G-2. 
P. — ¿Fs distinta de la policía reaulnr uniformada? 
R. — Sí, es una organización completamente aparte. 
P. — ¿Cuál es su volumen? 
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R. — Nadie lo sabe. Creemos que tienen alrededor de 1.000 personas 
tiabajando para ellos en La Habana. Tienen informantes en las fábricas, 
sindicatos y escuelas l . 

P. — ¿Cómo funciona? 
R. — Su jefe es un hombre llamado Ramiro Valdés, miembro del par­

tido comunista. Tiene dos divisiones a su cargo: la D. I. E. R., inteligencia 
mil i tar, y la D. I. R., inteligencia civil. La primera es comandada por Raúl 
Díaz Arguelles y por un tal Lavandeira, comunista francés que fue mano 
derecha de Arbenz en Guatemala. La segunda es dirigida por Ángel Va l ­
dés (no tiene parentesco con Ramiro Valdés), también un hombre del 
partido comunista. Pero quien realmente maneja toda la situación es un 
agente ruso llamado Fabio Crobat, el cual eierce el control supremo sobre 
el partido comunista en Cuba. Ha estado dentro y fuera de Cuba duran­
te 30 años. La prensa nunca lo menciona. Nadie pudo ver nunca su foto­
grafía. 

P- —¿Conocen los cubanos, en general, la existencia de la policía se­
creta? 

R. — Se van dando cuenta de su influencia cada día más. Este conoci­
miento ha aumentado desde hace unos pocos meses. 

P. — ¿Cómo parangonan ustedes la policía secreta actual con la de 
Batista? 

R. — La única diferencia real es que ahora no existe la tortura física 
sistematizada. Pero existe lo tortura mental. Ellos lo encierron a usted y 
t iran la llave, dejándolo allí prácticamente sin nada para comer por a l ­
gunos meses. La policía de Batista asesinaba a la gente en la calle. Ahora 
ellos lo hocen legolmente. 

P. — Hemos oído hablar de ejecuciones. ¿Ouiénes han sido eiecutados? 
R. — Al principio fueron los asesinos batistionos. probablemente alre­

dedor dp 400 d f ellos. De los demás, cerca de 1 5 a 20 han sido n«mdos 
en abierta rebelión y fusilados; el resto son revolucionarios democráticos 
opositores, gente aue al principio luchó contra Batista y luego se negó a 
someterse a una nueva tiranía. 

P. — ¿Ouiénes son algunos de esos opositores democráticos fusilados? 
R. — Plineo Prieto, uno de los comondontes de Fidel Castro, fue pasado 

por las armas. Diieron oue estaba orqanizando un comolot insurreccional, 
pero no hubo pruebas. Porfirio Ramírez, presidente de la Federación de 
estudiantes de Santa C\ara, fue fusilado poroue la G-2 diio aue estaba 
organizando un movimiento de oposición. Tampoco anuí hubo pruebas 
reales. Gerardo Fundora, dirigente obrero de los sindicatos textiles de 
Matanzas, fue fusilado. Todos ellos eron opositores anticomunistas. 

P. —¿Qué hay de los presos políticos? ¿Son todos ellos partidarios de 
Batista? 

R. — Prácticamente, a cualauiera que sea apresado se le acusa de ser 
partidario de Batista. Pero pueden estar ustedes seguros que la mayoría 

1 Informaciones recibidas de fuentes de absoluta responsabilidad, señalan la creación 
de nuevos organismos represivos, como son la Policía Nacional Revolucionaria, el Depto. 
Técnico de Investigaciones ( D T I ) , el G-2 (Policía Política) ya nombrado en el reportaje, 
los llamamos Comités de Vigilancia Revolucionaria, que están organizados en cada edificio 
de departamentos, en cada manzana de casas, en cada fábrica, en cada taller, en cada 
comercio y, en f i n , en cada centro del trabajo del país, cuya misión específica es la de 
fomentar la confidencia política y denunciar a toda persona que se atreva a expresar 
o sea sospechado de discrepancia con el gobierno castrista. ( N . de Redacción). 
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de los actuales presos políticos es gente que está contra Batista. La 
gente de Batista dejó la isla en seguida de la revolución. O fueron de­
tenidos durante el primer año. Al finalizar éste, había menos de 6.000 
presos políticos. En la actualidad hay más de 15.000. Se los guarda en 
tres o cuatro grandes prisiones y hay un gran campo de concentración 
para ellos en la Isla de Pinos. 

P. — ¿Son censurados los libros y demás publicaciones? 
R. — Puedo dar un caso específico. Le sucedió a Agustín Souchy, un 

anarquista alemán de 68 años de edad, quien pasó cuatro meses en Cuba. 
Nosotros tenemos una cinta grabada en español e inglés de una con­
ferencia que dio, en la que analiza y critica la situación cubana. Souchy 
escribió un trabajo sobre la organización de las cooperativas cubanas en 
el que se incluía una crítica al gobierno de Castro por la manera de con­
ducir las cooperativas. Dejó el trabajo a un impresor y salió de Cuba. La 
G-2 comenzó a buscarlo al día siguiente de dejar el país. Se publicó el libro, 
pero la censura suprimió todo lo referente al gobierno 2. Todo lo que tenga 
este carácter es censurado. El gobierno tiene el control completo de la 
radio y la TV y casi toda la prensa. 

Lo» comunista! 

P. — Usted mencionó a los comunistas al referirse a los sindicatos y 
a la policía secreta, ¿cuál es su influencia en toda la actualidad cubana? 

R. — Ellos controlan la educación, el ejército, la policía secreta, los 
sindicatos, la presidencia, la prensa y propaganda, la reforma agraria y 
la industria turística. 

P. — ¿Qué pruebas existen de ello? 
R. — Podemos analizar la lista. El presidente de Cuba es Dorticós, que 

fue candidato comunista en Cienfuegos en el 40. Por ese entonces era un 
hombre del partido. No sabemos nada de los años intermedios transcurri­
dos, pero probablemente lo sea ahora. Un prominente joven comunista 
llamado Alfredo Guevara está a cargo del arte y la cultura, lo aue incluye 
el cine y la TV. Antonio Núñez Jiménez, un antiguo miembro del Dartido, 
es jefe del INRA (Instituto Nacional de Reforma Agraria). Baudilio Cas­
tellanos encabeza el Instituto de Turismo ( I N I T ) , aue controla los hote­
les; ha sido miembro del partido comunista desde sus días de coleqial. 

P .—He oído decir aue el partido comunista es muv impopular en 
Cuba. ¿Cómo puede ejercer ese control si es tan impopular? 

R. — El partido comunista es muy imDODular oero muchos comunistas 
no se presentan como tales, sino aue son miembros secretos del mismo. 
Públicamente no se dicen comunistas, pero son conocidos oor otros hom­
bres de ideas oroqresistas, particularmente por los antitotalitarios que 
los vienen combatiendo durante años. 

P. — Usted mencionó la educación, ¿cuál es su situación? 
R. — La Universidad de La Habana está bajo el control de Carlos 

Rafael Rodríguez, el mismo aue edita el dinrio comunisto "Hov" . Fue 
representante comunista en el gobierno de Batista; es profesor en la Uni-

a El trabajo de Souchy fue publicado completo por la Editorial Reconstruir en el folleto 
intitulado "Testimonios sobre la revolución cubana". (N . de R.). 
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versidad, en la que existe un comité de purificación o purga, que él con­
trola. 

P. — ¿Qué hace ese comité de "purif icación"? 
R. — Formalmente, por su estatuto, la Universidad de La Habana no po­

día albergar extranjeros, excepto para la escuela de verano y unos pocos 
latinoamericanos y españoles. Ahora ese estatuto fue modificado y han 
sido traídos checoslovacos y rusos como profesores. 

P. — ¿Cuántos? 
R. — Más o menos 15. La mayoría de los antiguos profesores están 

exilados. Lucharon contra Batista, pero ahora han sido expulsados, como 
les sucedió a Miró Cardona y Andrés Valdespino, ambos opositores a Ba­
tista y a los comunista? y que están exilados. Tradicionalmente la Uni­
versidad ha combatido a las dictaduras. DesDués de dos siglos de autono­
mía, la Universidad de La Habana ha dejado de ser autónoma. No fun­
cionó en los dos últimos meses, poraue los estudiantes no concurrían a 
las clases. No es una huelga declarada expresamente; sólo que no van 
a clase. 

P. — ¿Parece que hay una extensa infiltración comunista en todos los 
campos? 

R .—Lo que hay actualmente no es una infi l tración, sino el control 
comunista. 

P. — ¿Y acerca de Castro? 
R. — Fidel Heaó a una coincidencia de intereses cnn los comunistas 

alrededor de 19ci6. Cuondo estuve en México con Fidel en los campos 
do entrenamiento del "26 de Jul io", prevalecía siemnre la literatura co­
munista sobre las de cua'nuier otro tino. Ahora Fidel está trabaiondo 
completamente cnn los comunistas. Creemos que si fuera contra el par­
tido, sería liquidado. 

Lo oposición y el futuro 

P. — ¿Cuál es la situación de las milicias ohreros? 
R. — Han sido oraanizadas boio el control del Ministerio de las fuerzas 

armadas. A l principio era voluntaria la inscrinnnn en ellas, pero ahora 
todo trabaiodor aue esté dentro de cierta edad debe inaresar en las mi­
licias o es expulsado de su trabaio. E«te es otro método oara controlar a 
los trnhnínHores sin oue e<=tén baio discinlina militar. La mayoría de los 
comandantes de las mi'icias son militantes comunistas. 

P. — ¿Fs popular Fidel Castro? 
R. — Sí, pero está creciendo la oposición contra él. Cuando el gobierno 

quiere dar la impresión de aron apovo pooular, reúnen a todos los milicia­
nos de los neaocios y demás lugares de trabajo y los llevan en camiones 
a las concentraciones. 

P. — ¿Cuál es el carácter de la oposición? 
R. — Alguna proviene de aente oue ha perdido sus propiedades y ori-

vileaios, pero existe una gran oposición de los trabajadores que están 
contra pl comunismo. 

P.—Si Castro fuera sacado del gobierno, ¿habría un gobierno con­
servador? 
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R. — Es muy probable, a causa de los católicos. Pero algo de la Re­
volución quedará. 

P. — ¿Cuál sería su actitud ante un cambio semejante? 
R. — Será preferible a una dictadura comunista porque, por lo menos, 

uno puede moverse y expresarse. Nosotros estamos contra la supresión 
de los derechos humanos de cualquier lado que venga. 

• • • 

Cuando escuché a Jesús Diéguez, Floreal Diéguez y sus camaradas 
describir lo que estaba pasando con los anarquistas y otros sectores in­
dependientes, recordé la experiencia de Emma Goldman en Rusia poco 
tiempo después de la Revolución rusa. Había ido a ver a Lenin para pro­
testar por la persecución contra los anarquistas y otros revoluciona­
rios; contó esa entrevista en su autobiografía: 

"Hemos luchado en América por los derechos políticos incluso de nuestros opositores, 
le dij imos: la negación de esos derechos por nuestros propios camaradas no fue poca 
cosa para nosotros. Yo le informé, por ejemplo, que no podía cooperar con un régimen 
que perseguía a los anarquistas y a otros por su mera opinión. Además hubo hechos 
más aterradores aún. ¿Cómo podemos conciliarios con los altos fines que se ha propuesto? 
Mencioné algunos de ellos. Su respuesta fue que mi actitud era un sentimentalismo 
burgués. La dictadura del proletariado estaba comprometida en una lucha de vida o 
muerte y no podía permitir que pequeñas consideraciones pesaran en la balanza. Rusia 
estaba avanzando a pasos gigantescos dentro y fuera del país. Había encendido la revolu­
ción mundial, y aquí estaba yo lamentando una pequeña sangría." 

Cuando Emma Goldman retornó a los Estados Unidos, se encontró con 
una gran ola de entusiastas defensores de la revolución y fue acusada de 
sectaria porque se interesó por la libertad de expresión y por el destino 
de unos pocos hombres de ideas radicales independientes. Después de todo, 
¿qué importaba unos pocos anarquistas e idealistas a la luz del gran por­
venir de la revolución? ¿No tenía acaso razón Lenin cuando le dijo que 
la libertad de expresión era sólo un prejuicio burgués? 

Pero no, era Emma Goldman quien tenía razón, y el régimen de Stalin 
mostró, 1 5 años después, el monstruoso engendro que se ha producido por 
esos pocos gérmenes de tiranía que Lenin había menospreciado. 

Lo que ocurre con los opositores, es la primera prueba de una revolu­
ción. Este punto fue firmemente encarado por Albert Camus, poco antes 
de su muerte. Camus les dijo a todos los que tienen ideas radicales que 
el totalitarismo es el enemigo y que no hay fenómeno político o social 
peor que el totalitarismo. Éste debía ser, dijo, el principio de todo ver­
dadero movimiento avanzado, y lo formuló con estas palabras: "Ninguno 
de los hechos que el totalitarismo (reconocible primordialmente por un 

partido único y por la supresión de toda oposición) pretende remediar 
es peor que el propio totalitarismo". (Esta frase está en el final de "Una 
interviú con Albert Camus", artículo publicado en la revista "Encounter" 
de abril de 1957). 

El cuadro de las tendencias totalitarias en Cuba que nos han hecho 
los anarquistas cubanos es significativo porque proviene de hombres que 
dedicaron su vida entera a la lucha por la libertad humana y que conocen 
los pormenores del movimiento político-social de Cuba. 
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Ese cuadro está respaldado también por las ciudadosas observaciones 
de experimentados periodistas independientes, que han estudiado seria­
mente la situación cubana. La actual tragedia cubana es resumida por 
Víctor Alba, escritor mejicano con muchos años de experiencia en asun­
tos latinoamericanos, con las siguientes palabras: 

"Cuando Castro tr iunfó, muchos de sus partidarios adoptaron posiciones «frentistas» 
en la sincera creencia de que era una cuestión de principios democráticos. Esto dej6 
libre inmediatamente el camino para que los comunistas pusieran en acción su arsenal 
completo de técnicas persuasivas, deslumbrando a unos, adulando a otros y amenazando 
a otros más. Y poco a poco, atrapados en una maraña de intereses creados, de fanatismo 
encendido por la incesante propaganda y de arrogante rechazo de cualquier reconoci­
miento de error o equivocación, aquellos que no eran comunistas terminaron por pensar 
como ellos sin necesidad alguna de unirse al partido; y colaborar con los comunistas en 
la regimentación de las masas y aplicando métodos que sólo pueden tener por objetivo 
uti l izar a Cuba como medio de provocación a Estados Unidos y a todo el resto de 
América latina. Es por demás significativo que los ex sostenedores de Castro que han. 
roto con él actualmente, son los que tienen mayor experiencia política. En análisis f inal , 
la culpa de la fa l ta de experiencia debe atribuirse a los elementos reaccionarios que 
soportaron ciegamente la tiranía y negaron as! al pueblo cubano la posibilidad de apren­
der los procesos políticos democráticos a través de la práct ica." 

A una conclusión similar llega George Sherman, escritor del "Obienrer" 
de Londres, quien escribe: 

"E l régimen de Castro ha usado constantemente su poder ejercido durante dos años 
para desarrollar un sistema total i tario de t ipo comunista. El nombre no es tan importante-
corno la substancia. En vez de apoyar un movimiento nacionalista de carácter indepen­
diente, Castro ha dirigido el establecimiento de una cadena de organizaciones de masa-
sindicatos, federaciones estudiantiles, milicias civiles de obreros y campesinos —que 
satisfacen plenamente la concepción comunista del control social. Por todo ese poder 
y esa popularidad entre las masas, el doctor Castro tiene poco interés en la organización 
política. Su propio movimiento «26 de Julio» está muriendo de atrof ia. El partido comu­
nista llena la brecha admirablemente, no en números, pero sí con la habilidad necesaria 
para el funcionamiento del sistema. Los comunistas pueden estar ganando poder por 
la puerta de atrás, pero esa puerta está abierta y aquellos que pretendan obstruirla 
serón paulatina y metódicamente apartados." 

Quizó no sea demasiado tarde todavía y Cuba no necesite estancarse 
en el creciente molde totalitario o volver a un régimen reaccionario. Si 
los Estados Unidos continúan sistemáticamente la política que ha ayudado 
a crear las actuales tendencias totalitarias, no habrá esperanza para las 
verdaderas aspiraciones de libertad y justicia social del pueblo cubano. Los 
pueblos norteamericano y cubano deben despertar antes que sea demasia­
do tarde, ante lo que está sucediendo. Gracias a la ceguera norteamerica­
na y al comunismo cubano, la revolución le ha sido escamoteada al pueblo 
de Cuba. 

Hay en esto también una lección para los libertarios. Los verdaderos 
libertarios no deberían nunca cerrar los oios ante la suDresión de la liber­
tad humana en ninguna parte y por ninguna razón. Deberían ver profun­
damente para encontrar la verdad ante cualquier situación en que sea 
posible que se hava suprimido esa libertad. El entusiasmo y aun el idea­
lismo no son sustitutos de la verdad. Dicho con las palabras del filósofo: 
"Toda exacerbación es cosa transitoria. Pero la verdad llega lejos y vive 
mucho tiempo. Digamos la verdad". 
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El rastro del dinosaurio* 

por Jorge Ballesteros 

Hace poco tiempo, el conflicto entre el imperialismo norteamericano 
y la dictadura cubana, reveló en nuestro país, como en muchos otros de 
Latinoamérica, el formidable poder de captación ejercido por la ideología 
comunista sobre intelectuales, estudiantes y políticos pertenecientes a 
corrientes de opinión denominadas "de izquierda" en apariencia discor­
dantes con la política y la propaganda soviéticas. 

La derecha tradicional apoyaba sin reservas a los invasores, torpe y 
desembozadamente alentados por el Departamento de Estado; el Parti­
do Comunista, en los países donde podía exteriorizar su parecer, denos-
toba la invasión —sin duda denostable— y voceaba su adhesión incon­
dicional al régimen de Castro; la " izquierda" no comunista, en sus varia­
dos matices liberales y socialistas, coincidía con el P. C. no sólo en el 
rechazo de la invasión, sino también en la justificación absoluta de la 
dictadura castrista. Hubo episodios significativos: en la Facultad de Fi­
losofía y Letras de Buenos Aires, un profesor socialista, José Luis Romero, 
pronunció enérgica arenga defensora del castrismo, mientras muchos de 
los estudiantes que formaban su auditorio celebraban sus finales de pá­
rrafos con gritos de "paredón, paredón", iguales a los que profieren enaje­
nados campesinos cubanos cuando escuchan los paranoicos improperios 
de su líder. En México, el general Lázaro Cárdenas, ilustre protagonista de 
la emancipación petrolífera de su país, nacionalista de orientación liberal, 
invocó a los cohetes rusos para proteger a Castro y auguró que si éste 
era derrocado, esos cohetes harían de Nueva Yark una nueva Hiroshima. 

Declaraciones como las de Romero y Cárdenas, en las que se hacía 
fácilmente reconocible la deformación de la realidad característica del 
razonamiento totalitario, dieron la tónica de lo que fue el criterio pre­
dominante de la " intel l igentsia" latinoamericana, ante el desembarco 
en Cuba. Una minoría apenas audible tuvo la lucidez de formular el 
rechazo conjunto de la invasión urdida por el Departamento de Estado 
y de los métodos totalitarios de Castro. La ideología comunista tenía tan 
minadas en estos países las posiciones de la izquierda independiente 
que fueron, no los comunistas, sino los mismos integrantes de esa iz­
quierda, auienes promovieron el reemplazo de su precaria "tercera po-
S'ción" por una entusiasta, y a veces histérica, aDuesta a favor del tota­
litarismo, en el dramático enfrentamiento ¡nter-imperialista que provocó 
la crisis cubana. 

El hecho es grave y merece examinarse. El quid del problema es la 
confusión prevaleciente en vastos círculos intelectuales, acerca del signi­
ficado del término "izquierda". Si, de acuerdo al criterio clásico, "de­
recha" es sinónimo de conservación social, de explotación oligárquica 
del trabajo de la mayoría, e " izauierda" quiere decir, en esencia, de­
fensa de los explotados, subversión del orden expoliador, búsaueda y 
experimentación de una sociedad sin clases opresoras —l lama la aten-

g 
* Por Arthur Koestler. Emece Editoras. 
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ción que se permita a un comunista autonominarse "izquierdista". Por­
que, como dice Koestler, en uno de los sagaces ensayos que componen 
"El rastro del dinosaurio", el gobierno soviético es "un gobierno de ex­
trema derecha, según todos los cartabones clásicos: patrioterismo, ex­
pansión imperialista, gobierno policial sin habeas corpus, monopolio de 
los medios de producción concentrado en las manos de una oligarquía 
corrompida que se sucede a sí misma, opresión de las masas, supresión 
de toda oposición, abolición de las libertades civiles e intelectuales." 
Dos derechas se disputan hoy la hegemonía mundial: la que procura la 
inveteración del capitalismo privado y la que postula una sociedad tota­
l itaria, conformada por el capitalismo de estado. Una posición izquier­
dista coherente, debe excluir, por lo tanto, de su perspectiva, todo punto 
de vista conducente a una u otra variante de capitalismo. Transigir con 
el de signo soviético con la excusa de que la revolución rusa fue inicial-
mente manumisora de los trabajadores — l o que nadie niega: lo fue 
hasta que la fracción bolchevique la copó y tergiversó por completo— 
implica la tácita admisión de ciertas premisas comunistas y en 
un momento de crisis, la convalidación de regímenes como el de Fidel 
Castro, que sean cuales fueren sus orígenes y sus motivaciones, son 
totalitarios en sus objetivos y en su práctica. 

La legítima izquierda, pues, no puede ser meramente "progresista", 
"neutral ista" o como quiera llamársela: debe ser profunda y específi­
camente antitotal i taria o corre el riesgo de desnaturalizarse como mo­
vimiento emancipador de los trabajadores, al proponerles que sustituyan 
una opresión secular, por otra más nueva y dinámica. Ahora es posible 
comprender que la claudicación de la izquierda independiente, ejempli­
ficada en los ditirambos a Castro del profesor Romero y del general 
Cárdenas, se explica en gran parte, por la omisión en el pensamiento de 
ambos, como en el de muchos disidentes de la sociedad capitalista, del 
hecho que Koestler señala con magistral énfasis: la correspondencia in­
dudable entre comunismo y reacción. 

• » * 

"El martirologio de los judíos cruza como una cicatriz sinuosa el 
rostro de la historia humana." Con esta frase comienza Koestler su sin­
gularísimo análisis de la cuestión judía. Para él, la aparición del estado 
de Israel impone a los judíos una disyuntiva crucial: concentración te­
rritorial en la patria recobrada o asimilación en las comunidades nacio­
nales que integran, como estamento diferenciado. Koestler piensa que 
e' rasgo distintivo del judío es su religión y que ésta se halla honda­
mente ligada a la nostalgia de Palestina. La religión judía tiene efecti­
vamente un marcado carácter nacionalista. "El retorno a Sión" es el 
leit-motiv de los principales ritos y símbolos de la fe mosaica. Koestler 
infiere, de tal particularidad, la conclusión de que todo judío consecuente 
con su religión —"rasgo distintivo primario" de su naturaleza— debe 
emigrar a Israel; si no lo hace debe abandonar su culto y renunciar a 
ser considerado judío, dejándose absorber por la sociedad y la cultura —y 
eventualmente por la religión— del país donde vive. Koestler afirma que 
una de las poderosas razones de la permanencia milenaria del antisemi-
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tismo es la vocación judía por la segregación, nutrida por una religión de 
sesgo excluyente y explícito nacionalismo. La segregación traumatiza al 
judío y favorece la formación de una atmósfera de desconfianza y resen­
timiento alrededor de él. Eliminémosla —sugiere Koestler— en el país 
en que nos ha tocado vivir, convirtiéndonos en ciudadanos incólumes del 
mismo, con entero reconocimiento de sus leyes y creencias — o vayámo­
nos a Israel. 

Los sionistas ortodoxos se escandalizaron por la proposición y se empe­
ñaron en refutarla con argumentos rabínicos que no hacían sino confir­
mar las agudas observaciones de Koestler: "La asimilación étnica es im­
posible si se conserva la fe mosaica. . . la religión judía perpetúa la se­
paración nacional, no hay modo de soslayarlo." 

En mi opinión, en lo que respecta a su interpretación de la religión 
judía, Koestler está acertado. Lo aue me parece discutible es definir sus-
tancialmente al judío por su religión. 

Abraham León, con arte persuasorio tan enfervorizado como el de 
Koestler, pretende encontrar en las funciones comerciales que los acon­
tecimientos históricos y sociales impusieron a los judíos, los atributos más 
importantes de su condición. "Los judíos —dice Abraham León— consti­
tuyen en la historia, ante todo, un grupo social con una función económica 
determinada. Son una clase o mejor dicho, un pueblo-clase." 

La exégesis materialista de la cuestión judía, que sustenta León, como 
la puramente religiosa de Koestler, son, a mi modo de ver, aspectos ver­
daderos de una situación compleja que los abarca al mismo tiempo que 
los trasciende. 

Ser judío es para Sartre, en efecto, una situación, cuyo principal fun­
damento negativo está dado por el antisemitismo. Según Sartre, "el anti­
semita hoce al judío, en el sentido peyorativo del verbo: el antisemita crea 
al culpable de graves fallas sociales, con lo cual se descarga de investi­
garlas racionalmente y tiene un espléndido pretexto para desfogar su 
cólera de homicida encubierto, síntoma inequívoco de un trastorno men­
tal. El antisemitismo es una especie de locura colectiva, transmisible de 
generación en generación y que apareja, por ende, una estructura social 
constante, generadora de la sempiterna hostilidad hacia los judíos, ex­
presada comúnmente con buenas maneras y en los períodos de crisis con 
persecuciones que pueden llegar al exterminio sistemático: la historia 
abunda en muchos eiemplos: el último y el más trágico representado por 
las cámaras de gas de los nazis. 

La asimilación que Koestler recomienda, en su alternativa, sortea al 
antisemitismo en su problemática decisiva, aspirando unilateralmente a 
su desaparición. Koestler, y en eso tienen razón sus discrepantes, hace 
suyo uno de los argumentos básicos del antisemita: el que atribuye su 
pasión a la existencia del judío. La asimilación sin condiciones a la so­
ciedad no judía, aconsejada por Koestler, lleva consigo, la inevitable acep­
tación de la pasión homicida del antisemita, participante de dicha socie­
dad. Tal posibilidad no debe admitirse. El antisemita es un enfermo 
mental, con pleno derecho a un tratamiento terapéutico, pero sin ningún 
derecho a que sus manías sean consideradas como usos y costumbres. 
Además, si los judíos que desearan vivir como tales, según la tesis de 
Koestler, emigraran a Israel, sin que el antisemitismo fuera erradicado de 
les otros países, la paqueña nación se vería en peligro mortal a corto 
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plazo, ya que atraería, por el solo hecho de existir, el ataque confluyente 
de los antisemitas de todo el mundo. 

" N o hay una cuestión negra en los Estados Unidos —decía Richard 
Wright, a quien Sartre c i ta— hay una cuestión blanca." Igualmente, con 
respecto al problema judío puede afirmarse que el antisemitismo es su 
dato primordial y determinante. Koestier, que hace un brillante aporte 
a la crítica de la religión judía contribuye también, en forma indirecta 
— y ese es uno de los mayores méritos de su enfoque polémico— a seña­
lar y ponderar el impacto que la fe mosaica ha producido en el antisemita, 
durante el curso de los siglos. 

* * * 

¿Qué es el snobismo? Para Koestier, el proceso de aplicar inconsciente­
mente, a cualquier campo dado, un sistema de valores ajeno a él. La 
hipótesis profundiza en el concepto habitual del snobismo que lo define 
como la admiración exagerada por todo lo que tiene éxito o está de 
moda. 

No incurre en snobismo el devoto de la música aue se extasia con las 
interpretaciones de Arturo Rubinstein, pero sí el político o el comerciante 
veleidoso que sin ninguna comprensión de la técnica artística de Ru­
binstein ni de la música aue ejecuta, se deshacen en elogios del Dianista. 
El juicio estético, en el snob cultural, no se rige por valores estéticos sino 
por otros propios del contexto de la obra de arte: la resonancia colectiva 
que suscita, las peculiaridades de su creador, la estima con que se lo suele 
distinguir. El político y el comerciante aludidos escaparían a la condición 
de snobs si diieran francamente que alaban a Rubinstein no por su arte, 
que no entienden, sino poraue el prestigio y la fortuna del gran pianista 
—mero contexto de sus dotes artísticas— representan para ellos, valores 
estimulantes y reverenciables. 

En el snob social, el trastrueque de valores es medularmente el mismo. 
Los fanáticos que se arrebatan, unos a otros, los autógrafos de las estre­
llas de cine y procuran conseguir, si es posible, un tirón de su vestimenta, 
son modernos practicantes, observa Koestier, del fetichismo primitivo; los 
anfitriones, cualquiera sea la clase social a que pertenezcan, aue se enor­
gullecen de tener entre sus invitados a un príncipe, o a un diolomático 
influyente y famoso, así éste sea comunista, son exDonentes de la Desis­
tencia aue en gran'número de Dersonas mantienen "las raíces psicológicas 
de la adoración de títulos, poder y riqueza." 

El snobismo cultural y el social son fuerzas de extraordinaria gravita­
ción en la vida contemporánea. 

Recientemente, en nuestro país, un juez, al que se había llevado la 
denuncia por inmoralidad de una novela y una película, dio un fallo san­
cionando al editor de la primera y dictaminando que la segunda era "una 
obra de arte". Lo novela, "El reposo del guerrero", ni más ni menos 
cruda que muchas otras pertenecientes a autores consagrados —Faulkner, 
Sartre, Dos Passos, Moravia— había sido escrita por la ganadora de un 
premio literario francés; tanto ella como el premio eran desconocidos por 
la crítica y el público argentinos— y naturalmente, por el juez. En cam­
bio, la película, "La fuente de la doncella" había sido dirigida por Ingmar 
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Bergman, cineasta de auténtico talento y universal nombradla. Pero "La 
fuente de la doncella" dista mucho de ser una obra valiosa de Bergman; 
por el contrario, se trata de un f i lm que otorga enormes concesiones al 
sadismo y a la sexualidad mórbida latentes en vastos sectores de la socie­
dad moderna, como consecuencia de las restricciones compulsivas que 
tipif ican sus pautas de conducta. En el f i lm se muestra, con todos los 
recursos de un maestro de la cámara y del montaje, y sin más contenido 
justificante que el de una simplista y brutal alienación religiosa, escenas 
de violencia y crueldad inauditas: las atroces violación y muerte de una 
niña; la inconsciente complicidad de un niño en el crimen y sus vómitos, 
aguijonados por la repulsión de lo ocurrido; tres asesinatos salvajes, tras 
e' asesinato inicial, ejecutados dos de ellos con cuchillo y el de la cria­
tura, a golpes; todo ello matizado por imágenes de un sapo metido dentro 
de un pan y siniestros primeros planos de una hüa adulterina, especie de 
encarnación demoníaca, que coopera con sus ardides en el sacrificio de 
su hermana y de un mudo, presumiblemente también tarado, que maltrata 
a' niño y mata de un palo a la niña de la historia, más que tal , un síntoma 
de la neurosis religioso-depresiva aue aqueja a Bergman últimamente, 
perturbando sus excepcionales facultades de creador cinematográfico. 

Pese a lo antedicho, el juez de marras encontró "edi f icante" "La fuente 
de la doncella" e " inmora l " "El reposo del guerrero". En su fallo, redac­
tado en forense prosa, se advierte que el pobre juez carece de los conoci­
mientos elementales de literatura y cinematografía aue toda persona 
medianamente culta posee, de modo que su juicio ni siquiera puede atr i ­
buirse a una preferencia estética, asaz discutible, pero legítimamente 
fundada en su individual idea del arte. Este juez nada sabe de arte y 
llamado a dictaminar éticamente sobre él se insüira en el más craso sno­
bismo. El cual le indica como resDeable al Drestigioso Inqmar Bergman, 
cuvos films más sutiles y significativos — " L a sed", "Noche de circo", 
"Cuando huve el d í a " — no conocieron el multitudinario éxito de taauilla 
de "La fuente de la doncella" —en el aue emula al Deor Hitchcock, in­
ducido, de ¡uro, no por los móviles comerciales del director inqiés, sino 
por su obsesión religiosa, aue fe hace ver en el sexo, en consonancia con 
la teoría cristiana, Decado, condenación, Dlacer asociado a culpa, violencia 
mottal oara el esníritu— en vez de arocia v belleza exaltantes de la vida. 

En resumen, "La fuente de la doncella" es un mediocre f i lm de Berg­
man, especialmente imDuqnab'o Dnr la moral aue Drooone: bien y mal 
divididos en forma pueril; exhibición morbosa del acto sexuaf en una 
versión canallesca aue lo deqrada v estiamatiza; delirante promesa de 
un trio'e asesino de redimirse mediante la construcción de una iglesia, 
más rus con la imnlantación en su conciencia de la tolerancia y la soli­
daridad humanitarias. 

¿Es posible —podría preguntarse el lector— que Bergman, gigante del 
séptimo arte, produzca en plena madurez, una obra mediocre? La pre­
gunta toca uno de los puntos claves del snobismo. Como observa Koestler, 
éste "preferirá una pintura mediocre, pero autenticada de un gran maes­
tro, a una obra artísticamente superior de un discípulo suvo desconoci­
do. . . " Y los grandes maestros, en cualauier arte, no siempre producen 
obras maestras. Beethoven, portentoso genio musical, nos legó maravillo­
sas sinfonías y óperas apenas discretas. ¿Y lo aue es válido para Beethoven 
no lo ha de ser para el eximio director sueco? 
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¡Qué ajeno a estas disquisiciones el juez metido a evaluador de lo 
moral en el arte! Él absuelve al director famoso y condena a la novelista 
desconocida. En él, como en muchas personas de nuestra sociedad, el 
snobismo preside su criterio de valores. "Preferimos a la gente que ha 
logrado hacer algo que, por remoto que sea de nuestros intereses, la vuelve 
" importante" en su campo de acción; a la gente que tiene la probabilidad 
de dejar señalado su paso por la época. No importa que señalen su paso 
como políticos, eruditos chinos o coleccionistas de tabaqueras; tampoco 
importan sus cualidades humanas." (Koestler.) 

El snobismo se cuenta entre los componentes principales de la cultura 
enajenada del hombre moderno; Koestler lo explora y dilucida en "El 
rastro del dinosaurio" con ingenio y lógica rigurosos: con la claridad con-
cluyente que permite identificarlo a primera vista y prevenirse así contra 
sus acechanzas y sus espejismos. 

Fobia y liberación sexual* 

Por Giovanna Berneri 

Sexo y Civilización * es una obra que se lee con gran interés del prin­
cipio al f in. 

No siempre fue considerado el sexo como algo pecaminoso o vergon­
zoso. De Marchi incursiona muy atrás en el tiempo y cita pueblos que 
tenían una concepción sagrada del sexo. Existían deidades que simboli­
zaban el amor, ritos dionisíacos que exaltaban el acto sexual, del que 
debía provenir el goce máximo. El acto sexual era considerado vivificador 
y potencializador de la personalidad humana. 

¿De dónde deriva, pues, la concepción despreciativa (De Marchi la defi­
ne como sexofóbica) del sexo que persiste todavía? 

La ética sexofóbica se descubre en las religiones hebraica y cristiana. 
Ambas contienen el desprecio por la mujer, considerada inferior, y la 
obsesión del sexo. 

Noé, que castiga a uno de sus hijos que entrando involuntariamente 
en la tienda del padre lo sorprende desnudo, humilla la carne porque 
la juzga impura. Adán y Eva que cubren el sexo con la famosa hoja de 
parra, el castigo del pecodo original, la fecundación extrasexual de María, 
son momentos, por citar sólo algunos, de la historia sacra de conde-
ración de la sexualidad. Ésta es presentada siempre —según De March i— 
"como el atributo típico y vergonzoso del homo naturalis, el opaco revés 
de la medalla del homo spiritualis, la causa y el efecto juntos del pecado 
original". 

Un sentido de culpa y de vergüenza acompaña, como se ve, a la 
concepción pecaminosa del acto sexual de las religiones. 

Pero las inhibiciones del sexo pueden tener también otros motivos: la 

* Sesso e Civilitá, es el tí tulo original del libro de Luigi de Marchi, que comenta 
Giovanna Berneri. 
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necesidad de defensa o e! amor a la conquista de ciertos pueblos. La clase 
política romana impone a sus legionarios una severa austeridad sexual. 
Hay así, dice De Marchi, una coincidencia entre el moralismo sexofó-
bico y el imperialismo militarista. Catón el censor es la típica expresión 
de esta coincidencia. 

Sin embargo, es durante el medioevo cuando aparecen manifestacio­
nes colectivas de delirio sexofóbico. 

El acto sexual se vuelve el pecaminoso por autonomasia. Se elevan 
contra él la predicación de los religiosos en toda Europa, los cánones 
rigidísimos de la Iglesia sobre la abstención sexual, por los que hasta 
el matrimonio es envilecido, ya que en el mismo las relaciones sexuales 
son toleradas en determinados días y subordinadas al f in de la pro­
creación. Los amores extra conyugales son castigados severamente, hasta 
con la muerte; la mujer es considerada un ser inmundo, instrumento de 
Satanás; la cortesana y la adúltera son fustigadas públicamente. (Hasta 
el hombre que se encierra para hablar con una mujer sin testigos, comete 
pecado y en el colegio de los jesuítas, hasta el f in del siglo X V I I I , este 
pecado era castigado con 200 golües de látigo). 

Miedo y vergüenza siemDre acomoañan al acto sexual y son alimen­
tados por las graves sanciones contra los pecadores (se instituye la 
inauisición) y por la amenaza de las penas del infierno. 

La obsesión del sexo lleva al frenesí y a las manifestaciones neuróticas 
colectivas, a las exaltaciones místicas, al sadismo, al masoauismo. 

"El medioevo fue, a causa del desborde de la ética sexofóbica —dice 
De Marchi—, un esDontoso abismo de crueldod. de sunerstición, de 
terror, en el aue Europa entera cayó y permaneció por siglos, hasta que 
el pensamiento laico, despertado al contacto con los monumentos del 
mundo clásico, inició su fatigosa insurrección." 

La obsesión del sexo tuvo su más cruel v sanauínaria manifestación 
en la caza de bruias oue hizo más de medio millón de víctimas, de las 
cuales 10.220 sólo en EsDaña. boio el flamígero Tornuemada, sin contar, 
siemDre para ese país, las 97.372 tenidas en Drisión. A la muier aue 
era instrumento de Sotanas, fuente del maleficio, había aue auemarla 
o ahoqarla (se respetaba así el mandamiento bíblico que prohibe derra­
mar la sangre del próümo). 

La misma guerra entre reliqiones v las persecuciones contra los here­
jes tienen en su oriaen causas sexofóbicas. 

La ética sexofóbica tiene, entonces, profundas raíces y causas leianas; 
no es de extrañarse que perdure en nuestros días e invada nuestras cos­
tumbres, v 

La reforma v contrarreforma re'iqiosos han remachado los motivos 
sexofóhicos tradicionales. Y tombién el iluminismo oue con "su crítica 
acometió contra las instituciones económicas, los Drivileaios sociales y 
las suoersticiones reMaiosas tradicionales, Dero evitó, sintomáticamente, 
aoredir con «¡ist^maticidod v riaor siaui^ra leianome-nte comoarab'e ooue-
lla conceDción fóbica y desoreciativa de la sexualidad que tan a menudo 
contribuía a sostener tales instituciones, privilegios y supersticiones" 
(D° Marchi) . 

Ni siouiera el romanticismo, aue fue también una tentativa de sus 
traerse a la ética soxofóbica. loaré escoDor a1 sineraismo de los motivos 
que entran en esa moral. Así, en la literatura romántica, el amor asume 
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caracteres trágicos y fatales: sadismo de parte del hombre, masoquismo 
de parte de la mujer. "El amor es concebido y visto según dos módulos 
esenciales: el wertheriano y el satánico, es decir, como un idilio t run­
cado por la muerte o la separación, o como el encuentro entre una víctima 
y un verdugo", dice el autor. 

Se descubre la presencia de tendencias sexofóbicas también en todos 
los escritores y artistas contemporáneos: de Sartre a Mauriac, Gide, Shaw, 
Aldous y Julián Huxley, Russell, Eliot, Papini, Moravia, Malaparte, Bran-
cati , Zavatt in i , etc. (Entre los pintores ilustres, cita De Marchi a Picasso, 
que por el carácter hórrido de sus obras, y sobre todo de sus mujeres, 
revela sadismo y sexofobia; entre los artistas cinematográficos a Carlos 
Chaplin, quien "anticonformista en todos los campos sociales, es de un 
moralismo bienpensante cuando trata de! amor" ) . 

¿Cómo explicG De Marchi la tenacidad de esta ética sexofóbica? 
Ante todo, con las religiones, con toda la educación que manteniendo 

en vida la asociación sexo-excretoria crea en torno al erotismo un "com­
plejo de repugnancia" vinculado a la experiencia inconsciente de la in­
fancia y a la instintiva repulsión del adulto por los excrementos: la 
naturaleza despreciativa del tabú sexual, por lo cual pocos se sienten 
dispuestos a desafiarlo afrontando incluso el escarnio; la tendencia de 
la muier a ser fácil presa de los prejuicios sexofóbicos y misóginos. 

Tampoco los reformadores sociales buscaron demoler aauel tabú, por­
que no estaban inmunes de tendencias sexofóbicas *. Su pensamiento 
crítico y su actividad revolucionaria se detienen ante la moral tradicional 
del sexo. Proudhon, Sorel, Fisher, Bebel y todos los demás son obsecuen­
tes con el puritanismo Victoriano que desbordó en toda Europa y subor­
dinan la reforma de la costumbre sexual a la revolución económica; 
creen que la liberación del sexo será un corolario de la emancipación 
económica. Lo que De Marchi demuestra ser falso: la U.R.S.S., que ha 
transformado su economía, registra una involución puritana en la cos­
tumbre sexual (el acto de amor es un hecho frío v marginal) y esto ocurre 
en todos los países llamados comunistas v en China, sobre todo, encon­
tramos una coincidencia entre la represión sexual y la agresividad polí­
tica. En cuanto a los Estados Unidos, la realidad desmiente aue la muier 
económicamente emanciDada sea libre sexualmente; también allí hom­
bres y muieres están trabajados por una profunda crisis psicológica y 
moral en el camDO sexual, de lo rué el informe Kinsey ha dado una idea. 

Es tiempo, pues, según De Marchi, de retomar la empresa de los pione­
ros de la reforma sexual, cuva obra traza, encuadrándola en su tiempo, 
destacando su importancia. Más bien esa reforma debe ser llevada más 
leios, poraue todos los reformadores, sin distinción, de Edward Carpenter 
a Ellen Key, Iwan Bloch, Havelock El lis, Siqmund Freud, tienen en su 
pensamiento remoras conformistas en relación con la moral tradicional. 
Havelock Ellis, por ejemplo, aun habiendo señalado —dice De March i— 
" en el cristianismo — y sobre todo en sus interpretaciones eclesiásti­
cas— la fuente principal de la moral sexofóbica típica de nuestra 
civi l ización", no tuvo el coraje de reivindicar para los jóvenes la libre 

• En "Vo lon tá " , N? 12, diciembre 1960, Giovanna Berneri en el artículo t i tulado 
"Sexo y l iber tad" señala —antes de comentar el libro de De M a r c h i — a diversos autores 
libertarios que se ocuparon del problema con ampl i tud: Paul Robín, los esposos Humbert, 
Han Ryner, Emile Armand y la malograda Marta Luisa Berneri. 
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experiencia amorosa; afirmó que la castidad es recomendable desde el 
punto de vista médico y que la educación de los jóvenes podía ser con­
fiada a los sacerdotes, es decir, precisamente a aquéllos que eran la causa 
de todos los males derivados de una costumbre y de una moral sexofó-
bica; y que el misterio de la procreación debía ser explicado a los jóvenes 
por el "médico" de familia (como si todos —observa De March i— fueran 
burgueses y tuvieran a su disposición un médico de fami l ia) . 

Hasta Freud, que llegó a medir la profundidad y extensión enorme de 
la influencia del sexo en la vida individual y social y denunció los males 
y daños que causa, a la personalidad la represión del sexo ("toda la 
nerviosidad individual y colectiva contemporánea es debida a la acción 
nefasta de la represión sexual típica de nuestra civi l ización"), no osó 
atacar de raíz a la moral sexofóbica tradicional. Se esforzó en curar 
los males que de ella derivaban y por poner a los hombres en condiciones 
para poder vivir mejor en medio de la moral y las costumbres de su tiempo. 

He aquí las conclusiones a que llega De Marchi : los tabús sexuales 
cbsorbidos en tiernísima edad permanecen radicados en los adultos; se 
transmiten y son en gran parte la causa de los males y de la infelicidad 
del género humano. 

Las consecuencias de la represión sexual son los delitos sexuales, la 
homosexualidad y todas las inversiones sexuales, la criminalidad de mu­
chos adolescentes, la agresividad de las ideologías, la formación total i­
taria de la personalidad, el odio razista y el sadismo, y muchas formas 
de violencia colectiva. 

Son los movimientos y partidos de izquierda quienes deben empeñarse 
a fondo para una reforma radical de la costumbre y la moral sexuales. 
El principio "a cada uno según sus necesidades" debe ser reivindicado 
también en el campo erótico y el abrazo debe ser liberado de todas las 
inhibiciones que lo rodean para ser espontáneo y total, a f in de evitar la 
acumulación de tensiones psíquicas que pueden transformarse en impulsos 
antisociales, agresivos, en perversiones sexuales, en neurosis, etc. 

Sólo si el individuo logra restablecer su eauilibrio y su armonía psico-
física a través de la satisfacción completa de su sexualidad, será social 
y solidario con su prójimo. 

Ante la riqueza del amor, todas las otras riauezas económicas empa­
lidecen. Ella vivifica y da fuerza a la personalidad humana; es necesario, 
entonces, dar al amor, el puesto que merece, vivirlo de un modo sano y 
placentero. 

Por la firme y sincera convicción que tiene De Marchi sobre el bien 
que puede venir de la liberación del sexo, por el calor que pone en su 
exposición y por la vivacidad polémica de sus argumentaciones, su obra 
crume por momentos acentos de mensaje, de manifiesto. 

Por la ausencia de prejuicios y la valentía con que afronta el proble­
ma, por su agudo análisis de las manifestaciones sexofóbicas en todos 
los campos de la vida social —desde el político al intelectual y artísti­
co—, por la modernidad de la visión, Sexo y Civilización es una invitación 
a encarar el problema sexual con inteligencia abierta, tomando en cuen­
ta todas las indagaciones científicas aue existen ya sobre tal cuestión, 
para detener la ya excesiva devastación que se ha producido y está en 
acción en nuestra sociedad a causa de una moral sexual represiva e 
hipócrita. 
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Archivo 

Beneficios capitalistas en ia España de Franco* 

Publicamos a continuación un documento de una elocuencia extra­
ordinaria. Se trata de una lista de los beneficios obtenidos por las prin­
cipales empresas españolas en los años 1958 y 1959. Esta lista ha sido 
establecida a base de las informaciones facilitadas recientemente por el 
Banco de Viscaya. 

Como se sabe, 1959 fue el año de la estabilización. La crisis afectó 
a algunas empresas, especialmente a las de construcción naval, a las 
navieras y a las del Instituto Nacional de Industria. Sin embargo, los 
beneficios globales de las 239 empresas más importantes experimentaron 
un incremento de 147 millones de pesetas. Y ciertas empresas —los Ban­
cos, las compañías de Seguros, Mineras, Aguas y las sociedades de in­
versión— registraron incluso un incremento notable del coeficiente de 
rentabilidad. 

Lamentamos no poder dar todavía las cifras correspondientes a los 
beneficios de 1960. Pero podemos anticipar ya, basándonos en las in­
formaciones facilitadas hasta el presente por la propia prensa económica 
y financiera franquista, que esos beneficios han sido, en general, mejores 
que en 1959, pese a que la "reactivación" ha dejado mucho aue desear. 

A este respecto, "El Economista" del 17 de enero de 1961 escribía: 
"Seguramente, el año 1960 traerá para los Bancos, en general, un buen 
ejercicio. Pudiéramos decir incluso el mejor año de su historia, pero con 
decir que es excelente ya está bien, especialmente si consideramos lo di­
fícil e irreaular aue fue el año 1959". 

Así, 1960, el año más duro para los trabajadores y para las masas 
populares, ha sido al propio tiempo "el mejor año" de la historia de la 
Banca, esa Banca monstruosa aue controla toda la economía española, 
que penetra en los dominios más diversos y que ha organizado la usura 
en gran escala. Ese contraste es altamente significativo y nos aclara la 
significación real reí régimen franquista. 

Beneficios liquidas % de beneficios 
(pesetas) con relación al 

Empresas capital 

1958 1959 1958 1959 
Bancos 

Bonco de Vizcaya 2 7 2 . 4 5 7 . 4 2 8 2 9 9 . 4 2 3 . 2 1 0 18,69 20,32 
Banco de Bilbao 2 6 7 . 3 7 5 . 7 0 2 2 9 1 . 8 6 0 . 3 6 2 17,60 19,14 
Banco Hispano-Americano 4 6 3 . 1 9 8 . 8 1 8 4 8 7 . 1 3 8 . 2 4 8 14,40 16,40 
Banco Español de Crédito 3 8 9 . 5 1 4 . 2 3 6 4 1 8 . 1 1 8 . 3 1 1 16,00 19,20 
Banco Central 2 8 4 . 7 9 2 . 3 2 5 2 8 5 . 5 2 4 . 8 3 4 15,88 17,21 
Banco Urquijo 1 2 5 . 9 5 9 . 0 0 6 1 0 8 . 1 0 4 . 3 3 0 12,00 12,00 
Banco Exterior de España •. . 1 6 4 . 6 9 3 . 0 2 6 1 6 6 . 3 0 0 . 8 7 0 10,34 11,03 
Banco Popular Español 5 3 . 5 9 0 . 9 6 3 5 7 . 8 0 0 . 8 0 9 10,16 10,56 

Eléctricas 
Electro de Viesgo, S. A 1 4 5 . 5 6 6 . 9 4 7 1 5 1 . 3 7 4 . 1 0 5 10,00 10,00 
Iberduero, S. A 5 2 3 . 9 0 4 . 4 9 8 6 0 6 . 5 4 6 . 7 9 0 12,00 12,00 

* De "Tr ibuna Socialista", N"? 2, febrero-marzo 1961 , París. 
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Beneficias líquidos % de beneficios 
(pesetas) con relación al 

Empresas capital 

1958 1959 1958 1959 

Eléctricas Reunidas Zaragoza 8 7 . 3 9 0 . 5 0 5 8 8 . 9 8 5 . 0 3 5 8,00 8,00 
Unión Eléctrica Madrileña 2 2 3 . 4 6 8 . 3 6 1 2 4 2 . 0 5 6 . 6 6 7 10,00 10,00 
Sociedad Hidroeléctrica Española . . 3 4 2 . 1 1 5 . 5 8 3 3 7 4 . 1 9 3 . 5 9 9 12,00 12,00 
Comp. Sevillana de Electr 2 7 3 . 4 9 4 . 4 5 2 2 9 2 . 2 2 8 . 8 7 9 8,30 8,70 
Catalana de Gas y Electr 5 2 . 7 3 1 . 1 3 2 6 3 . 3 4 9 . 6 7 5 9,00 9,50 
Saltos de SIL, S. A 2 1 7 . 3 2 7 . 0 6 7 2 2 8 . 5 0 5 . 5 6 2 9,84 10,00 
Hidroeléctrica Moncabril 5 5 . 7 8 8 . 9 7 5 9 6 . 6 1 6 . 0 7 5 6,09 6,37 
Hidroeléctrica de Cataluña 4 8 . 3 7 0 . 1 9 0 7 5 . 5 9 0 . 9 7 3 9,00 9,50 
Fuerzas Eléctricas de Cataluña 5 9 7 . 0 2 9 . 8 6 3 6 2 9 . 4 2 9 . 6 5 7 10,25 10,62 

Químicas 
Cros, S. A 204.326.096 222.037.588 16,60 13,60 
Unión Esp. de Explosivos 1 5 9 . 1 0 1 . 6 2 5 1 8 8 . 4 2 5 . 5 8 9 10,17 10,17 
Energía e Ind. Aragonesas 6 3 . 1 8 6 . 3 4 2 6 4 . 7 1 0 . 6 9 6 8,50 8,50 
Sociedad Electroquímica Flix 5 5 . 1 9 1 . 8 6 9 4 8 . 5 7 5 . 3 9 2 12,43 12,72 
Compañía Esp. de Petróleos 2 9 6 . 4 0 1 . 7 9 8 3 1 5 . 6 2 1 . 1 5 9 12,32 13,60 
Refinería de Escombreras 2 0 4 . 3 4 5 . 9 6 4 2 2 6 . 8 7 4 . 2 3 1 9,00 8,71 
SNIACE 1 1 8 . 9 0 0 . 5 8 6 7 3 . 2 7 3 . 2 8 5 15,00 10,91 

Inmobiliarias - Construc. 
Fomento de Obras y Constr. 4 3 . 3 5 5 . 8 6 9 4 5 . 3 9 1 . 7 2 8 10,89 8,00 
Comp Inmobiliaria Metropol 3 7 . 5 5 3 . 2 4 4 3 9 . 1 0 1 . 8 4 5 8,00 8,50 
Constr. Hidráulicas y civil 2 1 . 8 1 3 . 1 8 6 2 4 . 2 2 0 . 6 4 9 8,50 10,14 
Dragados y Construcciones 4 5 . 0 0 3 . 4 8 8 4 5 . 6 3 8 . 5 8 4 10,17 6,49 
Constr. General Española 1 1 .247 . 156 14 .478 . 127 6,58 100,00 

Mineras 
Minas del Rif 1 9 2 . 0 8 4 . 8 5 8 2 3 7 . 7 1 1 . 7 2 9 80;00 — 
Comp. Minera Sierra Menera 1 9 . 7 8 5 . 2 9 2 2 0 . 5 0 9 . 9 8 8 6,00 9,00 
Comp. Andaluza de Minas 5 4 . 0 5 1 . 1 3 3 7 5 . 3 9 5 . 6 5 9 50,00 80,00 
Minas Potasa de Suria 3 8 . 1 0 3 . 0 9 4 3 3 . 3 1 9 . 5 9 6 41,00 40,89 
Minero Sider. Ponferrada 1 2 7 . 3 1 9 . 2 9 1 1 1 9 . 3 6 1 . 9 6 7 25,00 25,00 

Navieras 
Comp. Marít ima Nervión 1 0 . 6 7 4 . 8 0 2 6 . 3 0 8 .600 24,00 20,00 
Comp Transmediterránea 5 0 . 6 2 9 . 9 6 7 5 0 . 9 6 6 . 2 3 0 10,00 10,00 
Ibarra y Compañía 1 5 . 1 4 8 . 0 1 4 1 7 . 4 9 9 . 6 0 8 10,00 10,00 

Construcción Naval 

Soc. Esp. Constr. Naval 9 1 . 4 6 5 . 6 7 1 9 4 . 7 5 2 . 1 8 2 8,50 8,50 
Comp. Euskalduna 4 6 . 3 2 6 . 5 6 6 4 8 . 7 5 0 . 6 7 0 14,00 14,00 
Unión Naval de Levante 1 8 . 7 3 5 . 5 9 2 1 4 . 9 6 8 . 2 5 2 7,83 7,83 

Seguros 
Banco Vital icio de España 1 3 . 8 4 1 . 0 2 3 1 8 . 3 5 0 . 7 3 4 13,35 17,40 
La Unión y el Fénix Esp 5 9 . 3 0 7 . 9 5 0 7 2 . 0 3 3 . 3 0 8 150,00 162,50 
Aurora, S. A 1 2 . 0 1 3 . 4 8 3 1 6 . 8 6 2 . 5 8 6 24,00 28,00 
La Vasco-Navarra, S. A 8 . 9 2 6 . 5 3 2 9 . 4 8 3 . 7 6 2 23,00 24,00 
¡Ibao, C. A. de Seguros 3 .465 .001 8 . 0 6 2 . 3 6 7 15,00 15,00 

Monopolios 

Compañía Telefónica 5 9 4 . 4 1 3 . 6 2 2 7 2 3 . 1 7 8 . 3 1 9 7 52 7 67 
Tabacalera, S. A. 1 6 3 . 5 0 5 . 7 8 3 1 7 2 . 8 1 9 . 2 1 5 10,03 10,03 
Monopolio de Petróleos 2 5 6 . 6 2 9 . 7 9 7 2 9 0 . 2 6 8 . 5 1 3 9,00 9,00 

Varias 

La Papelera Española 5 1 . 1 4 9 . 8 9 9 6 0 . 8 5 2 . 3 9 6 14,00 14,00 
Aguas de Barcelona, S. A 3 8 . 7 3 7 . 4 9 8 4 3 . 6 7 5 . 5 7 8 11,30 12,30 
Azucarera de España 1 3 5 . 5 3 7 . 2 2 1 8 8 . 6 5 7 . 7 0 1 9,35 9,35 
Asfaltos y Portland Asían 37 .621 .957 4 4 . 1 17 .998 16,00 14,80 
Cervezas El Águila 8 2 . 9 1 4 . 2 9 1 8 2 . 6 5 4 . 1 7 5 61,42 17,92 
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I Antología 

El socialismo libertario* 
por G. Ernestán (Emest Tanrez) 

La nueva manera de considerar la entidad individual y su dignidad 
implica necesariamente una nueva concepción de la libertad social. 

Mientras que el socialismo autoritario pretende sustraer al hombre 
a la opresión y a la explotación del capitalismo privado, sólo para some­
terlo a la opresión y la explotación del capitalismo de Estado, el socia­
lismo libertario condena igualmente a ambos regímenes y pretende ante 
todo que el hombre sea dueño de sí mismo. 

Sabemos por experiencia cuan ardua es la lucha contra el estatismo 
y que el Estado goza todavía de un respeto mítico que obnubila el juicio. 
Y se comprende muy bien hasta qué punto tenía razón Bakunin al iden­
tif icar a "Dios y el Estado". Ambos términos —e l uno en el plano espi­
r i tual, el otro en el plano social— expresan el espíritu de sumisión y 
su corolario, el autoritarismo. Por otra parte, recordemos que la mayor 
debilidad de las doctrinas socialistas clásicas reside en su profunda igno­
rancia de la naturaleza del Estado y en sus apreciaciones radicalmente 
falsas en cuanto a las posibilidades de evolución de esa institución. En 
posesión de todos los elementos de juicio que nos ofrece la historia, es 
posible coincidir en una definición del Estado tan breve como precisa: 
El Estado es una Institución que, por su naturaleza, tiende a la centra­
lización de los poderes. 

Toda la historia nos demuestra que esa tendencia del Estado es orgá­
nica y fatal y todas las teorías reformistas que pierden de vista esta 
verdad caen necesariamente en el peor confusionismo o en el utopismo 
autoritario. 

Queda por disipar el gran equívoco sobre el cual reposa el Estado. 
Pues si éste parece una institución tan natural como indispensable, es 
porque se le confunde generalmente con el principio mismo de la orga­
nización social, lo cual constituye un modo de ver totalmente falseado 
por los prejuicios, la tradición y la educación. En realidad, el Estado es 
una institución parasitaria y tentacular, que se superpone a las activi­
dades administrativas, económicas, culturales, etc., las cuales constitu­
yen de hecho la sociedad. Lejos de favorecer el desarrollo de estas act i­
vidades en el sentido de la armonía y del verdadero progreso, el Estado 
ejerce, por el contrario, una acción destructiva y paralizante. 

Hoy se trata de justificar la organización estatista invocando la extra­
ordinaria complejidad económico-social moderna. Pero es éste un argu­
mento que no tiene nada de nuevo y que se aplica a una situación que 
er ese sentido tampoco es nueva, teniendo en cuenta aue el fenómeno 
estatista es constante y que se manifiesta en todas las épocas y en todos 
los medios históricos. 

¿Cuáles eran las formas de producción y les rodajes económicos del 
Egipto faraónico, de la América precolombiana, de los imperios asiáticos 
o de los principados de la Edad Media? Las de una producción esencial-

* De "Reivindicación de la l ibertad". Editorial "Reconstruir", Colección Radar, 
Buenos Aires. 
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mente agrícola, de una industria artesano, de una circulación de pro­
ductos sumamente reducida en el interior de las naciones y casi nula 
ir.ternacionalmente. Y sin embargo, sobre la base de esas economías 
primitivas, se han construido aparatos de Estado tan poderosos y exi­
gentes que terminaron por agotar a los pueblos que los nutrían con su 
substancia, con lo cual destruyeron sus propios fundamentos. 

Sin embargo, así como el ciudadano de la antigüedad no podía con­
cebir la civilización sin la esclavitud, y así como el hombre de la Edad 
Media no concebía una sociedad sin absolutismo religioso, la mayoría 
de los hombres de nuestros días no puede imaginar un mundo sin Estados. 
A lo sumo, algunos que se creen audaces imaginan el reinado de un 
gran Estado, construido al modo tradicional y tanto más poderoso cuanto 
que sería mundial. ¿No es a la vez lamentable y curioso que aún entre 
aquellos que perciben la necesidad absoluta de una transformación so­
cial, haya muchos que no reconozcan aún en el Estado el obstáculo más 
poderoso a todo avance histórico? ¿Acaso no es menos lamentable que 
dejen de ver en esa institución el cuadro de todas las opresiones, el mito 
bárbaro que se opone a toda armonía social y a la verdadera fraternidad 
humana? 

Para vencer ese temor y esos prejuicios, recordemos y meditemos la 
grande y simple verdad que Proudhon expresó en una de sus fórmulas 
tan expresivas: "En el cuerpo social, como en el cuerpo físico, el orden 
no es fruto de la autoridad sino de la organización". 

* • • 

De manera positiva y práctica, una sociedad socialista libertaria debe 
tender a constituirse por medio de libres asociaciones contractuales, uni­
das entre sí de acuerdo con el principio federalista. 

Decir de una asociación que ella debe ser libre y contractual, es un 
doble pleonasmo, que no tememos cometer, a f in de dejar bien preci­
sado aue una asociación no es válida sino en tanto que quien entre en 
ella actúe con plena conciencia e independencia y que, frente al con­
junto de la asociación, permanezca como persona moral y civil, en igual­
dad de deberes y de derechos. De tal modo, aue en ningún caso el aso­
ciado pueda ser considerado como la propiedad de la asociación. 

Así como la asociación es el lazo que une al individuo con las células 
sociales de base (empresas, comunidades y organismos diversos), el lazo 
que une a esas asociaciones es la federación. Y al igual que una verda­
dera asociación, la federación no absorbe totalmente a sus partes in­
tegrantes. 

Dicho de otro modo, y para usar una imagen, una sociedad autorita­
ria es una organización piramidal cuyo funcionamiento depende de una 
voluntad que se aloja en el vértice. Que esa voluntad suprema pretenda 
apoyarse en la base de la pirámide, no altera en nada el principio ni sus 
consecuencias. A medida que las órdenes descienden desde lo alto, con­
vierten a quienes las trasmiten en servidores y a la base en material hu­
mano. Una sociedad federalista libertaria, por el contrario, es una or­
ganización que funciona sobre un plano igual y donde la dirección emana 
de la coordinación de todos los elementos activos. El federalismo, al re-
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chazar el utopismo autoritario, tiende así a realizar el orden, la armonía 
y la paz social, equilibrando los derechos y los intereses de cada uno y no 
subordinándolos. 

Una sociedad establecida según estos principios generales, destruiría 
realmente al estatismo y lo reemplazaría por un simple aparato jurí­
dico y administrativo encargado de garantizar los contratos y la carta 
fundamental de los derechos del hombre. Y así se hallaría realizada una 
nueva forma de democracia. 

En el mejor de los casos, la democracia no fué jamás otra cosa que el 
tr iunfo de los demagogos que arrancaron a sus electores una especie de 
mandato en blanco y, de hecho, ella nunca pasó de ser el reinado de cas­
tas y fracciones minoritarias privilegiadas. Pero es evidente, sin embargo, 
que el socialismo libertario, por su estructura asociacionista, pluralista y 
federalista, rechaza igualmente la dictadura de la mayoría sobre la mi­
noría, dado que el derecho discrecional de la mayoría sobre la minoría es 
en realidad una corrupción autoritaria del principio democrático introdu-
dido por los detentadores de privilegios y por los políticos ávidos de po­
der. El advenimiento de un democracia real y libertaria pondría f in al 
reinado de esos explotadores y concretaría la quiebra de esas vastas so­
ciedades anónimas que constituyen los partidos políticos a la moda actual. 

En lugar de aquellas actividades parasitarias y de sus competiciones 
por el poder del Estado, se manifestaría una vida intensa en el seno de 
las asociaciones y federaciones representadoras de fuerzas y de intereses 
económicos y sociales de significación real. Lo cual significa, en suma, 
que un régimen socialista libertario implica la participación constante de 
cada individuo en la dirección de las actividades en las cuales él colabora. 

Decir que es excesivamente optimista imaginar a los individuos en con­
diciones de desempeñar ese papel es, creemos, dar prueba una vez más 
de una mentalidad falseada por el tradicionalismo autoritario. Téngase 
cuidado de recaer en las gloriosas tonterías antisocialistas de Monsieur 
Prudhomme *. Dígase lo aue se quiera, sigue siendo cierto que aún el hom­
bre más simple por su cultura y por sus funciones, está perfectamente ca­
lificado para apreciar sus tareas y sus intereses personales y cotidianos. 
Es además falso pretender que repugna al individuo ser un elemento act i ­
vo y creador. Si el individuo es generalmente resignado y pasivo, es porque 
sus múltiples amos le han impuesto esa acti tud y porque se hizo todo 
para quebrar precisamente sus cualidades de iniciativa. No hay duda que 
si se le da al hombre la conciencia de la dignidad personal y el sentido 
de la libertad, se le otorga al mismo tiempo el sentido de la responsabi­
lidad y el deseo de hacer uso de sus derechos. Que la experiencia de la 
libertad requiere un aprendizaje, nada más cierto, y ese aprendizaje ja­
más tendrá f in. Pero el primer medio de enseñar a los hombres el uso 
de la libertad, consiste en darles la libertad. Af irmar que esto no es po­
sible sin someterlos antes a la dictadura, es una idea tan absurda que 
sólo puede germinar en un cerebro obnubilado por el fanatismo. 

• • * 

Entre las cuestiones que deja subsistentes ese esquema de organización 
social, la más pertinente es sin duda la que encara el sentido de la evo­
lución que conocería semejante régimen. 

1 Monsieur Prudhomme, símbolo del burgués medio, mediocre y timorato. (N . del T.) 
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Hay una palabra que caracteriza y resume la civilización actual: la 
técnica. Una técnica que progresa a un ritmo tan acelerado que comuni­
ca el vértigo a los más impasibles, justifica las peores aprensiones como 
las más grandes esperanzas y permite prever una autodestrucción de la 
especie humana, tanto como el advenimiento de una civilización tan di­
ferente de la nuestra como ésta difiere de la edad del bronce. 

Son conocidas las anticipaciones novelescas donde el habitante de París 
pasa la tarde en Argel o en Noruega y obtiene poco más o menos todo 
!o que desea, apretando un botón. Un mundo convertido en un hormigue­
ro agitado donde el hombre es arrastrado por un prodigioso mecanismo 
que no sólo trabajará para él, sino que incluso, si puede decirse, pensará 
por él. Un socialismo humanista y libertario, por su oposición al centra­
lismo, su negativa a deificar la técnica, en una palabra, por su tendencia 
general tanto como por su espíritu ¿no será inadecuado para promover 
esos prodigiosos adelantos técnicos? ¿No irá en contra de la marcha de 
la Historia? 

Todo está en saber si la marcha de la historia es precisamente tal como 
se supone y si no es cosa infantil creer que ella deba proseguir necesaria 
e indefinidamente en la vía que conocemos. Sea como fuera, nuestra opi­
nión es, lo confesamos, que el advenimiento del socialismo libertario se-
ña'ará una variante histórica aue significará una reacción frente a la 
técnica desenfrenada del mundo actual. 

Al dar al hombre una mayor conciencia de su realidad y de su valor, 
al hacer del individuo la base y el f in de la actividad social, el socialismo 
libertario favorece la expansión interior y amortigua la agitación frené­
tica aue empuia a la conquista ilusoria —por ser insaciable— del espa­
cio, de la velocidad y del confort, lo cual se llama comúnmente progreso. 

No trataremos por cierto de ¡lustrar nuestras proposiciones con la des­
cripción idílica de una humanidad que las habría puesto en práctica. Pero 
nada nos impedirá decir oue la suma de felicidad a la aue el hombre puede 

.pretender depende, en último análisis, de sus capacidades receptivas y 
sensitivas y que las verdaderas riquezas están en él. El sol aue se pone 
sobre el mar, los besos de la mujer amada, un buen libro bajo un árbol 
o la luz de la lámpara y todas las verdaderas voluptuosidades no deoen-
den, en verdad, sino en mínima parte, de los proqresos técnicos ¿Quién 
sabe, si por el contrario, la paz y la armonía sociales no exigen un aban­
dono relativo de este tecnicismo y el retorno a un "c l ima" y a formas de 
vido más simples, más naturales y humanas? 

Discurrir más en ese sentido nos llevaría nuevamente a la evocación de 
un edén. Y todo edén es absurdo, por la simple razón que supone la in­
movilidad y desconoce totalmente la naturaleza humana. Es pues menos 
oportuno que nunca predecir el porvenir y nada podemos hacer cierta­
mente en el sentido de realizar las aspiraciones y satisfacer las necesida­
des de los hombres que vendrán después de nosotros. Todo lo que podemos 
hacer es procurar que ellos nazcan en un medio que les permita vivir y 
evolucionar sin reducirse mutuamente a la esclavitud y sin practicar la 
guerra permanente. 

El socialismo libertario no es en modo alguno utópico. Él se apoya esen­
cialmente sobre un conocimiento del hombre real con su necesidad de 
realización, su voluntad creadora, su sentimiento de libertad y, también, 
sus temibles debilidades. Y precisamente porque el hombre es tan peli-
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groso para el hombre, es que el socialismo libertario no basa las relaciones 
humanas sobre la autoridad de unos y la obediencia de los demás, sino 
en la asociación de individuos iguales en dignidad y en derecho. 

» • « 

Pese a nuestra voluntad de abstraemos, a lo largo de este ensayo, de 
preocupaciones demasiado inmediatas, ¿es posible no hablar de la ame­
naza que pesa sobre el mundo con tal intensidad que los hombres parecen 
abandonarse a ella con fatalismo, esto es, la amenaza de la guerra? 

No es, ciertamente, que hayan faltado tentativas de pacificación: desde 
la O. N. U. hasta el Consejo de Europa, pasando por una cantidad de or­
ganismos del mismo género, frutos de tantos tratados, pactos y alianzas. 
Pero la paz retrocede día a día. 

La desgracia no consiste pues en la falta de conciencia del peligro, ni 
siquiera en la falta de buena voluntad, sino simplemente en que no se 
plantea el problema de la paz de manera exacta y en que se pierden de 
vista las verdades elementales siguientes, ya sea por ignorancia o por 
hipocresía. 

Una paz internacional significa el establecimiento de un derecho in­
ternacional. Quien dice derecho internacional dice derecho super o supra 
nacional. De modo que es realmente absurdo esperar establecer tal de­
recho entre Estados soberanos. Y es más absurdo todavía pretender cons­
truir un derecho y una soberanía internacional por medio de palabrerío 
entre "hombres de Estado", cuya razón de ser es precisamente la de 
defender la soberanía de us propios Estados y, teniendo en cuenta, en f in, 
la propia naturaleza del Estado, es ilusorio esperar que un Estado pueda 
abdicar espontánea y benévolamente de su soberanía exterior o bien de 
su soberanía interior. 

Muchos pacifistas e internacionalistas sinceros se esfuerzan, sin em­
bargo, en disimular esas verdades o en cubrirlas por una abundante lite­
ratura y una agitación febril, pretendidamente práctica. Bajo el pretexto 
de que la paz supone un entendimiento por encima de las diversas con­
cepciones políticas, tratan de promover un federalismo europeo o mun­
dial que se establecería mediante la conclusión de un pacto entre los 
Estados, tales como existen actualmente, los cuales delegarían así una 
porte de su soberanía en organismos superiores. Medidas que esos fede­
ralistas consideran tan necesarias y urgentes, que se impacientan o se 
indignan ante la inercia o la repugnancia que los Estados interesados de­
muestran al respecto. Ahora bien; el carácter utópico de tal federalis­
mo reside en la esperanza de transformar tan radicalmente las relacio­
nes entre naciones, sin transformar en igual medida la estructura política 
interna de dichas naciones. 

La pacificación del mundo supone ciertamente la existencia de órga­
nos de coordinación y de dirección internacionales, pero la acción primor­
dial en ese sentido, no debe consistir tanto en empujar a los hombres de 
Estado a que estampen sus firmas de modo espectacular al pie de una carta 
aue irá a unirse con tantas otras que se hallan archivadas en las canci­
llerías, sino en un movimiento franco y enérgico, dirigido contra la mís­
tica, la estructura y la soberanía de cada Estado. 

Solamente cuando el centralismo estatista no haga más estragos en el 
interior de las fronteras y cuando la gestión de los asuntos públicos ya 
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no sea el monopolio de una casta de políticos que vivan del estatismo, es 
cuando los acuerdos internacionales serán algo más que fórmulas vacías. 
Sólo cuando los organismos que representen directamente las actividades 
y los intereses económico-sociales se decidieran a federarse internacional-
mente, al margen y por encima de los poderes del Estado, es cuando el 
federalismo europeo o mundial sería una realidad viva y actuante. 

No hay que llevar sin duda la fobia contra el Estado hasta endosarle 
la entera responsabilidad de todo cuanto se opone a la paz, y no debemos 
disimular que en el interior de las fronteras hay muchos intereses particu­
lares que pugnan por su conservación y aún por su fortalecimiento. No 
hay más que escuchar los clamores de los tenderos de las zonas fronteri­
zas, tan pronto su clientela va a proveerse de manteca o de calzado entre 
los competidores del país vecino, porque ello le resulta más conveniente. 
Clamor que provoca inmediatamente la intervención de las "autoridades", 
en nombre del interés nacional; lo cual demuestra precisamente que todos 
esos egoísmos particulares sólo son tan poderosos porque se integran en 
la soberanía del Estado, que los sostiene con todo su peso. Y si así ocurre 
cuando se trata de intereses mezquinos, se comprenderá lo que pasa cuan­
do están en juego grandes intereses económicos, llamados "vitales". Sin 
embargo, el interés " v i t a l " , entendido de ese modo, no es más que una 
s;niestra irrisión, si se tiene en cuenta que no deia más elección que la 
guerra o la sumisión a los imperialismos totalitarios. 

Así, las manifestaciones más actuales del drama histórico ponen cla­
ramente de relieve aue el socialismo libertario no es solamente la única 
posibilidad de pacificar y armonizar las relaciones de los individuos en el 
seno de las comunidades nacionales, sino aue ofrece la única posibilidad 
de pacificar y armonizar las relociones entre los pueblos y las naciones en 
el seno de la gran comunidad humana. 

El socialismo libertario es la superación de la era bárbara del autorita­
rismo v el advenimiento de una era de organización real; la organización 
de la libertad. Este soltó a la libertad es una evolución oue nuestra ¿noca 
exige y aue significará, para la sociedad, el paso del estado infanti l al 
estado adulto. 

Se puede considerar, ciertamente, aue la humanidad es incaDaz de ir 
rnás allá de su estndo actual de evolución, y suponer por consiquiente a 
la octual crisis histórica, no como uno crisis de crecimiento, sino como el 
punto de partida de una deqeneración f inal. 

Nodo oermite, sin embarao. afirmar oue la orodiaiosa vitalidad de la 
especie humana esté irremediablemente afectada. Tamonco cabe decir 
que su conciencia se encuentro definitivamente obnubilada, cuando la 
verdad <=s aue ella ha sido terriblemente sobrenasoda Dor la marcha de los 
acontecimientos. Pero así como ninauna lev f i ia el ritmo de la Historia, 
r inquno füa tomnoco el ritmo evolutivo de la conciencia humana. Todo 
lo aue el hombre debe, o iusto título, considerar como oroqreso, se lo debe 
a su Drooio instinto creador y a su sentido de 'a libertad, oue en los mo­
mentos más críticos de su evn'ución v los más sombríos de su historia, 
siemore le han permitido tr iunfar de los acontecimientos v de sí mismo. 

Es lícito creer oue será as! una vez más; queda, en todo caso, la ne­
cesidad de quererlo. 
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