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Juventud 

Nos conmueve y preocupa el espectáculo de buena parte de la juventud cargada, ago­
biada casi por tremendos problemas que la envejecen para la marcha y para la acción 
•n la vida, precisamente cuanto ésta espera, necesita, puede recibir tanto de su generoso 
aporte. Comprendemos todo, incluso aquello que esos jóvenes creen que somos incapaces 
de captar por no ser protagonistas directos de su drama y de su angustia. Comprendemos 
desde el afán apresurado de gozar su minuto de existencia, hasta la cortina real o ficticia 
que, con frecuencia, interponen entre su subjetividad anímica y la realidad externa por 
ellos heredada. 

Comprendemos todo, pero no aceptamos ni justificamos las posturas resultantes de 
una actitud que, cualquiera sea su génesis, aleja a muchos jóvenes del bullente mundo 
real. Que lleva a unos a la cumbre de una indiferencia soberbia. Que arroja a otros al 
hondo pozo de un eclipse de la voluntad. Entre esos dos niveles extremos, unos y 
otros, y muchos que ocupan escalones intermedios, despliegan el juego de la autojusti-
ficación, de las compensaciones desbordantes de sensualismo, del dejarse estar, del 
dejarse arrastrar por aguas turbulentas cuyo curso creen no estar en condiciones de 
rectificar, aun cuando su final sea la catarata que se precipita en el abismo. 

Para esos jóvenes, la juventud nuestra, la de ayer en lo fisico, la de hoy en lo espi­
ritual, no tiene vigencia para el cotejo. Afirman que el fervor idealista de antes tenía 
horizontes que encendían de fe el alma juvenil; que ahora, todos los horizontes se 
tiñen con la herencia de dos guerras, con incontables frustraciones, con las inmoralidades 
y apetitos de los mayores, y se cubren con la negra amenaza en acecho del gran estallido 
nuclear que puede hacer fuego, ceniza, ruina y muerte de todo y de todos. 

No queremos hacer aquí un cotejo cuyo valor parecería estar impugnado de antemano. 
No pretendemos comparar la intensidad de las problemáticas e interrogaciones juveniles 
de hoy con la de ayer. Sólo queremos recordar que ese ayer también tuvo su posguerra, 
la desilusión por la fatal desviación de la gran gesta revolucionaria del 17, la demencial 
irrupción del fascismo y del nazismo, la cruentísima derrota de la España antifascista y 
revolucionaria; y para no ir lejos ni más atrás en el tiempo, aqui, en el país, golpeó una 
y cien veces con inauditas represiones, tuvo los días de horror de la dictadura uriburista 
(¿saben nuestros jóvenes de hoy lo que fueron los espantos del presidio de Ushuaía, el 
cuadro quinto y la cárcel de Villa Devoto, la caza del hombre, toda la odisea experi­
mentada por miles de jóvenes, adultos y ancianos, en el 30 y el 31?), las arremetidas 
terroristas de las "patrióticas" legiones cívicas, los procesos y las torturas, la lucha 
clandestina, bajo las presidencias de Justo y Castillo, para caer después en la experiencia 
—demagogia, corrupción, fanatismo, torturas sin nombre, todo el país convertido en 
cárcel— de la dictadura peroniana, que puso a prueba el temple heroico de aquella 
pléyade juvenil que se llamó la "generación del 4 5 " y el coraje civil de hombres y 
mujeres de todas las edades, que de una y otra forma, desde diferentes flancos, jugaron 
su libertad y su vida en el ataque al despotismo y culminaron la lucha abatiendo al 
tirano. Ese ayer también embargó a los jóvenes de entonces con inquietudes, interro­
gantes, incertidumbre, lucha interior, búsqueda febril de salidas. 

Un paralelo entre aquel ayer "sin problemas" y "con horizontes" y el hoy saturado 
de negativismo que paraliza a muchos jóvenes, esteriliza su rebeldía o los empuja a 
la trampa del mesianismo totalitario, nos llevaría a conclusiones propias del relativismo 
de espacio y tiempo, con todas sus variantes y mutaciones. No hay balanza que pueda 
comparar con precisión el valor de las cargas del pasado y del presente. Lo objetivo y 
lo subjetivo, lo exterior y lo íntimo del ser humano, lo que ayer se llamó de un modo y 
hoy se encasilla en la terminología de las disciplinas psico-sociológicas, socio-cultura­
les, etc., no tiene unidades dimensionales ni cualitativas para formular ecuaciones o 
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desigualdades, parangonar cuadros y gráficos estadísticos, extraer consecuencias y con­
clusiones que tengan validez de verdades absolutas o de leyes indiscutidas. 

Puede haber, y hay, más oscuridad en el panorama del mundo actual; puede haber, 
y hay, menos salidas a la vista para los intrincados problemas de hoy; puede haber, y 
hay, una tensión acumulada mayor en el espíritu de la gente que tiene la vida por 
delante y no encuentra caminos para su "yo" ni para sus relaciones con los otros "yo" 
que integran la comunidad parcial o general de que son parte. Pero la cuestión de las 
cuestiones, no está en librar uno y otro "match" sobre culpas y responsabilidades, ni 
en dar rienda suelta al resentimiento cavando más hondo en las fosas divisorias que 
muchos se empeñan en trazar entre distintas generaciones; la cuestión vital, para 
nosotros, es despejar incógnitas, todas las incógnitas posibles de las complejas formu­
laciones juveniles, sacar vendas de los ojos de la mente y del espíritu, desintoxicar el 
alma de la juventud desorientada por las drogas y venenos que la inhiben para ocupar 
la vanguardia de las mejores causas, la entregan indefensa al torrente del vicio y la 
delincuencia, la incorporan a bandas de psicópatas racistas, la atraen a la vorágine del 
activismo instrumentado que fabrica títeres y deslumhra con el éxito aparente, señuelos 
predilectos de los pescadores de la empresa internacional que aniquila o pervierte la 
esencia del hombre y de la vida: el totalitarismo. 

Hay un punto de apoyo para rescatar esas vidas jóvenes antes que sea tarde. No 
debe tomarse como receta milagrosa, ni hacer olvidar que debe completarse con una 
intensiva labor de esclarecimiento. A la manera de las vacunas que la medicina aplica 
en base a los propios virus y las bacterias que provocan las enfermedades que se 
previenen o atacan, creemos que para nuestro objeto la misma duda puede inmunizar 
contra la decadencia. La duda que plantea mil preguntas y exige perentorias respuestas, 
puede servir de vacuna preventiva, hasta el momento en que la luz llegue a la trente 
y el espíritu. La duda que lleva al desenlace prematura de una definición negativa, puede 
mantener la esperanza, conservar el equilibrio, si tiene tiempo suficiente para alcanzar 
sin precipitaciones la respuesta satisfactoria. 

A los 16, 18, 20 ó 25 años —vale aquí la "edad mental" de los psicopedagogos—, la 
duda que apremia el pensamiento no puede, no debe cerrarse con frustraciones definitivas. 
Debe continuar la batalla, proseguir la búsqueda, remover y rehacer las frágiles construc­
ciones levantadas en la propia mente, replantearse y revisarse en vivo contacto con las 
enseñanzas del pasado, las realidades del presente y visión del futuro. 

* » * 

Recordamos la respuesta que un hombre de más de ochenta años —delegado fraternal 
en el congreso libertario de diciembre de 1 9 6 1 — diera a un joven que en una despedida 
inolvidable expresara la incertidumbre que le creaba la duda. Edgar Leuenroth, el viejo 
siempre joven, después de una jornada de sesenta años al servicio de su ideal, que 
había venido del Brasil para asistir a ese congreso, con el calor, la claridad y la belleza 
de su vibrante voz, dijo estas pocas pero bellas palabras (la cita no es textual, pero 
refleja su pensamiento) : "Sigue con tus dudas, joven amigo, hasta llegar a encontrar 
la respuesta, hasta que la verdad las ilumine, hasta que encuentres tú mismo el camino. 
La duda es fecunda, pero hay que seguir sin descanso la búsqueda. Así se llega a lo 
positivo, a lo que eleva al hombre a la altura de un ideal, a lo que hace que la vida 
sea digna de ser vivida". 

Sí, comprendamos a esa juventud sincera, desubicada, inquieta, abrumada por la 
complejidad de sus problemas. Comprendámosla, pero no dejemos que se inmole a sí 
misma en el altar del pesimismo, que sea pasto de las llamas que enciende su propia 
inmadurez o impaciencia, que se petrifique en la costra de su propia insatisfacción, que se 
deshumanice marginándose de la gran odisea del hombre, partícula de la humanidad, 
resultante y autor de la Historia, que si debe sufrir o gozar las realidades que hereda, 
también tiene todos los derechos y todas las responsabilidades de ser actor en su propia 
existencia, de ser protagonista en una trayectoria que arranca de la caverna, llega a 
nuestra época y seguirá su curso. Este curso puede depender en buena medida de la que 
hagamos nosotros y las generaciones que nos sigan. En esta gran responsabilidad frente 
al presente y al futuro, no hay escapatoria posible. Sólo que es tanto mayor, y debe 
sentirse más profundamente, cuando más tiempo y más energía está disponible. Para eso, 
tiene la palabra y debe entrar en acción la juventud. A nosotros nos encontrará siempre 
en ese terreno y recorriendo caminos en los cuales el aliento libertario ennoblece cada 
paso de la marcha. 
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Carta de la Argentina: Convocatoria 
electoral en un clima de incertidumbre * 

por Jacobo Prince 

Aproximadamente diez meses después del 
derrocamiento del presidente Arturo Fron-
dizi (el 29 de marzo de 1962) , producido 
por decisión de los comandos superiores de 
las fuerzas armadas y después de las diver­
sas y algunas veces dramáticas alternat i­
vas creadas por varios "planteos", pro­
nunciamientos y conatos de golpes mi l i ­
tares, el gobierno presidido por José Mana 
Guido, con su ministro del Interior Rodolfo 
Martínez y el visto bueno de los tres secre­
tarios militares —otorgado después de lar­
gos y trabajosos conciliábulos— hizo pú­
blica la convocatoria a elecciones gene­
rales en todo el país, las que deberán te­
ner lugar el 23 de junio del corriente año. 
Este hecho, ha sido presentado oficial-* 
mente, como el anuncio de un fausto acon­
tecimiento que tiende a la "normal iza­
ción constitucional", la "paci f icación", 
etc. Pero el clima real que reina en estos 
momentos en todas partes, no es cierta­
mente de euforia o de confianza. Algunos 
días y hasta algunas horas antes de que 
apareciera el decreto en cuestión, la ma­
yoría de la gente, incluyendo al común de 
los políticos tenía muchas dudas de que 
tal convocatoria se hiciera. Y aún ahora, 
cuando oficialmente todo está decidido, de 
que realmente habrá elecciones en esa fe­
cha. Ese descreimiento popular, palpable 
en todos los sectores, caracteriza de por 
sí el ambiente político argentino en la 
hora actual. Si a eso agregamos la difíci l 
y tensa situación económico-social que 
vive el país y cuyas angustiosas conse­
cuencias recaen como siempre sobre las 
grandes masas de asalariados, se compren­
derá que el momento es muy poco pro­
picio a una idílica salida electoral de la 
crisis argentina. 

PERSISTENCIA DEL PERONISMO 

Las causas profundos de la persistencia 
del peronismo radican en el malestar so­

cial, en las frustraciones sufridas por las 
masas obreras y campesinas del país a lo 
largo de varias generaciones, frente al es­
tancamiento económico, al correlativo de­
terioro de su nivel de vida, a l sórdido 
egoísmo de las clases dirigentes, a la ino-
perancia de los partidos políticos, y tam­
bién, porqué no decirlo, ante la propia 
inoperancia de los sindicatos obreros buro-
cratizados, que ya después de la década 
del 30 habían roto en general con la mag­
nífica tradición combativa que forjara el 
movimiento obrero argentino a lo largo de 
más de cincuenta años y que constituyó la 
verdadera fuente de las más valiosas con­
quistas sociales. 

La distorsión interesada de esa realidad 
histórica, más el influjo de ciertas ideolo­
gías a la moda, han hecho que un movi­
miento de fil iación fascista en su versión 
criolla aparezca como fuente propulsora 
de progresos sociales, o sea como factor 
positivo en la convivencia nacional. Esta 
mistificación, alentada y desarrollada por 
diversos partidos populares e " izquierdis­
tas" , ha tenido como contrapartida la ac­
t i tud de los grupos conservadores, patro­
nales, reaccionarios en suma —pese a la 
inevitable connotación de "democrát i ­
c o s " — que en su enfrentamiento y opo­
sición al peronismo revelan claramente una 
obsesión antiobrerista y antisocial, la cual 
hace magníficamente el juego a ésta y 
a otras tendencias demagógicas que han 
desnaturalizado el movimiento obrero y la 
lucha por mejoras sociales en la Argentina. 

Así se explica que la revolución anti 
peronista de 1955, realizada por un sector 
de las fuerzas armadas —con la indife­
rencia y neutralidad del resto de las mis­
mas— y que contó con el apoyo de la 
resistencia democrática, no haya logrado 
más que desplazar al dictador y a sus 
principales secuaces del poder, pero sin 
lograr de modo alguno la recuperación mo­
ral, económica y social del pueblo argen-

* Al publicar esta nueva "Carta de la Argentina" de la serie que escribe 
periódicamente nuestro compañero de redacción con destino a periódicos y revistas del 
exterior, ofrecemos a nuestros lectores la oportunidad de conocer un documento que) 
refleja aspectos fundamentales de la realidad que vive el país, tras un apretado balance 
de los antecedentes que conducen a la actual situación y a las perspectivas que se 
exponen con singular objetividad. 
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t ino, que hiciera imposible el retorno de 
esa dictadura o la implantación de cual­
quiera otra. Y no lo logró por la razón 
esencial, que hemos señalado en diversas 
oportunidades, de que los inspiradores de 
la llamada revolución libertadora estaban 
poseídos en su mayor parte por esa men­
talidad conservadora y "revanchista" que 
veía en el peronismo una expresión de 
reivindicaciones obreras "ext remas", con­
trarios al orden jurídico establecido. Esto, 
agregado a la incapacidad funcional, téc­
nica y administrativa, de promover un re­
surgimiento de la maltrecha economía ar­
gentina, dio lugar a que el mencionado 
movimiento demagógico, lejos de ext in­
guirse, echara raíces en la masa popular 
y que las persecuciones y exclusiones a 
que fuera sometido, tuvieran el efecto de 
darle una aureola de martirologio, la cual 
sirvió para borrar el recuerdo de la in f in i ­
dad de latrocinios, derroches y atropellos 
que sus más aprovechados dirigentes habían 
consumado durante doce años a costa de 
todo el pueblo argentino. 

EL EQUILIBRISMO DE FRONDIZI 

El gobierno constitucional de Frondizi, 
surgido de las elecciones de febrero de 
1958, reflejó con mucho las taras que tal 
estado de cosas implicaba. Fruto de un pacto 
vergonzante con los personeros de Perón y 
de una campaña electoral demagógica con 
fuertes tintes de lo que suele llamarse na­
cionalismo económico, sus cuatro años de 
ejercicio en el poder fueron un constante 
equilibrismo, con múltiples virajes y zigza-
gueos, entre los compromisos contraídos por 
una parte con el peronismo y por la otra con 
los grupos militares que habían desalojado 
a éste del gobierno. En otro orden de cosas, 
tuvo que afrontar las contradicciones que 
surgían entre su anterior prédica de nacio­
nalismo económico, sobre todo en relación 
con el monopolio estatal de la riqueza pe­
trolífera del país, v el turbio y escandaloso 
negociado realizado con empresas petrole­
ras norteamericanas. 

Ese mismo tipo de contradicción, más el 
agregado de negocios igualmente turbios 
que tuvieron luego resonancia de escándalo, 
caracterizó toda la gestión económica y so­
cial del gobierno de Frondizi. Mientras que 
por una parte se rodeaba de consejeros de 
formación bolchevizante o antecedentes pe­
ronistas, por el otro realizaba un violento 
viraje en favor del libre empresismo, entre­
gando al ministro Alsogaray la gestión de 
la economía, con poderes que durante algún 
tiempo fueron omnímodos. Mientras parecía 
haber roto con el sector demagógico que le 
había dado el tr iunfo electoral, trataba de 
favorecer a ciertos dirigentes de ese sector 

a través de la política llamada "¡ntegracio-
n is ta" , que en últ ima instancia significaba 
la ambición de fundir el peronismo dentro 
de la UCRI, o sea el partido frondizista. Esta 
misma política se manifestó, con resultados 
funestos para el movimiento obrero, en la 
conducción de la CGT y de muchas de sus 
organizaciones. Gracias a la totalitaria ley 
de "asociaciones profesionales" y a las ma­
niobras realizadas desde el Ministerio de 
Trabajo y Seguridad Social, varios sindicatos 
fueron descaradamente entregados a d i r i ­
gentes totalitarios, violando todas tas nor­
mas legales y estatutarias; otros que como 
la Unión Ferroviaria supieron neutralizar 
con su capacidad orgánica tales maniobras 
de "colonización", fueron y siguen siendo 
permanentemente hostilizados por los f u n ­
cionarios públicos, ya que, sea dicho de 
paso, la política del actual gobierno de 
transición es, en ese aspecto como en mu­
chos otros, la misma del gobierno de Fron­
diz i . En el orden laboral, es llevada a cabo 
por los mismos, resistidos y al parecer ina­
movibles funcionarios. 

FRACASO ELECTORAL 
DEL OFICIALISMO 

La crisis que culminó el 29 de marzo 
de 1962 con la deposición de Frondizi y 

i su confinamiento en la isla de Mart ín 
García fue, en realidad, una crisis que s« 
mantuvo latente a todo lo largo de su 
permanencia en el gobierno. Su particular 
maquiavelismo y su capacidad de manio-

i bras le permitieron sortear una cantidad 
de situaciones difíciles de las cuales apa­
rentemente salió airoso. En los múltiples 
pronunciamientos militares que tuvieron 

i lugar durante ese período, su conocida 
"hab i l idad" le permitió desplazar a un 

i grupo de "altos jefes" por otro rival, ha­
ciendo todas las concesiones que las cir-

i cunstancias le exigieran, con la reserva 
mental, bien entendida, de anularlas cuan-

> do otro juego de circunstancias se lo per­
mitiera. Un ejemplo de ese tipo de cambio 
brusco o salto mortal político, lo ofreció 

I entre otros la famosa conferencia de Punta 
¡ del Este reunida a fines de enero de 1962, 
, para tratar la cuestión cubana. En esa 

oportunidad, el delegado de Frondizi es-
¡ tuvo firmemente junto con el grupo que 
i apoyaba al gobierno castrista. Terminada 

la conferencia recibió la visita, repentina 
) y misteriosa, del Che Guevara, el dirigente 

argentino del régimen hoy imperante en 
; Cuba. Días más tarde, Frondizi pronunció, 
i en la ciudad de Paraná un desafiante dis-
i curso en favor del neutralismo, de la ter-
¡ cera posición, etc. No se había extinguido 
> el eco de tales manifestaciones cuando el 
r gobierno argentino rompió relaciones con 
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Cubo, util izando al efecto la misma argu­
mentación que su representante comba­
tiera en Punta del Este. Anticipándose a 
las expresiones de malestar que su actua­
ción en ese asunto había causado en sec­
tores políticos y militares, produjo ese im­
previsto rompimiento, sacrificando desde 
luego a su ministro de Relaciones Exte­
riores. 

Pero esa capacidad maquiavélica obtuvo 
un rotundo fracaso en las elecciones del 18 
de marzo de 1962, cuidadosamente prepa­
radas por Frondizi y su ministro del Interior 
Vitólo, con todos los recursos financieros y 
proselitistas de que podía disponer el Es­
tado a f in de fortalecer electoralmente al ya 
debilitado partido gobernante. El lema pu­
blicitario central desarrollado por l-j propa­
ganda oficialista con la directa intervención 
del presidente, se refería a una terminante 
opción entre el peronismo y el frondizismo. 
Era una jugada del todo por el todo. De 
haber salido tr iunfante, el gobierno se con­
solidaba y Frondizi habría podido convali­
dar la imagen que de él trazaran sus pane­
giristas y que al parecer fue admitida por 
los hacedores de la opinión pública de mu­
chos países: la de ser uno de los primeros 
estadistas democráticos de América. 

Como se sabe, el resultado de esas elec­
ciones fue adverso a los cálculos de Fron­
dizi y Vitólo, marcando un punto de par­
tida para al nueva crisis que vive el país. El 
tr iunfo de los " just icial istas" en varios im­
portantes distritos electorales, que parecía 
presagiar el retorno del peronismo al poder, 
desencadenó una especie de reacción en 
cadena cuyas repercusiones siguen afec­
tando la vida política y social argentina. 
Conviene señalar que tal resultado electo­
ral se debió en parte al fraccionamiento de 
los partidos considerados democráticos y que 
se suponen antiperonistas; en parte a la 
real persistencia de un sector político incon-
dicionalmente adicto al prófugo dictador, al 
profundo descontento popular causado por 
la política económica del gobierno, con su 
falso "desarrol lo", sus negocios escanda­
losos y los absurdos derroches con fines 
electorales. 

EL PODER, EN MANOS MILITARES 

Esa "reacción en cadena" comenzó inme­
diatamente después de las elecciones, con la 
intervención de los principales distritos 
donde triunfaron los peronistas, en un de­
sesperado intento de Frondizi de salvar su 
permanencia en el poder, continuó con su 
deposición y confinamiento, la asunción for­
mal de la presidencia por parte del senador 
José M. Guido, grosera ficción constitucio-
nalista mediante la cual se quiso dar con­
tinuidad legal al gobierno, que en realidad 

estuvo desde entonces en manos de los altos 
comandos militares que en menos de un año 
provocaron varios enfrentamientos armados 
entre los distintos grupos internos, siendo e! 
más grave y el único donde hubo lucha efec­
tiva y efusión de sangre, el que tuvo lugar 
a mediados de septiembre de 1962. La prue­
ba más evidente de que estamos bajo un ré­
gimen militar es el hecho de que todas las 
decisiones importantes del gobierno, tales 
como la adopción de un "p lan polít ico", la 
fi jación de un régimen electoral, el amena­
zante instrumento seudo legal llamado de 
"seguridad del Estado" —todo eso bajo la 
forma de decretos-leyes—, los problemas 
neurálgicos de las relaciones continentales, 
así como lo que se relaciona con medidas 
de tipo económico en el orden interno, se 
adoptan en reuniones del "gabinete m i l i ­
ta r " formado por el ministro de Defensa y 
los secretarios de Guerra, Marina y Aero­
náutica, con la presencia a título de aseso-
ramiento e información de algún otro m i ­
nistro. La decisión f inal está ostensible­
mente en manos de los militares. Claro es, 
que detrás de tales decisiones hay esquemas 
y finalidades políticas que no son trazados 
necesariamente por los personajes galonea­
dos sino por astutos profesionales de la polí­
t ica; pero el hecho mismo de que tales deci­
siones se cumplan por vías militares es su­
ficientemente significativo en cuanto a la 
efectividad actual y a las perspectivas de 
un futuro inmediato de la democracia re­
presentativa en la Argentina. 

Pero, edemas de esta situación especial 
que implica el predominio político de les 
"factores de poder" —léase fuerzas arma­
das—, es evidente que las condiciones eco­
nómicas y sociales que precipitaron la crisis 
se han agravado considerablemente a lo 
largo del período transcurrido desde enton­
ces. Tales condiciones, incubadas durante la 
gestión del gobierno de Frondizi con el 
seudo desarrollo industrial, las falsas radica­
ciones de capitales y el insensato derroche 
realizado por el gobierno con fines diversos, 
se han manifestado en toda su crudeza des­
de abril de 1962 en adelante, con la deva­
luación drástica de la moneda, que llevó al 
peso argentino desde una relación de 83 con 
el dólar hasta la actual de 135 aproxima­
damente, después de haber pasado los 150 
pesos por dólar; en la retracción comercial e 
industrial que significa el cierre, temporario 
o definitivo, de muchas fuentes de trabajo; 
en el extraordinario atraso del pago de 
sueldos y jornales a obreros y empleados 
del Estado y más aún a los que están en 
condición de jubilados. Todo esto mientras 
seguía inexorablemente el proceso de enca­
recimiento de los productos de primera ne­
cesidad, los transportes, combustibles, etc. 
Y mientras el déficit del presupuesto esta-
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ta l llegaba a fines de 1962 a unos 35.000 
millones de pesos, a pesar de haber sido 
calculado al principio del ejercicio en algo 
más de 5.000 millones. 

SIN CAMBIOS EN LA POLÍTICA 
ECONÓMICA 

Los sucesores del equipo económico de 
Frondizi nada hicieron para mejorar la s i ­
tuación, fuera de reclamar — e imponer— 
mayores sacrificios al pueblo y de solicitar 
desesperadamente moratorias y nuevos em­
préstitos en los centros financieros mun­
diales. El ministro Pinedo, representante de 
la vieja oligarquía conservadora, sólo llegó a 
desvalorizar el peso y a imponer conside­
rables aumentos a los combustibles y nue­
vos impuestos al consumo. El descontento 
general, agregado a la crisis mil i tar que se 
produjo a fines de abri l , lo eliminó de la 
escena. Desde entonces hasta los primeros 
días de diciembre, el ramificado y complejo 
"equipo económico", que comprende a va­
rios ministerios y secretarías de Estado, in ­
cluyendo la gestión de las empresas esta­
tales, estuvo en manos del ingeniero Alvaro 
Alsogaray, ex ministro de Frondizi y de 
Aramburu, agresivo campeón del libreempre-
sismo y adepto a las directivas y a la doc­
trina sostenida por el Fondo Monetario I n ­
ternacional. 

En lo sustancial nada había cambiado. 
Los excesivos gastos burocráticos y la pési­
ma administración siguieron su curso mien­
tras el equipo económico pretendía comba­
t i r la inflación restringiendo el crédito para 
las industrias, aumentando los impuestos y 
dejando sin pagar a obreros y empleados. 
Aparte de esto, el único medio para supe­
rar la crisis fue para el ingeniero Alsogaray 
la frecuente difusión por radio y televisión 
de discursos, pretendidamente didácticos, en 
los cuales prometía invariariablemente el f in 
de todas las penurias, siempre que el pueblo 
aguantara un poco más y le permitiera l le­
var a buen término sus planes de rehabil i­
tación, planes que en la práctica resultaban 
inexistentes. La inoperancia de ese sistema 
llevó naturalmente a un mayor deterioro 
de la situación económica y a un creciente 
aunque contenido descontento popular, de 
tal modo que Alsogaray se convirtió en sím­
bolo público de desastre en ese terreno. Y 
una vez más, con motivo de una de las tan ­
tas crisis militares, provocada esa vez por 
jefes fascistizantes de la Aeronáutica, quie­
nes fueron rápidamente desplazados, el go­
bierno obligó a renunciar a Alsogaray con 
todo su equipo, siendo reemplazado a pr in­
cipios de diciembre por otro, de la misma 
escuela económica y de procedimientos idén­
ticos, si bien con menos afanes publicitarios. 
Un episodio característico de ese período, 

con marcada influencia negativa sobre la 
moral pública, fue el modo con que se aho­
gó una tentativa de investigar graves " i r r e ­
gularidades" que habrían cometido los más 
altos funcionarios, en funciones económicas. 
Después de la destitución de Frondizi y res­
pondiendo a una fuerte campaña de varios 
sectores, el gobierno había designado una 
Comisión Investigadora, la cual debía po­
ner en claro una serie de acusaciones do­
cumentadas sobre maniobras ilegales con 
motivo de transacciones como las que se 
refieren a los contratos petrolíferos, la venta 
de una gran partida de trigo, precedida de 
una gran desvalorización del peso, la com­
pra de material ferroviario en el Japón q 
precio exorbitante, la especulación privada 
con fondos del Banco de la Nación, en todo 
lo cual había miles de millones de pesos en 
juego. En algunos casos los "negociados" 
fueron denunciados en el parlamento, sin 
resultado práctico alguno; en la opinión 
pública había arraigado la impresión de que 
esas "irregularidades" constituían un ver­
dadero saqueo al tesoro público y se supo­
nía que la labor de la referida comisión per­
mitiría al f in aplicar sanciones ejemplares 
a los culpables. Los informes preliminares 
de la comisión apuntaban hacia personajes 
tan relevantes como Frondizi, varios de sus 
ex ministros, entre ellos el propio Alsogaray. 
Resultado: aprovechando el levantamiento 
mil i tar de setiembre, este último, c quien el 
" a z a r " había designado como ministro i n ­
terino de Interior, refrendó un decreto f i r ­
mado por el presidente Guido, dando por 
terminadas las funciones de la comisión. 
Una vez más, siguiendo una tradición argen­
t ina, los grandes robos quedaron impunes. 

HACIA OTRO PACTO 
"INTEGRACIONISTA" 

En cuanto al panorama político propia­
mente dicho, se ha creado una situación 
paradojal. La destitución de Frondizi, se 
produjo aparentemente para impedir la 
vuelta del peronismo al poder. Para eso se 
dictó un Estatuto de los partidos políticos 
con una cantidad de cláusulas restrictivas, 
de dudosa ortodoxia democrática, que per­
miten, tanto invalidar a presuntos candida­
tos peronistas, como negociar la aceptación 
de los mismos. Hasta llegar a los sucesos de 
septiembre, la línea política del gobierno 
era dictada por un sector netamente ant i ­
peronista, incluyendo a personas que creían 
inoportuno llamar a elecciones antes de a l ­
gunos años. El tr iunfo del bando mil i tar 
" a z u l " , inspirado por políticos que hicieron 
bandera de elecciones a breve plazo, con 
evidente inclinación hacia lo que aquí se 
llama integracionismo — e n la práctica un 
intento de uti l izar o de rehabilitar al pero-
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nismo—, impuso un viraje a esta orienta­
ción. El Estatuto de los Dartidos poéticos 
sufrió algunos modificaciones, que no lo 
alteran fundamentalmente, pero que permi­
ten mayor facil idad de maniobras. Iniciada 
la actividad preelectoral todo vuelve a girar, 
para la mayoría de los partidos, en torno a 
la obtención de los votos peronistas. Los 
dirigentes de este últ imo sector, que se l la­
man justicialistas, sin negar su obediencia 
al ex dictador, a quien consultan en repeti­
dos via.es a Madrid, se han hecho aparen­
temente más flexibles. Su vocero y jefe visi­
ble en el país no es un desaforado caudillo 
sindical sino un culto neurocirujano, que 
teoriza sobre populismo y democracia social, 
empleando un mimetismo adecuado para 
atravesar las mallas del Estatuto y llegar 
de algún modo al poder. 

Y mientras el justicialismo aparece así 
más urbano y presentable, la mayor parte 
de los otros partidos, desde el pequeño pero 
influyente sector de la democracia cristiana 
hasta los dos grandes sectores del radica­
lismo y las dos fracciones del "socialismo 
argentino" hacen todo lo que pueden paro 
congraciarse con los secuaces del ex dicta­
dor, que desde su refugio en Madrid viene 
imponiendo directivas para la tan mentada 
normalización constitucional argentina. Es 
así que se están fraguando diversos " f r e n ­
tes nocionales", grupos de coincidencia y 
otras combinaciones semejantes, que en la 
medida en que se concreten en una fórmula 
gubernativa con probabilidades de éxito 
electoral, significarán un nuevo pacto del 
tipo que permitió el tr iunfo de Frondizi en 
1958. Y probablemente con iguales o peo­
res consecuencias que las de entonces. 

PANORAMA DEL 
MOVIMIENTO OBRERO 

En cuanto a la situación del movimiento 
obrero y de la clase trabajadora como tal 
es indudable que recibieron el impacto d i ­
recto de la crisis económica, así como de lo 
situación política arriba señalada, que afec­
ta directamente a una gran parte de los 
dirigentes obreros excesivamente politizados. 

Los sucesivos movimientos de huelga que 
los dirigentes peronistas de la CGT impu­
sieron a sectores obreros adictos, la mayor 
parte de las veces con fines ajenos al mo­
vimiento obrero, tuvieron como consecuen­
cia producir en los gremios afectados un ver­
dadero agotamiento, que repercutió lógica­
mente en su capacidad de lucha. Así, en la 
huelga general de 48 horas dispuesta por 
la Comisión Provisoria de la CGT los días 
1° y 2 de agosto de 1962, pudo apreciarse 
el debilitamiento de la acción gremial, que 
en modo alguno pudo ofrecer una expresión 
de unanimidad y de fuerza. Tal realidad fue 

comprendida y aprovechada por las entida­
des empresarios y por el propio gobierno, 
que dejaron de considerar a la CGT y a sus 
organizaciones como elementos capaces de 
pensar en el desarrollo de las relaciones la­
borales. Dicho de otro modo, patronos y 
funcionarios perdieron todo respeto por los 
sindicatos. Esto, agregado al proceso de de­
clinación industrial, con la consiguiente 
desocupación obrera, dio lugor a un desca­
rado y agresivo revanchismo patronal. Re-
vanchismo que se manifiesta principalmente 
en la nueva renovación de convenios, o bier 
en el ofrecimiento de aumentos irrisorios, en 
el desconocimiento de reglamentaciones de 
trabajo y en despidos en masa, que no siem­
pre guardan relación con la disminución real 
del trabajo. Un caso típico de ese proceder 
patronal, que significó un tremendo impacto 
para el movimiento obrero, fue la huelga 
combinada con un lock out que afectó a los 
obreros de la carne. Dicho movimiento com­
prendió a varios de los más importantes f r i ­
goríficos, de propiedad norteamericana. La 
organización gremial de esa industria, ha­
bía sido siempre de las más combativas y 
sus dirigentes figuraron entre los "hombres 
fuertes" del gremialismo peronista. El con­
fl icto, provocado por las empresas, al pre­
tender imponer un convenio que alteraba 
fundamentalmente las normas vigentes, duró 
hasta cuatro meses. Fue un caso dramático, 
que puso de relieve la total indiferencia de 
las autoridades oficiales, la dura intransi­
gencia patronal, así como la debilidad ín ­
t ima de una organización sindical que se 
había considerado poderosa. Tanto es así, 
que en las últimas semanas del conflicto los 
dirigentes de la misma se dedicaron única­
mente a buscar la mediación de cuanto per­
sonaje gubernamental, mil i tar o eclesiás­
tico se suponía capaz de mediar en favor de 
los trabajadores. El resultado fue una de­
rrota total para éstos. Muchos quedaron sin 
ocupación, mientras a los restantes se les 
impuso un régimen de disciplina y rendi­
miento que implica un retroceso social de 
varias décadas. 

Tal estado de cosas es propicio al des­
aliento y a la desesperación, lo que implico 
una situación semejante a la que prevale­
ció en la década del 30 al 40 y que sirvió 
precisamente como caldo de cultivo a lo 
demagogia peronista. 

EL CONGRESO DE LA CGT 

En tales condiciones está reunido — a l 
f i n — el conareso nacional de la CGT, des­
tinado a normalizar el funcionamiento de 
la central obrera. Desde hace hace más de 
dos años, la dirección de la misma estuvo 
en manos de una Comisión Provisoria inte­
grada por representantes de las " 6 2 organi-
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loc iones" peronistas y el grupo llamado de 
los "independientes", entre los cuales se 
cuentan las organizaciones ferroviarias, las 
de los gráficos, empleados de comercio y 
otras. En principio esta comisión tenía que 
haber cumplido su cometido y por consi­
guiente cesado en sus funciones en diciem­
bre de 1961 . Ello no fue posible, en razón 
de las profundas divergencias que separan 
a los dos sectores y principalmente al ca­
rácter absorcionista y totalitario de los pe­
ronistas, que hace de la convivencia y de 
la unidad obrera un verdadero mito, en el 
cual muchos dirigentes "independientes" 
aparentan creer, en oposición a todas las 
lecciones de la experiencia. Recordemos, 
por ejemplo, que en las pocas oportunida­
des en que la CGT organizó actos públicos, 
con la participación de oradores de los dos 
grupos, los no peronistas de hecho no pu­
dieron hablar, por impedírselo el tremendo 
griterío de la fanatizada masa peronista. 
Últ imamente, para complicar más las cosas, 
se había producido un aparente, aunque 
fugaz, acercamiento entre comunistas y pe­
ronistas, respondiendo sin duda a la tác­
tica de "g i ro a la izquierda", insinuada por 
el ex dictador con fines de chantaje po­
lítico. 

El congreso de la CGT, convocado para 
el 23 de enero, se realiza pues bajo el 
signo de derrotas obreras, de reacción pa­
tronal y de intrigas por el monopolio de la 
conducción sindical. * La ficción de la un i ­
dad y la tendencia a imitar a los políticos 

profesionales en lo que respecta a integra­
ción con los peronistas, ha hecho que los 
dirigentes sindicales independientes o de­
mocráticos descuidaran las posibilidades de 
constituir una central obrera que sin ser 
única fuera exponente de verdadera inde­
pendencia sindical, es decir una organiza­
ción no supeditada a directivas y combi­
naciones políticas, sino determinada por la 
libre voluntad de sus integrantes. En el 
momento actual esta posibilidad aparece 
como remota, pero por otra parte, resulta 
igualmente imposible una organización 
unitaria sin prevalencia exclusiva de un 
sector, el sector totalitario. El movimiento 
obrero argentino se encuentra pues ante 
una peligrosa encrucijada, en la cual las 
posibilidades de una verdadera y sana re­
cuperación resultan sumamente difíciles. 
Buenas Aires, 30 de enero de 1963. 

* Escrito lo anterior y en el momento de 
enviar esta correspondencia, se han producido 
algunos hechos que creo necesario señalar. Fina­
lizó el Congreso de la CGT, el que en realidad 
no hizo más que sancionar el convenio estable­
cido previamente entre el grupo de los "62 gre­
mios" peronistas y el de los "independientes", 
mediante el cual se estableció un sistema de 
dirección "b ipar t id is ta" de la Central obrera. 
En la práctica, sin embargo, hay un neto pre­
dominio peronista, en razón de que los elementos 
de este sector detentan las secretarias más impor­
tantes. La "un idad" lograda se debe en gran 
parte a un movimiento táctico de los peronistas, 
«n relación con su polít ica frentista y de la 
debil idad Int ima de sus sindicatos. Lo cual no 
altera sus ambiciones hegemónicas, semillero de 
futuros conflictos internos. 
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Día de América... 

Ya que se ha marcado una fecha 
de abril para celebrar el día de 
nuestra América, vamos a señalar 
en pocas líneas algunas de sus más 
lacerantes vergüenzas, sin que por 
ello olvidemos otras muchas que se 
traducen en penurias, hambre, mi­
seria, opresión, corrupción . . . 

Vamos a marcar a fuego a los 
déspotas y a los regímenes de bar­
barie que más claman a los hom­
bres y pueblos del continente por 
un esfuerzo mancomunado de soli­
daridad. 

Sin desconocer las peculiares 
condiciones en que viven países co­
mo Bolivia, Perú o Nicaragua, exis­
ten dos nombres que parecen gritos 
de auxilio en demanda de justicia, 
angustioso pedido de libertad para 
poder vivir con un mínimo de decoro 
humano. 

Paraguay, aquí, muy cerca nues­
tro, con la mitad de su población 
exilada, sigue bajo la bota de 
Stroessner, quien acaba de consu­
mar —en febrero último— la farsa 
inicua de su reelección, por tercera 
vez, como presidente. Paraguay, 
con su historia trágica de perse­
cuciones, matanzas, torturas, pri­
siones, cuyos extremos sólo pueden 
conocer bien quienes las sufrieron 
y sufren, ante la indiferencia cóm­
plice de esa América grande que 
tanto declama sobre derechos hu­
manos. 

Y Cuba, que en enero de 1959 
inundó de esperanza los corazones 
de todos los hombres y mujeres 
dignos de América, está ahí, con 
su régimen "marxista-leninista" 
de Fidel Castro, el descarado tí­
tere e instrumento obsecuente de 
la dictadura moscovita. Cuba, con­
vertida en isla-cárcel, en la cual la 
odisea que sufren los prisioneros del 
gobierno castrocomunista llena pá­
ginas de horror y ensañamiento 
inenarrables. Cuba, donde una Re­
volución con grandes posibilidades 
de servir como ejemplo a los pue­
blos americanos, ha sido traicionada 
vilmente y entregada a los mismos 
que enterraron en el cenagal totali­
tario al pueblo que derribó al za­
rismo. 

Que cada día sea un verdadero 
día de América, de los pueblos de 
América, en lucha infatigable con­
tra todas sus vergüenzas, sus injus­
ticias, sus tumores malignos más 
mortíferos: las dictaduras. 

Y que en esa batalla de cada día, 
nadie olvide tampoco a las que se 
llaman naciones-madres: España y 
Portugal, sojuzgadas por los regí­
menes fascistas de Franco y Oli-
veira Solazar que, para mayor 
escarnio, están enrolados y son 
protegidos por el llamado "mundo 
libre". 
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Práctica del socialismo libertario * 
por Gastón Leval 

Nuestro intento de anticipar cómo podría realizarse una transforma­
ción de la sociedad con vistas a establecer el socialismo libertario, choca 
con realidades y dificultades que no podemos desconocer. El perfeccio­
namiento de las técnicas de lucha del Estado y de las fuerzas conserva­
doras modernas, no permite esperar que el pueblo esté en condiciones de 
vencer, por la fuerza de las armas, contra los tanques, la artillería mo­
derna, las bombas H y los cohetes teleguiados. Antes, pese a una casi 
igualdad en el armamento, jamás pudo hacer tr iunfar una revolución 
social. Menos aún lo podrá hacer en adelante. 

Por otra parte, la economía moderna implica la interdependencia de 
las naciones. Un bloqueo exterior, que privara a Francia de petróleo y de 
sus derivados, de las 15 millones de toneladas de carbón compradas 
anualmente, mañana del gas sahariano, y de numerosas materias primas 
importadas de los cuatro extremos del globo, haría insostenible la situa­
ción económica, tanto más cuanto, para muchos proletarios, la revolución 
debe suponer un mejoramiento inmediato de su suerte. 

Bajo muchos aspectos, los problemas planteados parecen pues insolu-
bles poraue son en gran parte nuevos, o han adquirido dimensiones tales 
que pueden suscitar desánimo para abordarlos. Sin embargo, dos refe­
rencias históricas ofrecen nuevas esperanzas a quienes procuran adap­
tarse a las nuevas circunstancias. Como se verá, esas referencias no son 
válidas más que dentro del cuadro de nuestra época y de la evolución 
social y moral cumplida por las sociedades humanas. 

La primera es la liberación de la India. Esta experiencia ha demos­
trado aue es posible hacer en nuestra época, y en condiciones políticas 
internacionales favorables, algo que habría parecido insensato suponer 
antes de la primera guerra mundial. Un pueblo colonizado por una gran 
nación que disponía de medios para imponerse todavía durante mucho 
tiempo, ha vencido al imperialismo al que estuvo sometido, sin emplear 
la fuerza armada, la lucha violenta, los combates tradicionales. La táctica 
de Gandhi, que era la de Tolstoi, quien parece haberse inspirado en 
Proudhon, ha mostrado su valor práctico. A condición de que la fuerza 
moral de los combatientes, su tenacidad, su captación del espíritu pú­
blico, su coraje cívico, su heroísmo, sean movilizados sin desfallecimiento, 
son posibles también otras victorias no menos importantes. 

Hay allí una lección muy grande que deberíamos saber recoger, adap­
tando este método a las condiciones de lugar y de tiempo en las que se 

* Bajo el mismo título, editóse en francés un interesante estudio (Groupe Socio-
liste Libertaire; Ginebra, Suiza, 1959; 64 páginas), en el que el destacado escritor se 
ocupa de aspectos prácticos fundamentales de una reconstrucción socialista libertaria 
de la sociedad. El texto que publicamos reúne el prefacio y el primer capítulo ("El reem­
plazo del Estado"), al que siguen otros cuya sola enumeración refleja la importancia del 
trabajo: "La estructura sindical", "Descentralización y reagrupamientos industriales", 
"La agricultura", "Los servicios públicos", "La mantención del rendimiento", "En lo 
inmediato". Varios esquemas gráficos ilustran el folleto. 
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librarán las luchas sociales del porvenir. Pues hemos llegado a un grado 
de evolución de la humanidad civilizada que permite, en los países no 
totalitarios, hacer lo que durante mucho tiempo había parecido fuera 
de toda posibilidad. Partiendo del principio de la lucha activa, pero no 
violenta, se puede concebir y desarrollar toda una estrategia de com­
bate en que los sindicatos verdaderamente sindicalistas, las cooperativas 
verdaderamente cooperativistas y las comunidades que se lancen deci­
didamente a las realizaciones integrales, deberán y podrán construir, 
tanto en el dominio del espíritu público como en el de la economía, el 
mundo nuevo que deberá desarrollarse en el seno de la sociedad actual. 

La segunda referencia es la toma de posesión de las fábricas de buena 
parte de Francia en junio de 1936. Se trata de un hecho de una impor­
tancia enorme que los trabajadores no hayan sido desalojados por la 
fuerza de los lugares de trabajo, ni que se haya intentado hacerlo, del 
mismo modo que no se intentó en Italia, durante la misma experiencia 
acaecida en 1920. En un caso como en otro, pudo haber numerosas víc­
timas. Siempre en los países civilizados, se entiende, se piensa ahora dos 
veces antes de repetir las masacres de 1848 o de 1871, que de ocurrir 
serían conocidas por el mundo entero y quedarían agregadas al nombre 
de los hombres y de los partidos que las hubieran ordenado. Pero no 
olvidemos que fue un gobierno laborista quien da la libertad a la India 
—Churchil l no lo habría hecho— y que fue León Blum quien, ante la 
demanda de los partidos defensores del capitalismo, trata con los huel­
guistas de 1936. En ambas situaciones, aparece el papel primordial de 
la coyuntura política. 

Debe subrayarse que en los dos casos de toma de las fábricas, los 
trabajadores no se mostraron a la altura de su misión histórica. No su­
pieron ni hacer marchar las fábricas, ni continuar asegurando la pro­
ducción, aun en la medida en que las materias primas existentes, la 
energía y los medios de transporte disponibles lo hubieran permitido. 
Contrariamente a lo que hicieron los de Barcelona, de Cataluña y de la 
región de Levante de España, fueron incapaces de reemplazar al patrón 
y a la dirección patronal. Eso prueba que la huelga general no es una 
panacea, y que no lleva a nada si no es solamente expropiadora, sino 
también organizadora. En cuyo caso, es verdad, deja de ser huelga y 
deviene en revolución transformadora de las estructuras sociales. Pero 
para hacerla, hay que prepararla. Los libertarios españoles no han im­
provisado. Sus realizaciones han sido la culminación de un largo proceso 
psicológico y práctico, siempre centrado en el objetivo f inal. En cuanto 
apareció la ocasión favorable, fue aprovechada. 

* * » 

Para mucha gente, el problema de los problemas es saber cómo cons­
truir el socialismo con una estructura orgánica nacional que sustituya al 
Estado y al gobierno. Pues para ellos, esos dos organismos, uno corona­
miento del otro, no juegan sino un papel nocivo y antisocial. En verdad 
juegan también un papel út i l , y desconocerlo es mostrar una ignorancia 
lamentable y un prejuicio incomprensible o ciego. 

Aquellos que así piensan tienen razón en parte. El Estado y el gobierno 
han hecho un daño inconmensurable a las diversas sociedades humanas 
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con las guerras, las exacciones fiscales, la opresión política, el apoyo 
dado a los explotadores de las masas, la burocracia hipertrofiada, las 
tiranías de toda especie y el aparato de aplastamiento por ellos creado 
y mantenido. Pero a menudo — t a l fue el caso de Luis XIV y de Napoleón, 
bajo cuyo reinado el Estado ha cometido sin embargo tantas fechorías—, 
han desplegado o hecho desplegar actividades útiles: construcción de 
rutas, caminos, puentes, vinculando entre sí regiones y ciudades; cons­
trucción de canales, irrigación de tierras, organización de los servicios 
sanitarios, de la enseñanza primaria, secundaria y superior, que nació 
sin ellos pero que han desarrollado; reforestación, ayuda aportada a las 
regiones más pobres gracias al impuesto. Todo eso no representa sino 
una parte positiva, relativamente reducida en relación a la parte nega­
tiva, pues un año de guerra destruye más de lo que se ha construido en 
veinte años de paz, y la economía del Estado se vuelve tan cara que 
si se estatizaran todas las actividades nacionales sobrevendría la ban­
carrota a breve plazo. Ya ni se cuentan las devaluaciones ni las quiebras 
fraudulentas en el curso de la historia. El solo hecho del franco reducido, 
desde 1914, a menos de dos céntimos de su valor, es bastante demos­
trativo. Si desde 1914, Francia — y lo mismo ha ocurrido en otras 
naciones— ha podido superar sus dificultades y desarrollar su riqueza, 
ello se debe al trabajo de los campesinos y de toda la agricultura, de los 
obreros y de todas las industrias, de los técnicos, de los organizadores, 
a la obra de los que han fundado fábricas y han dado vida a talleres y 
laboratorios, esforzándose, a menudo anónimamente, pero de manera 
eficaz, y creando sin cesar; incluso a quienes han organizado los cam­
bios, la circulación de mercancías y la de los signos monetarios. 

En ese país, y desde 1945, quince millones de productores —excluimos 
a cinco millones de parásitos— han forjado el progreso económico y 
asegurado la existencia de la población. El Estado no estuvo allí para 
nada. Intervino sobre todo para descontar, mediante una fiscalización 
a menudo abrumadora, el treinta, cuarenta, cincuenta por ciento del 
ingreso nacional, y no ha dado en cambio a la nación más que el diez 
por ciento de las cosas útiles de que ésta dispuso. 

El período de progreso prodigioso de Europa y de la América del Norte 
ha sido el de la economía liberal. El "laissez faire, laissez passer" de la 
primera escuela económica constituida en Francia — l a de los fisiócra­
tas— se dirigía al Estado, y le recomendaba suprimir las barreras adua­
neras, las restricciones, las reglamentaciones y una buena parte de los 
impuestos que trababan el esfuerzo de la agricultura, de la industria y 
del comercio. El Estado ha prestado servicio absteniéndose de intervenir. 
Hoy mismo, el resurgimiento de la economía alemana que es, sin duda, 
el fenómeno más espectacular de la pos-guerra ' , ha sido posible gracias 
a la economía liberal, aquélla en la que el Estado no interviene. Y en 
toda la historia de las naciones europeas, en la Roma antigua, China, el 
Medio Oriente, Egipto, el imperio persa, romano o bizantino, los períodos 
de prosperidad han correspondido a aquéllos en los cuales el Estado 

' Se habla mucho de las realizaciones rusas. Además de que ellas han sido posible por 
la muerte de millones de esclavos, se deforma los hechos ol afirmar que aquellas hubieran 
sido imposibles sin la estatización del país. Antes de 1914, el ritmo de desarrollo indus­
trial ruso era ya superior al de la Europa occidental. Cualquier estudio serio lo demuestra 
abundantemente. 
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actuaba lo menos como empresa, mientras los períodos de hundimiento 
fueron la consecuencia de la esclerosis o de la parálisis creadas por el 
tr iunfo ruinoso del estatismo. 

No ignoramos todas las taras de la economía liberal: división de la 
sociedad en clases sociales hostiles, explotación desvergonzada de los 
desheredados por los privilegiados, crisis económicas terribles, guerras. 
Pero los mismos males han sido siempre causados también por el Estado, 
y al menos esa economía liberal ha desarrollado, como hemos dicho, las 
riquezas de las naciones. El problema más importante es el de una mejor 
repartición de los bienes producidos, el de la justicia social que la esta-
tización no asegura de ningún modo. Pero recordemos, por el momento, 
que, aparte de los servicios públicos que en el terreno local han sido obra 
de las municipalidades, el Estado no ha sido necesario en el noventa 
por ciento de las actividades creadoras de la sociedad. ¿Por qué, enton­
ces, todo iría a la deriva con su desaparición? ¿Por qué no podría orga­
nizarse sin él también el diez por ciento de que hablamos? 

Porque hay que destruir aquella ilusión persistente según la cual todas 
las relaciones económicas son organizadas, reguladas, sincronizadas, en 
el conjunto, por el gobierno y el Estado, y que la desaparición de estos 
últimos engendraría la parálisis general o el caos en la producción y la 
distribución de los bienes de consumo y de equipamiento, en una pala­
bra, de todo lo que es necesario para el mantenimiento y el desarrollo 
de la vida. 

Quien examina el funcionamiento de la economía en la sociedad ca­
pitalista, constata que las grandes ramas de la industria regulan sus 
relaciones mutuas según una práctica libremente establecida, a menudo 
desde hace siglos. Tal cuenca minera o tal sociedad de extracción ofrece, 
gracias a los capitales que ha sabido encontrar, a los ingenieros y a los 
mineros, el mineral de hierro a sociedades siderúrgicas que están consti­
tuidas desde hace mucho tiempo, sin que el Estado se haya mezclado o 
se inmiscuya en ello. Tales altos hornos, fundiciones, empresas de t ra f i -
lación o laminación envían para su maquinado las chapas, los tubos, los 
lingotes, las barras de hierro, todas las materias primas preparadas a 
centenares de empresas, depósitos, talleres, que se han constituido en 
sus clientes habituales. Las fábricas o talleres elaboran o fabrican las 
máquinas, las herramientas, el utilaje, los productos terminados que son 
distribuidos a múltiples vendedores en un territorio determinado. Una 
inmensa rama de actividad se ha formado así al lado de muchas otras, y 
como estas últimas, es un conjunto viviente, activo, en plena expansión. 
En todo eso, como siempre, el Estado sólo ha intervenido para aplicar 
impuestos. 

El mismo esquema puede reproducirse para todas las actividades indus­
triales. Desde la obtención de la materia prima hasta su preparación, su 
transformación en artículos de uso, lo más importante ha sido asegurado 
mediante la acción coordinada de los hombres y de los agrupamientos de 
hombres. Igual hecho, aún más característico, se ha producido en la 
agricultura, nacida mucho antes que la industria, y que se ha desarro­
llado por sus propios esfuerzos. Es verdad que ahora, en un país como 
Francia, los agricultores demandan la ayuda del Estado, ante la necesi­
dad de los rápidos progresos que se imponen para continuar la marcha 
de la economía moderna. Pero en países como los del norte de Europa, 
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es sobre todo a través de las cooperativas que han concertado gracias a 
su propia iniciativa, que los campesinos han realizado progresos admi­
rables. Y la experiencia prueba que la intervención del Estado, que lleva 
generalmente al proteccionismo, no es de ninguna manera un verdadero 
factor de orden. ¿Lo es, por ejemplo, en los Estados Unidos, donde los 
stocks de trigo acumulados gracias a los subsidios oficiales se cuentan 
por centenares de millones de quintales y representan un valor de tres 
mil quinientos millones de dólares que nadie aprovecha? 

Es verdad que el Estado ha intervenido a veces en la actividad eco­
nómica para asegurar la calidad de las mercaderías (lo que hacían 
antaño las corporaciones de la Edad Media) . Pero en una sociedad socia­
lista, el fraude no tendría ya razón de ser, y las organizaciones especia­
lizadas se encargarían de velar por la calidad del trabajo. 

Contrariamente, pues, a lo que se cree, y a condición de preparar 
desde ahora las realizaciones futuras, lejos de provocar el hundimiento 
y el caos económico, la socialización libertaria daría lugar al estableci­
miento de un orden hasta entonces desconocido. Aun cuando el capita­
lismo liberal y la economía burguesa hayan hecho las cosas por sí mismos 
con los resultados que hemos visto, estamos lejos de una organización 
racional tal como lo impone el buen sentido, para evitar el derroche y 
mal empleo de los recursos, a f in de satisfacer las necesidades de todos. 

Nosotros prevemos una sociedad en que todas las actividades serían 
coordinadas, una estructura que tenga a la vez bastante flexibilidad 
para dejar la mayor autonomía posible a la vida local, o a la de la 
empresa, y bastante cohesión para evitar todo desorden. Pero, insistimos, 
esta nueva creación no reemplazaría al Estado sólo en cuanto se trata 
de ciertos servicios públicos. Pues no es el Estado, por ejemplo, quien ha 
asegurado la extracción de la arena, la piedra, la cal, la fabricación del 
yeso o del cemento, de los ladrillos, de las tejas, el volteo de los árboles 
y el transporte de madera, la preparación de la carpintería de hierro, del 
vidrio y de los caños de plomo, de los cerrajes, de los entablados, de las 
puertas, de las ventanas para construir las casas para vivienda. 

En una sociedad bien organizada, todo eso debe ser hecho metódica­
mente, por medio de federaciones paralelas, reunidas verticalmente en 
la cúspide y que constituyan un vasto organismo de conjunto en el que 
todas las funciones económicas serían solidarias y mantendrían, perma­
nentemente, la cohesión necesaria. 
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El exisfencialismo, moda de posguerra 
por el Prof. H. Koechlin 

Aproximadamente desde el f in de la gue­
rra la palabra existencia se ha convertido 
en una expresión de moda. 

Lo que antes era el socialista, comunista, 
liberal o también el surrealista o anarquis­
ta, fue entonces el existencialista. 

El hecho que desde aquel momento se 
hable más de existencia que, por ejemplo, 
de revolución, de la sociedad sin clases, de 
comunidad, de progreso y libertad, tiene 
sus buenos motivos. 

La gigantesca catástrofe bélica, con sus 
repercusiones aún más catastróficas, no sólo 
ha aniquilado la existencia material de in ­
contables seres humanos, sino que ha sa­
cudido hasta lo más hondo la existencia es­
pir i tual del hombre, y ante todo del hom­
bre de espíritu. Se derrumbó el pensa­
miento utópico del futuro, que nos había 
dejado el siglo pasado como luminosa he­
rencia señera. 

Juzgamos hoy como utópicos todos los 
modos de pensamiento que, sean burgueses 
o socialistas, nacionales o internacionales, 
cristianos o ateos, parten de la suposición 
de que el problema del hombre es primaria 
y principalmente un problema de organiza­
ción social. Nuestros padres, burgueses o 
socialistas, ateos o creyentes, miraban com­
pasivamente, con cierto desdén, los pasados 
siglos; y si estaban descontentos del pre­
sente, se sabían sin embargo en una ruta 
que prometía, si no para ellos mismos al 
menos para sus hijos o nietos, condiciones 
de vida soportables, aunque no fuesen un 
paraíso. 

Su existencia era para ellos, en ese ca­
mino, segura y natural; no hablaban de 
ella, porque no se habla de lo que es na­
tural , ni se medita sobre lo que aparece 
como sobreentendido o evidente. Ese fue 
ciertamente un pecado del olvido. Pues 
también nuestros padres tuvieron que morir. 
Y la muerte que suprime nuestro ser, pre­
senta el problema de nuestra existencia en 
todos los tiempos y en todo su rigor. Hubo, 

por tanto, pensamiento existencial siempre, 
pero sólo una oleada gigantesca de muerte, 
como la que significó la última hecatombe 
mundial con sus fenómenos concomitantes 
más tremendos aún, pudo dar a la ¡dea de 
la existencia, que siempre resulta una duda 
en la existencia misma, la amplitud y po­
pularidad que adquiere. La amplitud es 
acompañada siempre por la chatura. Por 
eso tenemos también actualmente existen-
cialismo hasta el cansancio A título de 
existencialista, se ha dejado de lado la 
preocupación por la verdadera existencia. 

Renuncio al intento de definir el concep­
to de la existencia. Lo que defino, en todo 
caso, no es la existencia. Pero un concepto 
que no puede ser definido, no es tal con­
cepto Más bien me parece la existencia 
como algo con lo que están en relación 
todos los conceptos que pueden ser de f i ­
nidos. 

No me queda más recurso que describir 
ese algo y, por medio de conceptos que 
pueden ser definidos, circunscribirlo. Hablo 
siempre de algo distinto de aquello que 
quisiera hablar, aunque seguramente sé más 
de ello que de todos los conceptos. 

Lo que vale para mi ensayo, también 
vale, según creo, para toda la filosofía de 
la existencia. Tiene que ver con algo que 
no es ni concepto ni objeto. Para poder 
hablar de ese algo, hay que convertirlo en 
un objeto conceptúa Imente palpable. Hay 
un malentendido cuando el oyente o el lec­
tor no comprende que debe hacer de ese 
objeto nuevamente algo que no es concep-
tualmente captable, pero del cual sabe más 
que de todo otro objeto. Por eso la filosofía 
existencial está emparentada más estrecha­
mente en su expresión con el arte que con 
la ciencia. 

A l comienzo de su Mito de Sísifo, escribe 
Albert Camus que la única problemática 
filosófica seria es el problema del suicidio, 
es decir el interrogante sobre si la vida es 
digna de ser vivida. Se pueden hacer, más 

" El ensayo que ofrecemos fue remitido por su autor desde Suiza, país donde 
ha alcanzado singular prestigio por su actuación cultural, que trasciende fuera de lo* 
medios libertarios que lo cuentan como uno de los escritores y conferenciantes más 
capacitados. Como podrá apreciarse por el propio estila, se trata de una conferencia 
dada por Koechlin, sobre un tema cuya complejidad intrínseca reclama, además de la 
idoneidad consiguiente, un adecuado sentido didáctico que facilite la captación del 
oyente o del lector. La extensión del trabajo nos obliga a publicarlo en dos número* 
sucesivos de la revista, lo que nos concita a sugerir el conocimiento íntegro del texto, 
para formar juicio y apreciar, en todo su valor, la colaboración cuya primera parta) 
damos aquí. El opúsculo ha sido traducido del alemán. 
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allá de eso, dice, innumerables preguntas, 
por ejemplo, de cuántas dimensiones se 
compone el mundo, etc. Estas preguntas son 
todas interesantes, pero no antes de que se 
haya respondido a la primera. A los libros 
clásicos dedicados seria y exclusivamente a 
este problema, pertenecen las Confesiones 
de Agustín y los Pensamientos de Pascal. 
Ambos eran pensadores existenciales. Pero 
la comprensión de lo esencial en sus expo­
siciones nos es dif icultado por la dependen­
cia de esos pensadores católicos de los pos­
tulados dogmáticos de la creencia, a los 
que no podemos seguir. 

Más cerca de nosotros está por este mo­
t ivo la Confesión de Tolstoi. En desespera­
ción incesante que se prolongó durante 
muchos años, busca el ruso el sentido de la 
vida. Una vivencia intuit iva le salva del 
suicidio. Ha encontrado un sentido a su 
vida; Dios se la ha revelado. ¿Pero qué es 
Dios? Tolstoi lo define al margen del dog­
matismo como " l o que mueve al ser humano 
a vivir y a no suicidarse". 

Pero la vivencia no termina la proble­
mática para el ruso. Pues ahora importa 
obedecer a Dios, es decir realizar el sentido 
de la vida. En ese esfuerzo tropieza Tolstoi 
con lo que la filosofía llama antinomias, 
es decir, contradicciones ¡nsolubles. Una 
antinomia existencial es la situación en que 
un hombre tiene que decirse: si hago esto, 
cometo un crimen; si hago lo otro, cometo 
un crimen tan grande como aquél; si no 
haga nada, entonces cometo más propia­
mente un crimen. 

Para escapar a estas contradicciones, 
huyó el anciano poeta de la famil ia y del 
hogar y murió en una solitaria estación de 
ferrocarri l, entre el hielo y la nieve. ¿Fue 
el suyo un paso dictado por la creencia o 
por la desesperación? ¿La últ ima realiza­
ción de su existencia o el suicidio? 

Este problema me parece que no tiene 
objetivamente respuesta, y todas las inves­
tigaciones psicológicas, numerosísimos por 
cierto, son inaccesibles. Podría tener res­
puesta sólo para el que pudiera experimen­
tar esa situación, aunque no fuese más que 
en la fantasía. 

Se puede ocupar uno del problema del 
suicidio también no existencialmente, vale 
decir, objetivamente. Se trata de un pro­
blema psicológico y sociológico interesante, 
respecto al cual no se piensa ni en sueño 
que uno mismo podría quizás quitarse la 
vida. Tampoco se pregunta por el sentido 
de la vida, lo que significa que se consi­
dera la vida objetivamente, como algo que 
corresponde al mundo, al ser, a la socie­
dad o a la humanidad, no como algo que 
le pertenece exclusivamente a uno mismo. 

Plantear un problema existencialmente 
significa, en primer término, hacerlo s im-
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plemente con seriedad objetiva. Si esta ú l t i ­
ma fa l ta , las respuestas pueden ser a lo 
sumo eficaces si consiguen engañar oca­
sionalmente a generaciones enteras. T a m ­
bién el engaño puede adquirir significación, 
secundariamente, en el trágico sentido exis­
tencial. Pero no quiero eludir ese amplio 
campo. Nadie piensa, me parece, por i n ­
f lu jo exclusivo del pensamiento. Si se p u ­
diera ¡luminar por entero al hombre psico­
lógicamente, se descubriría detrás de cada 
acto de pensar algún interés vi tal . As!, por 
ejemplo, un matemático puro piensa ter­
minar un libro, quizás porque le impulsa la 
ambición o el hambre. En semejante escala, 
se podría llamar existencial, psicológica­
mente, a todo pensamiento. Pero la fórmula 
matemática nada tiene que ver, sin em­
bargo, con el honor ni con el hambre. El 
contenido de lo pensado no tiene lo más 
mínimo que ver aquí con la razón vital del 
acto de pensar. Por eso calificamos fi losófi­
camente tal pensamiento como no exis­
tencial. 

Un filósofo no existencial salta por en­
cima del interrogante de partida de Albert 
Camus, del problema del destino de Tolstoi. 
Su pensamiento se ocupa de todo lo que 
está fuera de nosotros, de la tierra y el cielo 
con el sol, la luna y las estrellas, también 
del ser humano, en la medida que está 
fuera de nosotros. Se ocupa objetivamente 
de todo lo objetivo, es decir de lo que está 
frente a nosotros como objeto, incluso de 
nosotros mismos, en tanto estamos frente 
a nosotros como objeto. Este pensamiento 
está limitado por la f ini ta limitación del 
objeto mismo, es desmenuzado y caótico 
debido a la accidentalidad de sus objetos. 
Pero el pensamiento quisiera chocar con 
una necesidad ¡limitada. Sólo en lo i l imi ­
tado se podría comprender también lo l i ­
mitado y únicamente en un ordenamiento 
necesario se podría interpretar lo casual y 
caótico. 

En su penuria, el pensamiento se auxil ia 
con una abstracción que le permite inte­
grar el mundo de los objetos visibles, audi­
bles y palpables en un todo infinito. 

A este ser único infinito no puede ya 
representárselo el sujeto pensante, pues no 
puede representarse más que lo espacial y 
temporalmente limitado y divisible. Pero lo 
cubre con el nombre del ser objetivo y lo 
piensa completamente como objeto. A esta 
especie de filosofía la llamamos filosofía 
del ser, ontología griega. A este modo de 
pensar se le llama racional y objetivo y, a 
menudo, también científico. Pero es racio­
nal y científico sólo en la medida en que 
se ocupa de lo subjetivo real, o sea de los 
objetos limitados. Pues al ser infinito no 
llega lógicamente sino mediante un salto. 
Hace un salto gigantesco literalmente i n -



f ini to. ¿Cómo llega el pensamiento de lo 
f ini to a lo infinito? Me parece que por una 
conclusión por analogía. Pienso que soy un 
ser objetivo ilimitadamente abarcativo, al 
agrandar hasta el infinito en el pensamien­
to un objeto limitado qi_e está realmente 
ante mis ojos. Si ese monstruoso proceso 
del pensamiento es también real, sobre eso 
no me hago ¡dea alguna. Presupongo esa 
realidad más bien como algo evidente. Me 
aferró a esa abstracción como a un salva­
vidas. ¿Qué sería si no lo real, si comen­
zase a dudar de esa realidad? Para mí es 
la medida de la verdad y del valor de todas 
las cosas, y finalmente también de mí 
mismo. 

De esa manera trato de resolver mi pro­
blema de la existencia con un rodeo sobre 
la objetividad. El ser objetivo infinito que 
he adquirido recurriendo a la abstracción 
del objeto limitado, me sirve de respaldo 
para la afirmación del carácter de ser de 
todas los objetos finitos. De éstos, concluyo 
en mí mismo. Ya no puedo dudar ni desespe­
rar, pues me sé una partícula ínfima de un 
todo infinito. Algunos llaman a ese mons­
truo Dios, otros ¡dea, otros aun substancia 
material inf inita, o incluso psiquis. El saber 
acerca de eso, que pertenezco a ese ser 

j jet ívo, crea el sentido de mi vida. Todo 
10 subjetivo que hay en ese sentido, es 
bueno; cuanto lo contradice, malo o per­
nicioso. 

Todas las concepciones ontológicas, por 
mucho que se hostilicen mutuamente, tienen 
de común entre ellas que quieren compren­
der como objeto al individuo. Entre otras 
cosas, significa como pequeña partícula un 
gran todo. Si el ser humano quiere cumplir 
el sentido de su vida, tiene que integrarse 
y subordinarse al gran todo. Es bueno lo 
que agrada a Dios, lo que ordena el Estado, 
lo que sirve a la sociedad, lo que mantiene 
la raza o la nación, lo que está en el sen­
tido de la historia. 

Aquí interviene la critica existencial. 
Con la universalización absoluta del 

mundo objetivo de las cosas y con mi pro­
pia conversión en cosa, af irma, me pierdo 
yo mismo con todas las cosas. El ontólogo, 
que cree situar su existencia en un terreno 
objetivo seguro, la aniquila en verdad al 
reducirla a una mera cosa del pensamiento, 
que es tan abstracta como el ser inf inito 
construido por él. Yo no soy pues nada más 
que el resultado de una abstracción. ¿Dónde 
queda mi yo real y bullente? Se oculta como 
el hombre bajo el uniforme de un agente 
de policía. Este cuadro me parece ser algo 
más que una analogía. Sin duda existe una 
conexión íntima entre el pensamiento ob­
jetivo y el uniforme del agente policial. 
Volveré más adelante sobre ello. Entretanto 
todo va bien. Pero cuando el filósofo exis-

tencialista postula el pensamiento subje­
tivo, no nos quiere ilustrar eso. Pareciera 
que se sacrifica la verdad misma con una 
subjetividad sin límites. 

Hay que esclarecer aquí un posible ma l ­
entendido. Si hablamos de verdad objetiva, 
nos referimos simplemente a la verdad co­
rriente. Si hablamos de verdad subjetiva, 
nos referimos a la verdad objetiva colorea­
da subjetivamente, es decir, a la semiver-
dad, cuando no a la ¡nveracidad. 

Exigimos de un juez objetividad, mien­
tras que permitimos a un abogado o a un 
testigo una cierta medida de subjetividad, 
y esto equivale al menos a la semiverdad. 

Si usted oye hablar de filosofía subjetiva, 
supone también que se trata de un fantaseo 
arbitrario según el capricho y el humor, 
que no se preocupa en realidad de que sus 
resultados sean también verídicos. 

Para comprender la filosofía existencial, 
sin embargo, hay que liberarse de esa pre­
sunta equivalencia entre "objet ivo" y "ver ­
dadero". 

Esto no quiere decir que no haya una 
verdad objetiva. Objetivamente verdadera 
es una declaración u opinión que se cubre 
con la materialidad de un objeto. Si usted 
dice: Basilea está en Suiza, eso es objet i­
vamente verdadero. Si yo digo: en este 
momento brilla el sol, ello puede ser ob­
jetivamente verídico o no. Usted tiene fác i l ­
mente la posibilidad de examinar ambas 
declaraciones. Mira por la ventana hacia 
afuera o consulta el mapa. Es decir, usted 
examina la verdad de una u otra af i rma­
ción en un objeto. Pero si yo digo: Basilea 
es la más hermosa ciudad del mundo, ese 
cuadro es horrible, este señor es un pillas­
tre, te amo, este vino es bueno o, incluso, 
hay un Dios, todo ello no es objetivamente 
verídico ni inverídico, sino que, en general, 
no es objetivo. Y sin embargo puede ser 
verdad o no, es decir, subjetivamente cierto 
o falso. La veracidad o ¡nveracidad de estas 
declaraciones no las puede usted compro­
bar en ningún objeto. Esto lo sabe también 
el juez. Distingue por eso entre calumnia 
e injuria. Si yo le llamo a usted embustero, 
me absuelve si puedo probar objetivamente 
que lo es; pero si le llamo pillastre, no 
admite la prueba de la verdad, simplemente 
por el hecho que no la hay. 

Y sin embargo una declaración subjetiva 
puede ser verdadera o no, o más bien ser 
más verídica o más ¡nverídica. Pero el con­
tenido de verdad de mi declaración está en 
este caso sólo en mí mismo. No beneficia 
nada a la mujer si le digo que la amo, si 
ella, que es en este caso el objeto, se mira 
en el espejo, pero me observa a mí, que soy 
sujeto de esa declaración, y puede llegar 
eventualmente a percibir una huella de 
¡nveracidad. La verdad subjetiva no es, 
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como la verdad objetiva, un acuerdo de una 
representación subjetiva con un hecho obje­
t ivo, sino un acuerdo misterioso en el in ­
terior del sujeto mismo. A ese misterio, del 
cual nadie puede decir lo que es, se le ha 
llamado acuerdo del sujeto consigo mismo. 
Aquí se me ocurre exponer un pasaje del 
evangelio de Juan: 

Pondo Püatos le pregunta a Jesús quién es. 
Jesús responde: "El que está en la verdad, 

oye mi voz". 
Replica Pilotos: "¿Qué es verdad?" 
Jesús calla. 
La interpretación teológica corriente, es 

decir objetiva, de ese diálogo es ésta: el 
pagano no quiere admit ir la verdad y se 
aferra a su hondo escepticismo, ante lo cual 
Jesús no considera digno dar respuesta a l ­
guna. 

Pero Jesús no dice: Por mí percibes la 
verdad, sino "e l que está en la verdad, me 
oye" . A la pregunta sobre qué es la verdad, 
calla, porque no hay respuesta a esa pre­
gunta que tenga validez para otro. Habría 
podido también decir: La verdad es el asun­
to más recóndito. En ello nadie tiene que 
intervenir, tampoco el hijo de Dios. 

Un dominio indiscutido de la verdad 
objetiva es el de las ciencias naturales. Esas 
ciencias tienen que ver con objetos reales, 
palpables. También caen en el dominio de 
lo objetivo las matemáticas. Su objeto es 
nuestra razón, en tanto puede ser objeto 
para nosotros. Ningún matemático puede 
tener la ocurrencia de querer penetrar hasta 
la raíz subjetiva de nuestra razón. 

En el dominio de lo subjetivo cae todo lo 
que nos infunde el sentimiento, como el 
arte, la ética y la religión. 

De tal manera, se habría logrado una 
separación neta y todo sería muy simple y 
banal. 

Pero esta limpia separación no nos satis­
face. No podemos liberarnos de querer una 
sola verdad, pues dos verdades son para 
nosotros tanto como ninguna. 

Por eso quedan abiertos a la filosofía 
sólo dos caminos. O tiene que esforzarse 
por ajusfar lo subjetivo a lo objetivo, o a 
la inversa, referir lo objetivo a lo subjetivo. 

El primer camino, que hemos deno­
minado camino de la filosofía del ser, lo 
hemos indicado yo. 

El segundo camino, el de la filosofía 
existencial, consiste, en mi opinión, en dos 
trayectos. El primer trecho lo designamos 
como crítica de la objetividad; el segundo, 
como experiencia y declaración existencial. 
Esta subdivisión me parece necesaria por 
motivos expositivos. Pero, como puede no­
tarse, es art i f ic ia l . Pues la crítica hay que 
hacerla en general sólo en base a la expe­
riencia existencial y es por sí misma una 
declaración existencial, encontrándose lo 

úl t imo en discusión interminable con la l i ­
gazón entre la existencia y el ser objetivo; 
es pues continuamente crítica. El filósofo 
existencial no puede menos de reconocer 
como tales las verdades objetivas que pro­
porcionan las ciencias naturales. Son evi­
dentemente verdades existenciales, y si las 
desprecia tropezará simplemente con ellas 
en la vida cotidiana. 

La crítica comienza con la valoración 
filosófica del ser de esas verdades objet i ­
vas. Esa crítica la hizo ampliamente Ima-
nuel Kant. En su estética trascendental 
descubre el filósofo de Koenigsberg el 
mundo de los fenómenos. Esto no quiere 
decir que no haya un mero mundo apa­
rente. Hay ciertamente oigo ahí, pero de 
ese algo nunca sabemos cómo y qué es. 
Nada pueden cambiar en eso ni el telesco­
pio ni el microscopio, pues nuestra percep­
ción depende, a pesar de todas las inven­
ciones, siempre de nuestros órganos de los 
sentidos. Y la estructura de esos órganos 
determina la percepción en tan gran me­
dida como la cosa que es percibida. Pero 
Kant va más lejos. El espacio mismo no es 
de modo alguno algo que percibimos. Nada 
puede incitarnos a admitir una realidad 
exterior independiente de nosotros. Más bien 
nos aparecen las cosas en el medio del 
espacio. El espacio corresponde al sujeto, 
lo mismo que las categorías de la razón, 
con cuya ayuda el sujeto vincula sus per­
cepciones entre sí. 

Lo importante es que esa crítica corta 
radicalmente el camino del conocimiento 
del ser. Con eso ha asestado Kant un ú l t i ­
mo golpe al ingenuo cuadro medieval del 
mundo. Se suponía al ser enteramente l imi ­
tado por el cielo, tierra e infierno. ¡Arr iba, 
obajo, centro! Esta representación del 
mundo como una construcción jerárquica 
espacialmente limitada, llevó lógicamente 
al concepto escolástico objetivo del ser. 
Este no era concebido en modo alguno como 
abstracto, sino representado concretamente. 
También el tiempo era para el hombre me­
dieval una magnitud real objetiva, es decir, 
l imitada, que llevaba desde la creación del 
mundo por Dios hasta el más reciente t r i ­
bunal. 

El Renacimiento y la Aufklárung ( I lus­
tración) destruyeron ese ingenuo cuadro 
objetivo del mundo por medio de la inves­
tigación científ ico-natural e histórica. Es­
pacio y tiempo se abrieron en lejanías 
infinitas. 

Los escolásticos sabían lo que hacían 
cuando levantaron hogueras contra los des­
tructores del mundo objetivo. Pero f ina l ­
mente no les quedó más remedio que adap­
tarse a las circunstancias alteradas. Y así 
se intentó salvar al ser objetivo mediante 
una abstracción, justamente con esa abs-
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tracción monstruosa de un ser infinitamente 
objetivo. 

La crítica kantiana de la posibilidad del 
conocimiento objetivo no es, como se admite 
de diversos modos, de mera significación 
académica. Más bien es la expresión de una 
grave crisis existencial del hombre. Esa cr i ­
sis se inició con la descomposición del cua­
dro medieval del mundo. Y nosotros que­
damos estancados en esa crisis, quizás en 
su punto culminante. 

Quiero aclarar seguidamente, desde dis­
tintos ángulos, esta situación de crisis. En 
este intento de una exposición de la exis­
tencia en el absurdo, pondré más peso en 
la evidencia viviente que en el ordena­
miento sistemático. Transmito mis pensa­
mientos según el orden de sucesión que re­
sultó al meditar sobre este tema. 

Las ciencias han lesionado incesantemen­
te el límite que puso Kant a la ciencia 
objetiva. Incursionan al dominio del arte, 
de la moral, de la religión. Por otra parte, 
nunca pueden mantenerse lejos de la sub­
jetividad que invade sus dominios más espe­
cíficos. Pues incluso el hombre de ciencia 
más frío es un sujeto humano. Existe aquí 
una lucha sin f in . En esta controversia se 
ha visto la situación trágica en lo esencial 
de nuestra vida. El español Unamuno, cató­
lico antiescolástico y herético contra la vo­
luntad, la experimenta como una lucha a 
muerte, encarnando para él la existencia 
humana una agonía. 

Habíamos desistido de querer determinar 
lo que es bello en base a la estética cien­
tíf ica. Tampoco la moral cuenta hoy, como 
en la época del positivismo, con el respaldo 
de las ciencias. Sin embargo, el sentimiento 
religioso es todavía dirigido en vasta escala 
por la pseudo ciencia de la teología, y la 
ética y el arte no han abandonado tampoco 
la búsqueda de un algo objetivamente deter-
minable que les dé sentido y dirección. 

En otro terreno, el objetivismo en la psi­
cología científica ha recibido un nuevo 
apoyo. Una objetivización completa de lo 
subjetivo tenía que caer víctima del alma 
humana, de modo que tampoco la psicología 
sería ya posible como ciencia por falta de 
un objeto. 

En esta ciencia, que tiene que tratar 
específicamente con lo subjetivo, también el 
sinnúmero de conflictos es el de mayor ru ­
deza. Descubrir esta problemática trágica 
en el sentido más auténtico de la psicología, 
tenío que ser obra de un psicólogo que fuese 
al mismo tiempo un filósofo. La crítica de 
la razón pura, que ya no se puede eliminar 
de nuestro pensamiento, debe completarse 

hoy con una crítica de la psicología prác­
tica. Kant puso límites a la razón con re­
cursos de la razón mismo y la liberó así de 
las erróneas prestaciones tradicionales 

De igual modo, m ; parece que la crítica 
de la psicología con los medios de la psico­
logía misma, sería una acción liberadora. 
En qué dirección me imagino tal crítica, sólo 
puedo indicarlo apenas aquí. Si abrimos un 
diccionario psicológico, tropezamos con una 
serie de conceptos que pertenecen entera­
mente a la esfera de la subjetividad. Incluso 
para los conceptos fundamentales como 
normal, real, sano y enfermo, no da una 
medida objetiva, sino una artif icialmente 
convenida, es decir objetivada. A menudo, 
el modo de expresión psicológica trata de 
objetivar las palabras de contenido subjetivo 
mediante alteraciones lingüísticas. La culpa 
se convierte en complejo de culpa, la a n ­
gustia en neurosis de angustia. Ha sido se­
ñalado por Karl Kraus, pero también por 
pensadores más importantes, que el pensa­
miento del hombre es determinado en alta 
medida por el lenguaje que habla. Así l le­
gan también muchos psicólogos y no pocos 
pacientes a objetivarse a sí mismos. Pueden 
verse, y con ellos a todos los demás, como 
objetos esquemáticos de la observación psi­
cológica. Se tratan a sí mismos y a todos los 
demás como fenómeno psicológico y así se 
pierden y pierden a los demás. A menudo o l ­
vidan su propia lengua y hablan el lenguaje 
de algún maestro. Se convierten de neuróti­
cos en psicólogos. Pues no hay para el dispa­
rate neurótico ninguna cloaca receptora más 
apropiada que el mundo psicológico del con­
cepto. Ese proceso me parece el más f re­
cuente y más devastador del tratamiento 
psicológico. 

Un concepto específicamente objetivo 
opuesto es el concepto del subconsciente. Es 
objetivo, sólo objetivo, es decir, nunca exis­
tencial. El análisis científico me muestra el 
subconsciente como fenómeno objetivo. Lo 
observo en el objeto, en un hombre que 
está frente a mí. Análogamente concluyo en 
un subconsciente en mí mismo. Puedo i n ­
cluso observarlo, pero sólo en la medida 
que soy objeto, es decir, fenómeno, presen­
cia. Existencialmente no soy un subcons­
ciente, pues sólo sé de aquello que resulta 
inconsciente para mí. Ese dualismo debe 
ser tenido siempre en cuenta por el psicó­
logo práctico. Si lo ignora, su actividad lo 
lleva siempre a lo contrario de lo que per­
sigue. Lo lleva, pues, a la enajenación y a 
la pérdida de la personalidad humana. 

(Concluye en el próximo número) 
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Las fallas de la coraza9 

por Jean Vineuil 

Desde hace algunos meses, el mundo comunista, desde el Elba al 
Pacífico, da la impresión de encontrar dificultades que no son simple­
mente las de crecimiento; ellas traducen la resistencia opuesta por los 
hombres o las cosas, por la naturaleza humana o la naturaleza económica 
ante los planes ambiciosos de los dirigentes. Nadie sabe aún, de éste o 
del otro lado lo que resultará en definitiva y seria prematuro, para los 
adversarios del comunismo, cantar victoria. Sin embargo se acumulan 
los signos que testimonian una evolución que no se dirige precisamente 
en el famoso "sentido de la historia" que los comunistas, a fuerza de 
reunir éxitos, habían convertido poco a poco en un artículo de fe, incluso 
para los más escépticos. Occidente comienza a sentirse más rico y más 
tuerte, menos sujeto a la inevitable decadencia. Síntoma más grave para 
las gentes del Este: incluso los intelectuales de Europa y de América no 
se posternan ya ante los de la URSS, de Polonia o de China. Moscú ha 
dejado de ser la Meca y aun los ídolos de Pekín han perdido un poco su 
misterioso poder de fascinación. El joven gigante que con sus prodigios 
asombró al mundo revela algunas debilidades y, visto de cerca, adquiere 
proporciones más humanas. E! porvenir no aparece ya como estrictamente 
determinado, la partida no está jugada. En suma, se respira. ¿Con razón 
o sin ella? 

Lo que más impresiona son las dificultades económicas, pues fue 
precisamente en la economía donde los comunistas habían jurado tr iun­
far. El terreno de competencia elegido por ellos mismos era la posibilidad 
de elevar lo más rápidamente posible el nivel de vida de los pueblos. 
Siete años de experiencia y de métodos ampliamente inspirados por 
Khruschex no aportaron a la URSS los resultados que se descontaban. 

Las dificultades y los fracasos más evidentes aparecen en la agricul­
tura. Sin alcanzar proporciones que permitan hablar de hambre o aún 
de escasez, la crisis ha sido y sigue siendo suficientemente seria cerno 
para ser objeto de confesiones oficiales en la URSS y en las "democracias 
populares". Verdad es que una serie de malas cosechas ha contribuido 
también a tal situación Pero desde ya resulta evidente que la crisis tiene 
causas más profundas y que los dirigentes tienen conciencia de ello. De 
hecho lo que está en cuestión es el concepto mismo de agricultura "socia­
l is ta" o "colectivista". ¿Cómo explicar de otro modo que solamente en 
Polonia (adonde Khruschev envió discretamente hace algunos meses a 
investigadores del Comité Central) la situación sea satisfactoria y donde 
la población no tenga quejas que formular al menos en ese terreno? Y 
ocurre que la agricultura polaca no ha sido socializada y sigue estando 
bajo régimen privado. En el mundo comunista todo ocurre como si los 
dirigentes, para mejorar la producción agrícola se vieran obligados a 
volver la espalda poco a poco al dogma y a ios imperativos de la colec­
tivización. Pese a las celebraciones que se han hecho de su concreción 
en las diversas "democracias populares", lo cierto es que sólo haciendo 
concesiones a los campesinos —sea en materia de precios, sea en la 
producción privada— lograron los dirigentes impedir que la masa se 
desinterese del trabajo efectuado por el sector "socialista". 

• De "Preuves", Parí», Francia. 
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La decisión más interesante adoptada recientemente por la URSS se 
refiere a la elevación de los precios agrícolas, especialmente los precios 
relativos a los productos de la ganadería: carne, leche, manteca, en pro­
porciones que varían del 20 al 40 %. Khruschev ha debido finalmente 
aceptar una solución poco conforme a sus propias tendencias. Ante el 
estancamiento de la ganadería eran teóricamente posible varias solucio­
nes. La primera consistía en el método llamado "administrat ivo" (más 
claramente, la coerción), cada vez más difícil de aplicar y sin duda cada 
vez más ineficaz y peligrosa para el régimen. La segunda podría consistir 
en aumentar las inversiones directas del Estado en la agricultura, sin 
modificar los precios. Es la que sin duda Khruschev habría querido apl i­
car actuando al mismo tiempo sobre los koljoses menos rentables a f in 
de que mejoren los precios de costo. 

Pero tal aumento de inversiones agrícolas planteaba directamente la 
cuestión de las grandes opciones en materia económica, y especialmente 
la prioridad consentida a las inversiones militares. La solución que pre­
valeció consistía en hacer pagar al consumidor, es decir, a f in de cuentas 
a la clase obrera soviética. En otros términos, y por primera vez en cua­
renta años, no era el campo el que financiaba a la ciudad, sino a la 
inversa: la alianza de los obreros y los campesinos de la hoz y el marti l lo 
jugaba a favor de la hoz. Naturalmente, para explicar el sentido de este 
retroceso, Khruschev evocó el recuerdo de Lenin y el ejemplo de la N.E.P. 

A l mismo tiempo que comprobamos la incapacidad del régimen para 
llevar la agricultura por las vías de la prosperidad socialista, conviene 
destacar que esta decisión revela la negativa de los dirigentes soviéticos 
de reducir los gastos de armamentos. Negativa que ellos posiblemente 
lamenten, pero que formulan sin embargo en términos categóricos. Sea 
como fuere, el hecho es que la parte del consumidor y la de los productos 
a su disposición no habrá de aumentar más rápidamente que el creci­
miento general de la producción industrial. Dicho de otro modo, la 
relación entre el sector A de la industria pesada y el sector B de la 
industria liviana, seguirá siendo desfavorable para el segundo. Una vez 
más, muchas promesas quedarán incumplidas. 

Otra dificultad en perspectiva: las incidencias del Mercado Común 
sobre el comercio del Este. Los soviéticos no habían creído en esta insti­
tución europea; la postulación de Inglaterra es hoy la mejor prueba de 
su éxito. Débiles tal vez en relación con el comercio de la Unión Soviética, 
que posee armas para defenderse, las incidencias del Mercado Común no 
pueden ser subestimadas por ciertas democracias populares exportadoras 
de productos agrícolas y mal colocadas para la competencia industrial. 
Las últimas reuniones del COMECON, el organismo oriental de coope­
ración económica, revelan esa inquietud, y la aplicación de los remedios 
propuestos (refuerzo de la "división del trabajo", mayor coordinación de 
las inversiones, reparto de tareas) no deja de suscitar dificultades y que­
rellas. Hay que vencer los particularismos nacionales en nombre de una 
"solidaridad socialista", detrás de la cual reaparece la voluntad soviética 
de dirigirlo todo, lo cual provoca a su vez ciertas reacciones en las de­
mocracias populares, a las que se califica rápidamente de "chauvinistas" 

Pero el conjunto del problema económico sigue dominado por la "ca 
rrera armamentista". Con un presupuesto mil itar que se puede consi' 
derar sensiblemente igual al de los Estados Unidos, pero con una rento 
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nacional muy inferior, la U.R.S.S. siente gravitar sobre sí, en mayor 
proporción que Norteamérica, el peso del tremendo esfuerzo militar qu» 
imponen la era nuclear y la utilización del espacio. En materia de com-
petencia económica se puede esperar, vivir con retraso, extender las 
etapas con algunos años suplementarios; pero la aparición de un retardo 
técnico o la persistencia de un desequilibrio cuantitativo adquieren un 
significado totalmente diferente en el dominio militar. Sin poner en 
peligro la seguridad del país, ello impediría a los dirigentes practicar con 
eficacia la política de las pruebas de fuerza, de las presiones y las ame­
nazas, con la cual siguen contando aún ampliamente para la expansión 
comunista. Cierto es que el mantenimiento de un secreto riguroso sobre 
las realidades militares, puede permitirles, más fácilmente que a los 
norteamericanos, realizar cambios. Pero estos últimos saben cada vez 
más a qué atenerse sobre la verdadera situación de la fuerza soviética. 
Si no parecen impresionarse demasiado ante el "cohete global", exaltado 
por Khruschev, ni por el proyectil anticohete capaz de "tocar una mosca 
en el espacio", es evidentemente porque dudan de su existencia, de su 
eficacia o de su estado "operacional". Hace algunos años los Estados 
Unidos sufrían del complejo del "missile gap" (atraso o "brecha" en 
proyectiles-cohetes). Hoy todo parece indicar que ellos estiman haber 
superado a la URSS en materia nuclear, cuantitativa y cualitativamente 
y que esta última creyera lo mismo, sin dejar de jurar lo contrario. 

Menos rápida en su desarrollo económico de lo que pareció hace cinco 
o seis años, menos victoriosa de lo que se había creído en la carrera del 
espacio y de los armamentos nucleares, la U.R.S.S. parece igualmente 
menos capaz de ganar la competencia en el tercer mundo, donde revela 
visibles signos de ahogo. Moscú escatima sus divisas, sus máquinas, sus 
equipos. Por otra parte, algunos fracasos de su técnica o de sus técnicos, 
así como las malandanzas de algunos de sus misioneros demasiado celo­
sos, han frenado su penetración en los países subdesarrollados. Después 
de algunos años de optimismo delirante, la URSS y su bloque descubren 
sus limitaciones y flaquezas. Socialista o capitalista, dirigida, liberal o 
concertada, la economía no es, evidentemente, una criada para todo 
servicio, del poder político. 

Los regímenes marcan, pues, el paso en la gran rivalidad económica, 
técnica y mil i tar entre el Este y el Oeste. Nótanse además indicios de 
cierta degeneración interna del mundo comunista, de un "mal de indife­
rencia". La gente parece ya no creer en nada. Aparentemente, la gran 
mayoría se burla del "comunismo". Sólo se preocupa de sus pequeños 
asuntos personales, de los " t rucos" donde despliega un talento prodi­
gioso, de su comodidad material, del dinero. La "causa" pasa de todos 
modos a segundo plano. Por otra parte, se advierte cada vez más interés 
por saber lo que se dice y se hace en el extranjero, y sobre todo en Occi­
dente. El jazz adquirió derecho de ciudadanía, a pesar de las resistencias 
oficiales. El arte abstracto ya no se oculta. Las costumbres se depravan. 

Los partidos comunistas, núcleos y centros nerviosos del sistema, sólo 
recluían arribistas ambiciosos, burócratas incorregibles y mediocres. El 
partido ya no es ese grupo de gente selecta, esa vanguardia que se im­
ponía por su prestigio, ni tampoco el temible reducto tras el cual, y con 
ayuda de la policía secreta, el poder vigilaba a todo un pueblo. El gran 
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esfuerzo realizado por Khruschev y por los dirigentes del Este que él había 
logrado convencer (esfuerzo que consistía en devolver al partido su papel 
de guía en la construcción del comunismo) parece haber fracasado. El 
partido dirige, ciertamente y aún cada vez más, pero la gente no lo 
quiere. Lo separa de la población esa enorme distancia que se traduce, 
en el lenguaje, por la distinción entre "el los" (los del poder, del Kremlin, 
del partido) y "nosotros" (ia gente del pueblo). 

Se plantea así la cuestión de las motivaciones ideológicas de los regí­
menes comunistas. Khruschev había tratado de rehabilitarlas después 
de la gran esclerosis de los últimos años del stalinismo, reemplazando el 
terror por la convicción, la violencia por la persuasión. Pero parece que 
en lugar de una adhesión libre, espontánea, razonable, los dirigentes sólo 
obtienen una resignación sombría que hace estallar de vez en cuando 
algunas burbujas de descontento. Los sputniks y los cosmonautas no 
pueden hacer olvidar las colas frente a los almacenes de víveres; la 
lectura de los izvestia y de los discursos de propaganda en la televisión, 
no pueden satisfacer imaginaciones cada vez más ávidas. Especialmente 
la juventud, escapa al régimen. Se aparta de la enseñanza oficial del 
marxismo-leninismo y busca, en pequeños círculos intelectuales, concep­
ciones mejores y aplicaciones distintas del socialismo. 

Es decir que la destalinización, a la que el XXI I Congreso había dado 
un nuevo impulso en la U.R.S.S. y en ciertas democracias populares donde 
se había cumplido hasta entonces con bastante timidez (Checoslovaquia, 
Rumania, Bulgaria) no produjo los efectos esperados. Ella logró sin duda 
aflojar la tensión, pero no logra atraer. Hace los regímenes más sopor-* 
tables, pero no más convincentes. Suprime temores, pero suscita espe­
ranzas que no puede satisfacer. 

Hace algunos años, en la época del XX Congreso y hasta principios 
de 1960, el "campo socialista" daba cierta impresión de unidad. De dos 
años a esta parte no ocurre así y el monolitismo no es ya siquiera una fa­
chada. Una crisis con China, otra con Albania, han aparecido, en grande 
y en pequeña escala, respectivamente, como manifestaciones de un fenó­
meno fundamental, que es el mismo, respecto al conjunto de ese campo 
y a cada uno de los regímenes nacionales: la imposibilidad de neutralizar 

s—desaparecido Stal in— las fuerzas centrífugas. Y la ausencia de todo 
poder "federativo", al nivel de los diversos Estados, impide las medidas 
coercitivas a las cuales los gobiernos pueden más fácilmente echar mano 
dentro del cuadro nacional. Esta impotencia en someter al más grande 
(China) como el más pequeño (Albania), coloca a los dirigentes sovié­
ticos, y en primer término a Khruschev, frente a una situación delicada. 

En el supuesto de que la U.R.S.S. perdiera la dirección del movimiento 
comunista internacional y aún la del "campo socialista", ello no tendría 
otras consecuencias que las que atañen a su propio prestigio y su poten­
cia, si se mantuviera por otra parte la unidad, ya sea por la transferencia 
de la dirección en otras manos o por el establecimiento de una dirección 
colegiada. Pero la unidad se va desmoronando poco a poco; aun cuando 
las divergencias no lleven forzosamente a la ruptura (como algunos 
observadores occidentales se han aventurado a anunciar, prematura­
mente) ; aun cuando la fachada sea restaurada, no por ello es menos cierto 
que el "bloque de novecientos millones de hombres" resulta una figura 

25 



obsoleta. El sistema de un solo centro es substituido por un sistema de 
dos centros, que mañana puede quizá serlo de varios más. A partir de 
tal situación, ¿puede en realidad hablarse de sistema? ¿Qué significará 
el bloque comunista cuando, eliminada la pureza doctrinaria diamantina, 
el cónclave de los dirigentes de sus partidos integrantes llegará a pare­
cerse a un congreso radical socialista? 

¿Significa esto que el bloque de Estados comunistas ha dejado de ser 
una amenaza para el resto del mundo? Admit i r esto sería un absurdo. 

Algunos podrían más bien objetar que cuando más dificultades inter­
nas encuentren los gobiernos del Este, mayor será su tentación de buscar 
un derivativo en aventuras exteriores. En ese sentido, un éxito en Berlín 
equivaldría para Khruschev una compensación por el aumento de los 
precios agrícolas. Semejante enfoque de la cuestión sería a la vez pesi­
mista y optimista: pesimista, porque significaría un nuevo período de 
tensión internacional; optimista, porque supondría que el mundo co­
munista estaría al borde de la crisis. 

Que estemos ante las perspectivas de un nuevo período de tensión, 
es muy posible. Pero sería grandemente exagerado, si ello ocurriera, 
considerarlo como un derivativo de los problemas internos de la URSS 
y del campo comunista. La crisis de Berlín tiene otros motivos. Provo­
cada durante la culminación del período aufórico del "khruschevismo", 
constituye ante todo un barómetro de la relación de las fuerzas inter­
nacionales. Por lo demás, Khruschev no tiene nada de aventurero. 

Sería igualmente exagerado suponer que el bloque comunista va a 
fragmentarse, que los gobiernos que lo integran se verán cada vez más 
obligados a ceder ante las masas de los respectivos países, que las pre­
siones económicas impondrán a los dirigentes opciones dramáticas y que 
el peso de los hechos y de las evidencias imponga, en suma, una verda­
dera coexistencia pacífica, a quienes continúan en el Este actuando y 
calculando en términos de lucha revolucionaria. 

No estamos aún ante esa eventualidad. El poder sigue estando allí en 
manos de hombres que quieren servirse de él para consolidar y extender 
su imperio, el de su partido y de su ideología; las dificultades que pueda 
encontrar ese poder en su desarrollo, son consideradas por ellos como 
obstáculos, molestos sin duda, pero provisorios. Sus voluntades siguen 
tensas en pos del mismo objetivo: la construcción del comunismo. 

Sus orientaciones seguirán siendo, pues, las mismas, durante largo 
tiempo. El afán de unidad prevalecerá sobre las divergencias. La nos­
talgia del stalinismo ejercerá sus seducciones sobre los cuadros irritados 
por la degenerescencia. El imperativo del "orden" , los privilegios de la 
dictadura, quizás la persistencia o aun el renacimiento de un ideal revo­
lucionario, son otros tantos factores que se opondrán al aburguesamiento 
interior y al hundimiento exterior. 

Occidente cometería un grave error si pensara que en la conciencia 
de los dirigentes y de una gran parte de los cuadros comunistas, el " m i t o " 
se ha extinguido. Cuando mucho, podrá esperar que quienes persisten en 
considerarse como sus adversarios, comprenderán poco a poco que los 
instrumentos de que ellos disponen para transformar el mito en realidad, 
no son tan potentes ni tan eficaces como ellos pensaban. Y aún hará 
falta que las democracias sepan y quieran aprovechar las oportunidades 
que, quizás milagrosamente, aún se les ofrecen. 
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Anarquismo y estructura social 

por Jorge Ballesteros 

En la época en que Bakunin y Proudhon polemizaban con Marx y 
Engels sobre modalidades y finalidades revolucionarias, el bienestar po­
pular no era ciertamente preocupación aneja al Estado. Instrumento 
legal, coercitivo y mil itar de la burguesía, el Estado se presentaba con­
sustanciado con ios intereses de ésta y por lo tanto siempre hostil a las 
demandas de los asalariados. Si bien socialistas libertarios y socialistas 
autoritarios coincidían en la impugnación del Estado burgués, aliado de 
la explotación capitalista, tenían una divergencia fundamental con res­
pecto a su abolición revolucionaria: proponían los primeros la inmediata 
transferencia de las funciones de coordinación y administración, deten­
tadas por la burocracia, a las entidades a cuyo cargo estaría la produc­
ción en la nueva sociedad: cooperativas, comunas agrarias, asociaciones 
regionales de consumo y producción; los segundos, en cambio, propugna­
ban el fortalecimiento "transitor io" del centralismo estatal y la concen­
tración de todo el poder político en las autoridades revolucionarias, 
previamente expurgadas de opositores a la nueva dictadura. Unos y otros 
procuraban instaurar una forma de convivencia humana más justa que el 
régimen burgués, pero los anarquistas trataban de que la siciedad se trans­
formara mediante —según la acertada expresión de Mart in Buber— " la 
renovación de su tejido celular" en tanto que los marxistas anteponían 
el ejercicio y la reglamentación del poder político a toda experimenta­
ción social. 

El advenimiento del capitalismo, observa Buber, trajo consigo un 
acentuado predominio del centralismo político y económico. La sociedad 
pre-capitalista basaba su producción —como la basó también la socie­
dad capitalista— en la opresión económica de los más pobres, mas a 
diferencia de ésta, era una sociedad multicentrada. Además del poder 
propiamente estatal de los monarcas y del poder económico de las em­
presas comerciales burguesas, todavía carentes de la técnica industrial 
que aceleraría su expansión, existían otros importantes núcleos de poder: 
ligas de ciudades independientes, asociaciones de campesinos, uniones 
gremiales y artesanales, fuerzas militares autónomos de la nobleza, 
posesiones territoriales y prerrogativas políticas del clero. Estos poderes, 
al limitarse y contrarrestarse entre sí, favorecían la relativa libertad 
individual del hombre común, perteneciente a los sectores medios e infe­
riores de la estructura social, con la única excepción del sector vinculado 
al trabajo obligatorio de la tierra, tarea que involucraba una servidumbre 
absoluta. No debemos lamentar, desde luego, la derogación de los pri­
vilegios de clérigos y nobles terratenientes, pero sí debemos reavaluar 
cuidadosamente ciertos aspectos descentralistas de la sociedad abrogada 
por el capitalismo, por ejemplo, la cordial relación, de persona a persona, 
la solidaridad mutual y el elevado sentido de la responsabilidad social 
de la profesión, con que trabajaban y convivían los integrantes de un 
taller artesanal típico. No se puede pretender, por cierto, en una socie­
dad modernamente reestructurada, revivir el taller artesanal o la aldea 
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comunitaria primitiva, tal como se dieron en la historia. Pero en atención 
al grado que alcanzaron de autonomía individual y de distribución equi­
tativa de los beneficios del trabajo, hay que tratar de aprehender, a 
través de la investigación y la ponderación de sus experiencias, su espíritu 
de libertad y solidaridad, para reasumirlo en el mundo de la técnica. 
Tal ha sido una de las tareas específicas del anarquismo, inflexión revo­
lucionaria del sociaíismo genuino, categoría de pensamiento dentro de 
la cual no puede incluirse el marxismo, a poco que se reflexione sobre 
su centralismo político, heredado de la ideología burguesa. "Marx y En-
gels —comenta Erich Fromm— estaban en muchos aspectos imbuidos 
del concepto tradicional que establecía el predominio de la esfera política 
sobre las esferas socio-económicas. No pudieron liberarse de la idea 
tradicional acerca de la importancia del Estado y del poder político, 
de ia ¡dea de la primordial importancia del mero cambio político, ¡dea 
que había sido el principio guía de las grandes revoluciones de clase 
media en los siglos diecisiete y dieciocho. En este respecto, Marx y 
Engels fueron pensadores mucho más burgueses que hombres como 
Proudhon, Bakunin, Kropotkin y Landauer". 

Después de animar, durante la segunda mitad del siglo diecinueve, 
mult i tud de revoluciones y movimientos sociales tendientes a obtener 
una reestructura efectiva de la sociedad, y que culminaron en la trayec­
toria, fulgurante y breve, de la Comuna de París, y en la creación del 
cooperativismo, las ideas libertarias definieron la lucha y los objetivos de 
gran parte del campesinado revolucionario de México (1910-1917) y 
de Ucrania (1917-1921); apuntalaron las realizaciones de las colectivi­
dades españolas (1936-1938) y forman, desde 1948, año en que se fundó 
la nueva patria hebrea, la médula pensante vital de los "k ibu tz im" israe-
líes, aparte de haber sido intempestiva e intensamente impelidas a 
orientar una rebelión popular contra el totalitarismo, por los protagonis­
tas intelectuales y obreros de la insurrección húngara de 1956. Las doc­
trinas marxistas, como es notorio, son la suprema instancia ideológica de 
Rusia, China y países satélites de ambos regímenes dictatoriales. A más 
de una centuria de la polémica inicial entre anarquismo y marxismo no 
resulta difícil comprobar que aquél, sin asignar a su prédica el atributo 
de clave única de la historia, permitió concretar, y actualmente pro­
mueve, posibilidades de una sociedad humana éticamente superior a la 
sociedad capitalista, en tanto que éste condujo derechamente a la insta­
lación en el poder de una "nueva clase": la expoliadora, intolerante y 
privilegiada burocracia de un partido único. 

De todos modos, y retrotrayendo el análisis a su histórico punto de 
partida, la crítica del Estado burgués, formulada de consuno por anarquis­
mo y marxismo, llevó gradualmente a la conciencia popular, la realidad 
de su opresión clasista, y el capitalismo, amenazado por una sublevación 
general, se vio obligado a hacer, a través del aparato gubernamental, 
algunas concesiones a los explotados trabajadores cuya beligerancia espo­
leaban sindicatos y partidos socialistas. Empero, el funcionario estatal se 
perfiló rápidamente como un competidor del propietario burgués: a su 
intervención en los conflictos entre capital y trabajo, siguió su interven­
ción directa en las actividades productivas que monopolizaba el capita­
lismo. Surgen entonces la legislación laboral, la aceptación legal del dere­
cho de huelga, las empresas estatales: aparece la sociedad presidida por 
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el "Estado benefactor": " la sociedad del bienestar" — " t h e welfare so-
c ie ty"— vigente hoy en los países occidentales de mayor adelanto político, 
técnico y cultural. 

• • » 

Evert Ardvisson, un periodista sueco de muy fino discernimiento, acaba 
de publicar un valioso libro: El anarcosindicalismo en la sociedad del 
bienestar. En una síntesis de la historia más reciente de su país Ardvisson 
señala el año 1918 como el del término de la potestad monárquica: el 
sufragio universal consolida el poder parlamentario y éste introduce las 
primeras leyes de reforma social. Tres lustros más tarde, la alianza entre 
el partido socialista y el partido agrario, inaugura la política del "Estado 
benefactor", ininterrumpida hasta el momento. 

Tanta es la gravitación de! "Estado benefactor" en las condiciones de 
trabajo de los asalariados, que oponerse a ultranza a sus designios, como 
lo prescribía el anarquismo del siglo diecinueve, acarrearía una inmediata 
pérdida de contacto con los obreros, que Ardvisson estima desastrosa para 
la propagación de las ¡deas libertarias. Un ejemplo de Ardvisson ilustra 
significativamente sobre el problema. En Suecia hay dos confederaciones 
obreras: la socialista (reformista-estatal) y la anarquista, ésta última 
minoritaria. Poco antes de 1940, los cotizantes de la primera, de acuerdo 
con el gobierno reformista-estatal, instituyeron cajas de seguro contra el 
paro, oficialmente subvencionadas, que vinieron a satisfacer una apre­
miante necesidad de los obreros suecos. La confederación obrera liber­
taria, SAC, se vio ante un dilema. Si ignoraba las cajas, sus afiliados 
quedaban en inferioridad de condiciones en relación a los afiliados de la 
confederación gubernista. Si encaraba la formación de una caja propia, 
comprendía que le resultaría imposible sostenerla con las cotizaciones de 
sus no muy numerosos miembros. La única manera de extender a sus 
afiliados el nuevo beneficio social consistía en la fundación de una caja, 
también subvencionada por el Estado, lo que implicaba, según el sector 
"principista" del movimiento, una contradicción con la prédica ideológica 
tradicional. La SAC no demoró su resolución en polémicas de grupos. La 
organización en pleno fue convocada para pronunciarse y los dos tercios 
de sus asambleas opinaron que debía establecerse la caja con subvención 
estatal con expresa recomendación de que la misma estuviese a cargo 
no del Estado, sino de los obreros, con lo cual se mantendría despierto en 
éstos el sentido de autonomía y responsabilidad, que al anarquismo inte­
resa preservar de las acechanzas del poder centralista. Los "principistas" 
pusieron el grito en el cielo: no solo se aceptaba la intromisión estatal 
en asuntos laborales: se osaba colaborar con ella! Advisson responde: 
"Nuestras organizaciones han debido escoger entre cierta adaptación y 
el hundimiento total. En caso de que el hundimiento voluntario fuera 
compatible con los principios revolucionarios del anarcosindicalismo el 
movimiento se condenaría moralmente a muerte. Si los principios anarco­
sindicalistas llevasen a la pérdida de contacto inmediato de los obreros 
tales como son, estos principios carecerían de virtualidad. No aceptamos 
esta conclusión y por lo tanto tratamos de actuar como anarcosindicalistas 
en la realidad que nos circunda". 

La caja de la SAC, controlada y administrada por los obreros afiliados, 
circunscribió la intervención estatal a la formación del capital básico de 
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giro. El amparo brindado por la caja no fue de este modo capitalizado por 
los partidarios o dirigentes del "Estado benefactor" y se evidenció el 
carácter que realmente tenía: el de manifestación circunstante de una 
tendencia a la protección de los trabajadores atribuible no sólo a un grupo 
de gobernantes, sino, primordialmente, a toda la "sociedad del bienestar" 
acuciada por los trabajadores organizados, tendencia legítima que el 
anarquismo debe estimular y orientar en tanto sus objetivos no conlleven 
la dictadura. Este es un punto crucial. Lo que separa esencialmente en 
nuestros días el Estado con el cual el socialismo libertario y cualquier otra 
ideología democrática pueden dialogar, del Estado impugnable a ultranza 
es la naturaleza no dictatorial de aquél. Únicamente a un "principismo" 
de restringido horizonte mental se le puede ocurrir que el Estado suizo, el 
Estado israelí, el Estado dinamarqués y otros Estados actuantes en regíme­
nes de democracia política tienen que recibir una repulsa idéntica a la 
que merecen los Estados totalitarios ruso o chino, portugués o yugoeslavo, 
español o cubano. "El mundo actual —dice Ardvisson, transcribiendo una 
declaración de la SAC— está dominado por tres sistemas: a) el sistema 
democrático-estatal de carácter mixto, con propiedad privada, estatal y 
otras formas de propiedad colectiva más la democracia política a base de 
determinados derechos para los individuos y las organizaciones; b) el sis­
tema estatal totalitario, en el cual tanto la propiedad como el monopolio 
del poder se encuentran enteramente en manos del Estado; c) el sistema 
de totalitarismo estatal político bajo cuyo régimen el monopolio de la 
propiedad está principalmente en manos particulares. La SAC se opone a 
estos tres sistemas pero sin identificarlos entre sí. La SAC prefiere decidi­
damente el sistema social que respeta los derechos humanos. El mismo 
anarcosindicalismo ha contribuido a establecer las libertades democráticas 
y los derechos del hombre que existen en la sociedad democrática y está 
dispuesto a defender los mismos contra los partidarios de la dictadura." 

• • • 

La posibilidad de subsistir como entidad gremial independiente y de 
criticar sin cortapisas al gobierno, durante el apogeo europeo de los nazis 
—en una Suecia rodeada por el silencio de naciones esclavizadas donde 
toda oposición a la dictadura hitlerista era mortalmente perseguida— dejó 
una impronta indeleble en la posición de la SAC al totalitarismo. Fue una 
lección histórica que confirmó la conciencia del peligro totalitario que la 
entidad ya había empezado a forjarse en 1920, al denunciar Rudolf 
Rocker y Albert Jensen, a la sazón sus más destacados orientadores, los 
asesinatos sistemáticos de opositores que llevaba a cabo la dictadura 
bolchevique. Fuera de la poderosas naciones de que se ha apoderado 
—Rusia, China, y países satélites— el totalitarismo se inf i l tra en el 
mundo occidental a favor de los abusos del capitalismo: allí donde éste 
se halla controlado por fuerzas sociales democráticas, el morbo totalitario 
no puede realizar ningún progreso. En cambio, en los países donde el 
capitalismo actúa sin trabas, librado a su distintivo e insaciable apetito de 
lucro, la explotación económica de grandes masas de desheredados y sus 
habituales secuelas: desnutrición crónica, enfermedades endémicas, anal­
fabetismo, descreimiento popular en las instituciones democráticas, cons­
tituyen un ambiente muy adecuado para que el totalitarismo aflore y se 
desarrolle. Y sin tener necesariamente los rasgos característicos, fáci l -
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mente reconocibles, del fascismo o del bolcheviquismo. Varios países de 
Latinoamérica y buen número de nuevas naciones de África y Asia, 
permiten observar regímenes de partido único expresivos de un total i­
tarismo de nuevo cuño, personificado en ejércitos profesionales adueñados 
del gobierno, en burócratas y técnicos planificadores de todas las activi­
dades sociales, en jefes estáfales-religiosos endiosados por masas de 
fanáticos. 

"La supresión del imperialismo capitalista —saca en conclusión Ard­
visson— es una de las condiciones previas para el combate eficaz contra 
el totalitarismo", del cual las dictaduras marxistas no son más que una 
forma, sin duda la más peligrosa para la libertad occidental, en razón de 
su gran potencia militar, de su vigorosa economía monopolista y de los 
sutiles y tortuosos procedimientos que aplica en la conquista de adeptos 
entre los sobornables, los indiferentes o los mal informados ciudadanos de 
las democracias. 

• • • 

Consecuente con sus ideas de reestructuración social desde las bases, 
la SAC brinda su apoyo a toda gestión encaminada a aumentar la influen­
cia obrera en la dirección de las fábricas. Esta actitud no significa, como 
ciertos ortodoxos le reprochan, que la SAC acepte los fundamentos capita­
listas de las organizaciones empresarios. La SAC, aclara Ardvisson, no 
acepta nada, no renuncia a ninguna de sus ideas finalistas de emancipa­
ción social. Sencillamente, en un ámbito social pacificado, hoy peculiarí-
simo en occidente aunque a corto plazo podría ser el prevaleciente en su 
sociedad, debiendo alternar con un gobierno que admite una amplia 
libertad de crítica y de participación, y con un capitalismo que no puede 
ejercer, más allá de determinados límites, su avidez incesante de ganan­
cias, la SAC ha optado por incrementar de inmediato el poder social de 
los obreros y campesinos libremente organizados, con la certeza, de acen­
drada extracción anarquista, de que deben existir, en la sociedad pre-
revolucionaria, actuantes y expansivas, las células renovadoras del sistema 
cuya suplantación se busca, para que el cambio político asegure la apete­
cida transformación histórica. En Suecia y en otros países occidentales de 
su elevada cultura cívica, el cambio político revolucionario podría operarse 
en sucesivos avatares institucionales, excluyentes de una lucha cruenta. 
"Pero consideramos natural —dice Ardvisson— que la situación sea dis­
t inta en otros países. En los Estados donde los oprimidos no tienen ningún 
derecho, donde las reglas elementales de la democracia no existen como 
fundamento de la vida nacional, los obreros están obligados a abrirse paso 
luchando con todos los medios a su alcance." 

• • • 

Por lo que se puede apreciar en los muchos millones de años que el 
hombre vive en la tierra y en los últimos seis mil años de civilización, es 
muy difíci l , sino imposible, aue pueda erradicar definitivamente de su 
vida comunitaria, la corrupción, la opresión, el fraude. Pero se puede 
aspirar razonablemente a regímenes sociales menos corruptos, menos 
opresores, menos fraudulentos que los actualmente en vigencia. Así lo 
afirme el espíritu del humanismo perenne que tiene en Evert Ardvisson 
un convincente y admirable pensador militante. 
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Calendario 

Una familia para la histeria: Camilo, 
María Luisa y Giovanna Berneri* 

por Diego A. de Santulón 

Tuvimos la suerte de haber conocido, t ra ­
tado, admirado y querido a representantes 
de tres generaciones de la famil ia Berneri: 
abuelos, padres, hijos. Frente a las tres 
generaciones hemos tenido la misma impre­
sión de encontrarnos con algo nuestro, con 
espíritus afines y fuera de lo común. 

Nos parece estar viendo a la madre de 
de Camilo, Adalgisia Folchi Berneri, menu­
da, delicada, f rági l , expresión viviente de 
una máter doloroso. Era una educadora de 
vocación, enseñaba letras y pedagogía en la 
escuela normal de Lodi y fue alejada por 
Mussolini de sus tareas en plena madurez 
de su mente. En su juventud había escrito 
novelas cortas y relatos para niños y en su 
exilio escribió dos pequeños volúmenes de 
novelitas antifascistas. 

Cuidó a su hijo quizá con exceso de ca­
riño y de inquietud, puso en él todas sus 
ilusiones, su razón de existir. Camilo, incl i­
nado al estudio por inspiración de su ma­
dre y por impulso propio, no tuvo roces con 
la vida real, que a veces es dura y espinosa; 
su madre le despejaba el camino de todos los 
peligros, le ahorraba todos los sinsabores. 

Después de la tragedia que le llevó al 
h i jo, vivió únicamente para su memoria y 
escribió dos libritos amorosos: ¡Con te, figlio 
mió! e In difesa di Camilo Berneri en los 
que abre su corazón emocionado y puro. 
Sobrevivió a su dolor muchos años y murió 
en Reggio Emilia el 16 de agosto de 1957, 
a los 9 2 años. 

CAMILO BERNERI 

Camilo Berneri nació el 20 de mayo de 
1897 en Lodi. Nació y creció para el estu­
dio, para la dedicación en cuerpo y alma a 
los libros. Hizo de su gabinete de trabajo su 
mundo, separado de la vida real y de sus 
problemas y amarguras por el cariño ma­
terno. Fue un niño prodigio en la escuela. 

en los estudios secundarios y un estudiante 
modelo en los superiores; se diplomó de pro­
fesor de filosofía a una edad en que pocos 
llegan a laurearse. 

Hasta su biblioteca llegó sin embargo el 
descontento del pueblo italiano con una gue­
rra en la que no tenía más que motivos para 
pTder, y hasta ella también llegó la efer­
vescencia que suscitaba en grandes masas 
una f igura casi legendaria, el Benjamín de 
la primera Internacional y del movimiento 
libertario, como lo llamó Miguel Bakunin. 
Nos referimos a Errico Malatesta. 

Malatesta era una bandera, un símbolo 
querido en I tal ia; cuando llegó en ocasión 
de su últ imo destierro, hasta Mussolini tuvo 
que saludar al proscripto con palabras cá­
lidas, quizá sinceras. ¿Cómo no iba a llegar 
hasta el recoleto Camilo Berneri la fiebre de 
la calle y el entusiasmo de la juventud de su 
tiempo? En el diario Umanitá Nova apa­
recieron colaboraciones asiduas firmadas 
por Camilo da Lodi o Camilo Berneri, que 
llamaron pronto la atención y lo convirtie­
ron en un contribuyente obligado de todas 
las publicaciones libertarias de Italia. Había 
en ellas convicción profunda, arraigo y ma­
durez y, sobre todo, un matiz propio: el 
de su vastísimo saber y el de su capacidad 
para ponerlo al alcance de los lectores co­
munes. En lugar de la cátedra con algunas 
decenas de alumnos, prefirió la prensa que 
llegaba a decenas de millares de lectores. 

Cuando el fascismo hizo imposible la 
aparición del cotidiano, continuó siendo f a ­
miliar a los lectores de Pensiero e Volontá. 
No era su especialidad el aspecto teórico de 
su prédica; en ese punto, ya estaban allí 
Errico Malatesta y Luigi Fabbri, insupera­
bles y en mucho insuperados. Pero aún sin 
dedicarse al esclarecimiento y definición de 
las ideas, con toda su conformación per­
maneció en esa línea general, aún cuando 
tratase de los mil problemas que atraían su 
curiosidad intelectual, la historia, la rel i -

• Nuestro calendario no lleva, como es costumbre, la fecha indicativa de su 
motivo. Las vidas excepcionales de Camilo, María Luisa y Giovanna Berneri, que forman 
el tríptico familiar del notable trabajo de nuestro amigo y colaborador Diego Abad de 
Santulón, se extinguieron en mayo de 1937, abril de 1949 y marxo de 1962, res­
pectivamente. Pero corresponden, indudablemente, al Calendario las fechas de marxo y 
abril, en que desaparecieron Giovanna y María Luisa. 
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gión, las cuestiones sexuales, morales, 
políticas. 

Era uno de esos seres a quienes no se 
puede tratar sin quererlos como a herma­
nos o como a hijos. Hubo en su vida abs­
traída en el estudio un acierto extraordina­
r io: el de la elección por compañera a 
Giovanna. Y fruto de ese matrimonio fue­
ron dos hijas, dignas en todo concepto de 
los progenitores. 

A l advenir la barbarie del fascismo, 
Berneri era candidato al exterminio. No 
estaba hecho para someterse, para silen­
ciar su voz de protesta, para simular s i ­
quiera un sometimiento. Los amigos le 
aconsejaron la expatriación y al f in tuvo 
que superar la repugnancia que sentía a 
alejarse del país natal y a abandonar la 
lucha en el interior. Buscó refugio en 
Francia, donde pasó una verdadera odisea 
de privaciones y de penurias. Cuando Fab-
bri inició en París la edición de Lotra ama­
na, se vio allí la contribución de Berneri, 
lo mismo que en cuanta publicación de 
habla italiana salía en Francia y en Esta­
dos Unidos. 

Vinieron años de persecuciones y de 
expulsiones; de Francia era llevado a la 
frontera de Bélgica; de Bélgica se le de-
olvía a Francia, a Luxemburgo. Feliz­

mente llegó a París Giovanna con las dos 
hijas y después la madre, cuya exigua 
pensión sirvió para mitigar las penurias 
mayores. 

Le hicimos escribir para la prensa espa­
ñola. En Tiempos Nuevas, en Tierra y Li­
bertad, en la Revista Blanca, su colabora­
ción fue abundante y valiosa. Al lá por 
1935 publicamos un librito suyo, Musso-
l in i , gran actor. 

* » » 

Cuando estalló la guerra en España, 
fueron muchos los miembros de la emigra­
ción italiana los que corrieron a ofrecerse 
como voluntarios; allá fue Mario Ange-
loni, muerto en el frente de Huesca; allá 
fue Carlos Roselli, asesinado por orden de 
Mussolini en Francia; allí fueron millares 
y millares y, naturalmente, no podía faltar 
tampoco Camilo Berneri cuyo nombre era 
bien familiar para nuestro movimiento. 

Participó activamente en la organización 
de la columna de anarquistas italianos vo­
luntarios. Recorrió los frentes donde había 
núcleos italianos y se le sugirió la ¡dea 
de tomar a su cargo una propaganda en 
italiano para dentro y fuera de España. 
Así surgió Guerra sociale en Barcelona. 

Con un periódico en la mano, estaba 
en su elemento. Hizo tribuna de combate 
al mismo tiempo que de esclarecimiento y 
de orientación. No pudo silenciar, no es­

taba en su manera de ser silenciar nada 
que considerase censurable, y denunció la 
acción del comunismo en la guerra espa­
ñola, con pasión, con violencia, pero con 
honda sinceridad, con hechos monstruosos. 

Se andamió por los servicios de la G. 
P.U. rusa aquella semana sangrienta de 
Barcelona de mayo de 1937. Aquella lucha 
a la que nuestros compañeros fueron lle­
vados en una vil provocación, costó alre­
dedor de 1.800 muertos y unos 5.000 he­
ridos, tantos como la lucha de jul io de 
1936 contra el alzamiento mil itar. Muchos 
de los nuestros fueron buscados en sus do­
micilios y asesinados sin piedad. Fue asesi­
nado Tufró, el excelente compañero uru­
guayo que corrió a ponerse a nuestro lado; 
fue asesinado el secretario de las Juven­
tudes, Martínez, después de haber cesado el 
fuego y a pocos minutos de habernos dejado; 
y el 5 de mayo de 1937 fue asesinado Ca­
milo Berneri, a quien señalaron los asesores 
comunistas italianos como un testigo pel i ­
groso para el futuro por su calidad y por 
su prestigio; junto con él cayó, no 
sabemos dónde ni cómo, Barbieri, con el 
Cual habitaba. 

He aquí cómo describió los hechos Guerra 
di Classe, de Barcelona, en su suplemento 
del 9 de mayo de 1937: 

" L a mañana del 4 de mayo, hacia las 10, 
se presentaron en la puerta del aparta­
miento dos individuos que llevaban un bra­
zal rojo. Fueron recibidos por Berneri y 
Barbieri, a los que dijeron que no dispara­
ran, pues se hallaban ante amigos de los 
que nada debían temer. Berneri contesta 
que ellos, antifascistas que vinieron a Es­
paña para defender la Revolución, no tenían 
ninguna razón para disparar sobre obreros 
antifascistas. Después de lo cual los dos 
salieron y fueron vistos entrar en el local 
de enfrente, sede de los sindicatos de la 
UGT (dominada por los comunistas). 

"Hacia las 15 del mismo día se presentó 
un grupo más numeroso de individuos, pro­
vistos algunos de brazales rojos como los 
de la mañana y otros de cascos y fusiles, 
que dijeron estar autorizados para hacer 
una pesquisa. La compañera Tantini pre­
sentó tres fusiles que había recibido en 
custodia de compañeros milicianos que v i ­
nieron con licencia desde Huesca. Obteni­
das las armas, policías y ugetistas salieron, 
dejando sólo a dos para realizar la pesquisa. 
Fueron así secuestrados documentos en la 
habitación de Fantozzí, y algunos libros en 
la de Mastrodicasa junto con otras cartas. 
De la habitación de Berneri, por ser el ma­
terial demasiado voluminoso, se llevaron 
sólo una parte, diciendo que volverían con 
un vehículo. Y al salir advirtieron que na­
die dejara la casa, pues arriesgaría ser 
fusilado. Interrogados acerca de los mot i -
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vos de la pesquisa, respondieron estar i n ­
formados que en el apartamiento se encon­
traban anarquistas italianos armados. 

"En la tarde del miércoles 5 de mayo, 
hacia las 18, se presentó nuevamente la 
docena de milicianos de la UGT con brazal 
rojo y policías armados, además de otro de 
c iv i l , y declararon arrestados a Berneri y 
Barbieri. Barbieri preguntó el motivo del 
arresto. Le contestaron que tenía lugar por 
ser ellos elementos contrarrevolucionarios. 
Barbieri replicó que en los veinte años que 
llevaba de mil i tante anarquista era por p r i ­
mera vez agraviado por semejante insulto. 
A eso un policía contestó que precisamente 
por ser anarquista era contrarrevoluciona­
rio. Y cuando Barbieri, irritado y ofendido, 
le pidió su nombre, reservándose el buscarlo 
en otra ocasión, el polizonte mostró su 
placa, con el número 1109, revelado por 
la compañera de Barbieri, que estuvo pre­
sente en toda la escena. 

"Del informe c'el Hospital Clínico, al 
que Berneri y Barbieri fueron llevados en la 
noche del miércoles al jueves, resulta que 
fueron recogidos por la Cruz Roja, el p r i ­
mero en la plaza de la Generalidad y el 
segundo en la Rambla próxima, muertos 
por disparos de ametral ladora". 

Cuando tuvimos después momentos l i ­
bres para reflexionar sobre la desaparición 
de Berneri y de Barbieri, fuimos atando 
cabos y llegamos a la convicción de que su 
muerte fue decretada por una de las emi­
nencias grises que actuaban en España al 
amparo de la presunta ayuda de Rusia, 
ayuda que fue en todo momento una estafa 
y un latrocinio. Esa eminencia gris que dic­
taba la ley al partido comunista español y 
en este caso en lo relativo a Italia y a los 
italianos, era Palmiro Togl iatt i . 

¿Qué hacía Camilo en las horas trágicas 
de la lucha en las calles de Barcelona, afec­
tado por fuerte miopía y sordera? Pensaba 
en el hondo drama y pensaba en sus hijas, 
a las que escribía en altas horas de la 
noche, antes de ser asesincdo, una carta 
que fue encontrada en su escritorio días 
después: 

"Esta noche, todo es calma, y yo espero 
que esta violenta crisis se resolverá sin con­
flictos ulteriores, tales como comprometer 
la guerra. ¡Cuánto mal hacen aquí t a m ­
bién los comunistas! 

Son las 3 horas, la casa está esta noche 
en armas. Yo he querido quedar de pie 
para dejar a los otros ir a acostarse, pero 
todos han reído, diciendo que yo no oiría 
el cañón (se refería a su sordera); pero 
después, uno tras otro, se han ido a acos­
tar y yo velo por todos. Esta es la cosa 
más bella, más absoluta que el amor y más 
verdadera que la realidad misma, la de 
trabajar para todos. ¿Qué sería del hombre 

sin este sentido del deber, sin esta emoción 
de sentirse unido a aquellos que fueron, a 
los que son y a los que vendrán? 

A veces, pienso que este sentido mesiáni-
co no es sino una evasión, no es más que 
una búsqueda y el encuentro de un equi­
librio que, si fal tara, nos precipitaría en el 
desorden y la desesperación. En todo caso, 
lo que es cierto es que los sentimientos más 
intensos son los más humanos. Se puede es­
tar engañado en todo y sobre todo el mundo, 
pero no en lo que se afirma con su concien­
cia moral. Si me fuera posible salvar Bilbao 
dando mi vida, no dudaría un solo instante. 
Esta certidumbre nadie puede quitármela, así 
sea el filósofo más sofístico. Y esto me basta 
para sentirme un hombre y me consuela de 
todas las veces que me siento por debajo 
de mí mismo, por debajo de la estima de los 
mejores y del afecto de los seres que más 
amo y estimo. 

Lo que acabo de decir parece una so­
lemnidad un poco ridicula para cualquiera 
que no viva aquí. Pero puede ser que un 
día, si puedo hablaros de los largos meses 
que acaban de transcurrir y que he vivido 
tan intensamente, comprenderéis mejor" 

En estas líneas íntimas a sus hijas, en 
una pausa del fuego de fusilería y de las 
bombas en las calles de Barcelona, está el 
retrato del malogrado amigo. 

» « « 

Eerneri había comprendido el significado 
de la guerra española; escribía en su perió­
dico Guerre di Classe de Barcelona: 

"Siendo la guerra civil de España un 
conflicto internacional, es en el terreno 
internacional en el que hay que plantear 
el problema de la acción revolucionaria en 
función bél ica" . . . Es el mismo pensa­
miento que sostuvo Cario Roselli, que que­
ría que la cuestión española se desarrollase 
en la dirección italiana, y en ese plan 
quería secundarnos. 

Tenía un sentido crítico y de autocrítica 
que ero fruto de su honestidad invariable. 
Así, decía en 1925 en una respuesta a la 
"Rivista Internazionale" que se publicó en 
París: 

"E l movimiento nuestro, abandonado 
al revolucionarismo genérico y al mito po­
pulista, ha caído en doble error: el del 
extremismo verbal, demasiado continuo pa­
ra ser eficaz y para hallar adecuada inci­
dencia en la situación, y el de contar de­
masiado con las masas, hasta subordinar la 
iniciativa revolucionaria a la participación 
de aquellas, faltando así a la misión de 
abrir camino con la audacia y el sacrificio 
de las minorías voluntarias". 

¿Sobre qué temas no dejó Camilo su c r i ­
terio, su interpretación de estudioso, sus 
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conclusiones? Citemos, por ejemplo, su po­
lémica con el doctor Nicolo Converti —vie jo 
internacionalista italiano que murió en 
Túnez en 1939— sobre el neomalfcisíanis-
mo y e! anarquismo, allá por 1934 ó 35; su 
documentada exposición y critica sobre la 
posición originaria del marxismo respecto 
a la futura extinción del Estado a través 
de Marx, Engels y Arturo Labriola; su claro 
enfoque de la política de la Iglesia, para la 
cual una dictadura es buena o mala según 
los circunstancias en que surge y según el 
principio de gobierno en que se inspira el 
dictador: de ahí su apoyo a Mussolini en 
Italia y a Franco en España. 

Lamentablemente no pudo salir a luz, ni 
ha vuelto a nuestras manos, un denso volu­
men en que habíamos reunido el pensa­
miento de Berneri, a través de lo más 
valioso que había salido de su pluma. No 
podríamos hacer ahora la bibliografía com­
pleto de Camilo. Además de Mussolini, 
gran actor, ya citado, se publicó en 1937 su 
Mussolini a la conquisto de las Baleares y 
un largo ensayo sobre Pedro Kroporkin fe­
deralista. Cario Frigerio reeditó en 1938 en 
Ginebra II lavoro atraente (36 páginas), 
un tema que había sido predilecto también 
de Fausto Falaschi, muerto en el frente de 
Huesca. En francés se dio en 1938 también 
Guerre des classes en Espagne (48 págs., 
en Nimes); los compañeros de Brest publ i ­
caron otro opúsculo suyo titulado L'Opera-
riolatria. En Italia se recogieron artículos y 
ensayos suyos en un volumen titulado Pen-
sieri e bartaglie, que nos pone en contacto 
con el pensamiento y las luchas del mártir 
por la libertad y por la justicia. 

MARÍA LUIS BERNERI 

Bajo el agobio de la tragedia, una m u ­
chacha que no había cumplido los veinte 
años, se sintió en lo obligación de ocupar 
el puesto vacante de Camilo; era su hija 
María Luisa. Estaba preparada intelectual 
y moralmente para ello. Había nacido en 
1918. 

Cuando conocimos a Mana Luisa, que 
llegó a Londres a visitarnos después de salir 
de un campo de concentración de Francia, 
tuvimos la sensación y la certeza de que 
podíamos contar con una personalidad ex­
traordinaria para el futuro de nuestras co­
sas, exponente de una juventud que habria 
sido capaz de suplir las pérdidas más sen­
sibles. Era, sin duda, otra gran conquista. 
Llamaba la atención por su belleza clásica, 
parecía una de esas madonas de los gran­
des artistas del Renacimiento. Sin desdoro 
para nadie, tenemos que decir que jamás 
habíamos encontrado una muchacha más 
llamativa por su presencia física. 

Pero cuando se penetraba un poco más 
en el alma de esa criatura tan hermosa, 
cautivaba más aún por lo que llevaba den­
tro como fe, como voluntad de servir a una 
gran causa y como formación cultural. Para 
su edad era un prodigio. Después de tantos 
descalabros, junto a María Luisa se sentía 
renacer la esperanza en el porvenir. M ien­
tras nos quedasen espíritus de esa tal la, no 
teníamos motivos para el desaliento. 

Había puesto todo su fervor en la lucha 
por España desde Francia primero, desde 
Londres después; estaba en todo, desde las 
tareas más humildes a la acción personal 
como oradora y como escritora. Manejaba 
con maestría, además del italiano, el f ran­
cés y el inglés. Era valiente y sugestiva en 
sus exposiciones y se hacía querer por todos 
los que la escuchaban y trataban. 

Tenía 22 años cuando la conocimos y 
pusimos en ella las más grandes ilusiones. 
En los años que siguieron demostró perfec­
tamente de lo que era capaz y todo lo que 
podía esperarse de su futura actuación. 
Animó a un fuerte grupo en Londres, com­
batió contra la guerra en War Comentary 
( 1938 ) , actuó luego en Freedom y en 
Now. 

María Luisa no tuvo tiempo de desplegar 
plenamente sus alas, pero algunos de sus 
trabajos sobre temas de educación sexual, 
que había tratado también su padre, su 
excursión al campo de la utopía y otros, 
muestran sus quilates de estudiosa y su 
capacidad de elaborar un pensamiento pro­
pio. En Londres publicó un opúsculo docu­
mentado. Los trabajadores en la Rusia de 
Stalin. 

Murió en abril de 1949 a consecuencia 
de un accidente de parto y quedó os! segada 
en flor una de las más grandes promesas 
de la nueva generación. Sin ninguna duda, 
María Luisa hubiese llenado el vacío que 
dejó su padre, pues tenía su misma con­
textura intelectual y moral. 

GIOVANNA BERNERI 

El 14 de marzo de 1962 un telegrama 
lacónico nos anunciaba la muerte de Gío-
vanna Berneri. No era bastante con la 
tragedia de Camilo, no era bastante la 
desaparición inesperada de María Luisa; 
ahora tenía que alejarse definitivamente 
Giovanna, a los 61 ó 62 años de edad, que 
entró de modo activo en la lucha por un 
imperativo moral superior, por un sentido 
indeclinable del deber. 

Identificada con nuestras ideas y nues­
tro movimiento, Giovanna no hizo ostenta­
ción alguna mientras su compañero abas­
tecía copiosamente a la prensa libertaria 
italiana y española; ya hacía bastante con 
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respaldar ese esfuerzo con su dedicación 
al sostén del hogar, en el que dos criatu- , 
ras jóvenes debían ser instruidas y educa­
das. Era una mujer valerosa, de carácter 
firme, incansable. Sin dejar de ser feme­
nina, madre y compañera modelo, tenía 
algunas aristas duras, las que grabó en su 
personalidad la lucha por la vida. En París 
atendía un pequeño negocio de pastas ali­
menticias que, con muchos sacrificios y con 
mucha dedicación, pasados los primeros 
tiempos, permitió la subsistencia familiar. 

Esa división del trabajo hizo que Gío-
vanno quedase muchos años oscurecida por 
el nombre de Camilo y por la brillantez de 
María Luisa, aunque todos los que la co­
nocían sabían que era inteligente, que era 
Culta, que era capaz, aue tenia un gran 
sentido común y un gran coraxó». 

Frente a Giovanna se sentía la ¡.ensación de 
franqueza, de integridad; el rostro refle­
jaba el alma; no había lugar a misterio, a 
duda, a inseguridad. Era más de lo que 
aparentaba ser, pues lo que era parecía 
como querer refugiarse detrás de la humil­
dad, de cierto pudor. Cuando tuvo que dar 
su nombre y asumir la responsabilidad de 
la publicación en Ñapóles de la revisto 
Volonté en 1946, nos explicó como rubo­
rizándose por la audacia, que ella no se 
había dedicado nunca a expresar sus pensa­
mientos por escrito, pero en aquellos mo­
mentos sintió como un deber dar la cara, 
afrontar las contingencias de una publica­
ción en lengua italiana que mantuviese en 
alto una bandera orientadora y combativa. 

En 1952 se fundó en Sorrento y luego se 
trasladó a Ronchi de Marina di Massa, una 
colonia a la que se le dio el nombre de 
"María Luisa Bemeri", una iniciativa pe­
dagógica y de convivencia comunitaria ori­
ginal para niños procedentes de diversas 
localidades, a quienes se mantiene y educa 
para la libertad, procurando llevar la teoría 
a la práctica, las intenciones a realizaciones, 
el pensamiento a la acción. Encontró bas­
tante apoyo y calor en Italia y fuera de ella 
y algún día se podrá extraer de esa tenta­
tiva más de una lección provechosa. Fue 
adquirida una finca poblada de pinos, con 
viviendas para una quincena de niños. 
Funciona durante los meses veraniegos de 
junio-julio, a base de voluntariado y de 
muy pocos esfuerzos remunerados. Natu­
ralmente Giovanna Berneri fue el olma de 
esa iniciativa y puso en ella todo su fervor, 
agregando el esfuerzo de lo organización 
y sostenimiento de la colonia a sus muchas 
tareas en torno a la revista Volonté. 

Giovanna siguió con asiduidad todo lo 
relativo a la guerra española, una de sus 
grindes pasiones. No dejaba escapar la 
oportunidad de refutar juicios malévolos o 
erróneos, de poner los puntos sobre las 

'es. Hace pocos años, en 1959, resumió tn 
un ensayo: Testimonios sobre España, sus 
comentarios a un libro de Pietro Nenni, su 
defensa de la revolución españolo y de los 
anarquistas españoles, poniendo de relieve 
su exacto conocimiento de los hechos y su 
admiración ante la capacidad constructiva 
de nuestro pueblo. En setiembre de 1961 
pronunció una conferencia en el teatro 
Odeón de Liorna sobre España y la situa­
ción internacional. 

"Qué hermoso homenaje a la España de 
la libertad —decía Giovanna— ese test 
que distingue todavía hoy a los hombres 
que luchan por el progreso y la civilizoción 
de aquellos que se oponen a ellos. ¿Por 
qué hablar de la España de hoy, de sus 
miserias, de su servidumbre, de sus sufri­
mientos, del período que dura ya 25 años? 

Siempre estuvo en la trinchera a favor 
de España, desde París o desde Italia luego, 
y lo hizo siguiendo la línea familiar de la 
abnegación ilimitada y de la comprensión 
completa y solidaria con nuestra causa. 

Trató en Volontó todos los temas de ac­
tualidad, de polémica esclarecedora, co­
mentarios bibliográficos interesantes, entre 
los cuales recordamos los que hizo sobre un 
libro de Enzo Togliacozzo sobre Gaetano 
Salvemini en el cincuentenario liberal, al 
Diaria de un obrero 1956-1959 de Daniel 
Mothé, al libro de Leo J. Wollemborg, Entre 
Washington y Roma, a la obra Sexo y C m -
lixación, de Luigi De Marchi. 

Un trabajo escrito en colaboración con 
el ingeniero Zaccharia sobre el contralor de 
los nacimientos, condujo a un proceso ante 
el tribunal de Ñapóles en 1950. En res­
puesta a la acusación, se hizo una segunda 
edición del opúsculo incriminado, y una 
reafirmación de la necesidad de la procrea­
ción de hijos sanos a quienes se pueda edu­
car y criar bien. 

El destino le asestó golpes mortales, ca-
paces de doblegar hasta a los más fuertes. 
Supo soportarlos con estoicismo y no se 
desvió una pulgada de su sentido del deber. 
Naturalmente, lo que ha vivido y sufrido 
tuvo que dejar en esa mujer valiente hue­
llas y heridas a las que finalmente ha su­
cumbido. Y ha sucumbido cuando todavía 
había mucho que esperar de ella. 

• • • 
Para todos los que luchan por la liber­

tad, la familia Berneri merece ser recor­
dada como un estímulo, como un acicate 
para la persistencia. Es un nombre que ha 
entrado en la historia de las luchos sociales 
con todos los honores y toda la admiración 
que imponen los héroes y los mártires. Todos 
esos muertos queridos tenían pasta de hé­
roes y de mártires, y no importo que las 
circunstancias no les hayan llevado a todos 
al martirio. La materia prima estaba allí. 
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1. POBLACIÓN - PRODUCCIÓN • POTENCIA INSTALADA • KWH PRODUCIDO POR HABITANTE 
SERVICIO PUBLICO AUTOPRODUCCION T O T A L 

Potencia Potencia Potencia 
Producción Producción inmolado fcWk/ Producción m.toloda kWh/ Producción Instalado k W h / 

Afta* Imitas! imi l . i kWhi (miles kW> hob i m i l t i l W K Imitas kWI hob (mitas kWk) Imitas kW. hak. 
1959 20.250,0 7.373.368 2.227,9 355 2.171.271 937,9 107 9.544.639 3.165,7 462 
1960 20.512,2 7.862.766 2286,8 383 2.591.932 1.181,2 127 10.457.698 3.474,8 510 
1961 20.773,4 8.607.679 2.482,8 417 3.283.937 1.372,5 158 11.891.616 3.855,3 575 

NOTA: Anótese la importancia de la potencia instalada de autoproducción. 

2. ENERGÍA PRODUCIDA Y VENDIDA DISCRIMINADA POR ZONAS, CONSUMOS POR HABITANTE 

CONSUMO POR 
HABITANTE 
(kWk/ hob.) 

19J0 1959 1960 1961 

256 357 363 386 

93 224 232 255 

57 151 163 171 

96 259 275 306 

42 84 85 89 

224 303 309 311 

* Dato* •«traído* de la revista "La Ingeniería", publicación del Centro Argentino da 
Ingeniero* y da la Unión Argentina da Asociaciones de Ingenieras, Año LXVI, N° 983, 
setiembre 1961-agoste 1962, Buenos Aira*. Pertenecen a un amplio estudio de su direc­
tor, el ingeniero Francisco M Malvicino, titulado "Energía e Ingeniería". A continuación 
da lo* cuadros, sa formulan algunas interpretaciones y aclaraciones por la Redacción. 

ZONAS 

POBLACIÓN 

Ion miles) 

PRODUCCIÓN «cifra superior! 
ENERGÍA VENDIDA cifro interior 

1 miles kWh) 

1950 1959 1960 1961 1950 1959 1960 19*1 

Litoral 11.898 14.094 14.374 14.512 4.126.537 
3.508.900 

6.180.828 
5.036.973 

6.539.599 
5.212.734 

7.112.355 
5.669.000 

Centrol 1.816 1.915 1.983 2.063 179.861 
154.700 

490.259 
434.859 

548.018 
460.513 

623.360 
521.000 

Patagónico 594 668 681 695 28.453 
21.900 

110.387 
100.968 

122.354 
110.880 

132.700 
120.000 

Andino 1.066 1.313 1.339 1.351 110.597 
95.200 

387.168 
340.236 

435.989 
368.858 

509.300 
431.000 

Norte 1.853 2.094 2.135 2.152 77.642 
72.000 

209.726 
175.819 

216.916 
181.566 

230.564 
193.000 

Total 17.227 20.114 20.512 20.773 4.523 090 
3.855.700 

7.373.368 
6.088.855 

7.862.766 
6.324.501 

8.607.679 
6.937.000 



3. EVOLUCIÓN DE LA POTENCIA INSTALADA Y DE 
LA PRODUCCIÓN EN EL PERIODO 1950-61 

POTENCIA INSTALADA mil., d. kW) PRODUCCIÓN i millón., d. kWh) 
Año, Térmica Hidroeléctrica Total Térmico Hidroeléctrica Total 

1950 1.302,7 43,3 1.346 4.243,3 152,7 4.396 
1951 1.315,9 51,1 1.367 4.544,3 157,6 4.702 
1952 1.361,5 57,5 1.419 4.501,8 201,2 4 703 
1953 1.412,0 63,0 1.475 4.674,8 298,2 4.973 
1954 1.476,5 62,5 1.539 5.077,4 338,6 5.416 
1955 1.525,4 97,6 1.623 5.586,7 316,3 5.905 
1956 1.577,7 129,3 1.707 5.919,7 475,3 6.395 
1957 1.899,5 220,5 2 .120 6.321,5 546,5 6.868 
1958 1.918,0 260,0 2.178 6.709,2 664,8 7.374 
1959 1.925,3 292,7 2.228 6.602,6 770,4 7.373 
1960 1.970,3 316,7 2.287 6.992,3 869,0 7.862 
1961 2.162,3 319,3 2 .482 7.581,4 1.026,2 8.607 

4. CUADRO COMPARATIVO MUNDIAL Y DE ALGUNOS PAÍSES 
(AÑO 1959) 

PRODUCCIÓN ANO 
Habitantes Potencia instalada Total kWh - alia 

País o Región (miles) (miles kW) (millones kWh! habitante 
MUNDO 2.905.000 — . — 2.098.000 722 
Estados Unidos 177.700 174.352 759.251 4.475 
Canadá 17.442 21.108 104.614 5.998 
México 33.304 2.739 9.776 293 
Venezuela 6.512 1.277 2.720 418 
ARGENTINA» 20.114 3.166 9.545 474 
Brasil 64.216 4.115 21.108 329 
Uruguay 2.800 332 1.175 420 
Francia 45.097 20.727 64.507 1.430 
Alemania Occ 52.785 25.477 106.202 2.012 
Reino Unido 52.157 35.031 120.916 2.318 
Australia 10.061 5.531 21.199 2.107 
Nueva Zelandia 2.331 1.437 6.361 2.729 
Rusia 210.500 59.267 265.112 1.259 
* Datos de la Dirección Nacional de Energía. Población estimada. 

5. APROVECHAMIENTOS HIDROELÉCTRICOS ESTUDIADOS 
HASTA EL 31 /Xl 1/61 

POTENCIA ENERGÍA ANUAL EQUIVALENTE A 
Z O N A en kW en millones kWh toneladas de fuel-oil 

Mendoza-San Juan . . . . 2.000.000 9.000 2.700.000 
Tucumán-S. del Estero . . 370.000 1.700 510.000 
Jujuy 300.000 1.000 300.000 
Río Bermejo 350.000 1.500 450.000 
Salta-S. del Estero 100.000 450 135.000 
Córdoba 260.000 800 240.000 
Santa Cruz 1.000.000 5.000 1.500.000 
Chubut 500.000 2.000 600.000 
Río Colorado 750.000 3.000 900.000 
Río Limay 4.000.000 20.000 6.000.000 
Río Neuquén 300.000 1.400 420.000 
Misiones 30.000 150 45.000 
Otras Zonas 20.000 100 30.000 

9.980.000 46.100 13.830.000 
Apipé (Parte Arg.) 1.000.000 5.000 1.500.000 
Salto Grandte (Porte Arg.) 700.000 3.000 900.000 

11.680.000 54.100 16.230.000 
Paraná (Tramo Arg.) . . 2.000.000 10.000 3.000.000 
Iguazú (Parte Arg.) 250.000 1.000 300.000 
Mareas Península Valdés 600.000 3.000 900.000 

TOTALES 14.530.000 68.100 20.430.000 

NOTA: Las centrales estudiadas hasta el 31 de diciembre de 1961 pueden producir 
54.100 millones de kWh. por año, equivalentes a 16.230.000 toneladas de fuel-oil. 
La Argentina produce (año 1961) 16.335.000 toneladas de petróleo y gas (equiva­
lente a petróleo). 



ALGUNAS INTERPRETACIONES DE LOS CUADROS 

El cuadre 1 indica que la producción 
correspondiente al año 1961 considerando 
el promedio anual por habitante, fue de 
417 kWh para et servicio público y de 
158 kWh para la autoproducción, dando 
un total de 575 kWh, lo cual representa el 
27,5 % del total para esta últ ima. 

El cuadro 2, que da los promedios de 
consumo anual por habitante, discrimina­
dos por zonas, refleja las diferencias sus­
tanciales entre la situación del norte del 
país, o en la zona patagónica, en relación 
con las del l itoral, central y andina. To­
mando en consideración la cifra mínima de 
89 kWh por habitante correspondiente al 
norte, debe tenerse en cuenta que — a l 
igual que en todos los casos— representa 
un promedio en base al número total de 
habitantes, lo que explica la triste realidad 
de algunas poblaciones que consumen poco 
o nada de energía eléctrica. 

De sumo interés es el valor consignado del 
promedio total de consumo por habitante de 
energía suministrada por servicios públicos, 
que para el año 1961 es de 311 kWh. 
Sobre este particular, nos remitimos al t ra ­
bajo publicado en "Reconstruir" N? 22 , 
del que es autor el ingeniero Pedro G. 
Fleitas (Tecnología o atraso), quien señala 
como valor Índice para un bienestar acep­
table el de 600 kWh por habitante y com­
para el consumo "per cápita" argentino 
con el de algunos otros países. 

Del cuadro 3 se infiere la exigua pro­
porción de fuentes de energía hidroeléctri­
ca en relación a las térmicas: para el año 
1961 , la potencia instalada dan el 12,8 y 
el 87,2 % del total , respectivamente. 

Los aumentos para ciertos periodos, son 
para la potencia instalada: de 1950 a 
1955: 4 % anual; de 1955 a 1961 : 9 % 
anual; de 1950 a 1961 : 7,8 % anual. Pa­
ra la producción de energía: de 1950 a 
1955, aumento anual medio de 7 % ; de 
1955 a 1 9 6 1 : 7,85 % anual. 

El cuadro 4 permite comparar la poten­
cia instalada, la producción anual total y 
por habitante (tomada para el año 1959) 
de nuestro país con otros y con los totales 
mundiales en los dos últimos valores seña­
lados. La producción por habitante y por 
año es pora la Argentina de 474 kWh (en 
el cuadro 1, para el mismo año es de 462, 
para 1960, de 510 y para 1961, de 575) 
tomando en cuenta la suma de energía 
producida por servicios públicos y la auto-
producción, segSn datos de la D.N.E. 

Cobe agregar que el ingeniero Malvicino, 
en una referencia al cooperativismo eléc­
trico, da las siguientes cifras para el año 
1 9 6 1 : Cooperativas eléctricas en funciona­
miento: 367; socios: 462.000; k W insta­
lados: 166.000; energía facturada: 332 
millones de k W h ; potencia instalada por 
consumidor: 0,49 k W ; consumo promedio 
por año: 995 k W h . 

Por demás significativo resulta el cua­
dro 5, en el cual se resumen los estudios 
efectuados en materia de aprovechamiento 
hidroeléctrico en el país. La nota que se 
inserta al pie del mismo (con datos que en 
el original se destacan en el encabezamien­
to) da la equivalencia de la energía de 
54.100 millones de kWh calculados para 
los centrales estudiadas hasta f in del año 
1961 (con potencia total instalada de 
1 1.680.000 kW) con el tonelaje de fuel -
oil capaz de producir igual caudal energé­
t ico; la cifra de producción de petróleo y 
gas equivalente, del año 1961, está casi 
igualada por la producción hidroeléctrica 
citada, a lo cual se suma, en la parte i n ­
ferior del cuadro, los valores calculados 
para los tramos argentinos del Río Paraná, 
de Iguazú y de la energía obtenible en la 
Península de Valdés (por variación de las 
mareas). Debemos aclarar que algunos téc­
nicos, como el Ing. Carlos Santos Rossel, han 
señalado que con siete diques a lo largo del 
Río Paraná, se podrían obtener ¡ 1 5.500 m i ­
llones de k W ! ("Plan Integral de Obras 
Hidráulicas del Gran L i to ra l " ) . 

Compárese tanta riqueza energética po­
tencial con los 2,5 millones de k W de poten­
cia instalada total de nuestros servicios 
públicos (cuadro 1) y con los 319.300 k W 
de potencia total hidroeléctrica instalada 
(cuadro 2) y las producciones anuales co­
rrespondientes, y se tendrá una idea c lan-
sima del abismo que separa lo realizado 
hasta ahora de las posibilidades existentes 
para resolver problema tan vital para el 
país. 

Unidades utilizadas. De potencia: k W 
(kilovatio o k i l o -wa t t ) ; de energía: kWh 
(kilovatio-hora) . Para mejor comprensión 
se han convertido cifras dadas en otras 
unidades múltiplos a k W y kWh . El con­
sumo o la producción de energía por habí­
tente se da en kWh/hab . (kilovatio-hora 
por habitante). En algunos cuadros se han 
abreviado los datos o se modificó la dispo­
sición de algunas columnas de cifras, por 
razones de espacio. 
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Antología 

Restauremos el valor de la libertad * 
por Albert Camut 

Si se consideran todos los abusos y las violaciones que actualmente se 
cometen, cabe prever un momento en que, en una Europa de campos de 
concentración, sólo estarán en libertad los carceleros, quienes harán lo 
posible para aprisionarse a su vez. Cuando sólo quede libre uno de ellos, 
lo nombraremos guardián jefe y esa será la sociedad perfecta, donde los 
problemas de la oposición, íncubo de los gobiernos del siglo XX, habrán 
sido por último definitivamente resueltos. 

Esto no es más que una profecía, claro está, y aun cuando en todo el 
mundo los gobiernos y la policía hacen todo lo posible, con la mayor buena 
voluntad, para llegar a tan feliz conclusión, todavía no ha sido alcanzada. 
Entre nosotros, por ejemplo, en la Europa occidental, la libertad está bien 
vista oficialmente. Sólo que me hace pensar en esas primas pobres que se 
ven en algunas familias burguesas. La prima ha quedado viuda, esto es, 
ha perdido su protector natural. Entonces se la recoge, se le da una 
habitación en el quinto piso y se la acepta en la cocina. Se la hace pasear 
algunas veces por la ciudad, para demostrar que los parientes son vir­
tuosos, que no son unos desalmados. Para todo lo demás, y sobre todo en 
las grandes ocasiones, se le pide que se mantenga a distancia. Y hasta si 
un polizonte desaprensivo la viola en algún rincón, no se hace de ello una 
tragedia: ha visto cosas peores, sobre todo con el dueño de casa y, en f in , 
no vale la pena de hacer cuestiones con las autoridades constituidas. 

Hay que reconocer que en Oriente son más francos. 
Al l í han arreglado de una vez por todas la cuestión de la prima; la han 

encerrado en un armario con un buen par de cerrojos. 
Parece ser que la harán salir dentro de medio siglo, cuando la sociedad 

ideal sea definitivamente instaurada. Entonces se le harán fiestas y 
honores. Creo, sin embargo, que estará un poco comida por la polilla y 
temo que ya no podrá servirnos. 

Si agregamos que estas dos concepciones —la del armario y la de la 
cocina— han decidido imponerse la una a la otra y que en medio del 
trastorno correspondiente se ven obligadas a reducir más aún los movi­
mientos de la prima en cuestión, se comprenderá fácilmente que nuestra 
historia sea la historia de la servidumbre más que de la libertad y que el 
mundo en el cual vivimos sea ese del que acabo de hablar, un mundo que 
se nos revela en los hechos cotidianos, todas las mañanas, para hacer de 
nuestros días y semanas una sola jornada de cólera y de revuelta. 

La cosa más simple y por tanto la más tentadora, es la de acusar a los 
gobiernos o a alguna potencia oscura de esos malos modos. 

Es verdad que los gobiernos son culpables, de una culpabilidad tan vasta 
y espesa que ya no se ve su origen. Pero no son los únicos responsables. 

* Conferencia pronunciada por el malogrado escritor el 10 de mayo 1« 1953, en 
Saint Etienne, en un acto organizado por el Comité de Relaciones Intersindicales del Loira; 
publicada en dos ediciones de Editorial Reconstruir en el folleto "N i víctimas ni verdugos". 
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Después de todo, si la libertad no hubiera tenido sino a los gobiernos para 
cuidar de su desarrollo, es probable que estaría aún en el estado infanti l 
o bien definitivamente soterrada, con la inscripción de "ha subido un 
ángel al cielo". La sociedad basada en la explotación y el dinero, no ha 
sido encargada jamás, que yo sepa, de hacer reinar la libertad y la jus­
ticia. El Estado polizonte no fue jamás sospechado de abrir escuelas de 
derecho en los sótanos donde interroga a sus pacientes. Por tanto, cuando 
los gobiernos oprimen y explotan, ejercen su oficio y quien les confíe sin 
control la libertad, no tiene el derecho de asombrarse de que la libertad 
sea inmediatamente deshonrada. 

Si la libertad está hoy encadenada y humillada, no es porque sus enemi­
gos la han traicionado. Es porque sus amigos han defeccionado en parte y 
porque ella ha perdido en realidad a su protector natural. Sí, la libertad 
es viuda, pero hay que decirlo porque es cierto, ella es viuda de todos" 
nosotros. 

La libertad es cuestión que interesa a los oprimidos, y sus protectores 
tradicionales han surgido siempre de los pueblos oprimidos. Fueron las 
comunas que en la Europa feudal han mantenido los fermentos de libertad, 
los habitantes de los burgos y de las ciudades, que la hicieron tr iunfar de 
modo fugaz en el 89, y a partir del siglo X IX, son los movimientos obreros 
los que se preocuparon de hacer respetar la libertad y la justicia, a las que 
jamás sospecharon inconciliables. 

Son los trabajadores manuales e intelectuales quienes dieron substancia 
a la libertad y quienes la hicieron progresar en el mundo hasta convertirla 
en el principio mismo de nuestro pensamiento, en el aire del cual no pode­
mos prescindir, el que respiramos a pleno pulmón, hasta que, privados de 
él, nos sentimos morir. Y si hoy, en la mayor parte del mundo, la libertad 
está en retroceso, es sin duda porque jamás han estado mejor armadas ni 
han sido más cínicas las iniciativas de esclavización; pero también porque 
sus verdaderos defensores —ya sea por cansancio o bien por una falsa idea 
de la estrategia y de la eficacia— se han alejado de ella. 

El gran acontecimiento del siglo XX ha sido el abandono de los valores 
de la libertad por parte del movimiento revolucionario, el continuo retro­
ceso del socialismo libertario frente al socialismo cesarista y militarizado. 
Desde entonces, una esperanza ha desaparecido del mundo y ha comen­
zado una soledad para todo hombre libre. 

Cuando, después de Marx, se comenzó a difundir y a fortif icar la idea 
de que la libertad es un pasatiempo burgués, se trataba ciertamente de 
una simple confusión de palabras. Y estamos pagando todavía esa confu­
sión en las convulsiones del siglo. Porque podía decirse que la libertad 
burguesa era en verdad un pasatiempo, pero que no era esa toda la liber­
tad. Era necesario decir, en verdad, que la libertad burguesa no era la 
libertad o que en el mejor de los casos, no lo era todavía, y que había 
libertades a conquistar y a no abandonar jamás. 

Es cierto también que no hay libertad posible para un hombre encade­
nado al trabajo durante todo el día y obligado a vivir en montón con su 
familia en una habitación única. Pero esto condena a una sociedad y a 
una clase, no a la necesidad de libertad, de la que el más pobre entre 
nosotros no puede prescindir. Y admitido que la sociedad se transformas* 
súbitamente y se volviera confortable y decente para todos, si la Iibertaa 
no reinase en ella, aún sería barbarie. 

¿Por el hecho de que la sociedad burguesa habla de libertad sin prac-
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ticarla, es necesario que la sociedad de los trabajadores renuncie a 
practicarla, jactándose aún de no hablar siquiera de ella? 

Entretanto, ha sobrevenido la confusión y la libertad se ha visto 
condenada poco a poco en el movimiento revolucionario, porque la 
sociedad burguesa hacía de ella un uso mistificador. De la justa y sana 
desconfianza en las restricciones que esta sociedad imponía a la libertad, 
se ha llegado a desconfiar de la libertad misma. 

En el mejor de los casos, se la ha diferido a los siglos futuros, pidiendo 
que no se hable de ella hasta entonces. Se ha declarado que primero era 
necesario la justicia y que en cuanto a la libertad se vería después, como 
si los esclavos pudieran esperar obtener justicia. Intelectuales dinámicos 
han declarado a ios trabajadores que el pan era lo único que debía inte­
resarles, como si el trabajador no supiera que su pan dependía también 
de la libertad. Ciertamente, frente a la larga injusticia de la sociedad 
burguesa, era fuerte la tentación de llegar a esos extremos. Quizá no 
haya ninguno entre nosotros que no haya cedido a esa tentación, con la 
acción o con el pensamiento. 

Pero la historia ha marchado y lo que hemos visto debe hacernos 
reflexionar. La revolución hecha por los trabajadores tr iunfó en el 17 y 
entonces fue verdaderamente el tr iunfo de la libertad y la más grande 
esperanza que el mundo había conocido. Pero esa revolución, cercada, 
amenazada, en el interior como en el exterior, se armó y se munió de 
una policía. Privada poco a poco de la fuerza que representa la fe en la 
libertad, de la cual se desconfiaba, la revolución perdió aliento, mientras 
se reforzaba la policía. La esperanza más grande del mundo fue así es-
clerosada en la dictadura más potente del mundo. La falsa libertad de 
la sociedad burguesa no está descontenta de ello, sino al contrario. 

Lo que ha muerto en el proceso de Moscú y en otros, así como en los 
campos de la revolución ,1o que es asesinado cuando se fusila a un ferro­
viario por un error profesional, como ha sucedido en Hungría, no es la 
libertad burguesa, es la del año 17. La libertad burguesa puede proceder 
al mismo tiempo a todas sus mistificaciones. Los procesos, las perver­
siones de la sociedad revolucionaria, le dan tranquilidad de conciencia 
y argumentos sólidos. 

Lo que caracteriza al mundo en que vivimos es esta dialéctica cínica 
que opone la injusticia a la esclavización y que refuerza a la una con 
la otra. Cuando se hace.entrar en los palacios de la cultura a Franco, el 
amigo de Goebbels y de Hitler, el verdadero vencedor de la segunda 
guerra mundial, a quienes protestan y dicen que los derechos del hombre 
escritos en la Carta de la Unesco son ridiculizados diariamente en las 
prisiones de Franco, se les contesta seriamente que Polonia está en la 
Unesco y que en materia de respeto lo uno vale tanto como lo otro. 
Argumentos idiotas, ciertamente. Si habéis tenido la desgracia de dar 
vuestra hija como esposa a un ayudante del Batallón de Áfr ica, no es una 
razón para casar a la otra con un inspector de la Brigada de las Buenas 
Costumbres. Es ya demasiado tener una oveja descarriada en la familia. 
Sin embargo, ese argumento idiota es eficaz. Tenemos pruebas de ello. 

A quien presenta al esclavo de las colonias que clama justicia, se 
muestra al que sufre en el campo de concentración ruso y viceversa. Si 
protestáis contra el asesinato de un historiador como Kalanvi, ocurrido 
en Praga, se os echará en cara el asesinato de dos o tres negros norte-
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americanos. En esta repugnante porfía, hay una sola cosa que no cambia, 
la víctima, siempre la misma; un mismo valor es siempre violado y pros­
tituido, la libertad; y se observa también que al mismo tiempo es envile­
cida la justicia en todas partes. 

¿Cómo romper y poner f in a ese círculo infernal? 
Es evidente que sólo puede hacerse restaurando desde ahora, en nos­

otros y en torno a nosotros, el valor de la libertad e impidiendo que ésta 
sea sacrificada jamás, aunque sólo fuera provisoriamente, o que se la 
separe de nuestras reivindicaciones de justicia. La voz de orden para 
todos nosotros sólo puede ser ésta: sin ceder nada en el plano de la jus­
ticia, no ceder nada en el plano de la libertad. En particular, las pocas 
libertades democráticas de las cuales gozamos aún, no son ilusiones sin 
consecuencia, que podemos dejarnos arrebatar sin protesta. Ellas repre­
sentan justamente lo que nos queda de las grandes conquistas revolu­
cionarias de los dos últimos siglos. No son, como nos lo dicen tantos 
astutos demagogos, la negación de la verdadera libertad. No hay una 
libertad ideal que nos será dada un día de golpe, como se recibe una 
pensión en el ocaso de la vida. Hay libertades que es menester conquistar 
con esfuerzo, una a una, y aquellas que tenemos son etapas, insufi­
cientes por cierto, pero que no dejan de ser etapas en el camino de la 
libertad concreta. Si se acepta que se supriman, no seremos capaces de 
avanzar otro tanto. Si se marcha hacia atrás, un día será necesario 
rehacer nuevamente el camino, pero ese nuevo esfuerzo será hecho, 
una vez más, con el sudor y la sangre de los hombres. 

No, elegir la libertad hoy, no es como para Kravchenco, pasar del 
estado de los aprovechadores del régimen soviético, al de los aprovecha-
dores del régimen burgués, porque eso sería elegir dos veces la servi­
dumbre y, última condena, elegirla para los demás. Elegir la libertad 
no es, como se quiere hacer entender, elegirla contra la justicia. A l 
contrario, hoy se elige la libertad poniéndose junto a quienes en todas 
partes sufren y luchan, y sólo allí es necesario elegirla. Hay que elegirla 
simultáneamente con la justicia y no se debe elegir la una sin la otra. 

Si alguien os quita el pan, suprime al mismo tiempo vuestra libertad. 
Pero si alguien os quita la libertad, estad seguros que vuestro pan está 
amenazado, pues ya no dependerá de vosotros ni de vuestra lucha, sino 
del arbitrio de un amo. La miseria crece a medida que disminuye la 
libertad y viceversa. 

Si este siglo implacable nos enseña algo es que la revolución económica 
advendrá con la sola condición de que haya libertad, de! mismo modo 
que la liberación deberá cancelar la esclavitud económica. Los oprimi­
dos no quieren ser liberados sólo de su hambre; quieren ser liberados 
también de sus amos. En realidad, ellos serán liberados del hombre sólo 
cuando no tengan ya motivos para temer a los amos, a todos los amos. 

Agregaré que separar la libertad de la justicia significa separar la 
cultura del trabajo y esto constituye el pecado social por excelencia. 

La derrota del movimiento obrero en Europa deriva en parte del hecho 
de que el mismo ha perdido su verdadera patria, aquella que le devolvía 
fuerzas después de cada batalla perdida, la fe en la libertad. Igualmente, 
el confusionismo que domina a los intelectuales de Europa deriva del 
hecho de la doble mistificación, burguesa y pseudo revolucionaria, que 
los ha separado de su única fuente de autenticidad, el trabajo y el sufri-
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miento de todos y los ha separado de sus aliados naturales, los trabaja­
dores. Yo he reconocido siempre sólo dos aristocracias, la del trabajo y 
la de la inteligencia y ahora sé que es insensato y criminal someter la 
una a la otra; sé que ellas constituyen la única nobleza, que su verdad 
y su eficacia están en su unión; que separadas se dejarán someter por 
la fuerza de la barbarie; y que unidas legislarán el mundo. Por eso, toda 
empresa que tienda a romper su solidaridad y a separarlas, es una em­
presa dirigida contra el hombre y sus esperanzas más sublimes. El primer 
esfuerzo de una empresa dictatorial consiste en la esclavización simul­
tánea del trabajo y de la cultura. Hay que reducir al silencio a ambos. 

Hay así, a mi juicio, para los intelectuales, dos modos de traicionar y 
en ambos casos la traición ocurre cuando se acepta una sola cosa: la 
separación del trabajo de la cultura. El primer modo caracteriza a los 
intelectuales burgueses que aceptan que sus privilegios sean pagados con 
la esclavización de los trabajadores. Ellos af irman a menudo que defien­
den la libertad, pero lo que defienden sobre todo son los privilegios que 
les da la libertad, y sólo a ellos. El segundo caracteriza a los intelectuales 
que se creen de izquierda y que, por desconfianza en la libertad, aceptan 
que la cultura y la libertad que ella supone, sean controladas, con el vano 
pretexto de servir a una justicia futura. En ambos casos, se acepta y se 
conserva la separación del trabajo intelectual y del trabajo manual, que 
constituye el verdadero escándalo de nuestra sociedad y que condena a 
la impotencia tanto al trabajo como a la cultura. 

Se envilece al mismo tiempo a la libertad y a la justicia. Es verdad que 
la libertad injuria al trabajo y lo separa de la cultura cuando la liber­
tad se basa en los privilegios. Pero la libertad no está hecha de privilegios, 
está hecha sobre todo de deberes. Desde el momento en que cada uno 
de nosotros trata de hacer prevalecer los deberes de la libertad sobre sus 
privilegios, desde ese momento la libertad es síntesis de trabajo y de 
cultura y se pone en movimiento una fuerza que es la única capaz de 
servir eficazmente la justicia. La verdad de la cual debemos vivir hoy, la 
regla de nuestras acciones, el secreto de nuestra resistencia pueden 
formularse de modo simple: todo aquello que humilla al trabajo, humilla 
a la inteligencia y viceversa. La lucha revolucionaria, el esfuerzo secular 
de liberación, se define como un rechazo incesante a las humillaciones. 

La verdad es que todavía no hemos salido de la humillación. 
Pero la rueda gira, la historia cambia: se acerca un tiempo, estoy 

seguro de ello, en que ya no estaremos solos. Para mí, nuestra reunión 
ya es una prueba. El hecho de que los sindicatos se unan y se estrechen 
en torno de la libertad para defenderla, sí, esto solo, merecía que de todas 
partes todos acudieran para manifestar su unión y su esperanza. 

No se construye la libertad sobre campos de concentración, ni sobre 
pueblos sojuzgados en las colonias, ni sobre la miseria obrera. No, las 
palomas de la paz no se posan en las horcas; no, las fuerzas de la liber­
tad no pueden mezclar a los hijos de las víctimas con los verdugos de 
Madrid o con otros verdugos. 

De esto al menos podemos estar seguros, como estamos seguros de 
que la libertad no es un regalo que pueda venirnos de un Estado o de un 
jefe, sino un bien que se conquista todos los días con el esfuerzo de 
cada uno de nosotros y con la unión de todos. 
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Letra viva 

Viaje a través de Utopía, por Ma­
ría Luisa Berneri: Editorial Pro­
yección; Colección Signo Liber­
tario, volumen de 370 páginas; 
Buenos Aires, noviembre 1962. 

Mana Luisa Berneri, la malograda escri­
tora y militante libertaria que falleció a los 
31 años de edad, está presente en esta obra 
extraordinaria —via je de investigación a lo 
profundo de cuanto considera digno de ser 
estudiado y expuesto a la luz públ ica— en 
que el lector cultivado en el conocimiento de 
las utopías de distintas épocas y orientacio­
nes, se encuentra con información novedosa 
sobre algunas casi olvidadas o desapercibi­
das en la historiografía especializada, y en 
la cual todos, expertos y profanos, descubren 
algo que pone de relieve la categoría inte­
lectual de la joven ensayista: una interpre­
tación precisa, ilustrada por referencias do­
cumentales tan abundantes como selectas, 
de la sustancia viva, de la esencia fluyente 
de cada una de las antiguas o recientes cons­
trucciones de los imaginadores de sociedades 
del futuro. Para la autora, vale el análisis 
objetivo y sereno, que no se deja deslum­
hrar por las luces superficiales; por eso 
apunta sus rayos detectores en todas las 
direcciones, para poder calificar con justeza 
la tipología de cada caso examinado. Desde 
las famosas ideaciones utópicas de Platón y 
de Licurgo, hasta las bien conocidas fanta­
sías de Wells y de Aldous Huxley, va desen­
trañando verdades: lo bueno o malo, lo 
plausible o repudiable, lo que florece en 
formas de vida solidaria con signo liberta­
rio o lo que muestra — a veces tras aparien­
cias proclives a confundir incluso al más 
avezado— una rígida inspiración y f ina l i ­
dad autoritaria que pretende edificar todo 
sobre el sometimiento y la degradación del 
hombre. 

Algunas palabras del prólogo escrito por 
Lewis Mumford para la edición en caste­
llano, serían suficientes para aquilatar la 
significación del l ibro: "Como antiguo in ­
vestigador de utopías siento especial predi­
lección por esta obra, pues ella es el más 
comprensivo y penetrante estudio de esta 
tierra ideal de que tengo conocimiento, en 
cualquier idioma. Aunque, felizmente, de 
dimensiones modestas, esta obra es de a l ­
cance superior a mi propio libro y al de 
Hertr ler" . 

En una delimitación que va marcando en 
los seis densos capítulos de su trabajo, María 
Luisa Bemeri define las particularidades del 
utopismo: "Dos tendencias principales — e s ­

cribe en la introducción— se manifiestan a 
través de los siglos. Una busca la felicidad 
humana mediante el bienestar general, la 
inmersión del individuo en el grupo y la 
grandeza del Estado. La otra, aunque exi­
giendo también cierta medida de bienestar 
material, entiende que la felicidad es el 
resultado de la libre expresión de la perso­
nalidad, y que ésta no debe ser sacrificada 
a un código moral arbitrario ni a los inte­
reses del Estado". 

Cuando analiza la naturaleza de la famosa 
"Repúbl ica" de Platón, afirma que el entu­
siasmo provocado por esta última en tantos 
pensadores ilustres, sólo se explica, en par­
te, por no estar esos admiradores en con­
diciones de valorar sus desventajas, por la 
poca experiencia tenida del totalitarismo. 
A l referirse a la no menos alabada legisla­
ción de Licurgo, destaca el desprecio por la 
libertad individual presente en todas sus 
leyes, acompañantes del ciudadano desde la 
cuna a la tumba. Describe otras célebres 
concepciones utopistas, expresando que Tho-
mas More (Utopía) elimina la propiedad, 
pero mantiene la esclavitud; Campanella 
(La ciudad del sal), ardiente católico, 

quiere abolir el matrimonio y la fami l ia; 
Andreae (Christianopolis) toma ideas de 
ambos, pero confía en una reforma rel i­
giosa más honda que la de Lutero; Bacán 
(La Nueva Atlántida), quiere conservar el 
gobierno monárquico y la propiedad pr i ­
vada y finca la felicidad en el progreso 
científico. 

James Harrington (Océano) combina los 
derechos políticos con un Estado fuerte; 
Thomas Hobbes (Leviatán) preconiza el 
derecho absoluto del Estado; Gerard Wins-
tanley (Lo ley de la paz) revela singulares 
precedentes de similitud con ideas mucho 
tiempo después expuestas por Proudhon so­
bre la propiedad y por Kropotkin sobre el 
apoyo mutuo; Gabriel de Foigny (Lat aven­
turas de Jacques Sadeur) es el primer uto­
pista que concibe una sociedad sin gobierno. 
Diderot (Suplemento del Viaje de Bougain-
ville) logra un notable impacto contra los 
códigos morales en vigencia. 

Pasando a las utopías del siglo X IX , la 
autora cita definiciones de Federico Engeis 
— e n su obra Del Socialismo Utópico al So­
cialismo Científico— y disiente de su opi ­
nión cuando afirma que los "esquemas uto-
picos eran menos realistas que los de los 
socialistas científicos". Se refiere en espe­
cial a Owen, Fourier y Saint-Simón, cuyo 
inf lujo destaca sobre las utopías de la cen­
turia pasada, haciendo la salvedad que los 
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dos primeros, contrariando la corriente do­
minante del socialismo del siglo X I X , creían 
en la superioridad de las pequeñas comu­
nidades agrarias sobre el gobierno centra­
lizado y la gran industrialización, si bien 
ninguno de los tres tenía mucha confianza 
en la capacidad estatal para fines de trans­
formación social. Louis Blanc (La organi­
zación del trabajo) es de los primeros que 
asigna al Estado esta última misión. 

Del interesante estudio sobre el Viaje por 
Icaria, de Cabet, concluye que si casi todas 
las utopías están signadas por el sello auto­
ritario de la uniformidad, la centralización 
y el control estatal, en el renombrado viaje 
icariano se exageran en extremo estas ca­
racterísticas. De la novela utópica de Lord 
Lytton Lo porvenir (The Corning Race; t r a ­
ducción l i teral : " L a Raza del Porvenir") , 
deduce que dicho autor, muy influido en su 
juventud por las ¡deas del Wi l l iam Godwin 
y luego por las de Fourier, tomó del uno 
la concepción de una sociedad sin Estado 
y del otro las normas de trabajo, resultando 
de tales influencias opuestas las lógicas con­
tradicciones de su ficción societaria. 

No podía fal tar un extenso ensayo refe­
rido a El año 2000 de Edward Bellamy, cuyo 
éxito editorial atribuye al "claro y práctico 
enfoque de los problemas económicos" co­
adyuvado por " l a anécdota sentimental 
— m u y al gusto de la época— con que en­
treteje su descripción de la sociedad f u t u ­
r a " . No deja de precisar ciertos rasgos an t i ­
páticos de su utopía, uno de los cuales es el 
empleo constante de la coerción, que cubre 
etapas forzosas para el estudio, la conscrip­
ción obrera, el paso por " tres años de t ra ­
bajo sucio" antes de la elección de un t ra ­
bajo a gusto, la obligación de ejecutar una 
labor que se asegura fácil y agradable. 

Como verdadero oasis en la atmósfera 
sofocante de las utopías de Cabet y Bellamy, 
dice la autora, aparece la Inglaterra u tó­
pica de Wi l l iam Morris. Noticias de Ninguna 
parte es casi por completo la antítesis de El 
año 2000. Allí "podemos vivir de veras, 
porque no se nos cataloga ni se nos dirige, 
sino que se nos deja disponer libremente de 
nuestra v ida" . Entre las peculiaridades de 
esta gran novela de Morris, anota que está 
libre de la rigidez y de la artif icialidad de 
la generalidad de las utopías, precisamente 
porque su autor sólo escribe sobre las cues­
tiones que conoce a fondo y le interesan. No 
pretende ocuparse de todas las cosas huma­
nas, ni que su sociedad sea la única per­
fecta y deseable. Lo esencial es que Morris 
"comprendía que el estilo de vida de una 
colectividad no puede elaborarse en la 
mente de un individuo, sino que ha de ser 
creación espontánea de todos los integran­
tes de esa colectividad". En una últ ima re­
ferencia a las utopías del siglo pasado se 
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ocupa de la sátira de Eugene Richter, jefe 
de la bancada liberal en el parlamento ger­
mano, t i tulada Cuadro* do un futura io-
cialisto. 

A las utopías modernas dedica María 
Luisa Berneri el úl t imo capítulo del libro. 
Menciona trabajos de Anatole France (Lo 
Fierre Blanche), de Gabriel Tarde (Under-
ground Man) y de Sebastián Faure (Le 
Bonheur Universel), para pasar a las obras 
de H. G. Wells intituladas: A Modern Uto­
pia y Men Like Gods ("Una moderna 
utopía" y "Hombres como Dioses"), po­
niendo de relieve que, no obstante su ale­
gato en favor de la libertad, cae en el vicio 
de todos sus antecesores, estableciendo una 
copiosa legislación. La misma posición —té r ­
mino medio entre individualismo y socia­
l ismo— había ocupado Theodor Hertzka, 
el economista austríaco, en su Freeland's 
Social Anticipación ( 1 8 9 1 ) . El extenso es­
tudio ilustra sobre los cambios del relevante 
historiador y novelista inglés, las coinci­
dencias y contradicciones que se observan 
a lo largo de las dos obras citadas. 

Después de referirse a los autores mo­
dernos, como Lewis Mumford y Ethel M a n -
ning, que se ocupan de las utopías, carac­
teriza la literatura del período comprendido 
entre las dos guerras mundiales, en la que 
predomina " u n profundo escepticismo con 
respecto a la capacidad del Estado para 
transformar la sociedad", señala la sumi­
sión de muchos escritores ante los regíme­
nes totalitarios, comunistas o vagamente so­
cialistas, y la actitud de otros que procla­
man los derechos del individuo. Analiza la 
posición e influencia de los escritores con­
temporáneos —Silone, Kafka, André Gide, 
Cario Levi, Herbert Read, Sartre, Bretón, 
Camus, Mil ler, Mumford, Geddes, Forster, 
Warner, Graham Green y otros—, para pa­
sar a la antiutopía de Zamyat in (Nous A u -
tres, aparecida en Rusia a fines del dece­
nio de 1920) , a la conocida obra de Hux-
ley, Un Mundo Félix, no sin citar la sátira 
de George Orwel: Rebelión en la Granja. 

Después de un intermedio que brinda una 
graciosa cancioncilla insertada como ejem­
plo de folklore utópico, el libro se cierra 
con un nutrido complemento bibliográfico, 
previa explicación de su significado, que 
ofrece las principales fuentes a que acudió 
la autora, clasificadas según el orden de los 
propios capítulos de su "V ia je a través de 
Utopía". 

Como juicio sintético, nuestra coinciden­
cia es total con las palabras con que George 
Woodcock termina su prólogo de la edición 
inglesa: "El libro de María Luisa Berneri no 
sólo reviste interés por su manifiesta erudi­
ción; es algo más que mera recopilación y 
análisis de las utopías, pues muestra, con 
notable claridad, la relación entre el pensa-



miento utópico y la realidad social. Se 
ubica, así, entre los libros importantes que 
en estos últimos años han venido alertán­
donos sobre el destino que aguarda a quie­
nes son tan incautos como para confiar en 
un mundo regimentado". 

Una excelente traducción realizada por 
Elbia Leite y la esmerada presentación t i ­
pográfica, contribuyen a dar al volumen 
editado con tanto acierto por la Editorial 
"Proyección", la jerarquía que merece una 
obra que por sus grandes méritos aporta la 
luz del pensamiento libertario a un tema 
siempre actual y hace más honda la gratitud 
y más emocionado el recuerdo que suscita 
en nosotros el nombre de María Luisa 
Berneri. 

J . M. 

O retrato da ditadura portuguesa, 
por Edaar Rodrigues. 220 pági­
nas. Editora Mundo Livre, Río de 
Janeiro. 

Desde el advenimiento de Oliveira Solazar 
al poder, en Portuaal, treinta y cinco años 
atrás ya, Edgar Rodrigues —act ivo luchador 
portugués— se ha convertido en el juez 
permanente e inexorable de su siniestra 
actuación, tanto con la incansable actividad 
personal como con la profusa labor de d i fu ­
sión en la prensa obrera. Es de comprender, 
por ello, que los largos años allí pasados, no 
hayan sido los más felices de su vida. Hasta 
que por f in pudo pasar a Brasil, donde pro­
siguió su vasta labor escrita, que desde el 
año 1957 busca hacer más permanente tras­
ladándola al libro. 

Luego del inicial " N a inquisicao de So­
lazar", publicó " A fame em Portugal", que 
ya nuestros lectores conocen por anterior 
reseña. Leyendo este tercero, " O retrato da 
ditadura portuguesa", se nos ocurre que 
está faltando — y habría que intentarlo— 
el estudio conjunto de los tres volúmenes, 
para de la imagen (tremenda imagen, por 
cierto) de ese régimen, obtener, ordenada­
mente, a través de tan responsable mil i tante, 
los para nosotros desdibujados factores de 
poder que logran mantener en pie, si bien 
en lucha feroz por sobrevivir, a una de las 
más singulares tiranías del continente euro­
peo. Singular, porque no basta que superfi­
cialmente comprobemos que es de clara i n ­
ducción clerical, al servicio de la oligarquía 
autóctona y de los consabidos trusts extran­
jeros. Ya que esas características también 
las ofrecen las demás dictaduras. Sin que 
como la lusitana logren —por ejemplo— 
servirse del ejército y a la vez mantenerlo 
en un humilde segundo plano que no pue­

den sobrepasar los jerarcas castrenses, fue­
ra del general o almirante que, por turno, 
vienen desempeñando la presidencia, en una 
figuración histriónica que hace más evidente 
su servidumbre. Ni tampoco gozan del rei­
terado silencio que sobre ella se mantiene 
en el exterior luego de cada ruidoso t ro­
piezo del dictador, como si en Portugal se 
viviera en el mejor de los mundos, tal como 
el que allí se ha querido crear para refugio 
de reyes y nobles exilados. No sucede eso, 
ciertamente, desde que falta la libertad. El 
pueblo portugués posee una energía secu­
larmente puesta de manifiesto por sus i n ­
contables adelantados y un nivel cultural 
que produjo muy grandes figuras tanto en 
la ciencia como en el arte y que no parece 
palidecer pese a una generación oprimida, 
de pauperización sistematizada y de virtual 
fomento del analfabetismo. Por sobre la i n ­
diferencia y silencio de la información ex­
terior, sabíamos que allí no sólo pasaba algo, 
si no mucho. Este libro de Edgar Rodrigues 
documenta que, además, eso que pasa es 
terrible. 

Ya en el proemio aclara que. sin inten­
ción de favorecer ninguna corriente ideoló­
gica, ni siquiera atacar a los esbirros de la 
tiranía como personas, el autor ha querido 
divulgar la vasta documentación recogida 
durante su larga y penosísima permanencia 
en el Portugal de Oliveira Solazar. En efecto, 
algunos fragmentos ratifican cuanto Rodri­
gues publicara, en forma de pequeñas no­
tas como los "campos de la muerte", Ta -
rrafal, etc. Se sobreentiende así no juzgue 
necesario ahondar en el juicio personal —s i 
bien está él presente no sólo en la intención 
del libro sino también en la elaboración de 
todos y cada uno de los relatos, patéticos y 
numerosos— a los fines de que el enjuicia­
miento surja del propio lector, para el que 
implacablemente reseña dantescas vivencias. 

Hay que reconocer que el tenaz luchador 
antitotalitario también en este sentido hace 
gala de su honradez, sacrificando toda po­
sible gala literaria en harás de la veracidad: 
hechos, nombres, cifras; largas listas de víc­
timas; otras de sus victimarios y su ubica­
ción, burocrática y geográfica; documentos, 
reproducciones y notas gráficas (entre las 
que alguna muestra hasta a un antifascista 
en el ataúd después de ser ultimado por las 
hordas dictatoriales), nada se perdona al 
lector que página a página transita acongo­
jado a través de esta larga crónica del des­
borde salazarista. Como que " O retrato da 
ditadura portuguesa" es un documento im­
presionante de tres decenios de salvajes re­
presiones contra un sindicalismo tradicional 
por lo consubstanciado con el modo de ser 
popular portugués. Asimismo, del movimien­
to naturalmente secreto pero de acción per­
manente de resistencia, que trata de sobre-
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ponerse inclusive al trabajo negativo de los 
comunistas, especialmente puesto de mani ­
fiesto durante la revolución española. Paso 
a paso vamos siguiendo lo instalación de la 
dictadura, su afianzamiento por medio del 
montaje de una maquinaria represiva, la 
"P ide " , con tentáculos internacionales, pr in­
cipalmente en Brasil, y a la cual vemos f u n ­
cionar en las preparadas elecciones con que 
periódicamente se envuelve en un matiz le­
galista. Y por últ imo, hay una detallada y 
clara exposición sobre la verdadera cara 
del actual colonialismo portugués —que en 
tantos aprietos está poniendo a Occidente 
úl t imamente— en una época en que los 
otros paises imperialistas están cambiando 
el colonialismo de ocupación armada por el 
más eficaz de la división geográfica seguida 
por la compulsión monetaria. Un imperia­
lismo portugués tristemente reducido a una 
cantidad de campos de concentración en 
ultramar para obreros y opositores metropo­
litanos, diseminados en amplios sectores is­
leños y africanos de expoliados y famélicos 
indígenas. 

" O retrato da ditadura portuguesa" 
pasa a formar parte de los libros que deben 
ser conocidos. Aunque no hará feliz a nadie 
leerlo. 

A . C. 

Tipos españoles, por Felipe Alaix. 
Ediciones Umbral. París, 1962. 

Felipe Alaiz —recientemente fallecido en 
Francia— fue un activo mil i tante del movi­
miento libertario español; vivió los últimos 
años de su existencia en el destierro después 
de la trágica liquidación de la guerra civil 
que condujo a Franco al poder. Sus amigos 
han resuelto recoger en volúmenes la obra 
del camarada admirado —producción cuan­
tiosa dispersa en periódicos y revistas— para 
perpetuar su memoria y rescatar del olvido 
tanta labor henchida de noble pasión com­
batiente. 

"Tipos españoles" es el segundo tomo 
dado a luz por las imprentas parisienses, a 
fines del año pasado; el primero es " Q u i -
net " . Felipe Alaiz fue periodista por antono­
masia. Pero decir periodista como cal i f ica­
ción profesional y temperamental exige, en 
este caso, algunas precisiones aclaratorias, 
pues hay periodistas y periodistas. La acla­
ración se hoce aún más necesaria en t ra tán­
dose de un periodista europeo, porque en la 
prensa de aquel continente no se estila, 
como entre nosotros, la producción anóni­
ma, modalidad distinta que no carece de 
importancia. El hecho de f irmar artículos, 
glosas, comentarios cn'ticos, crónicas o gace­
til las de distinta índole implica una mayor 

responsabilidad en el redactor, de tal modo 
que la tarea periodística, frecuentemente co­
tidiana, af irma la personalidad, linda con 
la literatura, con el ensayo breve que es 
género crítico y por lo tanto filosófico cuyo 
estilo es literario. La prosa periodística de 
Alaiz generosamente ofrecida durante déca­
das en las páginas de la prensa, en España 
y en el destierro, revela en su autor la pre­
sencia de una pluma capaz de más alto 
vuelo y mayor hondura a poco que las exi­
gencias del oficio no lo hubiesen sustraído a 
una faena reflexiva menos apremiante y con 
destino menos efímero. 

No obstante, el hecho de que la prosa 
cotidiana de Alaiz resista sin mengua la 
prueba del libro y la de Itiempo, demuestra 
los quilates de su pensamiento y la solidez 
de su estilo tan penetrado de pasión como 
de espíritu analítico en admirable equilibrio. 
Estos breves ensayos, escritos hace casi dos 
décadas (desde 1935 a 1936) agrupados 
bajo el título genérico de "Tipos españoles", 
versan sobre personajes que actuaron en el 
escenario de la vida española en los planos 
de la literatura, de la político o de la 
guerra. Son biografías rápidas y ceñidas, 
prosa nerviosa y densa. Alaiz enfoca a los 
personajes en su total dimensión humana, 
no tan sólo en cuanto literatos, políticos o 
guereros; los somete a juicio como expresio­
nes de vida humana y de vida histórica; al 
mismo tiempo que discurre sobre lo que 
eran, nos dice lo que hacían, cómo y por­
qué hacían. Pero estos seres vivieron en un 
determinado momento y un determinado 
país; expresaban, entonces, una realidad 
histórica que los envolvía y de lo cual eran, 
naturalmente, protagonistas, en cierto sen­
tido, negativos o positivos, merecedores del 
aplauso o del escarnio, de la condena o la 
compasión. Por ejemplo, Alaiz juzga al poeta 
famoso no tan sólo con criterio literario, sino 
con incisivo espíritu de disección humana, 
juzga a la obra en conexión íntima con el 
creador y con la sociedad en que se sus­
tenta. Abarca, merced a este método crítico, 
un amplio paisaje cultural e histórico que 
trasciende la personalidad del poeta motivo 
de su ensayo biográfico. De este modo, lo 
que necesita Alaiz es un punto de apoyo 
donde colocar una palanca crítica; luego, 
sin mucho esfuerzo, con cierta delectación, 
con elasticidad imaginativa no exenta de 
básico realismo, levanta el castillo severo de 
su filosofía moral cínica, irónica, no muy 
optimismo por cierto, con abundante dosis 
de espoñolísimo humor, de esa especie de 
humor hispano que Unamuno denominaba 
"ma l humor" . . . Alguien ha dicho que para 
hablar mal de los españoles, los españoles 
se pintan solos. Alaiz es un ejemplo de i m ­
placable autocrítica nacional a través de sus 
tipos españoles. Deshace mitos vulgares con 
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tal ímpetu que se le va la mano; destruye al 
mito pero también a esa dosis de realidad 
que todo mito entraña; no deja títere con 
cabeza, y más de una cabeza volteada no es 
tan vacía en absoluto como Alaiz quiere 
demostrar. El mal humor es arbitrario. No 
pocas afirmaciones de Alaiz infunden sos­
pechas de arbitrariedad aún cuando pudie­
ran ser muy justas. A veces, la tentación 
de un feliz juego de palabras, de una frase 
maliciosamente farsesca que le sale espon­
tánea de la pluma, lo estimulan a forjar 
sentencias tan increíbles como brillantes. 
Dicen que el estilo es el hombre. Alaiz no 
es un crítico frío, imparcial, sino apasio­
nado. Y la pasión no siempre gusta ser 
amiga de la ecuanimidad. No le oculta 
nuestro crítico: " Y o siento apasionada­
mente lo que pienso, y soy un poco hu­
morista, pero a la hora de la verdad soy 
más serio que nadie y no rebajo ni un 
rea l " . . . dice por ahí. Donde Alaiz pone 
serio habría que sustituir el término por 
tremendo; y en cuanto a rebajar, no puede, 
pues su natural tendencia lo impulsa a lo 
contrario. Pero, paradojalmente, ciertos de­
fectos humanos suelen ser virtudes del es­
critor. Gracias a su sinceridad tempera­
mental sin restricciones, merced a la es­
pontánea e incontenida manera de decir 
sus verdades —que no pretenden ser la 
verdad absoluta y única del dogmático— 
la prosa de Alaiz adquiere una cálida v i ­
bración simpática que colorea y destaca 
plásticamente los aspectos fundamentales 
de su análisis y de su filosofía corrosiva. 
Pero toda negación supone una afirmación 
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contraria implícita. De manera que la ne­
gación de Alaiz no es un f in en sí mismo, 
no es como una llama que se consume en 
su ciega actitud suicida. De ningún modo; 
el escritor acentúa las sombras para que 
resalte, por mejor contraste, la luz de un 
ideal que ilumina la noche densa como 
un relámpago. Sobre el negro telón de 
fondo diseña las imágenes de una emoción 
libertadora de prejuicios, de mentiras con­
vencionales, de fatuidades individuales y 
colectivos, de ese inacabable y perduroble 
repertorio de conceptos heredados y frases 
hechas que esclavizan la mente y entene­
brecen el alma. El mal humor de Alaiz 
tiene su razón de ser; se nutre, quizá, de 
un exceso de sensibilidad, de un furor 
justiciero, de un pensamiento que no sólo 
es razón ,sino pasión; no escribe, en f i n , 
con fría tinta neutra, sino con sangre ca­
liente. Aquí reside el hechizo de su prosa 
sin excluir, desde luego, otras excelencias 
que le son dadas por añadidura, como las 
de su originalidad y las de los planteos 
insólitos de problemas que siguen siendo 
actuales y lo serán quien sabe por cuanto 
tiempo. Las arbitrariedades fácilmente se-
ñalables en algunos juicios hay que admi­
tirlas como juegos verbales, como exceso 
de vitalidad, como licencias que el escritor 
se permite a sabiendas que, como el t á ­
bano socrático, servirán para mantener 
despierto al irritado lector que no sepa 
comprender el ánimo travieso con que han 
sido echadas sobre el papel. 

Luis Di Filippo. 
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