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LA determinacién que adoptd la O.N.U. a presién del capitalis-

mo yanqui y «vis-a-a-vis» de la Espafia franquista, encontré

eco, como ya es sabido, entre la mayoria de los Gobiernos
americanos que forman la constelacién politica del Papa Tru-
man. Pero entre los que, acaso por temor a enrojecer, apoyaron
indirectamente—jcudl es la mejor expresion de la diplomacia?—
al fascismo hispano se encuentra el Gobierno socialista de la
Gran Bretafia,

A este Gobierno le falté sinceridad para proclamar su noto-
ria desvergiienza haciéndose abiertamente padrino del verdugo
espafiol, y sélo lo hizo contribuyendo—como otros—a la fiesta
celebrada en la ON.U. en honor al franquismo con una inhibi-
ci6n que muchos puntos tiene de comiin con el eélebre gesto de
Poncio Pilatos. Solamente puede encontrarse la diferencia te-
niendo presente que Pilatos contribuyé a la ejecucion de un
hombre, y el Gobierno laborista contribuye a la de un Pueblo,

A Espaia se pretende crucificarla internacionalmente, por
segunda vez, porque Espafia sigue siendo infinitamente mis pe-
ligrosa que Cristo para los intereses de los modernos fariseos.
Y aunque la crucifixién no es cosa definiliva, cabe decir, en
esta ocasion, que los marxistas ministeriales de la Gran Bre-
taia han aceptado, fiematicos como siempre, el riesgo de su
ridicula pirueia al pretender lavarse las manos en las fangosas
aguas que tienen cauce apropiado en la ONU, desde que la
O.N.U. existe.

En fin de cuentas, el laborismo inglés no ha logrado engafiar
a nadie, y su inhibleién, que acaso exhiba un dia, como exhibié
| tiempos atras el «Wm es votar a Frnncn», para

res, lo finieo que ha alcanzado |
ha sido un grito elocuente, hasta cierto punto melodrlmaﬂeo,
que han proferido los que todavia no han llegado a la conclu-
sién de que el simbolo mds genuino de la traicién es la politica.

Y debe ser en virtud de la definicion que antecede como
Francisco Franco, primer inquisidor de la Espafia moderna, ha
decidido recompensar a quienes apenas hace un mes le facili-
taron la ocasion de codearse con los que siempre manifestaron,
con la mano en el pecho, en posicién loyolesea, su disconformi-
dad con el totalitarismo fascista, La recompensa no ha fardado
en llegar: ]a Radio y la Prensa hispano-fascista nos la han dado
a conocer mediante tremebundos insultos y agitadas llamadas
eontra la Inglaterra en cuestion y en pro de la reintegracion
de Gibraltar a la Espafia franco-falangista. «Cria cuerves, y te
<acardn los ojosy, dice un proverbio conocido; y la verdad con-
firma que el cuervo franquista pretende ya, antes de apo
tarse de las ventajas que le han brindado los Gebiernos
los que se cuenta el inglés, sacarle un ojo al Imperio britd;
No se pypede, sefiores laboristas, ser benefactor de los cuervos,
ni aun indirectamsjate,

iQue Inglaterra no se inmuta? ;Que no le preocupan los
graznidos del ecuervo espaiiol? Sin duda: pero acaso en tiempos
venideros cambie de opinién, porque Franco--comprobado esti—
es jugador de veniaja.

El pefién de Gibraltar-—que debe quererlo Franco para matar
de hambre a sus habitantes—ha sido siempre una preocupacién
para los dictadores de todo calibre que han pasado por nuestra
iriste Espafia, Y ahora, reconocidos los crimenes y el régimen
de Franco como cosa de absoluta legitimidad, el enano fascista
reclama a grito pelado lo gue fué un fortin-clave del Medite-
rraneo,

El agradecimiento del «caudilloy es, pues, de la misma indole
que el que de los cuervos cabe esperar..

La cosa no tiene verdadera importaneia; que Franco reclame
o no Gibraltar, se nos antoja similar al 0 0 no

¢ POR QUE ERES ANARQUISTA?”

Diez minules
con

EDERICA se ha liberado de la
F sumisién que el verbo impone
sumisién que ata a la mayoria,
condeneda a intulr imégenes en la
dolorosa impotencia para exteriori-
zarlas, para proyectarlas fuera de si.
El verbo tiene on ella una duefia y
no una prisionera: fuerza, po inercia.
Federica ha sabido forjar la palabra
a su imagen y semejanza, venciendo
el obsticulo que impide reflejar la
intimidad: la palabra ha dejado de
ser impotencia, aislamiento, limite y se
ha convertido en una exacta traduc-
cién de la idea. Federica habla como
piensa, los dos actos son uno solo.
La pasion ha logrado conquistar el
mundo del verbo.
Esa conquista hace que toda con-
versacién con ella depare un parti-
cular encanto; con la es-

FEDERIGA MOITSENN ==

gran nobleza de alma y la profun
didad d: pensamiento de Guyau.

Hay un breve silencio. Federica
se concentra unos Instantes y prefie-
10 no cortar su reflexién. Ella conti-
nia:

— Al irse desarrollando mi perso-
nalidad de militante y perfilindose
los rasges distintivos de mi cardcter:
idealismg, m2zclado & sentido précti-
co, me senti identificada con Baku-
nin y con Malatesta, cuya lucidez,
mesura y claridad he admirado siem-

UN REPORTAJE DE
Luis Futbazan

—_—

pm.,. Y fui anarquista porgue vi en

pontaneidad — impetuosa sin ser fri-
vola, ardiente sin cursilerfa — de
quien posee el secreto que le permite
traducir la imagen sumergida. Hablar
con ella es sentir con ella: aunque
se discrepe con sus palabras, aunque
se discutan sus sentimientos.

Mi tarea — reportaje impertinente
y. pot impertinente, agradable — te-
nfa pues varios atractivos, Absurdy
hubiera sido resistirse a ellos, por lo
que busqué sin tardanza la ocasiin
de una charla, Llegada em. resuml

la Idealidad més avan-
uda y 1a concepcién més elevada del
hombre y de la vida, Porque, des-
pués de leer a los tedricos del mar-
xismo y de seguir la evolucidn filo-
sbfica de Sbcrales @ nuestros dias,
me parecid la filosofia anarquista la
que sigue la linea evolutiva y ascen-
sional del pensamiento y de la as-
piracidn humana a la libertad, a la
felicidad y a la Jus!

— Dejando ahora aparte — digo—

las que he visto la actitud viril del
hombre, encarado contra toda idea
de dominio y contra la encarnaciin
méxima de la idea de dominio: el
Estado, Fui anarquista, porque m:
ontusiasmaban y me enardecian sus
hombres enirentados con la socledad,
desafidndola y muriendo muchas ve
ces en esa lucha desigual y grandio-
sa. Amé y admiré a los Henry, los
Ravachol, los Czolsgoz, los Bresci, los
Anglolillo, los Wilckens, todos los
hérces, que, solitariaments represen
tando la voz y el brazo de una mino
ria rebelde y activa, aplicaban la
justicia inmanente y contestaban a
los abusos del Poder cou su acciin
desesperada, en la que fatalmente de-
bian perder la vida...

Aprovecho una pausa para pedir
una precisién:

- Has hablado hace un momento
de un anhelo de justicia, en ti pro-
fundamente arraigado, ¢Cudles fue-
Ton sus reacciones ante el ambiente,
ante la sociedad que te rodeaba?

— En contacto directo con la mi-
seria de los trabajadores, con la in-
digencia de los campesinos, con las
grandes tragedias proletarias, a su
lado veia, sublevindome ante el es:
peclémlo Jda vida oclosa y fatigosa

de los El proplo medio

el aspecto
de tu evolucion, dhubo otros factores
i d n el

el objeto de mi i idad.
Y sus palabras comenzaron a flulr
facilmente, analizando causas y cir
cunstancias que determinaron su en-
trega al ideal:

— Los que conocen mi vida y mis
origenes — es dacir, el hecho de ser
hifa de una familla de libertarios —

ue
mismo sentido?
— Ful anarquista, por el intimo y
o anhelo de Justicia, inslinto

hmlun plnlarelco en quz me desen-
volvi — relaciones intelectuales de
mis padres, roce y relacidn con bur-
guesia liberal, a la vez que conviven-
cia directa con cl pueblo obrero y

a crear

de fusticla, en mi muy
y muy teerve. Tui o anorguista  por
atraccidn sentimentai hacia todas las
figuras herolcas del anarquismo, en

pueden Suponer que soy
por la influencia sobre mi ejercida
por los que me dieron el ser. Eviden-
tements, el medio que me roded y
la influencia moral ejercida sobre mi
por mis padres en el periodo de for-
macidn de mi personalidad y de ml
conclencia, marcaron su huella en mi.
Sin embargo, mis padres tuvieron el
gran facto de no Influenclarme en
nada, por lo menos de forma visible,
dejindome buscar y elegir libremen-
te mi camino. Quizds por esta liber-

" tad que Se me dejd, fui anarquista.

— Y como llegd esa libertad a ad-
quirir una direccidn precisa? — pre-
gunto.

~ — Lef mucho, Tuve una infancia

retirada y solitarla. Por mi cardcter

un poco timido y hosco, por una pre
coz madurez de mi espiritu, por el
hecho de vivir en el campo durante
mi infancia y mi adolescencia, no
tuve ni tlempo nl ocasifn de con-
traer amistades ni de fener distrac-
ciones, o no pudieron contentarme
las amistades banales proplas de mi
edad ni las distracciones asimismo
propias de la primera juventud. Re-
flexioné mucho y me enriqueci espi

Este articulo que reprodu-
cimos hoy aparecié en el
primer nometo de RUTA, el
15 de octubre de 1936.

*

LALEYY LA UDA

QUI, en la quietud y-en la So-
ledad de mi cuarto, en ¢sa SO
ledad cue me ayuda a pensar,
he sorprendido una jon,
surgida del fondo de Y
mientos. Estoy solo, @
y concentrado en

LA LEY.—;Hola! jQuién eres t6,
que pretendes anularme con el
brillo de tu hermosura?

LA VIDA.—Soy 1a Vida, y eso
que t crees una pretemsion serd
una realidad algin dia.

LA LEY.jPretendes anularme

unto a cnnclen moril hi-
i&mlla v.-ulﬁm’a - idfa y la
protesta ante la injusticia y la des-
igualdad. Y fui anarquista buscando
cl medio de organizar mejor el mun-
do y de dar otras bases mds equili-
bradas y més éticas a la sociedad..
Otro silencio que ella misma se
encarga de romper,

CONFESION DE CULPAS

AL profeta he sido. Hace unas semanas, dejandome levar por el

optimismo — o por el pesimismo : habr'a que discutir el punic —

bablé de una inminente paz coreana. Mi error de entonces tuve
Sus excusas: las noticias de aquellos dias hacian licito preveer el fin de
las hostilidades, o al menos el prircipio del fin; daba la impresién de que
no existian ya mas coreanos del Norte resignados a morir, y de que €l
avance estadounidense — rectifico: onuense — hab.a alcanzado su obje-
tive méximo.

Y he aqui que el tiempo se burla de mis prondsticos Continian las
hostilidades, se reproducen los coreancs del Norte resignados a morir
— Y a malar como es lnmco —, aumenta el fragor de la batalla y el
avance ficacin anterior — se convierte en
retroceso. Todo ello me uhliga a reconocer mi fracaso como profeta: he
confiado ciegamente en la logica; sin comprender que la logica nada tiene
que ver con Corea, ni con las batallas, ni con el deseo de morir. ni con
el deseo de matar.

PEro no me resigno — quede eso para los coreanos — a mi condicidn
de falso profeta; el amor propio, si mo otra cosa, me lo (mpide. Como
todos los fracasos, también el m‘c puede justificarse: no por completo
= me guardaré esta vez de ser ingenuo — pero al menos en parte.
Veamos cual es el atenuante, en la esperanza de obtener piadosa indul-
gencia a la falta cometida.

Pareci¢éme el drama de Corea una obra a punto de terminar, Tres actos
se hablan desarrollado — los suficientes para que el piiblico comenzara
a bostezar — y crel entonces poco probable la entrada de nuevos perso-
najes. éNo eran bastantes ya los que hasta eze momento habian apareci-
do? El reparlo parecia agotado: fuerzas de Corea del Norte, fuerzas de
Cotea del Sur y fuerzas de la O.N.U. Es declr, los tres protagonistas im-
prescindibles a una buena tragedia.

Mas habfa olvidado — mi ignorancia en materia teatral es completa —
que el cuarto acto suele ser tan prédigo como el primero en nuevos
personajes. Y asi sucedid en Corea: para mi desgracia, para desgracia de

para desgracia del publico que haba comenzado a bostezar. En
cuanto el teldn se hubo los tres se c
en_cuatro: milagro_de esa 4 igui
teur, la cientia moderna se empefia en no aceptar

Fuerzas de Corea del Sur, fuerzas de Corea del Norte, fuerzas de la
ON.U. y fuerzas de la China. (Aclaro, para evitar confusiones, que loda
semejanza entre O.N.U. y US.A, es mera coincidencia). El reparto tuvo
que dar cabida a un nuevo intérprete, personaje central en una obra
recientemente terminada, con la entrada del cual el argumento adquirid
otro mmbo~ para decirlo en términos i los cambios

a Pas-

que

— Y he sido anarquista por volun--
fad reflexiva y consclente .y por im-
pulso instintivo y por temperamento
inddmito y libertario.

— éCrees que ese temperamento,
esas disposiciones, podrian haberse
adaptado a otras normas y a otros
ideales?

La respuesta llega firme y tajante,
acompafiada con un elocuente gesto
categbrico:

— Creo que soy anarquista porque
no podia ser otra cosa ,estando he-
cha moralmente como estoy.. No ca-
bia en otro molde mis que este
molde tan amplio. Toda ofra ideall-
dad transitoria, toda ofra colectivi-
dad moral, me hubleran asfixiado y
me habrian defado insatisfecha .

Ya en la calle, lejos de Federica,
sus palabras conservan presencia. Y
el eco continiia todavia.

cambios

Las fuerzas chinas. en efu:lo, no se caracterizan por su devocidn ha-
cia las Naciohes Unides. Y de ahf que su aparicitn en la escena coreana
haya sido recibida con escaso ertusialmo por parte de Mac Anhux ¥
Sygmann Rhee: escaso ido en ofensiva, desti esta
vez a obtener un desenlace inmediato y categrico. De no serlo asi, exis-
tiria la posibilidad de un quinto acto; y eso seria un verdadeto atentado
de leso teatro.

Sin embargo — y la tradicién teatral me perdone — todo parece indi-
car que el drama no se conformard con cuatro actos. Ni el mismo Mac
Arthur toma ya en serio su promesa de “Navidades de paz“: la marcha
hacia adelante se ha transformado en marcha hacia atrds. pudorosa en
principio y descarada después. (Para cudndo el desenlace? Prefiero mo
contestar: mi anterior profecia me ha dejado una dolorosa experiencis.

Valga pues la cronica como intento para justificar mi falso pronds-
tico: como buen fracasado, he querido atenuar mi responsabilidad. Corea
ha sido una burla — sangrienta y cruel, no es obvio recordarlo — a la
candidez de un iluso que se atrevid a creer en la ldgica. “Errar es hu-
mano”, dice el proverbio. Y también es humana la candidez.

CMacelin Fiecro

(@, cuando tu herma-

na, la Ley Natural, se ha humi-

llado ante mi poder, ante mi, su
tra?

con gran
des lecturas ennoblecedoras Cosa ex-
traiia, los que ayudaron a formar mi
alma no fueron anarquis:

do; v, sin

del régimen franquista por la ON.U. Hace ya largos afios que
proclamamos que nada cabe esperar de los Gobiernos del mun-
una fe

en nuestro Pueblo,

que, a pesar de la tirania que sufre, volvera a tener una reac-
cién revolucionaria como la que le animé el 19 de Julio de 1936.

tas. Mis primeras influsncias litera-
rias y filosbficas fueron Pi y Margall,
Romain Rolland, Pompeyo Gener. Y
después, la gran borrachera de Nietz:
che, a la que no ha escapado casl
ninguno de nuestra generacidn. Lue-
go me equilibré, bakdndome en la

EFL WUNDO DESDE NUEVYA YORK

El guslo or Ia aventura. - Argonautas infantlles
ESPEJISMO DE LOS MILLONES

que no es novedad la in-

dimdou infantil por la aventura,

pero en estog dltimos tiempos se

han multiplicado de manera alarmante

la para echarse a correr mundo, como
en los cuentos de Saturnino Callejo.
Creo que el gusto la aventura es
rmlm(ugdc lagw ‘:)mdmem, los gran-
des aventureros, en resumidss cuentas,
no fumm otra cota que nifios fraviesos,
nifios completos de vitalidad sin empleo
nd cauce, ni direccion ni objeto, que gos-

ﬁlﬂe casi pﬂmmoo v mnt-bdlbﬂm
aventura del
lmpddbmo Comunista Mundial; y ya

'

vimos a Italia, lirica nacién eternamen-
te juvenil y dlegre, enrrzgar‘a de lleno
a la aventura del tiempo, pueril y te
rrible, amante de los grandes especidou-
los disciplinados, darse por entero a la
fabulosa aventura del nacional-socialis«
mo; y ahora estsmos viendo a Estados

Alejandro SUX

Unidos, pals granduldn, muchachote
fuerte y rico, nifio gigante que se divier-
te con rascacielos y trusts, risueiio y
optimista, que se lanza de cabeza a la
tremenda aventura del imperiali.mo de-
macratico, industrial y libertal cl mis-
mo tiempo, arrastrado o empujado por
una conviceidn generosa de que la Pro
videncia le destina a realizar la felici
dad del mundo por medio de los radios,
las televisiones, refrigeradores, los ©
lavederos eléctricos y la; alimentos en

;owm Todos dcwmrh‘:

gusto desmedido por el oropel
teatralidad, aunque cada uno a nvmr

nera; a todos ellos les encantan los es-
g’emoulm visuales y auditivos, que son
ymbién encantan a los nifios y
los mloa[n esos  hombres-nifios. Las
aventuras politicas de los tltimos afios
no prosperaron mds que en los paises
mecidos por la musica de las orquexm
y fascinados por €] ritmo visual de los
mal;imhmmy de_conjunto.

Las naciones L

VIDA.—Te equivocas. Para
humillarla tondrias que matarme,
y eso es imposible. Existes ahora
porque la locura y las bajas pa-
siones, que tft defiendes porque t°
sostienen, se han apoderado de
los hombres; pero tu reinado serd
efimero.

LA LEY.Te olvidas de que
lenge unos defensores incondiclo-
nales, que son la Ignorancia y la
Tirania?

LA VIDA—Esas desaparecerin
contigo, el dia que los hombres
aprendan a amarse,

LA LEY.—llusa! Los hombres
honrados necesitan de mi para de-
fenderse del desbordamiento deé
las pasiones de los malgs.

LA VIDA._No; eres tii quien
necesita de su Ignorancia para
existir.

LA LEY.—Sin mi, el mundo
volveria al caos!

LA VIDA.—Sin ti, seria un pa-
raiso. T creas castas, y éstas, a
su vez, crean odios. Estds obligada
» desaparecer. EI Porvenir y ¢
Amor aun scabarin contigo. jQué
esperas? Vete! Representas y de-
fizndes a la explotacién y al odio.
Eres ¢l antidoto del amor y de la
ante los hombres. Te

maduras
no corren tras mariposas bnllmm El
socialismo e el equicalente o la
actitud del viejo millonario venido a me-
nos que se resigna con ung pension vi-
talicia, segura y modesta. A Francia se
le acabé el por la aventura y no
sabe como liquidar ese inmenso imj
rio que reulizd en sus afios }uuenlrr
4Pero se im:gina una Suiza, una Sue-
cia, una Dinamarca, ensayando wismoss
polﬂlcm? Espiiia es demaviado adusta
a pesar de la fama que le da su sangre
drabe, para hacer hoy las locuras que

(Pasa » 1a pas. %)

basas en el crimen y la miseria.
Eres seca y rigida como la muer-
te misma... jVete! Es el amor
quien renovari al munde, y ti
eres I fiel representante del odio
de los poderosos.

*

La Ley no contesté y se fué,
entre el crufir de Jos huesos rotos
y los gritos de dolor d> los con-
denados por ella. La Vida quedd
en mi, animéndome dulcemente a
Ia fraternidad y al amor...

IDUIRI

ERCA de Barcelona, en el cam*
po, lejos del “mundanal ruido”,
residia mi amigo. Era la suya

una existencia sosegada. Leia bas-
tante, buscando siempre los buenos li-
bros, las obras cuyo contenido alcan-
za valor perdurable. Amaba la lec-
tura de Platon; esos didlogos socrd-
ticos, ungidos de serenidad, henchi-
dos de sabiduria. Sécrates fué hombre
de razonamiento; rehuia todo aquello
que ofrece un caricter de domina-
cion, todo lo que apunta con visos de
violencia en la vida de los seres. Y,
si soportaba el cardeter frascible de
su esposa, Xantipa, con estoica pa-
ciencia, era, segin les decia a sus
discipulos, por asi ir habituando y
fortaleciendo el cardcter contra toda
suerte de contrariedades.

Era mi amigo hombre reflexivo, po-
co propenso a la excitacidn, al apa-
sionamiento obcecado; pacifico por
temperamento. Se complacia en leer
y meditar las ideas de TolStoy con-
tra' la guerra, y en disconformidad
con toda violencia. De Tolstoy, habla

anotdndolos en cuadernos, y retenien:
do muchos de ellos en la memoria.
La vida entre los libros le complacia
en grado sumo; resultdbale mas inte-
resante, més original que el roce, la
convivencia, la relacién con la mayo-
ria de las gentes, tornadizas, volu-
bles, rutinarias, Y siempre en pos de
aquellos autores, de una apreciacién
més moralmente elevada en lo con-
cerniente a la humana existencia de-
leitabonle las piginas de Han Ryner,
tan sutil en sus juicios, hondamente
humantarios ,estrechamenie emparen-

tado, con el sentlr de lps grandes

RUTI

y la
violencia

pensadores estoicos de la antigua
Grecia. También en las obras de Hen
Ryner halld caudal de ideas admira-
bles. De autores, antiguos y moder-
nos, iban nutriendo su biblioteca vo-
limenes y volimenes. Siempre eran
las obras en las que predominaba
una concepcidn serena, pacifista, de
la vida, aquellas que més se compla-
cia en leer. A este respecto, y entre

FONTAURA

los autores era Bar-

¥ en la sombra cautelosa de la clan-
destinidad.

Entre aquellos hombres, sedientos
de justicia, destacaba, por su energia,
por su constancia, por su valentia,
Bucnaventura Durruti. En él podia
personificarse el impulso, el impetu
emancipador de aquellos obreros que,
en pos de los méas elementales dere<
ches, tales como la libertad de aso-
ciacion, se enfrentaban con frecuen-
cia con la chusma policiaca. Contra
la acthnd sindical y los efectos

tolomé de Ligt el que consideraba
més documentado, El conocido escri-
tor holandés, despliega en sus libros
vasta erudiccién, las’ citas, las alu-
siones en pro de sus concepciones,
adversas a la guerra y a la violencia
abundan profusamente. De cuantc en
sus escritos pone de relieve, se evi-
dencia la incompatibilidad de la ra-
z8n, del buen sentido, con el uso de
la violencia. Ni colectiva, nj aquella
que tiene un cardcter individual, sean
unos u otros sus fines ,admite Barto-
lome de Ligt que se dé beligerancia
a la violencia.

Mas, el amigo en cuestidn, por unas
y otras circunstancias, tuvo que en-
trar de lleno en el torbellino de la
vida social. Residia en la ciudadjy
en época de turbulencias leivtmﬁ!
doras. Comprob) entonces que ellra-
zonar de los libros, de sus libros, \era

bastante diferente a la realidad, unas®
veces tragica, y otras grotescagEp,la

ciudad fué conociendo el modo de ser,

de quienes, en el fragor de las luchas'®

sociales, bregaban en pos de la hu-
mana redencién, sembrando ideas de
rebelibn en el seno de los sindicatos

de la ideolog‘a libertaria
el Estado y la burguesia habian re-
clutado, de los bajos fondos sociales,
a individuos sin escriipulos: eran los
“pistoleros”, bien pagados y con car-
ta blanca para asesinar a elementos
a quienes la Federacién Patronal con-
sideraba tenian ascendiente entre la
masa obrera El ambiente de violen-
cia, creado por los estamentos recto-
res de la vida politico social, origind
como réplica; como justificada accion
de defensa, la violencia de aquellos
que, por el hecho de tener ideas de
justicia y libertad, estaban conside-
rados como delincuentes. Durruti era
un excelente mecanico-ajustador, y
como tal, apreciado en dondequiera
que trabajaba. Mas, poseia sentimien-

tgs.de rebeldia; ng tia ser vic-
lz de la rapa 5
siendo de un na

doso, sencillo, puso el me
#n'la lucha viol

anlen hnbla dessncadenadn la violen-
i io

e "hsaect&'ln&i Birrdti sufris de-

porta€lif,dastierro, temporadas de

cércel. En todas las ocasiones sem-
(Pasa 8 1a pag. 2.)
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NOVELAS

“g|] Chico Lonigan”’
de James ©. Gazeell

“.¥ le parecia que éste era un punto de parlida en su vida,
y desde anora todas las cosas iban a ser buenas. Siempre habia
senudo que alguna vez le succaeria algo, y que eso daria un
ruwbo nuevo a su vida. Y esta erd, justamenie, la que lo iba
a hacer cambiar: era Lucia. La vica 1ba.a ser digna ae vivirse
ahora, iba @ ser allerente y mds hermosa que lo habia siwo
antes...”

de nueslzce
~—— digle

Libro II — Capitulo IV).

AMES T. FARRELL, segin nos advierte la Editorial krciila, ha sido

piesentado al pubiico por Waldo Frank. La personalicad lieraria ae

esce, se ampone cumo wime garantia e la obra que ha sido respal-
dada por su Jwco apropador. Abordase entonces 'El cnico Lenigan” con
una predisposicivn lavoradle, incunasa a splaudir un libro que ua mere
oo el apuyo de Frank. Sin haber leido antes nada de rarrel — ignoio
inciuso 8 hay tragucc.On castellana ce otra novela suya —, la lectuia ae
su obra era el gescubrimiento ae un autor aesconociuo; légico preveer,
pues, la autcadad le e su cruco una sor-
piesa alentagora y quizas admirativa. Farrell era un munao nuevo que
@udia aun anies ue penerrar en el

‘lerminada la lectura — tal vez ya en las primeras paginas — el des
cubrimiento se torna en pencsa certidumbre de iracaso parcial. Farrell es
noveusia que No posee Goles Gignos de mencion especial; sin ser la suyd
una obra carente ae todo valor apreciable, aisia mucao de reunir las con-
diciones necesanas para que pueda considerarsela como un ejemplo sus
cepuble ge equipararse a las buenas producciones de la lierawra actual.
Lesconcierta pensar que Walao rrank naya podido elogiarla, presemtan
aoid al publico en cauaad ge noveia representativa de la epoca, Cuando
€S en realiad vno de los tantos candiuos esiueizos para exmbir un ta-
lento que no existe y una maesir.a que no logra alcenzarse. “El chico
Lowgan es libro que se lee con agiaao — siempre que no se espere ae
el mas de lo que puede dar —, pero cuyo valor no pasd ae ser mealocre;
caracierislico, agemas, Ge una pioducciun novelslica mogesta y s iras-
cenaencid alguna. James T. Farrell pese al ingenuo entusiasmo de Waldo
Frank, €s un cieador Sin manana ni norizontes: el presente no le -escucua,
y el tuturo le na vuelto la espalda.

La novela es un reialo e ambiente infantil. Imposible leerla sin recor-
dar otra obia moueina Qe ese genero: ‘Los chicos e la calle Paul’, ae
Fecenc Molnar. £ imposible absienerse ae hacer una comparacion entre
una y olra, cotejanuo a la ligera meritos y celectos ael movelista nun-
garo y del amencano. El Lbio ael pumero, Meno de alubajos y sin la
menor pretension ce prolundiaad psicologica, lenia sin embargo el encanic
Ge una narraClun lresca, pujante, ingenuamenie optmusta. La obra ae
Farrell, en cambio, parece aspuer a algo mas honao y de mas elo.
10 ¢ conforma con una simple evocacion de la vica infanti — unic obje-
tivo e 'Los cpicos e la calle Faul" —, wno que se estuerza por pre-
SEntar un prolunuo eswdio del alma de un mifo lal aspyacon le hace
perder el solo atracuvo que poaia haber temido: fracasauo el estuaio

TIEMPO 5.

L PODER POLITICO.—Todavia
ejerce influencia y muy honda en
las cualidades predominantes del

pueblo espaiiol el sentimiento poderoso
de independencia de lag razas ibera y
celta. Los «genti litatiss, al extenderse
por los campos, [undaum las aldeas «vi-
cos», como las llamaron los romanos; y
QII u;d conjunto «oppidums constituyd la

o

Los pobladores del «vicus» hubieron
de lamarse «vicini». En las «genss
el vicio, no era el mas alto
el poder directivo del fjefe; la potestad
suprema correspondia a las «patress, a
los jefes de las familias.

La asamblea de los «patres» de los
vecinos reunidos en la plaza del higar,
0 a la sombra del drbol historico cvmno
nuestros vascos y como los esclavos me=
ridiondles, «concilium» o «conventuss,
como después se dijo en Roma, ejercia
el gobierno de la aldea; hacia en los
peraodos debidos, el reparto de las tie-
rrus laborables; reglamentaba el apro-
vechamiento los pastos y bo:ques
comunes e intervenia en todos los @ un-
tos que interesaban a la aldea. Este
«Concliiums es el origen del «Con.ejo
de vecinoss que ha llegado hista nues-
tros dias. Hubo de atravesar incolume
la dominacion romana, recibio nueva
fuerza de la invasion germanica, lo reor-
ganizaron los Fueros de la Edad Media
y subsiste todavia como una supervi-

T
i

DE LAS FHISTORIAS

SONATA EN SEIS TIEMPOS

y una coda

romana_de Floro no encontramos la ex-
plicacion  satisfactonia de hechos pos-
teriores, muy posieriores? iPues qué
fué la Reconquitta sino el alzamicato
Sucesivo pero aislado e individual de
log pobladores del «vicus», de la asam-
blea de los sputress, de los <concilium
o gobiernos de los lugares? iQué fué
Covadonga, San Juan % la Pesa? 4Qué
fueron mas tarde Asturias, Sobrarbe,
Calicis, Leon, Navarra, Catalufia, Ara-
gon? ¢Hubo durante la epopeya, que
durp siete siglos, proposito de alza-
miento universal contra los arabes, silos
reings cristianos se aliabin con log mo-
105 para combd"rse,enlre si? iE5 por

Zaragoza, Gerona, iqué son mas que
duccion de la eda )

de Numancia y Sagunto? Los cantones
del 73, ¢pasan acaso mas alla de la
ciud:d? iHubo en aquella crisis lazo
social bastante para fundar por el «hos-
pitiums» o la federacion grandes regio-
nes? iNo han vuelto las gentes hispa-
nss cada vez que se ha puesto en pleito
de una manera honda el problema po-
litico a traducirlo en problema nacional

a ser tan independientes y tin hosti-
s entre si como cuandd cejaban a la
heroica Numancia desamparida y sola
in_lograr auilio de las otr:s ciudades
celtibéricas? i No es éste el cardcter pre-

venlura antiguo, ¢l concepto
de una federacion de resistencis basada
sobre la unidad territorial de la penin-
sula? Espaia, como nacion, ide cudndo
e? Y la «Poliss, la ciudd, como idea
la mas alta de la organizacion del Es
tado, ino la héllamos czda vez que los
espaiioles son duefios reclmente de sus
destinos?

d espaiiol que t:n bien
calificaba Pérez Pujol como refractario
a la accion del Estado?

1 =

LEYENDO UN LIBRO DE

‘EL CAMPESINO

Ya leido la prensa bolchevigue o haya
grotesca en tormo a un hombre escuchado las emisiones de Radio Mos-
que la que el Partido Comunita ¢ habra podido constatar, sin necesi-

espaiiol y el Kominfor tefieron en torno dad de esforzar su inteligencia, de qué

a Valentin Gonzalez, mas conocido por ™:nera y con que facilidad se «fabrica»

«El Campesino un chéroes cuando al Kominfor le in-

Durante larevolucion espsiiola, el 'éresa.

Partido Comunista necesitaba figuras de  Valentin Gonzalez, alias «El Campe-

relumbrén, para hacer mas posible su sinos, es un producto genuino de la

programa de cctuacion, que debia cul- técnica bolchevique. Y es que, general
minar, segin los proyecios de tal Par- mente, en la fabric:cion del whéroes
tido, con la toma del Poder y la entre- se elige el material apropiado; es decir,

25 del pueblo espariol a los hombres de. % elige al hombre que reune en si las

Moscii. Pero habia un iente, y isti ics para hacer de

no de los de menor envergadura, el in- €l un srobot» staliniano. Y a pesar de
iente era lo élite 1 ia la 6n que de «El Campe:inos

de la clase trabaj-dora espaiiola, muy "0s hice Julian Gorkin, nasotros, los
adentrada ya en las mas profundas ex- que nos acordamos del «héroes pre-
perienicas. de las luchas socicles y, por [abricado y del energimeno nato, no

igui muy predispuesta @ de- Podemos por menos que proclamar

ARA cez se ha ereado leyenda mas

Por la y
Alberto,.Carsi

El préximo serd: Tiempo 6.°

jender la independencia de nuestro pue< "uestra discrepancia profunda con el
Ao y la revolucion social que, por fin, @utor del prologo del libro de Vilentin
¢n al alcince de su mano. Gonzalez.

Cualquiera que en aquella época ha- o2

«El C como sus colegas de

PURRUT

(Viene de 1a pégina 1.)
braba la semilla revolucionaria. Llegd
en Espafa la intentona fascista del
36. Durruti, hombre de accién, por

y la violencia

ayer, s, repelimos, un «héroes nacido
a la sombra de los intereses del Komin-
for. No tiene nada de la gall:rdia de
ZuesLt_m pueblo, que no es un pueblo
e

en brecha abierta contra el capita-
lismo y el Estado.

Un examen algo detenido de 1o que
es la lucha social muestra como es

vencia ibérica fi ida por circuns
tancias historicas.
En la ciudad, «poliss, que fué en-
tonces el Estado, vinieron a desenvol-
n .

Y sabido es
que con Ascaso y un grupo hercicu
] letari

se aprestd al asalto del cuartel de
A

md’: la:‘ 3 del
poder litico con los reyes o régulis,
con lonpa magitrados o senadores rf.»ul las
ciudades que convocd Catdn al venir a
Espafia, También eran usuzles en lay
ciudades ibéricas las asambleas popu
lares, «Concilias.

Vencida y arruinada Sagunto envia-
ron legados a los «Concllia» de casi
todas las ciudades de Espaia, solicitan-

C

psicologico, o le quesa mi siquiera el merito que a la novela
ge Moinar.

James rarrell ha abordado €l periodo critico de la infancia: aquel en que
el mno siente dentro de si mismo una fueiza nueva y hasta entonces aes-
conocida, luerza que marca el comienzo e la adolescencia. La eleccion
de ese per.odo demuestra, por parte del autor, lo ambicioso de la empre
sa que esta dispuesto @ acomeler. Forque es precisamente esa una de las
etapas mas complejas y menos conoc,gas por las que pasa el hombre,
ofreciendo asi un ilimitado campo a la observacién. Los quince afios mar-
can en la vida una tiansiormacitn — brusca a veces, pulatina en olras,
inflexible siempre —, en que la nifiez deja paso a la adolescencia; tam-
baléase el mundo de la infancia y, al sofocarse em él, el adolescente
escoge @ tanteos los escombros con que ha de construir su nuevo uni-
verso. Se ve obligado-a abandonar muchas ideas, muchas verdades que

habian sido debe olras,

hasta entonces ; 3
de distinta base y distinta esencia: el nuevo mundo estard hecho
material diferente, mas proximo ya a la descarnada realidad que no puede

de un | empresas,

do su alianzg contra los m;ftnem
il log celtiberos

que estaban a sueldo de los turdetanos
p-ra di cutir las proposiciones de los
romanos; y los ilergetes, ausetanos y
otros pueblos, reunidos en concilio,
acordaron entregar a Mandonio a la in-
placable venginza de Roma. En la ciu-
dad se detenia la organizacion politica
de aquella edad. No pas:ba_mas alla
la idea de organizacion del Ettado: el
sentimiento de la unidad nacionil era
desconocido de los Celto-Iberos, mas
ain, les era re .
Ectrabdn hace constar el hecho: «Los
0; Lces y uchas
" i 8o ooy,
invasores  de las propiedades ajenas,
en grande, pero, i

eludirse y que se ird acentuando poco a poco durante la '

Studs Lonigan, eje en tornc al cual gira toda la trama novelistica,
atraviesa esa etapa crucial. Siente entonces que su vida de antes no ha
dejado en €l ninguna norma aprovechable para el futuro; en ese sentido
su nifiez ha sido estéril: carece de toda experiencia para enfrentar el
nuevo periodo — y la necesidad de éste no puede discutirse, porque surge
de lo recondito de su ser. Todo ha cambiado — bien lo sabe él —, y
todo ha cambiado en una direccion que hace initil el aprendizaje ante
Tior. Se encuentra solo, desnudo, aterrorizado casi, ante una vida que le
exige de continuo una respuesta y una actitud: su tnico recurso es la
improvisacion, la actividad puesta en practica al azar, sin tener punto
de partida ni orientacién previas. Da la respuesta y adopta la actitud
partiendo; de la nada: en ella empieza su experiencia.

Esa efapa de improvisacién forzosa — en la que se han cortado los
prentes con el pasado y debe irse creando el puente hacia adelante —,
tiens su rasgo mds caracteristico en el problema sexual. El sexv ha ~o-
brado vida, planteando a Studs otro enigma cuya solucidn le atrae y al
mismo tiempo le atemoriza; ha descubierto en si mismo una fuerza ajena
al pasado, y que hoy presta nueva tonalidad a sus pensamientos y aspi-
raciones. Es inutil resistir a esa fuerza; y ademds de initil, imposible:
todo su ser estd dominado por una vaga inquietud, que escapa a cual-
quier intento de definicion, y a la que no puede ni siquiera poner obstd-
culos. Se ha visto integrado de repente al mundo del sexo ,y se debate
en ¢l con una extrafia sensacién de temor y voluptuosidad.

Indudablemente, ese es el problema supremo de la infancia trocada en

d ia: la e ha al d ciencia de si misma. El
problema sexual ccnstituye esi para el joven el mas brusco y tragico
encuentro con la vida de los hombre; y la brutalidad del choque aumen-
ta en relacién a la ibili TECE a las ingenuas

nada
de consuno, hubieran ccudido a soste-
nerse mutuamente, ni los
ni antes los tirios, ni despupés
, ni Viriato, ni Sertorio, hubieran
sustentado la_ambiciosa pretension de
domenurlos, Floro no
hecho, lo explica: «Espafia,
abrigd el proposito
univer‘al contra Roma; se enconlrd ocu-
pada por los romanos antes de conocer-
se a si misma, y es la unica entre todas
las provincizs que comocid sus fuerzas
después de vencida.»
iAcaso, en este pasaje de la Historia

en y a la lu-
cha armada en las calles de la capital.
Después fué la marcha hacia tierras
de Aragdn, haciendo retroceder, des-
alojando, con los elementos que con
€l actuaban, al fascismo que tenia

i Lue-

de atencitn la citada ex-
presibn de Durruti al respecto de la
violencia. Y al hablar de violencia,
se comprende, sin necesidad de acu-
dir a disquisiciones etimeligicas, que
se hace referencia a la acepcién ce
triente de la palabra: o sea: fuerza,

poz Genlauza
impulso 'uimdo, accién impetuosa, una

no pocas
go, en Madrid, contribuyd @ detener
la tenaza que, en torno a la capital,
ejercian sus sitiadores. Y finalmente,
acentecid el tragico fin de su exis-
lencia dedicada a la cavsa emanci-
padore. Actuaba como sentia, como
le~dictsba su temperamento. En cierta
ocasion habia dicho: "Me creo anar-
quista o uo el primero, pero estimo
que si no “iclera uso de la violencia,
::jcnlrihldria al triunfo de la reac-

o

Durruti, corro Nestor Makhno, po-
scia un manifiusts ascendiente moral
sobre aquellos §' 3 le rodeaban. Pero
en Durruti habia posiblemente una
cla v de las ideas, y
ica ik en €l cono-
o' 1iy:trrio ukra-

especto a. modo de
Makhno, el libro de Pedro A rchinofi
“Historia del movimiento maklnovis
ta", y la obra de Volin, “La Révolu
tion Inconnue, Posiblemente, Duriutt

tiende a forzar, en

sentido defensivo u ofensivo, una di- ,

ficultad, un obstaculo, empleando la
accién violenta, al no ser posible lo-
grar el objetivo mediante el método
de la persuasion

En suma, y vuelvo al amigo antes
aludido, el bregar, mezclado en el
hervor de las luchas sociales, actuan-
do y observando la ajena actuacion,
le ha inducido a modificar aquellas
sus primeras opiniones al respecto de
lz violencia. Tiene, como antes el
mismo temperamento; esto es cosa
que se lleva en la sangre, y no lo
cambia el tiempo ni la experiencia,
perc aun y con todo el tener poca

‘ser un *

; e
de accidn”, no se escandaliza por €l
hecho de que otros lo sean. Aparte
lo visto y lo realizado ,asiduas lec-
turas le han dado una idea bastante
clara de la interpretacion que a la
violencia se ha venido dando por
parte de de for-

en toda su
no tuvo jamas la pretension de “im-
plantar Ia anarquia”, maxime si tuvo
en cuenta lo dicho por uno de nues-
tros més prestigiosos pensadores al
manifestar que "més alld de la anar-
quia habra siempre anarquia”. Iba
simplemente, como tantos y tantos,
en pos de alcanzar, en el orden so-

cial, el mayor mimero de ventajas,

NOTAS AL

L inveterado metodista para el au-
storordenamiento de mi vida dia-
ria que soy, me ver en el
viaje, algo raro y descosido, con lo Tw
no puedo compenetrarme. Soy recalci-
trante opositor a| espiritu viajeril, por
lo que todo inicio de viaje es acogido
por mi parte con frialdad y maia pre-
d it incidiendo con La Bru-

prop
jlusiones que la nifiez ha forjado. De ahi que el marque
el instante en que la soledad — siempre dramitica — llega al méximc:
el pierde la ili y el apoyo, se ve aislado entre el
mundo que le era habitual — destrufdo por el milagro del sexo — y el
mundo recién descubierto que lo absorbe en un torbellino enloquécedor.

James T. Farrell se ha fijado un objetivo superior a sus fuerzas.
Diriase que Studs Lonigan no ha sido comprendido por su creador, y que
sus inquietudes han quedado envueltas en una mistericsa y espesa bruma.
Sigue en pie el problema del nifio trasplantade a la adolescencia, no ha-
biendo lcgrado el autor ahondar en su complejidad. “El chico Lonigan”
€s una pregunta sin respuesta, una cuestin que no se ha desprendidc
del interrogante.

Tema altamente sugestivo y arduo, sigue ofreciendo un campo cas
virgen a la novela contemporénea. Silo el tiempo dird si el esfuerzo de
Farrell ha de ser superado.

Ricarde Mejias Pena

DESDE NUEVA YORK

(Viéne de la pagina 1)
hizo hice algunos siglos. 4 Dictaduras?
ieo si, pero que no tendran caricter de

aventuras que los mismos dicta-
dores!  Que m pais  milenario...
iPero, acaio la vejez
tienen

gela infancia no
muchos puntos de contacto?

Todo esto se me ocurre al leer la no-
ticia de que dos chicos: hermano y her-
mana, lieg:ron a Nueva York desde
una paqueiia aldea de Ohio, a pie y
limosna, empleandose en las
«farmers», pescando en los arroyos, ca-
zando con trampas en los campos y _mo, porque siente en si bullir la savia
Zf:nuechandn la;o:ulndmn culurosa para que herd salir nuevos brotes verdes a
ir bajo el celeste. la superficie su_tronco aiioso... No
—4Qué pensaban hacer?—les pre- hay mas que recordar las proezas y la
guntd el agente que les halld, perdidos, cantidad de héroes que una nacion en
en un suburbio neoyorquino. plena_cventura realiza y produce, y la
~Cualquier cosa—respondio el mu- dzcudz:gla lenta pero fatal, la extincion
chicho—, la cuestion es que nos suceda peulating de la luz, el encorcamiento
algo cada dia. h:cia el <epuloro de aquellos que se
—4Y quién le dice a usted que no
1l a mill dija la nifa, y exp

estancan, se inmovilizan, hdlgdp:fadm de
- de escepti-
el wuchacho comento: )
—Muchos de nuestros

empeziron como nosotros: mendigando.
.. Pevo como los aventureros eran me-
nores de edad y huérfanos, la autoridad

tomé cartas en el asunto. Los mucha-
chos lorabin cuando les comunicaron
que ya no estarian en libertad.

—iVamos a perder nuestra <mica
oportunidad... nos van 4 estropear la
carreral

—iNuestra vida serd como la de todo
el mundo!

Ahi esta la clave; el aventurero es
ung personalidad. El pueblo que se
afreve a ensayar, que no quiere ser «co-
mo todo el mundo», es porque adn
conserva energlds y confianza en si mis-

.

yére en que «le plus bewu chemin d'un
voyage, ¢'est celui du retours.

No ol te, forzoso e; reconocer que,
a través del viaje se despierta el inte-
rés por la cosa desconocida, se adquie-
re_conocimiento prictico sobre cosas
atiles y naturales, y se ilega a estable-
cer con sentido analitico, un método y
una forma de vida nacional, mediante
el contraste de las diversos formas y
costumbres que us;n los hombres.

Aun reconociendo todo eito, no pue-
do sustraerme a mis inclinaciones case-
riles, de vida metddica y costumbrista,
Mas no se crex por ello que imito al
hermitafio de la leyenda; pues pese a
mi aversidn por e| viaje, me veo con
frecuencia obligado a reaizar alguno
de ellos, y no de los de mis corto tra-
yecto.

Hace unos diss precisamente, he rea-
lizado un ripido viaje de 48 horas, a

de los artamentos  situados
en el macizo central del pais que ha-
bitamos. Y a pesar de mi obsesion por
la vuelta «volandera» no han escapado
a mi observacion y juicio critico detalles,
la descripein de los cuales, me ha ins-
pirzdo €] presente trabajo.

El estudio psicologico de las gentes,
no es lo que mas me disgusta, y a este
tenor, diré que me han producido de-
plorable impresién algunos detalles que
voy a referir, por los que se colige el
estado cultura] y el grado evolutivo

“ducta  solidari

i

dioss M orgulio y elegancia»,

vénse por doquier gran cantidad de
beodos o «chupineros» aspirantes a ser-
lo, que sus voces groseras y ade-
manes gro! ‘invaden vias y estable-
cimientos piblicos, sembrando la. re-
pugnancia, no s6lo de los encopetados
sefiores y e.egantes sefioras, sino oue
sobre todo, de todos los hombres dig-
nos que la sienten por ambos especi-
menes a un mismo tiempo.

Como colofon, me ha sido dable ob-
servar, cbmo, hasta de la desgracia de
los demi; hay quien hace un articulo
especulativo. una_barraca feria,
hsy expuesto un hombre totaimente de-
e e AR S aller . AT
admirar su desgracia y su_deformacion,
se amontonan gran cantidad de curio-
s0s y «bobalicones», pasindo previamen-
te como es naf por la taquilla, en
donde han de dejar unos céntimos, no
para que pueda vivir el desgraciado
ser que alli se encuentrs inmévil, sino
para que lo hagan los que de é han
hecho un medio de distraccién publica.

Toda esa suerte de aberraciones, se
encuentran_expuestas con impudi-
cia en la via pibica, formando €l con-
cierto de esta desconcertante sociedad.
Y es por lp que al lado de todo ello,
se hace mis relevante y majestuosa la
conducta de unos hombres, de unas
cuantas familizs que, exentas de todo
atavismo, curadas de todo prejuicio
moral, resisten firmemente a toda con-
taminacion de la insana trilogia que aca-
bo de describir (degeneracin, especu-
lacion y orgullo) ofreciéndose contraria-
mente en o que valen, con sencilez y
abnegacién, a cuantos tienen necesidad
de . Su smistad fraterna, su con-
ia, produce destellos de

que se sus

En uno de los puubfos por los que
he pas:do—deteniéndome unas horas—,
me ha llamado la atencion la gran can-
tidad de mujeres que pasean con fasto
donaire, sus enormes abrigos de pieles.
Por sus ademanes de altivez y orgullo,
puede adivinarse cudl es su mentalidad;
pero por si esto no bastara, la observan-
cia de las mirad:s que distribuyen, ora
de desprecio y desdén, cuando las d-
rigen a quienes consideran inferiores,
ora de rabia y envidia mal reprimidas,

es| euando se encuentran con zlguien que

se creen supera en elegancia, nos
dard, la medida exacts, de lo que son
mentalmeate. G

fecundos en la conciencia
humana, y borra un tanto la vision de
cuan'o q to.

£s sfortunadamente con estos dltimos
con los que me ha tocado tratar direc-
tamente.

No olvidaré sus rasgos altamente so
lidarios, afables y humanistas, perg no
puedo olvidar tampoco, el eco de las
voces avinadas que me ha perseguido
hasta Toulouse, en donde como final
de «fie ta» he tenido que soportar una
fuerte dosis tabarresca del mismo gé-
nero, en el restaurint donde hago mi

comida diaria.
~  GANTA-CLARQ.

macion libertaria.

Por ejemplo, Malatesta, uno de los
escritores libertarios cuyas concep-
ciones se aproximan més a la entrafia
de la realidad, en su estudio que lle-
ve por titulo “Hacia la anarquia”,
decia: "Hay en todos los paises un
gobierno que, por medic de la fuer-
la bruta, impone la ley a todos, obli-

gando a tedos a dejarse explotar y a =

sostenerlo, quiéranlo o no. Las instiz
tuciones existentes impiden que las
minorics puedan actuar segum

(e ddasaasasaassst 2

s y de malvados. Tiene a
| lo sumo una terquedad que aca‘o heya
adquirido cuelos en ¢l, cuando en Es-
pana quisieron presentar como a un
héroe a un hombre que debia asesinar
a muchiimos antifascistas  verdaderos
por razones inconfesables, que rara vez
han sido conocidas, pero que hoy pre-
tende justific:r en su libro diciendo ha-
ber tido inducido por los agentes de
Stalin, Quizas diga en gran parte la
verdad, pero el resto la insinda Gorkin
cuando cu]iﬁcu de excesos lo que fueron
pura y simplemente viles asesinatos.

La defensa de Madrid no fué obra
de «El Campesinos. Alli se batieron,
como hombres seguros de lo que quic:
ren y concencidos de lo que defienden
millares de espafioles que nada ten.an
de comin con «E| Campepsinos, ¥ si
la toma de El Gerro de los Angeles tu-
co alguna virtud mayor que la defenta
del resto de los puntos atacados por las
fuerzas del fascismo internacion:!, serd
necesario decir que tampoco tuvo «El
Campesinor la «culpa de aqn wvic-
toria del pueblo», porque fueron mu-
chos loy centenares dg hombres que dlli
perecieton—y ninguno de ellos fué «E]
Campesino»—y, enlre los que no mu-
rieron, quizas legue Valentin Gaonzie
lez a equivaler a uno.

La ciencia militar del «héroe» de
quien hablamos, era su pistols; el pres-
ligio de que gozaba incluso entre sus
hambres, era el 5 la que
adquiris entre el

na el derecho 2 la fuerza, puestos los
medios de produccion a disposicion de
quien quiera producir, lo demds debe
ser fruto de la evolucidn pacifica.”
Alberto Giraldo, ¢l poeta anarquis-
ta que conocia de cerca las luchas
emancipadoras del proletariado ar-
gentino, escribia con respecto a la
viclencia: “Imagindos que, para ten-
der un camino de hierro en una mon-
tafia, los constructores esperaran que
las piedras fueran echadas abajo por
1a evolucion. A buen seguro que tcda-
via estarian sin comunicarse muchos
pueblos. Al encuentro del obsticulo,
el ingenicro pensaré en el explosivo,
y bajo la influencia del cartucho de
dinamita, la piedra saltard hecha pe-
dazos, dejando expedito el camino
para tender el rail. Asj las institucio-
nes — piedras en la vida social —.
Para ¢l derrumbe de la montafia de
prejuicios, de convencionalismos, de
mentiras, de farsas y de hipocresias
contra las que han luchado todos los
pensadores, los fildsofos de todas las
¢pocas, han tenido que emplearse
inevitablemente, la piqueta y el ex-
plosive.”
En relacién al tema que nos ocupa,
decia en las pagines de una. revista,
of : “La

“violencia engendra la violencia,. v
como la sociedad actual esta toda
basada en ella, nada tiene de extrafio
que violentos se sientan quienes a
ciasgusto viven. Los que han hecho
algo més que examinar la cuestién
social desde el gabinete de trabajo
y han sentido los dolores del pueblo
en carne propia; los que con el mi-
nero han bajado a la mina y con la
madre hambrienta han recorrido el
calvaric del hijo anémico, perseguidc
o encarcelado, sienten la necesidad
de creer en la violencia contra la
violencia, siendo muchas veces los
mas pacificos quienes més la justifi-
can en determinadas ocasiones.”
Bi, comc muestra basta un botdn,
prno a las opiniones citadas, gira
n parte, el sentir libertario en

up criminsi; y la
trarrecolucion md;v ‘nndl{ca y mas soez.
B

En Mosci se le acabo la suerte a «EL
Campesino». Alli terminaron hono-
res y las orgias. Sus amigos—Lister «Pg-
sionariax, Modesto... —pusieron fin a la
leyenda, y, tras hacerlo general pare
especular con el «héroe» todavia un po-
co, lo enviaron a los campos de concen-
tracién.

De clli ha vuelto. Esta a salvo, lejos
del peligro, y ha escrito un libro eﬁl’r
cando cuanto ha creido necesario expli-
car. Un libro que seguramente no ha
confeccionado su pluma, aunque los re-
latos son lndudaglemunle de &, pero
que no por ello carece de interés. Con-
Jirma lo que otros han dicho, y amplia
lo que ya sabiamos de la suerte corrida
por los espaiioles en la spatria del pro-

ideas, y que la
en general pueda ir modificindose, &
modificarse la opinion piblica, El
curso regular, pacifico de la evolus
cion es detenido por la violencia.
Cen la violencia es preciso abrirle
camino. Por eso queremos la revolu-
cicn violenta hoy, y la querremos
siempre mientras por la fuerza se
quiera imponer a alguien alguna cosa
contraria a su vcluntad. Suprimida la
violencia gubernativa no tendria razén
de ser eliminado de la sociedad huma-

‘yectoria fija, inmutable, unilateral,

al problema de 1a | le/ariadoy.
cia. éVerdad absoluta? ¢Afirma- | Describe i, escencs. del «pa-
categbricas? No. El anarquismo | jaiso soviéticer y utiliza amargas pala-

bi tiene ni ha tenido jamas una tra- | bras para expliccr de qué forma ha vi-
vido, la mayor parte de los diez afos
para todos los que de anarquistas se isia;
precian. Ello no ha sido obstaculo pa-
ra poder hacer camino juntes muchas
veces, puesto que & todos nos ame-
naza y persigue un mismo enemigo.
Es asi como ha ido percibiendo las
cuedtiones mi amigo. Y a este respec-
to, yo soy de su opinidn.

que pasado en Rusia;

Habls del caos en que vivid el pueblo
sociéiico durante ¢] avance, hicia Mos-
cu, del ejército nazi.

Afirma que no existe dictadura_mds
feroz que la que impera en la URSS.

Y bien, el libro acaso merece un co-
mentario, un ampio comentario, pero
que debe ir precedido del contenido

ridades

N el aspecto intimo de exterio-

de este articulo en la mente de los lec-

tores, porque los crimenes de «El Cam-
pesino» no son de los que se borran con
un «Mea Culpas proferido cuando la
desgracia sucede al privilegio, iriste
privilegio de haber ido disponer
| de_la vida de miles de_hombres y de

haber dispuesto en muchas ocasiones y
en medio de la mds cobcrde impuni-
dad. .

soe

dos, idel pueblo! porque la feria es
un hecho colectivo donde no hay fi-

E sensaciones profundas — vivir
con el sobrehaz del alma—, ir a di-
vertirse o distraer el &nimo, a mata
¢l tiempo que se cree innecesario 0
bien a aprovecharlo en la forma en
que lo aprovechan los comerciantes,
pescadores en ese rio revuelto de
gentes, o como van los que quieren
ver el estado de alma del pueblo, alli
donde se desnuda.

El individuo que entra en la feria
— gota de agua en el ric — rara
vez tiene nocidn del conjunto, perte-
neciendo al mismo: los drboles le
impiden ve el bosque.. Si el indivi-
duo se pone a cierta distancia, en-
tonces es el bosque que le: impide ver
los drboles: un murmullo profundo
e nota a distancia, semejante al de
un rio fuera de su cauce. A distan-
cia, solo se aprecia el tumulto de su
lenguaje: el ruido, las explosiones,
los gritos (que salen por o alto de
los tejados) ruido que busea ruido,
cuido que atira, ruido que no es nada
més que ruido, parecido, muy pare-
cido al de las manifestaciones calle-
jeras. Para mantenerlo mejor hay que
entrar dentro y bafiarse en sus aguas,
y detenerse ante las cascadas ruido-
sas que son los charlatanes esos que
lo dan todo regelado.. (objetos que

P todas las didads
por nada). Parecido, muy parecido a
los otros charlatanes de tiempos de
elecciones...

Muchos aspectos que abarcan la

vida de un pueblo estén representa-

gura relevante es un agujero profun-
do por donde se ve lc mds tipico, 16
mas redical, o lo mds decadente de
un pucblo.. Nada puede ensefiarnos
wejor, Es un dia sehaladc para decir
quién somos y lo decimos galanamen-
te aunque de otras mil maneras le ha-
yémes dicho duramte todo el afio. Es
como una exposicién de nuestros sen-
limientos.: ¢l labriego ha arrinconado
todo el afic, privindose de mucho ne-
cesario y ese dia entrega sus ahorros
sin pena al primer charlatén Ilegado.
C porque Ju-
gando, mucho que no necesitamos. Y

José MOLINA

salimos siempre contentos de hacer
ganado. Nos administramos bien tres-
cientos sesenta y cuatro dias y ese
dia desportillamos bajo la corriente
arrolladora de la multitud que juega
y desafia (€l juego es como uno de
esos azotes de inddmitas pasiones).
Las rifas de vinos y licores son las
que tienen mas suerte de congurren

La experiencia de «El Campesinos
en la URS.S, es de las mas concluyen-
tes. El «héroe», cuando dejo de ser util,
fué cambiado, como cambian de meni-
quis las casas de modas, y lanzado al
n'ncﬂ de los tm;,uz. inatiles.

Ahorg grita, e verdades, pero no
por ello g:eb: yuh)tdar nadie que «El
Campesino» forma parte de la historia
de los mil traiciones que se perpetra
ron contra nuestro pueblo.

Juan Pinlada

medio de esa legion de charlatanes
que gritan, que desafian al més atre-
vido, y, esa musica que nadie escu-
cha, de la que no se saca substancia
elguna aunque se escuche, que no
sirve nada mas que para aturdir el
espiritu.. Y, idecir que hay gentes
que pasan la frentera para vivir un
dia de feria del otro lado — cuando
la feria es la excusa, bien — pero
cuando solo se va a ella arrellendn-
dose en un autocar de grandes ex-
grandes  distan-

cia, Luego vienen las de los| ias a grands dades sin otro
nos iQuién no tiene su hori bjeto qha el ano que mece
iQuién por veinte franccs n n la torva di de la feria es
saber los sucescs futuros de su lastimosa! Q! én decir estos

¥ todos preguntan. lgnoro 3 8 de 1ab fdeas,
pensar de ellc Sanchis, q&"’m' ecﬁ%ﬁw% ais que visi-
puesto sus acuarelas, que nadidiesn gHPRG s Fafid) Yado una feria €5
alli al lado. 1 Cse parece a otra feria?...

Dando vueltas a la ferie, siente uno Esos feriantes como las ferias no scn
la impresion de estar dentro de un estorbo a ningin Estado, antes lo fa-
molino de triturar voluntades.. En vorecen. 3
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QUEREMOS LA LIBERTAD
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dicho. Y ante el Poder afirma-

mos que debia asumirse la lu-
cha. No la argumentacién, indtil, ni
1a peticién, humilante.

Ahora bien: gquién lucha contra el
Peder? O mas precisamente, ¢cOmo
puede hacérsele frente, si 6l detenta
el sumo de la fuerza bruta, 1a
aquiescencia de la Jjusticla comp'a-
ciente, ademas, y atn, la contribu-
cisn interesada de la cobardia pa-
rasita?

El Peder se ejerce desde el Gobier-
no, e3 la legalicud; lo custodia una
policia enorme, lo r'spalda un ejér
cito brutal y servil. Todos los recur-
s0s de la eficiencia opresiva estdn en
sus mancs: dec\l: €l, por si mismo,
1a dolictuosidad de la conducta SO-
eial, juzga y condena; ¥ Si no usa
siempre del terror, amcnaza con él,
atemoriza, y lo aplica sin vacilaci‘n,
fotalments, cuando quicre. Ostenta
todas las apariencias d= la legitimi-
dad y te llama a si mismo con jac-
tancia representante del Pueblo.

iNo existe en este pais, evidencia-
do a través de las frecuentes con-
sultas clectora’es, una «mayoria» dal
pueblo que testimonia con efusién
su conformida con €, no estd, rcal-
mente, avalada la tirania por el
asentimiento popuar? Y ecta mayo-
ria con csa conducta, ¢no supone
una implicita dispoicién para lu-
char?

Luego !a lucha, la lucha inevita-
ble entre dos maneras de vivir, jzerd
por la libertad o en su contra? La
lucha no es justamente 1o cuestio-
nable, 1o es su @ficacia. Perque si los
que repudian al Poder no tienen
ninguna probabilidad de triunfo, no
ticnen tampoco ninguna salvacién.
¢Cudl es el sentido de nuestro la-
madd? ¢No es un gesto desesperado
entences, os decir, sin esperanzas?

*

He ahi ia torrible pregunta. ¢Se
debe rehuir? Surge por si misma,
por mera légica. ¢A qué se llama a
la lucha, si el triunfo es imposible?
¢Por qué incitamos a la libertad, si
la libertad estda siendo negada?
¢Cudndo y quiénes, aparte nosotros.
ics incitados, han luchado por ella?
Esta es la cuestion mas dificil de re-
solver, vieja como el mundo, puesta
sobre -cualquier tipo de sociedad, a
partir de las gregarias agrupaciones
primitivas hasta las formaciones mul-
titudinarias modernas.

$Quiere o no quiere la libertad el
hombre? ¢Hay quienes la quieren ¥y
quienes la repelen? ¢Pueden convivir
unos y otres? ¢Dénde estd el der“

EL Poder es un crimen. Lo hemos

rado, horrorizado en la existencia
que marcha a paso de ganso—, nos-
ctros mno significamos nada, somos,
verdaderamente, una locura. Aun
cuando se nos .aproxime, 10 hard por
aturdimiento: porque NOS cree a tra-
vés de aquellas cosas nuestfas bel'as,
pero no, esto es para £l imposible,
por la terrible exigencia inconformis-
ta de nuestra audacia, por la dureza
de nuestra finalidad.

Somos, asi, de la esp:cie de aque-
llos que claman en el desferto, por
lo tanto, en cierto sentido, pert:ne-
cemos al numefo de los seres que fe-
cundan a costa ds su vida. Reaimen-
te, lcs que «sienten» la posibilidad
de una forma de vida cue la expe-
riencia no ofrece, ¥ cuyo eshozo estd
s6lo en su ecpiritu, son los tnicos
que pueden dar el salto temerario
scbre la roalidad ¥ «querer» lo que
no existe. Somos anunciadcres, nada
més, vanguardias en 10s puestos mAs
dificiles de la vida, alli donde pere-
c:r no es lo peor: avizores, damos
la gran voz de aerta ante la tor-
menta terrib’e que ruge a la distan-
cia, que amenaza con la devactacion
del munda.

*

Los que van a ser despedazados,
aniquilades, no atendan el mal con
su ignorancia, lo acrecen. Y aunque
ellos no crean en la perversidad alli
donde no la descubren, la temen
cuando la sufren. ¢Qué importa su
decisién mwal informada? ¢Qué im-
portan sus votos si estdn sugestio-
nados y son autématas? La gente es
sencilla, es torpe, es crédula. Ela
erige, inmoldndose, - un mundo del
que jamis goza, y scstiene, como un
vinstrumento animados, la méquina
del Poder que la aniqui'a, Las insti-
tuciones pcliticas, en las cuales el
pueblo confia, cacn en manos de li-
borales, o marxistas o sindicalistas,
sin variar en esencia. ¥ las tenden-
cias tedricas que las rigen se dife-
rencian tan s6l0 en sus propias pre-
sunciones, jguales siempre como sig-
no de cpresién, de esclavizacién para
los hombres. ¢Qué significado tiene
una eleccién forzada entre ellas? ¢Y
jué una abstencién? Aunque los dés.
pctas obtengan la confirmacién de
una mayoria, 0 su indiferencia, ¢de-
jan por ello de ser déspotas?

Todo esto la politica en su con-
junto, 1a politica como experiencia,
el Poder, es: gran huracin que des-
truye las obras, y las vidas de los
hombres. Es el tremendo peligro,

ante el cual llamamos, en nuestro I

puesto de avanzada al pueblo. No
nos retrae en esto su ignmancla, su

veleidad, su inconsciente traicion.
No interferimos en nada sus vidas.
Decimos la palabra insilenciable, con
fuerte voz, para ger oida. Nada mas.

La lucha contra el Poder es, pues,
eso: comprender la horrible mentira
qus encierra la ordenacién artificial
de la vida y ei precio de irreparable
frustracién que se exige a 108 sercs
humanos, ¢Qué importan ya los es-
piendores engatiosos de la vida a
quien se le ha despojado de toda po-
cibilidad, extirpado atrozmente su:
atributos viriles? ¢Como puede ser
querida la vida mancillada?

*

La lucha ccntra el Poder €5 una
nueva, crgullosa, afirmada concep
cién; En ela caben tantas formas,
tal magnificencia, tantas expresioncs
ccmo espiritus vivientes. Impiica una
ccnfianza, no limitada, en la capa:
cidad realizadora de los pueb.os
Pero, y precisamente por eso, requi-
re la destruccion de todds los valo-
res falsos, de todas las formas, €vi-
dentes o simuladas, de la autoridad
la coercidn, todos los apoyos extra
fos en que los pueblos cresn soste-
nerse, ¥ lcs invalidan.

Se requicre un gran valor. ¢Hay
un valor mis grande? El valor para
¢l abandono y la adversidad. Es nc-
cesarid dejar la tierra donde se ha
nacido y crecido, la familiaridad 3
la primera amistad, esas referencia.
enternecedoras que estab.ecen un lazc
con el mundg, y sin las cuales pa
reciera imposible vivir. Todos hemox
nacido y crecido en el error funestc
y <n la confusién, en este mundo dc
castigo impiacable. Es preciso mata.
ese pasado, suprimir esa envo.tura
yerta: para que la vida nazea. Asi
empieza la libertad.

¢Se comprende cudl es 1a lucha a
que incitamos, cudl es el enemigo
que debemos destruir? ¢Se compren-
d> cual es el sentido de la libertad?
Aqui no tine jmportancia alguna €
nimero, los pronunciamientos, las
falaces alternativas en el dominio de
las gentes, el absurdo de creer en la
solucién de la cuestion social me-
diante un cambio de color en las
banderas partidarias, o en la_susti-
tucion de un déspota por muchos, 0
de muchos por uno. Porque si el
elenco cambia, la tragedia no. Es
siempre la frustracién. ¥ en tanto
el Poder mo se detiene nunca, y se
eleva, aplastindolos, sobre quicnes
«ignoran y cresn», asesina friamente
ias vidas mobles que le acusan, y que
luchan.

El Poder es, asi, el negador de la
vida

A RRIBA e telon y la pollilla tra-
baja. Est:mos en la sala de fies-
tas de la «Casa de Espaiia» de
Budreos, y dicho sea g vuelo de mur
siélago, la atmésfera estd bastante car-
jada y es conveniente airearls, para que
‘1 «Sefiorita Polilla» mo se coma todo
‘uando hay en ella, pero como estamos

=n el me; de los difuntos, que alld nos

«guarden por muclos afios, Ia pobrecita
std hambrienta, mejor dicho, duerme
ista que los calores anuales se des-
sierten y 13 hagan despabilarse, aunque
rancamente, hay cada mariposa noctur-
a que tira a uno de lado, con solo ver-
3 voar.

L:s nueve de 1a noche del 25 de no-
iembre, por afiadidura, sibado, segin
syenda, noche en que las brujas salen
 scoquetears. Todo eso pasd a 1y his-
ria. Vamos al reato de lo que suce-
lid en esa noche: le; por las ca-
es y mojadura de lns colocadores.
loyvia tanto.. En fin, al grano, al gra-
O

La cortina se levanta a las nuevs y
mos minutos. Es costumbre y nada

‘Quiénes son los «cbmicos o artistas»?
il Grupo Artistico «Cultura Populars,
ngura la temporada, poniends on es-
sena la comedia en tres actos, de am-
siente madrilefio, titulada «La - sefiori-
a Polilla», a beneficio de SJ.A. depir
amental. Ei local completamente aba-~
wrotado de compafieras y publico espa-
iol que, al sdlo anuncio f la reapari-
:ion “del mencionado grupo, se apresu-
0 a asistir a la representacion, culmi-
1ando también la asistencia en 1 repre-
ienacidn del domingo, donde era im-
s05bile hallar un hueco para acomodir-
e. A tal grado ilegd la expectacitn des~
Jertada, no ya solimente por tratarse de
SIA. para poder seguir ayudando a los
~ompaiieros hospitalizados, como desde
u fundac:hn lo viene haciendo.

Anteg de pasar a resefiar el trabajo
realizado por cada intérprete, diremos
que el director del mismo se merece
1nos aplausos por el acierto en la dis-
ribucién y presentacion de la obra, se-
sumdado por los compafieros invisibles,
Ramdn y Santiago, el primero desde l-
voncha y e| segundo en su labor de
avisador.

Pues, si, sefior. Vimos una «poiiila»
suelta, jugenua, sentimental, con mu-
chos vuelos de indocilidad y no pocos
Je picardia y gestos de verdadera <ham-
brona», en Amipola, que ‘interpretd el
papel de Gloria (ia Sefiorita Polilla). La
sensacion que pmduio en el auditorio,
la_consagra como un descubrimiento de
valia para el arte teatral e!puﬁol muy
espafiol y

e fia \
cueln en elh N;hmﬁd-d y ﬁel znw-

servicial). Verdaderamente, logrard ser
una excelente caracteristica.

Maria Luisa, J. Gérvoles y Violeta,
en sus re pecivos papeles no desmere-
cieron dei conjunto y salieron bastante
airosas de su cometido.

" Del sexo fuerte, destacd el mmpn-
fiero Lar en el papel de José Maria
(padre de la Sefiorita Polilla), sacando a
re.ucir su; buenos conocimientos escé-
mcos. Igualmente de la Cale, en el
Jurge, aunque en el tercer acto andu-
viera un poquito tarde en las contesta-
ciones.

Los compafieros Prat, en el papel de
Ignacio; Gonzilez, en el de Sr. de las
Torres; Martin, en el de Cholin, y Ri-
vera, en e; de Juan, se comportaron ad-
mirab.emente en sus re:pectivas mter-
pretciones, agradando al piblico.

Rodriguez, en el de Braulio, un vie-
jecito de cerca cien afios, “criado de la
casa, interpre d con toda sincer’dad el
personaje, siendo muy aplaudido en un
mutis.

Y ad did comienzo a la temporada
el Crupo Cultura Popular, deleitando a
la numerosa concurrencia con su ac-
tuacion, pues sin ser ninguno de los com-
ponentes artista profesional, siben ha-
cer teatro, y en todos momentos son ge-
nerosos, poniendo a disposicion de las
causas nob.es y justas todo cuan'o va-
len y saben; asi lo demuestran en cuan-
tos actos de esta naturaleza realizan.

Fl piblico silio satisfechisimo de las
dos repre entaciones, y A. recaudd
unos cuantos francos para los cumpa-
fiero; impedidus de ganarse el pan con
al sudor de su frente.

Al final de la representacion del sa-
bado e procedid al sorteo de la Geor
grafia Universal, de Reclus, y up lote
de libros, tocando.e la primera al ni-
mero 475, y el segundo al 1.990.

A. RIVERA.

CORREO DE

ANDALUCIA

UnAlcalde

vitalicio...

en Bacbale (Cadiz)

ASTA el 18 de julio de 1936,

Agustin Varo haca de #apa-

tero remendén en ealdea de
peacadores.

Este elemento era entonces tres

veces pobre: de dinero, de mentalis
dad y de corazén. Pobre en dinero,
como cualquier desheredado, no to-
des los dias comia caliente.
" Pobre de mentalidad y de corazom,
resultd un infame falangista, como
tedos los falangistas Desde julio del
36 hasta hoy es como la funeraria:
permanente.

Eate alcalde vitalicio ha presidido
todas las persccucicnes y fusilemien-
tos de los antifascistas de Barbate
desde el farmacéutico Tato al mds
humilde pescador.

Analfabeto como un asno, ahf estd
cargado de millones a costa de las
miscrias del pueblo.

Hallindeme en 1940 en Sevilla,
pude presenciar el tréfico que en
compafiia del Sr. Nifiez Manso, dipu-
tado de Accién Popular, hac’an con
la harina.

Agustin Varo, en unién de su her-
mano, hicieron construirse un garage
y almacén para mercancia traficada
2 un kilometro de Barbate, antes del
ficlato.

En 1943 comprése una unidad de
pesca de las més modernas que se
conocen entre la flota pesquera bar-
batefia.

Del 43 a 1947 se construyd un sun-
tuoso chalet, todo confort, por valor
de 75 mil duros,

Por 1ltimo se ha comprado el cor-
tijo denominado “La Porque

Sus hijos que ayer andabm par las

Oud Libzod

V. F. Calverton: «La

del i

tomo, 280 francos,
Mahoma :

Precio del

«El Corany.—Precio, 220 frs.

H. G. Wells : «El hombre invislblen.—Precio 175 frs.
Voltaire: «La Doncellan.—Precio, 175 frs.

V. Blasco Ibifiez: «Sangre y arenan.—Precio. 175 frs.

H. G. Wells: Breve historia del Mundo».—Precio, 200 frs.
Baudela[re. nl’eqneﬁou poemu en prosa».—Precio, 175 frs.

Precio, 175 frs,

calles sucios y harapientos hoy es-
tudian en las Universidades.

Con motivo del enlace matrimonial
de la cufiada de su hijo mayor, aque-
llo fué un derroche sin precedentes.

Para distinguirse dentro del mun-
dillo catdlico, Agustip Varo, padrino
de los desposados, ided que, la cere-
monia tuviera lugar en la Ermita de
la “Virgen de la Chiva®, a 4 kilome-
troa de Barbate.

Conocemos de sobra 1o que son las
carreteras de Espafia. Pues bien, el
ex zepaterc ordend que el trayecto
mencionado fuese reparado répida-
mente. A centinuacién todo el itine-
rario fué ¢ngalanado. Después sobre
cl centro de la carretera por donde
haba de pasar la comitiva se cubrib,
por una brigada de trabajadores, de
serrin, laurel y flor de romero.

Durante todo un dia la circulac’dn
de vehiculos se hacfa dificil, hasta
que pasd la novia con sus 14 metros
de cola ligeramente suspendido por
10 angelitos a quienes les han dicho
que son una imagen de los del tielo..,

Un testigo presencial me informa
que aparte del arreglo de la carrete-
ra, cngalanuenm Y transporte de se-
rr.n, corte de laurel, romero, y exten-
duclo, el agape, sobrepasa de las
125,000 pesetas. Es decir, algo asi co-
mo lo que pucde ganar un pedn en
50 afios a razén de 25 pesetas dia-
rias,

He ah! hasta donde llega la inmo-
ralidad falangista y del catolicismo.

Cuando un sistema, lldmese como
q‘uxera, se desenvuelve en un caos de
vicios semejantes, tal corrupcidn trae
como consecuencia el derrumbamien-
to estrepitoso del régimen

La carcunderia barbatefia habra po-
d.do construir una catedral, un cuar-
tel para la Guardia civil y haber
centuplicado el numero de éstos bi-

chos,

Podrén seguir uompeleando y lu-
ciendo uniformes *bonitos”. Todo es-
to €3 pura petulancia, exhibicionismo
idiota.

Lo esencial del caso es que Fran.
co y Falange no tiene amigos nji den-
tro ni fuera de Espafia. Y los que
Uenen son tan pocos y tan simples,
que acabarin por dejarle méas solo
de lo que estan.

El régimen {ranquum estd tamba-
lendose a causa de sus propios vi-
cioy, crimenes e inmoralidades.

cho? gEL es algo que vaie
“por st mismo, ¥ aebe ser considera-
-udogvpor sobre cualquier otra estima-
cion, como un espiritu libre, inde.
pendiente, o sdlo debe ser apreciado
en su relacién con los otros, y consi-

€omo “un Revista Ciencia y Literat: Apare- arte de Talia, en decadencia, Wi Mataes 1 e
subyugado en la funcién social, lo §i cerd en 1.° de enero de 1951 bajo la direccidn del eompnﬂero por falta de escripulos y magos». Ce':ile Jan:‘:(L‘l‘lgnadm!en e Preclo‘ oo b
que comprendié AristGteles como un A. Garcia, por L Felipe cio, 200 frs,
singtrumento._animados? :5u valor | Alais, Evello Fontaura, José Peirats, Federica Montseny, Benigo || |  Pepis Gércles eo el Magda (wa| $ ¢y 02 S0 atalas, (Renés y B ditimo Abencerrajon—

hay que buscarlo en su eficiencia ©
en su autenticidad?

No.

CE_NIT»

Mllla y Juan Ferrer, Collborlellin literaria y artistica impor-
de

Asi nuestra posicién anarquista es
tan dificil. Queremos la libertad. Ne-
cesitamos la libertad. Aquel que no
haya realizado ya un gran uruer?a

suelto. En

cinco ej

aises,
Treinta y dos piginu, con cubierta, a 70 lr‘neos nfmero

: 180 francos

o del personaje. $Aficionzda?
lArdm y de las buenas! Ni trampa, ni

«Fn la noche brillaste cual estrella;
has dado

viudita bondadosa e inteligente), supo
salir airosa de su cometido, interesin-
dole bastante al piblico por la clara
diccion de su voz y ademanes ade-
cuados.

720 anualidad. Pagueteros: 15 por 100 de ducuenw a partir ﬂe

en procura de a
vida, en la realidad—que son recha-
zadas en este ambito cerrado d» obe-
diencia, no lo entiende. Para aquel
que no sienta el ahogo en este mun-
do de meras funciones, y de obliga-
toriedad severa—que 0o, esté desespe-

Francia, .

Efectiiense pediﬂns a
LOUSE (H-G.), y
A. Garcia, 24, rue Ste-

. Vilarrupla, 4, rue Belfnrt 'l‘OU- ’
de

La compafierita A. Montseny, gustd
mucho en el papel de «noviciar. Timi~
nd*d Muy bien, muy bien. Se

(Se ruega la reproduccién ﬁ"lﬁl la Prensa afin)

(X), en ambos casos en

F Monkueuy. en Tula,
comicidad & disposicidn
que_representaba.

Muy bien la compaﬂni

el de Josefa (una viejecita s

Maquiavels
Maupassant :
Moro: «Utopia».—Precio, 120 frs.
" F. Nietzsche : «La génesis de 1a Moral.—Precio. 120 frs.

Spencer: «Creacion y Revoluciény.—Precio, 120 frs.

Hamon: «La Revolucién a través de los siglosh.—Precio, 120 frs.
Reclus: «Evolucién y Revolucionn.—Precio, 120 frs.
Bovio: «El Genioy.—Precio, 120 {rs.

Rousseau: «El Contrato socialy.—Precio, 120 frs.
Upton Sinclair: «Los dlentes del Dragénn.—Precm 880 frs.
Costler y Willy: «E: del

Upton Slnc]lh'. «El Rey d:l Antnmnvlln.—?recio 225 frs.
. Max N

jordau : «Las

Es necesud:: que los auténticos an-

Precio, 225 frs.

Lewis Wallace: «Ben-Hur»—Precio, 225 frs.
A. Dumas: «El Conde de Monteeriston (dostomos).—Precio del

tomo, 225 frs.

Victor Hugo: «Nuestra Sefiora de Parisn.—Precio, 225 frs.

exilio no desaprove-
chemos cualqnlera ocasién para ins-
taurar sobre el suelo ibero el régi-
men de libertad, de igualdad Yy fra-
ternidad que sofiara Costa y Anselms
Lorenzo.

Germinal G, PEREZ

—Pre-

Precio, 200 frs.
«El Principes.—Precio, 200 frs,
«El buen mozo».—Precio, 200 frs.

clo, 650 frs.

sexualn.—Pre-

CALENDARIO
DE S.I.A.

Un alarde artistico y un ob-
jetivo solidario. Haced vuestros
pedidos a S.LA, 50, allées
J.-Jaurés, Toulouse.

*

OLITICA es, para nosotros, cuanto tiene

relacién e influencia en el gobierno de los

pueblos. De esta suerte, politica no serd
s6lo el arte de gobernar, sino la accién de pro-
pagar y extender una politica determinada o
un arte determinado de gobernar a los pueblos.

Se pues, que es o0 sea
con'rario a Ia politica, cuanto tiende al fomen-
to y a la propaganda de un sistema social que
declare al hombre emancirado de la tutela del
{ Estado, ccmo hay doctrinas filoséficas aplica-
‘das a la gobernacién de los pueblos que 1o de-
clararcn emancirado de la tute:a de Dios.

Y .adviértase la semejanza que existe enire
€l poder divino y el pcder hiimano, Ambos tie-
nen sus canones, sus altares, sus minisiros, sus
fieles, sus victimas y sus contribuyenies, en el
sentido de mantener la corte de sacerdotes, de
mayor y menor cuantia, que viven del temor y
de la preocupacién que les produce caer en des-
gracia del Estado o de Dios, Ambos son imp.a-
cables en el castigo que imponen a cuantos les
discutan y vulneren.

En el orden moral, la semejanza es aun ma-
yor. Pacos sacerdotes de Dios creen en su poder
y pocos sacerdotes del Estado creen en su efi-
cacia. No hay gobernante o polilico que sea
sincero, dentro de su conciencia, que no diga:
«Verdad es que el mundo podria marchar sin
nosotros y hasta quizd marcharia mejor» No
hay ministro de no importa qué Dios, un poco
inteligente, que, en su fuero interno, no se ria
de los que le entregan el dinero y se postran
a sus plantas. Lo que ocurre €S Que, cOmo vi-
ven unos de Dios y otros del Estado, tienen ne-
cesidad de cultivarlos y, por tanto, du hacer

légica ni moral que surja de la naturaleza
humana. El Estado es necesario, no porque el
hombre sienta su existencia dentro de si, sino
porque se le impone de fuera y porque bay una
casta, la mds astuta y la més osada, aunque
no la més ni la mis , que
tiene interés en que las personas crean en la
eficacia y en la necesidad del poder politico.

Del divino se puede decir lo mismo. A pesar
de la fuerza que tiene el atavismo; a pesar de
que Ics temores y las ideas se heredan, y si no
se beredaran serian de orden espiritual, y todo
es de orden fisico en el organismo humano; a
pesar de la inmensa influencia que el pasado
tiene en las conclencias presentes, muy pocos
sentirian, en ningun tiemro, el temor de Dios
ni la necesidad del Estado. Lo sienten ahora
perque se lo recuerdan, primero, las preocupa-
ciones de la madre, que ya sintieron sus ante-
pasados; luego las preocupaciones de los ami-
gos ¥ del maestro, y asi hasta llegar a la so-
ciedad entera. Y por si esto fuera poco, Dios
«y el Estado cuentan con los- castigos corpora-
les y las persecuciones para imponerse.

En cambio, las leyes que hay en de

cultivara el morbo; pero en la mayoria de
ellos, en una mayoria grandisima, aquellas ne-
cesidades que no fueran de orden material no
se manifestarian si no viniera el interesado
cultivador a cultivarlas,

Es mas: al cabo de algin tiempo de no reci-
bir el individuo la acei6n directa—educador—
o medi jal—del politi-
coo rehgloso. desapareceria de su mente hasia
la propensién a pensar en pcderes que no tu-
vieran su raiz en la vida.

Decimos propensién, porque asi como nace-
mos, por P a

FEDERICO URALES

clertas entermadades fisicas, nacemos, también,

con pr en-
fermedades morales.

En cambio, aislese al hombre y a la mujer

de todo contagio con sus semejantes, de toda

oracién, de tedo libro, ¥ a su debido tiempo
1a: %

orden natural, que nacen con nosotros, no es
menester que nadie las cultive ni que nadie las
imponga para que se manifiesten a su debido
tiempo. Se presentan cuando han de presen-
tarse ¥y se acatan y se cumplimentan indispen-

necesar la vida si no.

ver a la gente que uno y otro son
bles a los fundamentos y a la marcha de las
sociedades, de la moral y del orden: que son
indispensables en esta y en la otra vida, para
que hasta el Gltimo momento se les rinda aca-
tamiento y se les deje el sudor y 1a existencia.

El origen de la de ese mal, que creé la igno-
rancia de unos y que fomenta la astucia de
otros, estd en los intereses que tiens creados
¥ Que va creando. Si no existieran esos intere-
ses creados ¥ no se crearan otros Nuevos, como
nadie tendria Ia vida atada a la preocupacién
del poder divino ni del humano, los dos des-
aparecerian de la tierra. Desaparecerian, por-

Si al nacer un individuo nadie le hablara de
la necesidad de un Dios ni de un Estado, o si
viviera entre gente que no se lo recordara con
palabras ni con actos, pensamos que de Ssu
mente no saldrian. No lo afirmamos en abso-
luto, ni de un modo general, en atencién al
arigen fisiolégico hasta de las mismas creen-
cias, Las ideas, las preocupaciones y las supers-
ticiones se heredan, porque todo en el hombre
es funcién material y toda funcién crea habito
y 6rgano. Por lo tanto, la huella de lo quimé-
rico que creé el hébito, primero, y luego el
6rgano de sentirlo y pensarlo, podria también

que no r 2 ninguha fisio-

en algunos casos, sin que nadie

S que a su edad les co-
rresponden.
En el orden que hemos dado en llamar mo-
ral: de yla

La politica, Dios y el Estado

tado. Es la Naturaleza que se impone sin nece-
sidad de sacerdote alguno.

¢De qué institucién, de qué ley moral, de qué
credo, Ge qué poitica se puede decir lo mismo?
De ninguna, porque todas estén superpuestas
& la naturaleza humana, y todas, para subsis-
tir, se kan de imponer. Si Dios no se impu-
stera, moriria; si el Estado no tuviera su fuer-
za, moriria también. Las ideas y los propésitos
que los motivan y encarnan, no nacen, pues,
de la naturaleza humana.

Se dird que desde el momento que tcmaron
forma en las mentes, en cllas debieron nacer
la idea de Dios y la del Es.ado.

Asi debié ser, en efecto, pero dasde el ins-
tante que para subsistir tuvieron necesidad del
terrer, de la fuerza y del castigo, no son ideas
perpetuas, no son ideas naturales, no son ideas
que rijan la vida humana.

En el reino de la filosofia, o mejor, del pen-
samiento, hay también especies, como en los
reinos animal y vegelal. Y estas especies ani-
males y vegetales desaparecen cuando la tierra
ha pasado por el pericdo de su incubacién. Le
mismo les ccurre a las ideas; desaparecen
cuando el clima social les es contrario.

Asi como existen periodos geolégicos, existen

de lo desconocido ; de jbvenes, la
¥ el razonamiento; de mayores, la experiencia
¥ el juicio. Y

En el orden material: de nifios, s6lo quere-
mos dormir, jugar y comer, lo demanda el des-
arrollo de nuestro organismo; de jévenes, sen-
timos afdn por desarrollar las energias que
hemos ido acumulando; de viejos, se apodera

de nosotros el hastio y cansancio, porque el-

organismo ha gastado todo su caudal de vida.
Nuestra naturaleza nada ha de empezar ni de
concluir ; hasta las ilusiones, que también co-
men, se han perdido. Y por encima de todo,
la ley de la reprcduccién 'y la fuerza y el po-
der del amor, que cuando llega su hora se ma-
nifiesta, si es preciso, contra todas las leyes
que a €' se opongan, vengan de Dios o del Es-

periodos filoséfi En pasados periodos geolé-
gicos vivian animales que hoy no pueden vivir,
y en pasados periodos filos6ficos vivian ideas
que han muerto ya.

Si los en
los crdneos, veriamos c¢6mo los hombres de las
cavernas discurrian de un modo incomprensi-
ble rara nosotros. No entenderiamos nada de
sus discursos. Eran pensamientos adecuados a
Su atraso, a sus escasos medios de vida, a sus
luchas con las fieras y con los hombres. Hoy
los adelantos han enriquecido el lenguaje y el
pensamiento: pero de aqui a unos cuantos mi-
les de afos, este idioma que hoy nos parece tan
rico y estos pensamientos que estimamos tan
excelsos, serin tan pobres y atrasades como
nos lo pareceria el lenguaje y el

del hcmbre cuaternario, caso de que pudiera
ser interpretado,

La misma idea de Dios, ni se manifest6 en
tedos los hombres primitives ni en todas las
iatitudes tuvo igual sentido. Lo han negado
sectas inntmeras y en aigunas regiones los

no lo han

En cuanto al Es.ado, ese Mo:och a quien se
sacrifican tantas criaturas, es dz invencién re-
ciente. No es siquiera obra d: los antiguos gue-
rreros., Quiza su concepeién, o mejor su cons-
titucién, sin ccncepeién, data de Carlomagno,
Los grandes capitanes de Roma dejatan su
poder al dejar su vida. Alejandro no di6 a su
improvicado imperio el nombre de Estado, No
pudo darse.o, porque ¢l Estado existe desde que
se hereda el poder politico, como el patrimonio
de la famila existe desde que se estabiecié el
mayorazgo. Antes, cuanto un capitdn ganaka,
ciro lo perdia, y las nacionas no pudieron cons-
tituirse antes de que a las regiones conquisia-
das se agregaran Ias herencias. D2 suerte que
en el concepto del Estado, que ya decrece ¥ a
quien gante que s estima socialisia considera
eternamente necesario, represenia <n la Histo-
ria de las sociedades un periodo cortis.mo.

Pero obsérvese que quienes estiman elerna-
mente necesario el Estado son los que preten-
den vivir de €], en tedos los partidos politicos.
Si el Estado no diera sueldo ni honores, esta-
mos seguros que, en nuestros dias, no tendria
partidarios. Escs mismos que lo defienden, de
lcs partidos politicos avanzados de]armn de

lo si de
de sus ganancias, Es s6lo el inm'és el que hoy
defiende al Esiado.

Estamos seguros que si la mayoria de los
hombres, dentro de su conciencia, pensaran en
los servicios que el Esiado les presté y la ne-
cesidad que han tenido y pueden tener de €I,
lo declararian initil, Falta sélo un pequefio

esfuergol y arar la pr obligatoria,

al cb; de gue se habit| 1 trabajo los

que ¢l r venido al para dirigir
y ma

nk%“ QF )55 o n.enen sitio natural ni

! deeler aetfitura ni en

una sdclddud quet m&eﬂ §lzinganos, por

sabios que se di grandes que sean sus
méritos. El mayor mérito y la moral mayor es
de nadie.

no vivir a
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En casa
invitados.

Y Monin responde:
- Si senora; le ayudo

comieron con la familia de nues-
tro pingiiino, le pregunta a éste
al marchar:

- ¢Ya ayudas mucho a mamé, Monin?

cuando ustedes se han marchado.

de Monin han habido
Una sefiora, de¢ las que

a contar los cubiertos

El diario
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g LIT0 Y LOS NOVIOS

A gente mis desagradable que
existe en el mundo—sin con-
tar los gatos y los

wnaa

g

u

(a

FEidL2or nifiss

esos dias,

Kiko ha pasado unos dias en
casa de su abuelito, que es
un fumador tenaz, y, uno de

~ jAbuelito! (Por qué fumas?
- Porque me gusta el humo.
- Y si te gusta (por qué lo tiras?

le ha preguntado:

Las aventucas

—Bueno; yo quiero a papa, pero
no lo miro tanto.

que se llevan la paima—son los
novios y los enfermos, A éstos
no hay quien los aguante, por-
que marean a fuerza de echar
discursos interminables sobre su
enfermedad; y, aunque a uno no
le interese, tiene que soportar la
historia de una fdleera, un edleu-
Io al higado o una operacién del
apéndiee.

En cuanto a los novios, peor
todavia: no saben hacer otra cosa
que suspirar, cogerse de las ma-
nos, ruborizarse sin motivos y
hablar de tonterias; yo creo que
el amor los vuelve un poco idio-
tas y, al mismo tiempo, orgullo-
sos de su idiotez.

De todo esto que pienso, nada
le he contado a Mama, Y no lo
he hecho porgue sé de sobra que
no me daria la razén: ella tiene
una misteriosa simpatia por los
novios, y parece sentirse satisfe-
cha cuando descubre que en el
barrio hay una nueva pareja de
enamorados,

(Lo digo de paso: mami es es-
pecialista en hacer esa clase de
descubrimientos; no sé como se
las arregla, pero ninguno se le
pasa por alto. Quizis conozea a
los novies por el olor o por la
forma de respirar.)

Bueno; la cuestién es que mi
prima Isabel estd pasando desde
hace unos meses por ese tranee.
Ha venido tres veces a visitarnos
con su novio, un joven muy serio
que suspira a pleno pulmén y se
pone colorado luego de suspirar.
Cada vez que vienen les tengo
mis antipatia: a ella, por su cos-
tumbre de besarme a cada mo-
mento, cosa que antes nunca ha-
bia hecho, y con lo cue quiere
poner en evidencia su amor por
los nifios. Y a él, porque m2 abu-
rre contindome cuentos tontos:
cosa que—iambién me he dado
cuenia—le sirve como demosira-
cién de cue tiene condiciones
para ser papi.

Hace unos dias, Isabel vino
sola a casa. ¥ antes de que vie-
ra a mamsi, con la gue suele en-
cerrarse para contarle sus nove-
dades amorosas del dia, decidi
hablarle sin que nadie nos mo-
lestara.

—Oye—le dije—. ;No te abu-
rres de escuchar suspirar a tu
novio?

Naturalmente, ella se apresuré
a decir que no.

—iEstas loco, Lito? Con Radl
no me aburro nunca: es muy sim-
patico. (A ti no te gusia?

quizis por eso no
acabe de gustarme. Ademds, pa-
rece que lo Gnico que supiera ha-
cer fuera mirarte,

—Eso quiere decir que me quie-
re—contesté con orgullo.

—iks distinto!—afirmé.—El me
quiere de una forma diferente a
la que t@ quieres a tu padre.

~Y por eso suspira? — pre-
gunté,

Ella parecié sentirse incomoda.

—No sé si es por eso., Ademis.
no suspira tanto como dices.

—i¥a lo creo que si!'—contes-
té—Suspira, se pone colorado.
vuelve a suspirar y se vuelve a
poner colorado. Me lo sé de me-
moria.

—Te fijas demasiado en deta-
lles que no te importan—murmu-
ré de mala manera, sin mirar-
me—, Eres un nifio muy curio-
50, Y.

Pensé que Isabel iba a empezar
un sermén, y la interrumpi:

~—Bueno, quizis tengas razén:
Ratil no suspira, estamos de
acuerdo, Pero dime: jpor qué os
cogéis siempre las manos?

—Porque nos queremos—contes-
16 con el mismo orgullo de antes.

—¢Y para quererse hay que co-
ger las manos?

—iQué tonteria! Eso depende
de los gustos..—dijo bastante
confundida.

—Quiere decir que a él le da
por ahi, como podria darle por
cogerte del cabello—reflexioné—.
Bueno, sera asi. Ahora quiero sa-
ber si Papa y Mamd también han
sido novios. (Td lo sabes?

—Naturalmente: antes de que
llegaras ti, ellos fueron novios.

Me quedé un momento en si-
lencio.

—sY eran novios como ta y
Rail?—pregunté al fin.—;Suspi-
raban y se cogian de las manos?

—Creo que si.

—iY yo creo que no!—dije con
energia—Mami y Papi no son
gente capaz de hacer esas ton-
terias, Ellos no saben suspirar:
toser o estornudar, si; pero sus-
pirar, no. ;Todavia no los cono-
ces? ;Lo imaginas acaso a él po-
niéndose colorado y rascando las
manos de Mami? Ni hablar!
Ellos han sido unos novios dis-
tintos, que discutian y estornu-
daban como discuten y estornu-
dan ahora...

Isabel no me contesté, y se
marché riendo a carcajadas. Se-
guramente le ha dado rabia lo
que le dije; pero eso no quita que
sea la pura verdad. {A quién se
le ocurre comparar a Rafil con
papa! Vamos, que esta novia estd
loca..,

Y estoy seguro que, a partir
de ahora, la parcja se sentird
incémoda delante mio. A cada
suspiro de Radl, le guifiaré un
ojo a Isabel: veremos quién se
cansa antes,

LA SEMANA PROXIMA:
«LITO Y LA HERMANITA»

iLa CAILARIDIRIAL,

sus hijos y el dueno del campo

AS calandrias hicieron sus ni-
dos en un campo de trigo,
cuando los tallos estaban cre-

cidos, o sea, en plena primavera.

Uno de estos pajaros habia de-
jado pasar buena parte de la pri-
mavera sin preocuparse de cons-
truir su nido.

Por fin, creyé llegado el mo-
mento, y se dispuso a preparar sus
cosas. Construyé su nido, puso en
¢l los huevos, los incubd 'y deseaba
nacieran cuanto antes sus polluelos.

Los trigos del alrededor fueron
madurando antes de que las peque-
fias calandrias tuvieran fuerza su-
ficiente para emprender por si mis-
mas el vuelo y vivir libremente.

Su pobre madre iba diariamente
de un sitio a otro buscando alimen-
to para sus hijitos; y, cada vez que
salia advertia a sus pequefios que
vigilaran mucho, ya que ella no po-
dia estar siempre de centinela para
guardarles,

— Si viene el duelio del campo
con sus hijos, escuchad bien lo que
digan, les decia la calandria; pues
segiin lo que sea, tendremos que
marcharnos rapidamente de aqui.

Un dia,*a los pocos momentos
que la calandria habia deiado a sus
peauerios, el duefio del campo lle-
gose hasta alli acompaiiado de sus
hijos.

— Estos trigos estan ya madu-
108, dijo el padre. Vais a ir a casa
de nuestros amigos a rogarles que
mafiana, al salir el sol, estén todos
aqui, provistos cada uno de una
hoz, para segar el trigo répida-
mente.

Cuando la calandria regresd a
su nido, encontré muy alarmados a
sus hijos, y ninguno de ellos tenfa
Animo suficiente para comunicarle
Ia triste noticia, hasta que uno, al
fin, empezd diciendo:

Ha dicho que manana, al salir
la aurora, haria venir a sus amigos
para ayudarle a segar.

— Si no ha dicho mas que eso,
respondi6 la calandria, no hay mo-
tivo que nos obligue a cambiar de
paraje con tanta urgencia.

Manana es cuando tenemos que
cscuchar bien lo que dicen; mien-
tras tanto, podéis estar tranquilos
v contentos, y comer con gusto lo
que alli os Ilevo.

De:pués de comer, durmieron
tranquilamente lo mismo los hijos
que la madre.

El alba del nuevo dia llego y to-
dos los amigos del duefio se presen-
taron puntualmente en el campo.

LA LIEB

ADIE debe burlarse nunca de los
pobres, pues, iquién asegura
que podra ser uny siempre feliz?

El sabio Esopo, en esta fabula, nos
da un buen ejemplo sobre el cual con-
viene meditar,

Una liebre y una perdiz, vivian en

RE Y LA

el mismo campo en una aparente tran-
ilidad.

Un dla legd a dicho, campo wuna
cuadrilla de cazadores; la liebre procurd
esconderse en seguida; pero, al ondar,
iba dejando tras de si el olor que mas

tarde la denunci6; pues los perros, des-”

ElLedny

Un sefior ledn andiba como un perro
Del valle al monte, de la selva al cerro
A caza, sin hallar pelo ni lana,
Perdiendo la paciencia y la mafiang.
Por un risco escarpado

Ve trepar a tma cabra a lo encumbrado,
De modo que parece que se empefia
En hacer creer al ledn que se despefia.
El pretender seguiria fuera en vano;
El cazador entonces cortesano

La dice: bafa, baja, mi querida;

la Cabra

No busques precipicios a tu vida;

En el valle frondoso

Pacerds a mi lado con reposo.

éDesde cudndo, sefior, la real persona
Cuida con tanto amor de la barbona?
Esos halagos tiernos

No son por bien, spostaré los cuernos.
Asi le respondid la astuta cabra;

Y ¢l se fué sin replicar palabra.

Lo paga la infeliz con el pellejo,
Si toma sin examen el conssjo

PERDIZ

pués de filosofar y olfatear unos mo-
mentos, vieron claramente que se trata-
ba de este animal, y se alborotaron
grandemente.

La calandria emprendi6 entonces
un vuelo bajo para enterarse mejor
de lo que se proponian hacer.

— Estog trigos no deberian se-
garse todavia, dijo uno de ellos. Mi
amigo estd- equivocado. Lo mejor
seria avisarle que no viniera, pues

¥

M

|OTRO MAS!

Los jévenes libertarios de Ti-
gnes (Savoie) han considerado)
necesario que la pigina infantil
de RUTA tenga sin desfalleci-|
miento los dibujitos de rigor, y)
a tenor de su copsideracion nos
han remitido 3.250 francos,

.iBravn por los jOvenes de|
Tignes!

A quién le toca le turno?

O hi/e
Ggabs.

\'
DESCUBRIMIENTO
de la PERLA

L crigen de la perla, esa bella
alhaja de purisimo oriente que
lleva en si el mas vivido esplen-
dor, ese precioso adorno Unico en el
mundo que no debe nada al arte, ¥
que al beso de la aurora centellea,
se rementa a épocas antiquisimas.
Seglin l1a mitologia india fué el dios
Vichnii quien la descubrié: € mismo
la sac6 del Océano para adornar a
su_hifa Paudaia.

La perla fué muy estimada por los
babilonios. Los proverbics de Salo-
mén hacen mencioh de ella. Cleopa-
tra llevaba en sus, orejas dos perlas
que habian costado la crecida suma
de 3.800.000 pesetas, y en un rasgo
de ex6tico capricho disolvié una de
ellas en vinagre y se la trago.
¢Cémo se forma la perla? Cuando
la ostra es efis flota en la su-
perficie del ma¥, sin concha, como s
fuese un pedacito de gelatina. Una
vez formada la concha, a medida que
se hace pesada para flotar, se hun-
de: alld en el fondo del mar perma-
nece pegada a un cuerpo cualquiera.
Para slimentarse abre sus valvas,
permitiendo que penetre el agua del
mar. Las pequefiisimas particulas que
lleva el agua le sirven para su man-
tenimiento y desarrollo.

hasta dentre de unos dias no esta-
rin en su punto de madurez.

La calandria regresé a su nido
més contenta que nunca; pero los
paiaritos estaban algo alborotados,
pues habian oido murmullos de los
hombres, y crefan estar préximos a
tener que partir; pero su madre les
calmd, diciendo que podian dormir
un poco mas, completamente tran-
quilos.

El duefio del campo menudeaba
sus visitas a su trigo; pues le pa-
recia a él que ya estaba bastante
sazonado; y asi, dijo un dia a sus
hijos:

EGUN parece, Cascabel ha
S dedicado el domingo a pa-

sear, guiado, sin duda, por
el simple deseo de distraerse. En
sus intenciones no estaba visitar
{ningin museo, ni ninguna biblio-
!teca ni ningin monumento. Que-
ria tan solo pasear. Y asi ha
sido como Cascabel ha emprendi-
do camino por las calles de una
ciudad.

Lo que primero observé, a pe-
sar de no querer ni siguiera ob-
servar, fué que existia, cerca del
rio que atraviesa la ciudad en
que Cascabel paseaba, un pues-
tecito de libros y que, en €l, un
viejecito se afanaba en llamar la

6n a los gritan-

— Nuestra eq én es ex-
tremada, pues no deberiamos escu-
char a nadie mds qug a mosotros
mismos. El mejor amigo de cada
uno es uno mismo. Acorddos siem-
pre de esto.

éSabéis lo que deberiamos hacer
ahora? Coger una hoz cada uno de
nosotros e ir segando el trigo; y
acabaremos cuando podamos, pero
sin necesitar la ayuda de nadie.

Al oir esto la calandria dijo a
sus hifos:

— iEs ahora cuando tenemos
que partir, hijos mios!

E todos ellos di

do unas veces su mercancia y
agitandola con sus manos otras.
Cascabel, naturalmente, se acer-
c6 al librero y, curioso como
siempre, le pregunté:

—¢Por qué vende usted libros
en vez de caramelos, o bizcochos
u otra cosa de las que a los ni-
iios les gustan?

Y el viejecito, que lo era tan-
to o acaso mas que el abuelito,
de guien varias veces hemos has
blado, repuso a Cascabel:

—Precisamente vendo libros
porque en ellos suele enconirar-
se mayor dulzura que en los pro-

ron un vuelo defectuoso, pues tan
pronto caian como se elevaban; pe-
ro poco a poco, fueron separindose
de su nido, sin hacer ruido, pero
con grandes penalidades.

Este cuento nos indica que todo
debe hacerse a tiempo: si la-calan-
dria hubiera construido oportuna-
mente su nido, sus hijos hubjeran
estado crecidos v, fuertes en el mo-
mento de tener que salir de él.
También puede ensefiarno: que si el
duefio del campo no se hubiese de-
iado” euiar antes por falsos conse-
jos, hubiera segado antes y mejor
el trigo de su campo.

os

Cascabel estuvo tentado de
hinear sus dientes en un tomo
de geografia, pero el viejecito
que vendia libros no le di6 tiem-
po, explicandole ¢l significado de
sus palabras:

—No creas—dijo—que sélo es
bueno lo agradable al paladar,
También es bueno lo agradable
al espiritu, y entre las cosas bue-
nas no conozco ninguna que lo
sea tanto como el saber, La lec-
tura es la mayor parte de las ve-

instructiva, pues no existe
&m ser en ¢l mundo que no
capaz de ensefiar a cualquier

e o e
CASC ABEL
lCasoobel, de pades

otro sér alguna cosa, Y, amigo
mio, el que no se deleita apren-
diendo debe ser muy torpe y muy
pobre.

Cascabel no comprendié toda-
via con claridad al vendedor de
libros, y por esa razom, presu-
miendo que algo que él no alcan-
zaba a interpretar querian decir
las palabras del anciano, Je pre-
gunté:

—4Y qué tienen que ver los po-
bres y 1a lectura?

—iAh!—exclamé el anciano.—
Se me olvidaba explicarte que no
s6lo se es pobre por no poder
comprar cosas; se es también
muy pobre por no saberlas com-
prar: hay cuien compra automé-
viles y es inmensamente pobre,
porque no ha sido capaz de com-
prar libros. Los libros no son un
Iujo: son un alimento, son Ia en-
sefianza, el saber, y quien mo
sabe es pobre aunque tenga auto-
maviles,

—Pero, ipor qué le llama ali-
mento a los libros?

—Porque son el alimento de la
inteligencia. Es de ellos de don-
de surge la fuerza que da forma
y fondo a la inteligencia del

bre. Es, pues, un
:sg:ilrlhul

Cascabel se rasco una orejita,
y, tras pensirselo un poco, ex-
clamé:

—iDéme, pues, un kilo de li-
bros, de alimento espiritual!

*

Menos mal que dias después,
cuando hubo leido los hermosos
libros que el librero le vendié,
comprendié, por fin, que los l-
bros son mas dtiles que las go-
losinas, y, aunque no ha renun-
ciado del todo a los bombones,
ahora compra, de vez en cuando,
algiin bonito libro con el que ins-
truirse y del que aprender mu-
chas cosas bellas.

PLas oeejasd de la lichze

N animal con astas hirié un dia lras orejas son completamente inofensi- animcl; y ain por cuernos de unicor

al leon, dandole un por de cor-

nadas, a las que el rey de los ani-
males no pudo resistir; pero este rey
de los animales, lleno de orgullo, orde-
no que todos aquellos que tuvieran
cuernos en su frente, se trasladarapn in-
mediatamente a otras regiones, lejos de
su reino.

Las calirai, carvipros y bueyes, ise
retiraron hacia otros porajes; y los go-
mos y ciervos, cambiaron de clima tan
mlo coms supieron esta orden tan ra-

Un dia lilegd a dicho M';‘npo una
orejas, tan largas, temid que tal vez po-
drian ser tomadas por mnw;uL deci-
did partir como los demas animales que
realmente poseicn astas.

—Adids, amigo grillo, dijo a su ve
cino: me voy aqui, pues mis orejas,
al fin, serian vistas como cuernos tam-
bién; y aun cuando las tuciera mas
cortas que un avestruz, creeria lo mis-
mo que ahora,

—iCuernos estoP—respondio el grillo
fiéndose—. iCreéis que soy un alma de

cdntaro pars creerme tal tonteria? Vues

Siguiendo el rastro, -
sualmente o la perdiz, g["le pregunta-
ron el paradero de la liebre: y como la
perdiz nunca mentia, declard que la lie-
bre habia huido.

Pc:l;u la dl::bve no estaba mndoblz; co"
mo la perdiz suponia y oyd toe que
ésta decia de aflz

Esperanzados los perros por lo que
oyeron a la perdiz y animados ol ver
ponderadas por ésta la fuerza y resis
tencia de sus piernas para correr, em-
prendieron rapida carrera en la direc-

ion que la perdiz les indico.

Al verlos ya bastante lejos, salié la
lichre de su_escondite y, presa de gran
:,le:;.’ se echd sobre la perdiz, matan-

ol '

Es indudable que la_perdiz hablo |

demssiado y que no debia traicionar
su amiga delatindola a los perros: sin
duda se mosird tan locuaz con ellos,

porque creia que, en caso de necesidad,
sus alcs la salvarian.

Pero ya véls como no fué asi: la se

guridad Yuq tenemos en nuestros me-
dios resulta muchas vaces fallida.

Invento de

O se tiene certeza de su in-
N ventor. Se afirma que el

origen de la bomba para
elevar agua se remonta a 222
afios antes de Jesucristo, en cuya
fecha se empleaba ya en Egipto.
Agrégase también cue un sefior
llamado Tosibio, matematico que
vivié en Alefandria 120 afos an-
tes de Jesucristo, figuré mas tar-

la bomba

para elevar el agua
MYt Yf e el el eteal el

maquinas conocidas con anterio-
ridad.

Las bombas para liquidos se
dividen en tres grupos: bombas
aspirantes, bombas impelentes y
bombas 1

vas,
—T4a puedes creerlo asi, pero alguien
las tomard por cuemos, dijo el vanidoso

nio, diadis hinchindose mas; y oun
cuando yo protestara de ello induda-
blemente me harian poco caso.

EZORUS, astrénomo caldeo, In-
B venta el primer aparato serfo

para medir el tiempo. Junto con
otros relojes da sol, fué colocado en
los cheliscos egipcios, después de cuyo
examen se determind que el de Be-
zcrus era el de mayor aceptation.
Cuatrocientos cincuenta afios antes
de Jesucristo.

Los relojes se mueven cuando la
potencia es comunicada al muelle al
darle cuerda. El muelle contiene
energias que scn transmitidas gra-
dualmente 8 las ruedas del reloj,
haciéndolas girar y mover las mane-
cillas que estdn a la vista.

Dicho lo anterior, continuaremos
la informacién sobre los relojes en
orden crenoldgico, Citaré el reloj de
agusa, el cual se invent6 en el reina-
do de los Ptolomeos, 125 afios antes
de la Era cristiana. Este relo] se
ut{lizaba mds en invierno, cuando el
Sol estaba oculto por las nubes.

Pedro Henle, en el afio 1510 de la
Era cristiana, inventa el reloj da bol

Pueden ser bombas centrifu-
gas, bombas rotativas de uno o
dos ejes. ~

Pueden ser también bombas de
pistén, que se subdividen segin
el plsh_i‘n. ya sea hueco, macizo o

de eomo de estas

stllo en en
también de Ia Era cristiana,
Huygens inventa el relof de

simples ligaduras, la caida de una
bola sobre una cazuela de bronce.
Pero aun aceptando nsts sencillez, &

El primer relo] de agua tenia Un
mecanismo muy sencillo. Pirabsendrca
las horas se provocaba, por medip;def,

ERVEREO
DEL RELON

comparamcs los relcjes de sol y de
arena, el reloj de agua Juega un pa-
pel prepondcrante en la medicién del
tiempo hasta los uitimos afos del si-
glo XIII. Aun después de la inven-
cion del reloj mecdnico siguid en uso
Lasta el sigio XVIII de la Era cris
tiana.

£l algodon

L uso de esta fibra se remon-
E ta a tiempos antiquisimos,
Se supone que fueron los
egipcios quienes legaron a des-
cubrirlo.

En tiempos de Herodoto em-
pleaban el algodén para la fabri-
cacion de sus tejidos.

Referencias de Teofrastro, Es-
trabén y Plinio prueban que en
su tiempo se encontraba ya muy
extendida la fabricacion de teji-
dos de algodén.
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