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C U A N D O los a n a r q u i s t a s del s ig lo p a s a d o h a b l a b a n de 

Anarquismo, los adversar ios de n u e s t r o ideal se apresu­
r a b a n a cal i f icar lo de utópico . Lo m i s m o a c o n t e c e en 

nues tros d í a s : c u a n d o de nues tros labios surge la pa labra Anar­
quía el c o n t r i n c a n t e huye de toda d i scus ión , cubiendo su reti­
rada con l a p a l a b r a ((Utopia». 

Q u i z á s t e n g a m o s que c o n v e n i r en que ese concepto , t a n pro­
f u s a m e n t e d i fundido e n t r e l a s g e n t e s s e n c i l l a s por l a s g e n t e s 
de m a l a fe, h a creado u n obs tácu lo m u y cons iderable al lógico 
d e s e n v o l v i m i e n t o del Anarqu i smo . Quizás s e a n e c e s a r i o p e n s a r 
que m u c h o s seres n o se h a n in teresado por el A n a r q u i s m o c o m o 
c o n s e c u e n c i a de e sa o la de confus ión , d e e s a s e n c r u c i j a d a s , que 
los prosé l i to s de la Soc iedad ac tua l h a n t en ido espec ia l i n t e r é s 
e n s e m b r a r por doquier p a r a enturb iar en l a m e n t e d e l a s g e n ­
tes el s igni f icado verdadero áe las c o n c e p c i o n e s a n a r q u i s t a s . 
Quizás m u c h o s l ibertar ios h a y a m o s contr ibuido a e s a c o n f u s i ó n 
por no h a b e r p e r p e t u a d o nues tro es tudio y por n o haber pro­
fundizado s u f i c i e n t e m e n t e en el e x a m e n de los idea le s que h e m o s 
adoptado . 

Pero lo c ier to es que el desarro l lo de los a c o n t e c i m i e n t o s 
i n t e r n a c i o n a l e s v iene hoy , u n a vez m á s , a d a r l a r a z ó n a los 
anarqui s tas . Y esos a c o n t e c i m i e n t o s a los que a l u d i m o s s o n pre­
c i s a m e n t e l a prueba f e h a c i e n t e d e l a s rea l idades c r i t i c a s que 
el Anarqu i smo p r o c l a m a : NO H A B R Á P A Z EN EL M U N D O 
M I E N T R A S N O H A Y A L I B E R T A D . 

D e los m a l e s que e n g e n d r a la Soc i edad a c t u a l despunta , por 
su v irulenc ia , l a g u e r r a ; l a guerra que todo el m u n d o odia , que 
todo ser h u m a n o t e m e , y a l a que todo el m u n d o contr ibuye 
apor tando su óbolo de u n a forma o de otra . El que m e n o s , acep­
tando con pas iv idad l a c o n c e n t r a c i ó n de n u b a r r o n e s que pre­
cede i n e v i t a b l e m e n t e a la c a t a s t r ó f i c a t o r m e n t a . El que m á s , 
propic iándo la c o m o med ida de d e f e n s a a n t e a t a q u e s que n a d a 
se h a c e por ev i tar . 

El A n a r q u i s m o c o n d e n a la g u e r r a e n t o d a s s u s expres iones 
y en todos sus ó r d e n e s : es el so lo idea l que n o la e n c u e n t r a 
excusa ni just i f icac ión. Y e n el es fuerzo que i n t e r n a c i o n a l m e n t e 
real iza por e v i t a r la n u e v a ((débácle», p o n e en juego t o d a s sus 
pos ib i l idades y t o d a s sus fuerzas . ((¡De p o c o nos servirá!», pen­
sará quizás a l g ú n lector. P o s i b l e m e n t e , pero por lo m e n o s sal­
vará n u e s t r a responsab i l idad co lec t iva , de h o m b r e s y de mil i ­
t a n t e s de l A n a r q u i s m o , e v i t a n d o n u e s t r a confus ión con los que, 
consc iente o i n c o n s c i e n t e m e n t e , f o r m a n en las filas propic ia to ­
rias de la guerra . 

Y si de poco nos s irve, será porque la H u m a n i d a d s igue de­
b a t i é n d o s e m e n t a l m e n t e e n t r e los m á r g e n e s de la c o n c e p c i ó n 
es ta ta l d e la vida, entre las f r o n t e r a s que la a c e p t a c i ó n de la 
pa labra ((utopia» a p l i c a d a al A n a r q u i s m o crea e n la m e n t e de 
los hombres , h a c i é n d o l e s creer que la H u m a n i d a d n e c e s i t a de 
p a s t o r e s : de g o b e r n a n t e s , de so ldados y d e verdugos . 

Lo t rág ico es que los pueblos , a veces , creen ver su l ibertad 
en el f ondo de un pozo. Lo t r á g i c o es que, quer iendo e scapar 
a la opres ión del salario, se prec ip i tan en brazos de o tra esc la­
vitud m á s t o t a l i t a r i a aún en sus consecuenc ia s , s in por e l lo 
«ograr e scapar a l a pr imera . 

C u a n d o en 1917 la revo luc ión rusa puso t é r m i n o al imper io 
de los zares , el pro l e tar iado m u n d i a l vo lv ió su v i s ta h a c i a aquel 
país abierto a n u e v a s perspect ivas , y d e p o s i t ó no pocas de sus 
e s p e r a n z a s e n el e n s a y o «social» c u y o s pr inc ip io s cre ía aper­
cibir. Los resu l tados h a n s ido el r o b u s t e c i m i e n t o de un zar i smo 
nuevo , que n a d a cede e n ferocidad al v iejo y que s igue idént i co 
c a m i n o al que s igu ieron todos los zares del t o t a l i t a r i s m o . 

El c o m b a t e contra la Soc iedad c a p i t a l i s t a no puede efec­
tuarse desde u n a base to ta l i tar ia . Las c a d e n a s n o se quiebran 
con cadenas . Por eso los h e c h o s n o s d a n la r a z ó n c u a n d o en 
la d i fus ión de n u e s t r o s idea les prop ic iamos la abo l i c ión del prin­
cipio de autor idad, de las f ronteras , y p r e c o n i z a m o s u n a Socie­
dad libre sobre l a base del l ibre acuerdo y d e la íp l idar idad . 

La l u c h a contra el c a p i t a l i s m o n o debe arro jarnos en brazos 
del t o t a l i t a r i s m o . D e la m i s m a m a n e r a e n q u e el od io a l to ta ­
l i tar i smo no nos induc irá a p legar ve las e n n u e s t r a l u c h a con­
tra el c a p i t a l i s m o . 

NIÑOS Y MAYORES 
EN una calle cualquiera, a unos las demás. Nada la diferenciaba. Antes sus milenarios instintos de brutalidad, 

quince metros delante de mi, ante sí: estaba muy sucia y olia mal, y aun- ante la risa estúpida de unos hombres 
la puerta^de un «conventillo», un que buenas las otras, se apartaban de divertido;? Traducidlo a todos los idio-

niño y una niña de cuatro años, están ella porque su vecindad era insoporta- mas, a todas las jergas que por el mun-
abrazados y pelean, procurando de- ble. do se hablan. Y eso simbolizará siem-
rrumbarse mutuamente. Los contemplan Yo observaba el cambio que se ope- pre el predominio de lo bajo, de una 
unos hombres divertidos por la lucha, raba en ella. No era, a los pocos meses, los seres de excepción que la humani-
quizás por ellos provocada, que ahora la retraída, triste, ensimismada en la dad podría componer, 
excitan. Sisean a las criaturas como si cual se advertía anticipadamente un Esos hombres, esas mujeres, ignoran 
fuesen animales, o boxeadores en el ta- alma vencida para toda la vida. La risa el mal que hacen porque ignoran su 
blado. le brotaba espontáneamente, Y he visto propia ignorancia. No saben nada de 

— ¡Mételo, Titina! asi otras que en mi escuelita que eerra- la compleja psicología de las persona-
— ¡Tírala, Pocho! ron los esbirros de Primo de Rivera, lidades en formación, ni cuánto daño, 
Y los dos niños enardecidos, alenta- aprendieron a reír. cuánta desastrosa influencia regresiva 

dos por los aplausos de los mayores, Conchita estudió también. Y al mis- pueden causar sus actitudes, sus inci-
exasperado su amor propio porque la mo tiempo que la alegría, su fisionomía taciones, sus aprobaciones o su des­
caída será objeto de la mofa general, _ _ aprobación. 
arquean la espalda, asientan los pies en- (¿CLÁlOII jLÍ€H%(tL Han sido criados como bestias. Ellos 
[recruzados, buscando con los dedo s un no tiennen la culpa. La sociedad no ha 
mejor punto de apoyo entre los ado- fué reflejando inteligencia. Salía a la sabido hacerlos mejores. Ella ha apa-
quines; crispan las manos, las facciones superficie lo que estaba en el fondo, g a d o la alborada, ha cerrado el ama-
todas en un esfuerzo supremo que no abandonado o sumergido bajo la estul- necer, ha embotado el espíritu. De pa-
da resultado. tez del ambiente que hasta entonces dres a hijos, de hijos a hijos nuevos. 

Paso asqueado. La gente ríe del es- había influido en ella. La mirada ya no De=de siempre, ¿hasta cuándo? 
pectáculo. Los pequeñitos siguen ja- era la torpe, apagada, inexpresiva mira- No son responsables. Se ha gastado 
deando y forcejeando, y yo tengo ga- da de antes. Brillaba. Había algo bueno infinitamente más dinero para enseñar-
nas de insultar a los brutos, incapaces que vivía en esa alma y que la ilumi- los a matar que para enseñarlos a vi-
de enseñar a los niños, ni a los suyos naba. v ¡ r ) p a r a ahogar su inteligencia y su 
si los tienen, una sola letra del alfa- Y cuando hube de decir adiós a mis sensibilidad que para hacerlos florecer. 
beto, incapaces de darles la menor no- chiquillos, después de recibir la orden Pero, independientemente de la causa, 
ción de higiene ni de cuanto pueda de c.ausurar la escuela, la mayor pena miro los efectos. Veo esa ignorancia, 
e.evarlos, pero empeñados en despertar que sentí fué por varias de esas cria- ese mal involuntario pero atrozmente 
el 1.1-tinto de brutalidad que tal vez turas que tenían en la escuelita casi el efectivo, guiar a los niños. Veo a la 
sin su intervención habría quedado dor- hogar de que hasta entonces habían bestia convertir en bestia lo que aún 
mido en el fondo de esas almas infan- sido privadas, que habían nacido a la es humano, y no puedo dejar de pro­
tiles, luz del espíritu, y que iban a hundirse testar, de gritar, porque no hay fata-

Los combates entre niños, especial- de nuevo en las tinieblas que los pa- lidad adversa que el hombre no deba 
mente los provocados, son mucho más dres, los parientes, los vecinos retarda-
terribles que los combates entre mayo- dos, inclutos o indiferentes mantendrían 
res. La personalidad del adulto está ya niuy espesas en su derredor, 
generalmente formada. Se ha desarro- Quisiera tener hoy la dolorosa posi-
llado lo que constituye sus principales bilidad de poder comprobar si mis te-
caracteristicas de bondad o de cruel- mores han sido o no verificados, 
dad, de inteligencia y voluntad. Un* * 
episodio, cualesquiera que fuese su in 

CoS hechos 
mksdms 

dol 
do psicológico. En cambio, esos episo­
dio., pueden alterar, deformar, en sen 

Si, indudablemente, la influencia del 

tratar de vencer. 
¿El remedio? Ciertos proponen el 

alejamiento del hijo, la separación con 
los padres. El niño entregado a la so­
ciedad, a la colonia, al Estado. Esos no 
han advertido aún que la sensibilidad 
del niño necesita toda la atención de 
la madre, y que no es demasiado, para 

Hay en todo niño infinitas posibih 
dades. El desarrollo de su intelecto y 
de su sensibilidad está sometido a mul­
titud de fenómenos que escapan a 

las futuras mujeres todas. El mundo 
está, estará compuesto por la totalidad. *u v l a a . ™ t u r a ^ , a o b r a 

Los sunerhomhres „n «m la n n n » ni k o s teóricos impenitentes Los superhombres no son la norma ni 
la obra de la humanidad. Y esta hu 

í ^ * * * A * / ^ « A i > * * * V * w l 

i. , j f >̂»i uiuuudiíicuicmc, \a inriuencia aei , . , J1 , " ' ' 
e no alterara mucho o nada su fon- a m D Í e n t e p e s a enormemente sobre la l a s necesidades de su corazón y de su 

personalidad del niño. Se pueden citar P s l c o l o K i a en formación, de] cuidado 
de una madre para un niño solo. No 

de ese ali-
del espíritu, 
a formación 

de la mentalidad, es tronchar casi toda 
su vida futura y la obra de esa vida. 
Los teóricos impenitentes que no s ha­
blan de la Naturaleza y nos muestran 
las especies animales donde los lazos 
familiares son más breves o inexistentes 
olvidan que la especie humana tiene 
distintas necesidades del intelecto y de 
los sentimientos. 

Necisidades más hondas, más res­
tringidas aquí, más universales allá, 

j a que le son peculiares. 
No se puede privar al niño del afec­

to de los genitores, cuando existe. No 
se le debe separar. Pero esto nos obli­
ga a dejarlo en sus manos como edu­
cadores. 

¿El remedio, el remedio? No hav 
otro que defenderlo en la escuela; no 

nuestro control y a otros que podemos m a n i d a d de mañana está guiada por la 
observar y sobre los cuales podemos d e h ¡ T r á j c a f a t a , ¡ d a d d e u n d e s . 
actuar, para propiciarlos o estorbarlos, t j n o debemos enmendar todo lo 
según sea o no conveniente posible! Porque, si lo que será ha de 

La histona de los grandes hombres s e r o r d e I o ^ t o d o 

es al respecto sugestiva Muchos sien- , ¡ i r h a d e s e r
 H

e r i o r , ,Q a c t u a , , 
do niños, anuncian perfectas nulidades. d o ¿ c - m o , e s a e r a c i ó n e n . 
y mas tarde, por un despertar súbito t r e K a n d o ] a g e n e r a c i ó n naciente a la 
de su inteligencia, el genio aparece co- l a c e d i o > dando por maestro 
mo por aparente generación esponta- , 0 , biológica es inferior al 
n e a - „ alumno? 

Pero, si en ese momento, esos niños Mañana representa más cultura, más 
grandes hubiesen estado rodeados de civilización, más civilidad que hoy, co-
bestias en forma humana, si hubiesen mo hoy representa un progreso sobre 
estado sometidos a un rudo trabajo de ayer. A pesar de las dificultades, a pe- , 
diez, o doce, o más horas diarias; si s a r de los obstáculos, es otra fatalidad Ty °tW 2 " e P r e s l 0 n a r ? o b r e , l o s Pa" 
hubiesen tenido que dormir en un jer- inexorable que en condiciones norma- d r e s> a u e hacer comprender a los ma­
són tendido en el suelo, vestir ropa les, una generación marque sobre otra y o r e j e l P a P e l funesto que tantas ver 
destrozada, ir sucios, mal alimentados, un avance. Allí reside siempre la gran 
a buen seguro que la personalidad la- esperanza de los Quijotes del progreso, 
tente que esperaba su hora no se ha- de quienes viven en la raza a través 
bria exteriorizado nunca, y ni los de- de su perpetuación. Y los hechos de­
más ni ellos mismos habrían sospecha- muestran que tienen razón, 
do su existencia. Pero, i cuan triste es ver ese mañana 

Recuerdo una niñita de ocho años, todavía frágil, en pugna con esa achui­
que tuve por alumna en una escuela lidad triunfante que le manosea, que le 
de instrucción primaria en La Coruña. aplasta, le atormenta! ¡Cuan amargo es 
Era hija de un pescador. La madre sa- ver ese amanecer sometido al capricho 
lia por la mañana temprano, a com- de la noche, su dueña y señora! 
prar, para venderlo, pescado en los Los mayores hacen la ley, la tradi-
muelles del puerto. La hermana mayor, ción, las costumbres. Están en la po-
desaseada, haragana, no se ocupaba de sesión total de sus aptitudes físicas y 
la pequeña. Y los padres mismos la de- mentales—sobre todo físicas—. Y, de­
jaban totalmente abandonada. Estaba y formados ellos mismos durante su ni-
era sucia, rotos sus vestidos, como em- ñez por el ambiente impersonal y por 
brutecida porque nunca la luz había el de los hombres más cercanos, siguen 
llegado a su espíritu. Olia mal de tan- deformando, y dirigiendo las existen-
ta mugre. Con otras niñas mayores, cias jóvenes, según los conceptos en 
después de comprobada la imposibili- ellos predominantes, o según los hábi-
dad de sacudir la indiferencia de los tos de bestialidad que han acabado por 
padres, formamos un complot. Hicimos dominarlos, 
de padre y de madres. Conchita — asi —¡Mételo, Titina! 
se llamaba — fué limpiada, peinada. -—¡Tírala, Pocholo! 
Le corté el cabello, le arreglamos !a —No os parece que es un espectácu-
ropa. Y se sintió igual a los otros. Pudo lo de todos los pueblos de la tierra el 
ir a saltar a la cuerda, a jugar al padre de esos niño? de cuatro años, luchando 

^ ^ A ^ ^ A ^ A ^ A ^ v a la madre, pudo reír lo mismo que con ira por derrumbarse, irrumpiendo 

ees desempeñan. No hay otro que edu­
car a la madre al mismo tiempo que 

(Paw a la pág. 3) 

N I GUERRA. . . 

P ARECE que l a paz se h a sa lvado . Asi, al m e n o s , lo a f i rman quie­
n e s t i e n e n d e la paz u n a o p i n i ó n s in "mayores e x i g e n c i a s : l o s 
que n o conc iben u n a m a t a n z a s in previa p r o c l a m a c i ó n oficial , 

y p a r a qu ienes el conf l ic to d e Corea r e p r e s e n t a s o l a m e n t e u n e n c a n ­
tador m e d i o d e aprender g e o g r a f í a . (Esta c i enc ia h a c o n t r a í d o u n a 
sorprendente deuda con la g u e r r a : asi como la ú l t i m a c a t á s t r o f e n o s 
p e r m i t i ó conocer n o m b r e y s i t u a c i ó n d e m i l a l d e a s h a s t a e n t o n c e s 
i gnoradas , la b a t a l l a coreada h a a u m e n t a d o t a m b i é n n u e s t r a s noc io­
nes geográf icas , a g r e g a n d o el n o m b r e de Seúl a la l i s t a d e las c iu­
dades conoc idas . ¿Eran m u c h o s , acaso , los que e s t a b a n al corr iente 
de su e x i s t e n c i a a n t e s de que lo s coreanos del N o r t e a t r a v e s a r a n el 
38." para le lo? E s t e ú l t i m o , a d e m á s , era p a r a l a m a y o r í a d e los hab i ­
t a n t e s de l Globo u n a s imple l i n e a ,sin m a y o r i m p o r t a n c i a que sus 
g e m e l a s : só lo después n o s h e m o s e n t e r a d o que m a r c a b a el l i m i t e 
entre d o s R e p ú b l i c a s ; y en tre d o s bloques , en tre d o s m u n d o s . La 
guerra, rep i to , h a s ido admirab le c a t e d r á t i c o de g e o g r a f í a ; quizá 
h a g a f a l t a o tra p a r a h a c e r n o s conocer t o d o el p l a n e t a : aunque , u n a 
vez t e r m i n a d a , d e n a d a servirá conocer la geograf ía d e u n m u n d o 
que h a b r á q u e d a d o e n ruinas. ) 

Pero n o es d e geograf ía q u e quería hoy hab lar . H e d i cho que 
la paz se h a sa lvado , y a eso vuelvo. Los per i tos en la m a t e r i a — h a y 
peri tos , n a t u r a l m e n t e , e spec ia l i zados e n el c o n o c i m i e n t o d e la p a z -
a f i rman que la guerra h a quedado p o s t e r g a d a : no h a c e f a l t a ya 
t o m a r precauc iones , n i s o ñ a r c o n u n a u tóp ica i s l a perd ida e n el Pa­
cifico, n i re fug iarse e n la e s p e r a n z a de que la b o m b a a t ó m i c a evi­
tará la a g o n í a de l a s m u e r t e s l e n t a s . Todo eso sobra, y a que se h a 
g a n a d o la p a z : es dec ir , Ja autor i zac ión para t ener fe en el fu turo 
i n m e d i a t o . 

Ta l es l o que n o s d i c e n los ,peritos e n l a paz. E x a c t a m e n t e lo 
m i s m o — a ñ a d o — q u e la s segur idades d a d a s por At t l ee a l a C á m a r a 
de los C o m u n e s , y las o p t i m i s t a s m a n i f e s t a c i o n e s d e (dos Trece» en 
sus d e c l a r a c i o n e s públ icas . S e h a t r i u n f a d o sobre la guerra—aunque 
és ta p e r s i s t a e n gr i tar su c o n t i n u a c i ó n — , y l a s imbl i ca p a l o m a de 
P icasso h a r e a n u d a d o su vuelo . 

¿Qué dec ir d e todo eso? E n verdad, poca c o s a : que la geograf ía 
s igue i n c u l c á n d o s e n o s a fuerza de o f e n s i v a s y re trocesos , que l a pa­
loma p i c a s s e a n a e s tá e x p u e s t a a u n f u l m i n a n t e a t a q u e cardíaco , y 
que la i s la perd ida en el Pacíf ico n o es cosa a desprec iar . En resu­
m e n : que h e m o s perdido el r e s p e t o por los per i tos en la paz. 

... N I S U D O R E S 

E n G r a n B r e t a ñ a , el N a t i o n a l P h y s i c a l Laboratory acaba de pre­
s e n t a r a la P r e n s a u n a n u e v a m á q u i n a de calcular . S e g ú n se infor­
ma, el flamante i n v e n t o p e r m i t e e fectuar , e n poco m á s de s e s e n t a 
segundos , u n a o p e r a c i ó n a r i t m é t i c a que ex ig ir ía a u n m a t e m á t i c o 
t r e i n t a d í a s d e a r d u o trabajo . E n u n c u a r t o d e hora , la m á q u i n a 
puede reso lver operac iones cuya t r a n s c r i p c i ó n fiel n e c e s i t a r í a u n a s 
500.000 p á g i n a s de cálculo . 

El cerebro del h o m b r e es poca cosa si se lo c o m p a r a con la m á ­
gica m á q u i n a que a c a b a de construirse . ¿Ha de servir d e a lgo , e n 
el fu turo , l a t o r t u r a d e aprender a ex traer u n a raíz cúbica? Quiero 
suponer que n o ; b a s t a r á p o s i b l e m e n t e con la s m o d e s t a s t a b l a s de 
mul t ip l i car , y q u i z á s n i s iquiera e s o : n u e s t r o s h i jos r e s o l v e r á n sus 
prob lemas c o n el concurso de un cerebro e lec trónico—creo que es 
ese el t é r m i n o cient í f ico—, y se b u r l a r á n de los a n a c r ó n i c o s sudores 
que n o s p r o v o c a b a u n a d i v i s i ó n por nueve cifras. 

El p e n s a m i e n t o m a t e m á t i c o se h a m e c a n i z a d o . No sé p o r qué, 
pero l a n o t i c i a m e i n t r a n q u i l i z a e n lugar de enorgul fecerme. El 
tr iunfo es d e l hombre , .pero m a t a a l g o en el hombre . ¿Seré , ta l vez, 
un e n e m i g o del progreso? Lo ignoro , pero e n c u e n t r o a lgo hero ico 
en los sudores que provoca u n a d iv i s ión . Y la m á q u i n a e v i t a los 
sudores , los h a c e inút i l e s . 

N u e s t r o s h i j o s v iv i rán e n el m u n d o de l a fac i l idad . Pero sospe­
c h o que, a veces , h a n de a ñ o r a r el sudor. 

Qftlattín Cfiietza 

/ / PORQUE ERES ANARQUISTA / / 

Diez minutos con J . GARCÍA 
V EHEMENCIA, afirmación cate- ignora las vacilaciones: t a n t a es su por una infiniuad de causas. Nuestra 

górica. brusquedad reñida con confianza en la propia sinceridad. cultura es deficientísima, pese a ha­
los formulismos: he ahí a Gar- —¿Que por qué soy anarquista? ber sido bastante civilizados, y en 

cía Pradas . Un hombre para quien la ¡Hombre!, así, de sopetón, es como nuestro actual embrutecimiento su-
sinceridad es el supremo imperativo si me preguntases que por qué soy ponemos que la hombría es salvajis-
—casi nunca fácil, pocas veces cómo- moreno. Pese al ¡(Conócete a ti mis- mo, o a la inversa. Casi todo nuestro 
do—, y que no sabe ni quiere traicio- mo», casi nadie se pregunta por qué paisaje es cerril, abrupto, de Violen-

es lo que es, aunque lo sea en virtud tos contrastes; ef de Castilla es inmi-
sericorde, como alma de inquisidor. 

CRIMEN 
por PIÓ CID 

Un misterioso ser ha habla- rapada desparramándose a sus pies. La necia. Los riscos y peñascos parecían gico dando ridiculas cabriolas hasta 
do a mi corozón y yo le he vertiente que ocupaban estaba careo- teñirse con los primeros destellos del quedar sobre los guijarros revolcándose 
comprendido. He matado a mi mida, corroídas sus piedras por sucia sol. Juan dio un suspiro de alivio, apar- y pataleando. 
hermano y ahora sé que todo lepra, hendida de tajos y escalones por tó la vista de la cresta del monte. Quedó finalmente conteniéndose el 
hombre que mata a otro hom- los que la tierra mostraba sus entrañas. Había cesado de llover. Ahora el cié- vientre co n ambas manos, arrodillado 
bre mata a un hermc.no suyo. Y por encima de sus cabezas, el sol, lo iba desgarrándose y por entre sus en un charquito, como bebiéndose su 
(Stefan Zweig. «Los ojos del un sol implacable aseteándoles casi de jirones se desangraba el sol. propia sangre. 
hermano eterno»). continuo. De pronto se incrustó en el terreno. Juan no quisó saber más. Había ma-

Aquella noche el jefe de la tropa Sintió sobre su cabeza un silbido pare- tado. ¿Pero por qué? ¿Por qué coasen-

J UAN llevaba tres meses en campa- mandó doblar la guardia. Cuando vi- cido al de una víbora que surcaba el tian los hombres en degollarse como 

ña. Habían llegado él y sus com- nieron a despertarle, Juan dormía arre- aire. pobres borregos? Ahora comprendía... 
pañeros culebreando en tren a bujado en su manta al rescoldo de la La alarma estaba dada. Ya se había Sintió una punzada en el costado. Se 

iravés de la llanura, a una estación di- lumbre, se levantó, cogió el fusil y, tras apostado la tropa tras los canchales le nubló la vista. Desfallecía. Se palpó 
minuta medio desventrada por la me- ceñirse ¡a cartuchera se cubrió con el desperdigados por la ladera de la mon- las costillas... la mano se le llenó de un 
tralla. capote. taña. liquido viscoso y caliente. 

La noche la pasaron allí, tumbados El campamento dormía confiado; se Juan estaba contraído, presa de una A Juan le pareció que dejaba de vi-
sobre las losetas de la sala de espera, apostó no lejos de allí, tras unas rocas, angustia indefinible. Vio avanzar al ene- vir; en brevísimo tiempo le brotó la 
envueltos en las mantas y los capotes. A través de una hendidura observó, migo, corriendo desplegado en abani- imagen preñada de frescura y colorido 
Al día siguiente, con la fresca, partie- oteó la negrura; trató de acomodarse lo co al amparo de los accidentes del te- de su niñez, 
ron para el frente... mejor posible. Se iba filtrando por todo rreno. Cerca de allí resonaba el fragor del 

Tres meses, tres meses interminables el cuerpo el relente de la noche. Juan apuntó a un muchacho: lo acer- combate. Mientras tanto caían los hom-
en aquel desierto de polvo y de fuego. Empezó a llover: era una lluvia ter- tó. Le vio pararse bruscamente, roto su bres; caían sin el último beso de sus 
Estaba atrincherado en un contrafuerte ca, fina, impalpable. Miró a su alrede- empuje, doblándosele hacia la tierra "1 madres sobre la tierra fría, hermanados 
de la sierra, con la llanura yerma y dor; ya no tardarían en relevarle. Ama- busto. Se quebró como un pelele trá- por la santa fraternidad de la muerte. 

nar su verdad ínt ima: aunque quede 
solo con ella, solo contra o t ras ver­
dades que le gr i tan su oposición. Aun 
en el error, aun cuando exagera su 
propia convicción p a r a persuadir es­
candal izando— reminiscencia unamu-
nesca—, Pradas es siempre fiel a su 
sinceridad: fiel a sí mismo; es decir, 
al destino que h a escogido. 

Es, por otra par te , el símbolo de 
la Irreverencia. Ha exterminado los 
dioses de su mundo; y los ídolos, y 
los fantasmas. De ahí la soledad en 

UN REPORTAJE DE 
j£uiá Qtuzbuzan. 

En casi todo hogar, el padre es cal­
deroniano y severo, muy celoso de su 
patria potestad; hasta sus caricias 
son de temer, y de sus hijos deman­
da, más que cariño, respeto. Esta 
dura y agria estampa paterna, se 
repite en el maestro, en el cura, en 
el alcalde, en los guardias civiles y 
hasta en casi todos los vecinos de 
cualquier aldea. Luego pasamos a 

de un proceso racional. Déjame pen 
sarlo un poco; o recordar, que pen 
sar suele reducirse a eso. La respues­
ta surgirá de mis recuerdos... 

—Burlemos al tiempo y retornemos verla en el patrono, en todas las 
que se debate: una soledad que, lejos al pasado; una verdadera fuga que autoridades, en el Estado, y por reac-
de pesarle, t iene el encanto de toda escamotea el presente... ción contra ella nos hacemos disco-
obra construida a conciencia, con do- El sonríe unos instantes . los, traviesos, bravios, indisciplina-
lores y experiencias difíciles. Los dio- —Si—asiente—. P e r o empiezo a d o s - insolentes, rebeldes, anárquicos 
ses h a n vuelto a la nada; y Pradas advertir que, como muchos compañe- e n fin> P e r o raramente llega uno a 
llena el vacío con su verdad desnu- r o S ) a n t e s ¿e s e r anarquista he sido hacerse anarquista... 
da, audaz, cruel en ocasiones: cual- anárquico tan sólo, y quizás jne que- —¿Dónde nace p a r a ti la act i tud 
quier posición es lícita an te ella—re- d e demasiado de esto, contra mi pro- anarquis ta , el hombre anarquista?— 
chazo, aplauso, indignación—, menos p ¡ a voluntad. Lo anárquico, tan es- Pregunto. 
la indiferencia. pañol, parece anarquista, pero es —Lo anarquista viene de la tole-

Su verbo es el reflejo de su pluma: todo lo contrario. Con ello en el alma, rancia, de la suavidad de paisajes y 
no nos dejamos dominar, mas domi- de ambientes, de la dulzura de cos-
namos si nos dejan; rechazamos - la lumbres, de la vida altamente civi-
ajena autoridad, pero no renunciamos U**¿*_ o, ^n faltar « M e j i n pro-
a la propia, como exige el .anarquis­
mo. Esto es lo trágico en España: 

afirmación enérgica y triunfo sobre 
la duda. (Pradas, no obstante, sabe 
que la duda es un deber al que sólo 
la mediocridad se substrae; pero cuan­
do traduce su pensamiento en pala­
bras y lo lanza al exterior—lo lanza. 

ceso racional, casi siempre muy lar­
go, con el que acabamos por ordo-

si, y sin suavidad—, toda duda h a 
quedado a t r á s y ha sido ya supera- medio... 
da. Por eso es categórico: porque ha —¿Cómo explicas tú el hecho? 
dudado antes.) Cuando habla, decía. —Los españoles somos anárquicos 

que es anárquico hasta el gato, pero "arnos a nosotros mismos lo que te-
no hay anarquistas para un re- «»em°s que hacer. O sea: que el anar­

quista ha de ser hecho por la Socie­
dad o ha de hacerse a si mismo, y 

(Pasa a la pag. 3) 
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RUTA 

NOVELAS da nueátca 

a LA M O U S S O N " de L. BROMFIELD 
«... La India es un pala de salvaje exageración, donde la crueldad 

es más feroz y la belleza más magnifica. Y es de todo eso que lia sur­
gido la fe, esa fe que, abrazándolo todo y elevándose muy alto, se ha 
convertido en la adoración del implacable principio de destrucción... En 
Europa habéis perdido la fe, y estáis muriendo; sin embargo, llego a 
pensar que la ausencia total de la fe vale más que nuestras creencia',. 
Porque es el miedo lo que nosotros debemos vencer: el miedo, la ne­
gación, el vacio...» 

I GNORO si «La mousson» — el primer libro de Bromfield que leo; y a no 
dudar el último — fué aprovechado por la industria cinematográfica parí 
realizar alguna hábil adaptación en beneficio propio. Extraño seria, en 

verdad, que el cine hubiera pasado por alto novela de este género, apropiada 
como pocas para servir de base a una producción de Hollywood. Marco exótico 
— detalle de importancia para la inagotable sed de lejanías que parece 
caracterizar al casi siempre sedentario espectador de la pantalla — ; argu­
mento rico en siluacicnes tensas y aptas para el «suspenso»; caracteres fácil­
mente definibles, ritmo ágil, diálogo movido: las condicionen del libro son justa­
mente las indicadas para que un público cinematográfico pueda sentirse, du­
rante la hora y media de rigor, bajo el influjo de un sugestivo ambiente hindú 
sabiamente sazonado con los típicos ingredientes de importación americana y 
europea. La novela de Bromfield debe catalogarse como una magnífica película 
en estado latente: cinematografía sin máquina proyector) ni música de fondo, 
bastándose a si misma por su propia modalidad. 

El caso no es extraordinario: la literatura moderna nos ha habituado ya 
a ello. Hace solamente unas semanas, al comentar «Cuan verde era mi valle» 
en estas mismas columnas, hablé de una técnica novelística cuyo ritmo era 

totalmente cinematográfico. Debiendo también, con toda lógica incluirse «La 
monsson» en tal categoría, no estará de más precisar ahora cuáles son los ras­
gos propios e inconfundibles de esa técnica determinada. Con lo que habremos 
avanzado algo, al mismo tiempo, en el camino de comprender la influencia 
— innegable y creciente en nuestros días — ejercida por el cine sobre la mo­
derna producción literaria. La novela no podia mantenerse por completo ajena 
a un arte en formación, con una pujanza de fuerza juvenil, y ha tenido que 
rendirle tributo: una nueva dimensión se ha integrado a la literatura. 

Es forzoso aceptar lo cinematográfico como realidad propia. Entiendo por 
ello una concepción eminenterrtent" visual de ¡a acción — o del silencio, para 
e] cine himple forma de acción —, desarrollada en un ritmo que, si bien puede 
ser rápido o lento, en una u o!ra forma excluye toda pausa: aun en la lentitud, 
lo cinematográfico es incompatible con la discontinuidad. Tal es, creo, el carác­
ter inalienable de la técnica que el cine ha engendrado, y que la novela mo­
derna acepta en más de una ocasión: alguna obra de Steinbeck — en especial 
«Se ha puesto la luna», libro sobre el que volveré en otra crónica —-, casi todas 
las de Hemingway, una que otra de Greene y ciertos capítulos de Dos Passos, 
son ejemplos evidentes de esa concepción visual que la cinemotografia h 3 im­
puesto como técnica. Nótese, además, que la incorporación de tal ritmo a la 
novela no es una actitud privativa de autores secundarios como Bromfield y 
Lleweílyn. Quizás pueda explicarse su generalización, recordando que el ritmo 
cinematográfico es justamente el que más se adapta a la realidad contemporánea: 
ritmo sin pausas, hecho de imágenes exclusivamente visuales, ante las que el 
hombre reacciona como el espectador de una continuidad fotográfica. Los ojos 
son la medida de su espíritu: mirar, es en él sentir. 

Volvamos ahora a «La Mousson» (Editions Stock, París). Dejando aparte 
ya lo que la obra debe a la cinematografía — quizás a pesar de Bromfield, de­
talle que poco intere.-a —, será útil señalar ahora la falla principal del libro. 
Me refiero al carácter convencional de sus personajes, que parecen haber sido 
lubricados en un molde uniforme y enemigo de las sorpresas: todos ellos tienen 
la lógica de una fábula infantil — moraleja simplista para ilustración de pár­
vulos —, al mismo tiempo que una facultad asombrosa para definirse y expli­
carse a cada instante. Se ahorra el lector la molestia de descubrirlos, de ir 
ahondando en ellos poco a poco; los mismos personajes se encargan de resolyel 
su propia ecuación, con la claridad meridiana de un texto escolar, preocupán­
dose para evitar el riesgo de una equivocada interpretación. Bromfield odia los 
misterios y las complicaciones: cada diálogo suyo es un por qué revelada 

Ransome y Lady Esketh son los héroes de la obra. Y son también, por fuer­
za, las dos supremas explicaciones. El primero encarna el típico escéptico, en­
fermo de Occidente, que se ha refugiado en la India para huir de la civiliza­
ción :la figura es clásica en \a historia de la novela que explota, lo exólii 
excepticismo de Ransome, además, necesita de Ja bebida para hacerse más noto­
rio: segundo rasgo típico en la tradición mencionada En cuanto a Lady Esketh, 
su personalidad di;ta mucho también de ser novelísticamente nueva: aristócrata 

• por un casamiento de conveniencia, es la vieja imagen de la sensualidad sin 
escrúpulos -— amoral más que inmoral —, que ha perdido el respeto hacia si 
misma v lucia el inundo Y en la misma forma que el whisky es el símbolo del 
escepticismo integral de Ransome, las infidelidades juegan en ella idéntico papel: 
tal vez para que el lector comprenda a la perfección el relajamiento de una 
y otra figura, captando con exactitud la vacia trayectoria de sus vidas. (El 
uhisky y los amantes cumplen la función de definiciones; Bromfield no confía 
en la inteligencia del lector: y por eso multiplica los símbolos antes que nazca 

la duda). , 0 1 1 
Naturalmente, no podia faltar la redención por el amor. Lady Esketh y 

Ransome se purifican de sú anterior hundimiento, de sus pecados, de su escep­
ticismo; desaparecen así el whisky y los amantes, naciendo los nuevos símbolos 
de abstinencia en él y de castidad en ella. El amor se transforma, el amor 
convierte, el amor provoca la resurrección; y el paso de una a otra etapa es 
nítido y directo, sin complicaciones ni contradicciones que podrían desorientar 
al espectador: Ransome y Lady Esketh rompen con el pasado en forma abso­
luta y miran a un porvenir de auroras enteroecedoras. La revolución es tan 
sencilla como una algarada. 

En lo que al escenario se refiere — «La mousson» lleva por subtitulo 
Novela de la India moderna — no e, mucho lo que de él puede decirse. Brom­
field presenta una India dibujad] al gusto occidental, con enigmas y problemas 
también occidentales. Lo exótico está pulcramente graduado para que el público 
americano y europeo se sienta, dentro de él. en terreno firme; el alma hindú 
tiene reminiscencias de Far-West y de Escocia, combinadas con el suficiente 
tacto como para conservar el color local. Una India vista a través de un cristal 
fabricado en Occidente, que pule y suaviza las desigualdades del modelo. Una 
India idéntica a la que .-urge de una lección erudita en Havard, Eton o 
Cambridge, 

Tal \ ¡or de] libro sea 1¡ curiosa historieta que ie sirve de portada 
y que, según advierte Louis Bromfield, debe a Ericli María Rem rque II diá­
logo es breve y vale la pena transcribirlo: 

— ¿Quiere usted a los americanos? 
— No. 
— /Quiere usted a los fmncetet? 
— No. 
— i A los ingleses? 
— No. 
— i A los rusos? 
— No. 
Un breve silencio, y luego: 
— Entonces, ia quién quiere usted? 
— ¡A mis amigos! 

DE LAS l l \ l < l l t \ 

SONATA EN SEIS TIEMPOS 
{£ una C&ÍLCL 

C O D A 

D E j D E los bel icosos e inquie­
tos pr inc ipes Indibi l y >Ian-
d o n i o que no hay un d í a de 

paz e n E s p a ñ a r o m a n a . Ante» 
eran d o s n a c i o n e s e x t r a ñ a s , Car-
tago y R o m a , g r a n d e s a m b a s , po­
derosas y guerreras , l a s que se 
d i s p u t a b a n el cetro del U n i v e r s o 
en los c a m p o s e spaño le s . A h o r a 
comienza la E s p a ñ a so la a defen­
derse con s u s proprios recurso* 
contra el i n m e n s o poder de Ro­
ma. S u c u m b e n en esa l u c h a los 
mejores c a p i t a n e s romanos : Ca 
ton el Censor, Publ io Esc ip ión . 
Marco Fulv io , el padre de los 
Gracos . 

E n el S e n a d o r o m a n o se p i n t o 
al v ivo el carácter s ingu lar de 
nues tro pueblo. Abogaba Minucio 
en favor del pretor Fulv io , que 
pedia su re levo de E s p a ñ a y que 
se le p e r m i t i e r a volver a R o m a 
c o n su ejérci to . R e c o m e n d a b a Mi­
nuc io y e n s a l z a b a l a s v ic tor ias 
del pretor español . E n t o n c e s se 
l e v a n t ó S e m p r o n i o Graco , a qu ien 
se t r a t a b a de env iar e n su reem­
plazo , y dijo: 

«Al oír la re lac ión que n o s h a ­
céis d e las proezas de Fulv io . n o 
deber ía haber y a ni u n solo pue­
blo d e E s p a ñ a que n o obedec iese 
a los r o m a n o s . S i n embargo , yo 
sé a qué se reducen e s t a s con-
nui s tas , que n o p a s a n de l a s co­
m a r c a s v e c i n a s a n u e s t r o s cam-
n a m e n í o s ; porque h a s t a a h o r a n o 

h e m o s h e c h o en E s p a ñ a o t r a cosa 
que a c a m p a r . Sus m á s a p a r t a d a s 
r e g i o n e s aborrecen l a d o m i n a c i ó n 
y el n o m b r e romano. . . ¿Podré yo . 
dec idme , con un p u ñ a d o de sol­
da do s que pueda a l i s tar en Espa­
ñ a , repr imir la energ ía d e aque­
l los que t a n t a s veces h a n recha­
zado y p u e s t o en v e r g o n z o s a fuga 
n u e s t r a s mejores y m á s vetera­
n a s l eg iones? R o m a n o s : ¿ lo creéis 
vosotros as i? Quiero conceder que 
Fulv io h a y a s u j e t a d o toda la Cel­
t iberia: ¿quién m e a s e g u r a que 
los ce l t íberos se d a r á n por s o m e ­
t i d o s ? ¿ P e n s á i s que se puede e s ­
perar paz y reposo d e u n puebl-J 
a c o s t u m b r a d o a renacer i n c e s a n ­
t e m e n t e de sus r u i n a s y a l e v a n ­
tar dé n u e v o el e s t a n d a r t e de la 
insurrecc ión t a n t a s c u a n t a s ve­
ces es venc ido? Juro a n t e vosotros 
todos que iré a E s p a ñ a , pero iré 
a escoger un lugar en que vivir 
tranqui lo: n o p e n s é i s que h e d e 
ser t a n t e m e r a r i o o t a n i n s e n s a t o 
que v a y a con e s c a s a s t ropas , flo­
jas y s in exper ienc ia , a a c o m e t e r 
a u n e n e m i g o aguerr ido y feroz.» 

T o d o s e s to s caudi l los exaspera­
b a n a los pueb los con sus v io len­
c ias y a v i v a b a n e n vez de a p a g a r 
sus odios a l a d o m i n a c i ó n r o m a ­
n a . L l e g a b a n a R o m a c a r g a d o s 
de riquezas. El severo C a t ó n l le­
vó al t e soro públ ico, apar te de su 
b o t í n part icular , m i l e s de l ibras 
d e oro, d e p la ta , d e m o n e d a s , dn 
d o n e s preciosos . Y se les decre-

YEI_© DE 

D E ningún tiempo pasado sabemos 
nada; y del presente, menos que 
del pretérito todavía. Buen por­

venir nos espera. No se necesita ser 
muy vidente, para pronosticarlo: Futuri 
futuriti erunt. (A los que vengan detrás, 
los arrearán con vara de sanguino; es-
decir, de las que hacen pupa. (Isaías, 
capitulo tantos, artículo cuantos). O 
poniéndosele aún más en el pico a los 
que me leen: a nuestros hijos se les fre­
gará la panza con la misma estera y las 
mismas ortiga', con que nos l:i restrie­
gan y despellejan a nosotros. 

De chitos, se nos manda al toril en 
que el oficialismo estabula a la infan­
cia, no para que allí nos afinen la vista, 
sino para que nos la tapien con ce­
mento y nos la ocluyan a cal y canto. 
Los que paletadas más imponentes de 
esos materiales de construcción nos 
acarrean a las narices, nos nuestros ve­
nerables papazotes y nuestras madres 
amantisimas. 

Más tarde, al hacer la yedra que te 
le come la visualidad a la pared, nos 
ponen en la mano hojas periódicas de 
col, libros que no liberan y que nada 
libran, no para que nos instruyamos de 
las razones, por las que el mundo anda 
tan gaudido (gaudido, de gaudere; y 
gaudere, igu:l a godere y esto mismo 
con jota y sin la e al final), sino para 
que nos papemos ni mosca, y no nos 
enteremos de nada. Ni siquiera para 
que Ud. se divierta, se consuele y ase­
sine el rato lo menos alevosamente po­
sible. No conozco calendario más in­
formal, que los volatines que con lo 
fáctico hacen los boletines y los repor­
tes de las Agencias de información. Por 
ojos como puños que hagamos en la 
charca el pueblo de ranas que en ella 
pegamos brincos, ni por casualidad pes­
camos un rayo de buz, a través del tur­
bio fango que nos encamisa. 

A mi me admiró siempre en Barbas-
tro, donde :. los 10 años de edad leí 
la ¡liada, cómo era posible que de la 
patulea de borrachos, salteadores y sa-
catripas, que sitiaron a Troya, para es-
turbar que una «impurépera» hiciese lo 
que le diera la gana con el caldo que 
le bullía debajo del delantel, entonase 
el viejo grajo de la primitiva rapsodia 
tantos cuntas heroicos. Verdad es que 
los dioset del Olimpo no eran mejores 
que los genios del Ática. Y éstos no va­
lían -una punta quemada de cigarro. 

De la mugre 1/ la fetidez, que fué tu 
vida en la Edad Media, me dieron una 

idea bastante cabal de la vida de los 

N IEVA... Tranquilamente, como 
cuando cae la flor del álamo 
(flor que utiliza el jilguero de 

sábana en su nido) caen lentamente 
m e e el aire hasta tocar al 
suelo. La impresión que produce la 
caida de ambas flores es idéntica: en 
la flor del álamo pesa la semilla que 
al caer busca el beso fecundador de la 
tierra, en la flor de nieve, el agua, li­
quido necesario a la fecundación: nece­
sitándose: semilla y líquido fecundador, 
ambos se dirigen igualmente hacia el 
seno maternal de la tierra, en idéntico 
movimiento, ésta para cariciar a aque­
lla que ya espera. Si nosotros vemos 
idéntica la caída i cuan diferente deben 
verla los pajarillos! La caída de la flor 
del álamo viene en su ayuda, es ale­
gría, la de las flores de invierno, flores 
de hielo harán germinar la semilla, ma­
tarán los insectos de que ellos se nu­
tren... ¡flores que matan no dan con­
tento, son flores enemigas! 

Los gorriones ya no huían. Se arrin­
conaron bajo las tejas tristes, mientras 
las nubes florecen y, quizás con el es­
tómago vacio, circunstancia que quizás 
aproveche algún canalla para poner sus 

¿No se parece eso mucho al in­

vierno de la vida que es la miseria del 
mundo que trabaja? Los usureros abren 
sus cepos, y agostan en esos inviernos, 
y, los pobres miserables hemos de en­
tregar el pescuezo... ¡Señor, déjeme al­
gunas perras hasta que trabajemos!! Y 
¡as «perras» están hechas de metal co­
mo las jaulas y los cepos! 

Los pasos del transeúnte le siguen 

José MOLINA 
detrás, señalando su caminar lento. 
¿Dónde irá? Tal vez a casa del usure­
ro... Marcha como borracho, indeciso 
y lento... voy, o BO voy, entro, o no 
entro, como el gorrión... Otros, hablan 
en casa del herrero, mientras éste forja 
sus hierros. Ouizás hablen de trabajo, 
¡de qué pues ois hablar a los obreros. 
sino que de trabajo, de la familia y del 
tiempo!! Todo el desarrollo de la vida 
parte de ahí. Tengo trabajo. No tengo. 
Nuestra existencia está ligada al tra­
bajo como la vida lo está al movimien­
to. ¡Ay, si supiéramos organizado me­
jor y obrar a tiempo!, Quizás hablando 
de trabajo no hablen de eso. 

La nieve sigue cayendo. Mis vecinos 
no se levantan, asi dicen comer menos. 

La eterna restricción del obrero que no 
gana. Si supiéramos taparnos la boca 
como los caracoles... y, vivir como las 
hormigas y otros insectos que no comen 
durante el invierno. Esta es la terrible 
pesadilla de] obrero... ¡El trabajo, te­
rrible arma de la que desconoce el ma­
nejo! 

Los niños de la escuela, ausentes de 
la pesadilla de sus padres obreros, sa­
len ganando batallas a bolazo limpio. 
Para ellos es un espectáculo y una fies­
ta que divierte, como algo que no 
cuesta dinero. Es la visita de alguien 
en casa que nos pone tan contentos. Es 
la visita del TÍO INVIERNO, que este 
año pone caperuzitas blancas a los 
blancos torreones... 

... Suaves pinceladas blancas en la 
tierra y en el cielo. Símbolo de paz 
necesario a los hombres, en estos trá­
gicos momentos. 

... Las nubes cual diligentes obreras 
activan en silencio (lo dan todo sin pe­
dir, como el árbol da su fruto, sin exi­
gir tanto por ciento). Y, continúan de 
sembrar sus flores ogaño, por estas 
montañas adentro... a manos llenas, co­
mo conciencia viviente... 

Y, empezó el invierno. 

mendrugos que la Iglesia ha elevado a 
la gloria de los altares. «A santo que 
come y ca... ¡con la daga!» decía mi 
agüela, que se llamaba Ramona, y era, 
por tanto, un pozo de sabiduría. El 
consonante de daga, púdicamente cela­
do detrás de los puntos suspensivos que 
antes nolulé, para no ofender la casti­
dad de los guardias de la porra, supon­
go que no os habrá sido difícil cazarlo. 

Pues esa misma «crota» es el tiriri-
baúl-mundi actual. De ello me voy 
dando cuenta, al observar cómo se ha­
ce rica en México la peste amarilla de 
las tribus bien fardadas que lo invaden. 
Cuando vaya por ahí, os daré al res­
pecto unas cuantas conferencias. Y si 
río >'os vemos más ichau! No me llo­
réis. Que ni Dios vale el temblor de 
una lágrima-

De América se editan infundios del 
tamaño del templo de Jerusalén y las 
jorobas de Tarbagatai. Aquí vivimos de 
hinchar el perro, liasta que reviente co­
mo un triquitraque. Y el día que se 
pare la maquina de fabricar bluff, nos­
otros que tronamos como torrefacto ca­
cahuete bajo el ósculo de una apisona­
dora y que nos vamos al tacho. 

La buena historia válida de este 
Continente no nos la entregarán los en-
cendajos que se queman en honor de 
Bolívar, Sanmartín y los cien mil curas 
1 hijos de luises que les acompañaron 
en la ventura de independizar el He­
misferio. Esos cuentos de la buena pi­
pa, para chinos, indios, tártaros y demás 
tropa de pluma en rostro, no están del 
todo mal. Pero nosotros, de los demiur­
gos nos despedimos ua antes de Sala-
mina; y los taumaturgos se nos cayeron 
del sagrario, por allá, por el antedilu-
rio, cuando nos revolcábamos en las 
sicalipsis de Catalina del Sena, una 
buena picaraza. 

Breve, Del Nuevo Mundo, cuartena-
riamente nocial, nos interesan la histo­
riografía de sus millones y la biografía 
no «condonomenlada» de los tykoons. 
taikos o principes nipones o ratas de 
Wall Street. Cómo han espúreamente 
¡1 cido y gigantofórmicamente se han 
desarrollado los trusts de la manteca y 
los lipoides. Qué contubernios unieron 
a sus capitanes con Tammany Halh 
Chicago y los Alcapones del republica­
nismo y del democratismo. Qué nego­
cios hicieron en las dos grandes guerras, 
con sus armamentos y aprovisionamien­
tos. Qué dandes-celestinajes los vincu­
lan a la Prensa, a la Radio, al cine, a 
la policía, al foro, a los líderes sindi­
cales, a los monstruos que han ejercido 
tiranías en los rajalatos indígenas de la 
banana, del café, del azúcar, del petró­
leo, del cucho, de próticos y glúcidos 
de toda clase. He ahí el prurigo de sa­
ber que no<¡ roe el pecho; y que nadie 
— ni en la ciencia, ni en el film, ni en 
el folletón — mitiga. 

Hay un dato que aviva esa sed de 
conocimiento que nos devasta y abrasa 
•I hígado. Y es el siguiente. De los pri­

meros 500 tributarios, inscritos en las 
listas del Income Tax o impuesto sobre 
la renta. 400 son mujeres. 

Las damas, que en general tienen 
má¿ tílento que los caballeros, no lo 
lucen en otras finanzas, que las de la 
sisa, y poniendo a ésta a veces a ren­
dimiento. No es imposible que alguna 
de ellas haya hecho fortuna honrada­
mente en el lecho conyugal o en los 
reventados acordeones de un court. Co­
mo ordinariamente el bello sexo pros­
pera, tanto en Saigón, como en Bang­
kok, es Itaciertdo de testaferro y cabeza 
de corcho en falsas escrituras de gran­
des ladrones y repugnantes asesinot ti­
po Franco y la compañía. 

Seria, pues, curioso, gentiles damas 
de todos mis irrespetos, reinas de la 
moda y del oro, verles a ustedes, no 
el espuso y florido corsaje, y el ubri-
que hecho un pedregal y otro espuma-
r:.l de diamantes, sino la camisa, la ca­
misa. 

Ángel Samblancat 

t a b a n los h o n o r e s del tr iunfo. 
Pretores y procónsu le s v e n í a n po­
bres y sobrában le s d o s a ñ o s para 
volver opu lentos . El S e n a d o no 
cas t igaba l a rapac idad . G r a d u a b a 
la gloria de c a d a pretor por las 
riquezas que l levaba. Los h o n o r e s 
tr iunfa les se c o m p r a b a n . Esc ip ión 
Nas ica , que se h a b í a conduc ido 
con pureza y des interés , p id ió di­
nero a R o m a p a r a proseguir la 
guerra. «Pues qué—le respondió 
i r ó n i c a m e n t e el Senado—, ¿se h a n 
a g o t a d o y a l a s m i n a s d e es» 
país?» 

En t i e m p o s de Lúcuio se a lza­
ba b a n d e r a p a r a rec lutar l eg iones 
vo luntar ias . N a d i e se a l i s taba. 
R e p u g n a b a l a juventud r o m a n a 
venir a pe lear c o n los fieros cel­
t iberos. Como sepulcro de roma­
nos era m i r a d a e s t a t ierra. Roma 
l l a m a b a a N u m a n c i a «el terror 
de l a Repúbl ica»; los c i u d a d a n o s 
no o s a b a n pronunc iar su nombre . 
V Agr ipa , el vencedor de la Ger-
m a n i a , vio huir a n t e los Cánta ­
bros a su «Legión Augusta» . La 
paz o c t a v i a n a fué lo que dec ía 
Tác i to : «Ubi s o l i t u d i n e m fac iunt , 
p a c e m apel lant .» Cuya traducc ión 
es: «Cuando los que c o n v i e r t e n 
un país en un des ier to , d i cen qup 
h a n i n s t a u r a d o la paz.» Es tas fra­
ses se a p l i c a b a n a los conquis ta ­
dores que d o m i n a b a n c iv i l izac ión 
a sus a trope l lo s y f echor ías s a n ­
g r i e n t a s . 

* 
He aquí el ca l idoscopio de l s 

fase h i s t ó r i c a v ieja de quince a 
t r e i n t a s ig los . Es u n a i m a g e n 
e terna de la c i n t a c i n e m a t o g r á f i 
ca r o t a t i v a y s in fin que se des­
arrol la a n t e l a H u m a n i d a d ate ­
rrada c o n s t a n t e m e n t e ; con la tre-
m e n d a e incomprens ib l e contra­
dicc ión de que si se expresara li­
b r e m e n t e la o p i n i ó n e n cualquier 
m o m e n t o de e s t a terr ible trage­
d i a de los s ig los , u n a a p l a s t a n t e 
m a y o r í a d e los pueblos vo tar ía 
e n c o n t r a d e e l l a y en favor de 
u n a a r m o n í a h u m a n a y la cons* 
g u í e n t e paz def init iva. 

Pero , p a s e lo que pase , los que 
s e n t i m o s la f ra tern idad c o m o bas» 
del ideal de la Jus t i c ia h u m a n a 
y del b ien , n o h e m o s de abando­
n a r n u e s t r o pues to , pues e s t a m o s 
seguros de que es posible que la 
H u m a n i d a d s e a u n a f a m i l i a y que 
el p l a n e t a Tierra la a l i m e n t e y 
n u t r a con la i n t e r v e n c i ó n del 
Trabajo . Ese equil ibrio que s* 
pre tende es tablecer a l a fuerza 
entre la producc ión y el consu­
mo, se es tablecerá a u t o m á t i c a ­
m e n t e c u a n d o n o e x i s t a n desier­
tos n i t i erras deso ladas , n i ríos 
a b a n d o n a d o s y h o l g a z a n e s . Cuan­
do el M u n d o sea u n jard ín , los 
h o m b r e s serán h o m b r e s . N o he­
m o s e n c o n t r a d o en el D icc ionar io 
el ca l i f icat ivo que h a s t a el pre­
s e n t e merece n u e s t r a especie e n 
c u a n t o a la conducta , cuyas acti­
v idades c lás i cas no cesan , en m e ­
dio de la desesperac ión , el c lamor 
y el l l a n t o universa l . 

P o r la t r a n s c r i p c i ó n 
y a d a p t a c i ó n : 

Alberto Carsí 

CUENTECITOS CORTOS 

LA DEBACLE 
BAJO sus cascos de acero, cubiertos 

de barro y de polvo, cuando no 
de sangre, los supervivientes de 

la segunda brigada de choque parecían 
la imagen del odio. 

La jornada, aquella maldita jornada 
que la estupidez humana adentraría 
más tarde en la historia con laureles 
de gloria, había sido terrible. Desde 
que las primeras luces del día anunciá­
ronse débilmente, el más encarnizado 
combate de aquella guerra había sido 
iniciado. Torrentes de metralla se ha­
bían abatido sobre el campo de bata­
lla, y testimonio cruel de la trágica 
efectividad de aquel vendaval de fue­
go eran los miles de muertos que ya­
cían por doquier. 

La lucha había adquirido las propor­
ciones más monstruosas, y en incesante 
combate se habían enfrentado, a lo lar­
go de aquel día odioso, las tropas de 
élite de dos naciones. ¡De élite!, si, 
porque para las patrias, la élite la cons­
tituyen aquellos hombres que luchan 
hasta la muerte, sin acertar, ni acaso 
intentar comprender, la razón de su sa­
crificio. 

Los cuervos se balanceaban en el 
aire, repulsivos y alegres, contentos de 
la locura humana que les propiciaba 
descomunal banquete. Y cuando los pá­
jaros de acero, sus hermanos, aparecían 
suntuosos en la lejanía, aumentaban sus 
graznidos, como si quisieran entonar un 
salmo a la muerte. 

La segunda brigada de choque, la 
del banderín de sesenta medallas, fué 
aniquilada casi por completa Perecie­
ron oficiales, clases y soldados. Sólo un 
grupo de artilleros pudo eludir los em­
bates de la muerte a costoso precio: 
matando. Y ahora, hundidos en el fon­
do de una trinchera, medio muertos de 
temor y de odio, esperaban a que la 
noche extendiese su manto para inten­
tar una última salida hacia la vida. 
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Llegó, por fin, la noche, y la luna 
negó sus saetas de plata a la tierra. Se 
ocultó, cual avergonzada, tras una cor­
tina de nubes de impenetrable negrura. 
Supo que los hombres se debatían en un 
océano de odios, y más humana que 
ellos la luna no quiso ser testigo de 
aquellas horribles escenas. 

Sin embargo, de vez en cuando el 
cielo se iluminaba para anunciar el se­
co estampido de una explosión homi­
cida. Eran los cañones que se burla­
ban de la luna, y puesto que ella les 
negaba el privilegio de sus destellos de 
plata, le ofrecían ellos, para ofenderla, 
sus resplandores de fuego. Y tras los 
resplandores las locas carcajadas de sus 
estallidos. 

Los supervivientes de la segunda 
brigada de choque, salieron uno a uno 
del fondo de la trinchera en donde se 
habían cobijado. Avanzaron sobre el 
fango, cautelosamente, arrastrándose 
dejando jirones- de sus uniformes y dé 
su carne' en los espinos lacerantes de 1 »s 
alambradas, intentando alejarse de 
aquella zona en donde imperaba la 
muerte. 

Eran cinco, sólo cinco. Los demás 
habían muerto en la infernal orgia de 
sangre. Y los cinco soldados de la céle­
bre brigada huían ahora, como sapos, 
del espectro de la muerte. 

Sólo unos metros habían avanzado, 
cuando bien hubieran querido avanzar 
miles de kilómetros, y ya resonó el eco 
de un disparo que despertó una lluvia 
de plomo. 

¡Ay!, gimió uno; ¡ay!, gimió otro. 
Eran ya sólo tres los hombres-sapos 
que se deslizaban sobre aquel barro 

rojizo. Y de nuevo volvieron a vomitar 
fortunas de cobre las aceradas bocas de 
los cañones para hundir en la nada a 
aquellos hombres. El tercero tuvo un 
sobresalto y se quedó quieto; el cuar­
to ni sobresalto tuvo. También aquellos 
dos perecieron. 

o o e 
El último de los soldados de la se­

gunda brigada de choque, escapó de 
la zona de peligro. Logró evadirse de 
aquel infierno, pero llevando en su al­
ma la imagen del crimen que los hom­
bres cometían. 

Y al amanecer oyó el grito que es­
peraba: 

—¡Alto, quién vivel 
Soldados de otra brigada de choque 

lo atendieron, malcuraron sus múltiples 
heridas, vendaron su frente y sus ma­
nos. Luego, lo dejaron reposar, allí, en 
el fondo de aquella trinchera. 

Pasadas unas horas, condujeron al 
soldado ante el comandante que man­
daba las fuerzas de aquella zona. El 
oficial, nuevo en la práctica del triste 
oficio, no pudo reprimir un sobresalto 
al ver a aquel hombre de aspecto indes­
criptible. Parecía un muerto con los 
ojos vivos... 

—¿Del cuarto batallón de la segun­
da brigada de choque?—interrogó el 
comandante. 

Y el soldado guardó silencio, como 
si no comprendiese, como si no escu­
chase, como si estuviera muy lejos de 
allí. 

El comandante insistió en su pregun­
ta, y obtuvo la misma respuesta. Sólo 
se movían febrilmente los ojos del sol­
dado, como si quieran eludir una vi­
sión terrible, como si quisieran esca­
par de aquella cara quemada por la 
pólvora y corroída por el dolor. La ex­
presión de aquellos ojos era terrible, y 
el comandante no pudo, tampoco esta 
vez, reprimirse: 

—¡Dios mío!—exclamó. 
—¿Dios mío? ¿Qué dios? Sólo la lu­

na es humana; sólo ella es buena; soló 
ella no quiere la muerte para los hom­
bres La luna..., si, la luna..., que se ha 
ocultado para que pudiera huir de aquel 
infierno. Ella, ella es mi Dios. La luna, 
si, la luna es dios... 

—-¡Este hombre se ha vuelto loco!— 
exclamó horrorizado el comandante. 

Y si, el soldado era un demente; por 
eso lo condenaron a vivir en un mani­
comio, entre paredes mullidas, para 
que no destrozase su cráneo ya inser­
vible contra los muros de cemento. 

Y los hombres siguieron cometiendo 
sus monstruosas locuras. Siguieron bur­
lándose de la luna los cañones, y en 
ayuda de ellos corrió la ciencia del mal, 
para que los resplandores fuesen más 
inmensos y llorase de impotencia el 
dios del soldado que perdió la razón en 
aquel campo de batalla, en aquel océa­
no de odios, en aquella infernal llanu­
ra que, poco a poco, va extendiéndose 
por el mundo. 

Quan <J)¿níado 

papaya 
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Pequeñas noticias: grandes problemas 
FALSA PATERNIDAD EN INGLATERRA 

EL NOMBRE MAS LARGO. - NUEVOS FÓSILES AMERICANOS 
N O creo que siempre las grandes 

noticias ocupan pequeño espa­
cio en las columnas de los dia­

rios, pero si estoy convencido de que 
muchas con trascendentalismo en po­
tencia pasan inadvertidas adrede y por 
voluntad de los compaginadores, o por 
ignorancia de los mismos, o por pereza 
de la redacción cuya actividad profe­
sional está acaparada por la actuali­
dad local política, que no siempre tiene 
gran importancia ni duración. 

Asi, por ejemplo, este telegrama de 
Liverpool que publican los periódicos 
para rellenar un espacio mínimo dejado 
por la distribución del material infor­
mativo, apenas ocupa pulgada cuadra­
da y es, en mi opinión, merecedora de 
un comentario porque encierra un da­
to sobre el estado psicológico de un 
pueblo en los momentos históricos que 
estamos viviendo. «Un médico inglés 
revela que desde hace diez años, cien 
hombres, término medio, se niegan a 
sostener la vida material de niños que 
no son hijos suyos, acusados de ser pa­
dres de ellos, con toda impropiedad. 
Esta cifra se aplica a Inglaterra sola­
mente durante un año.» 

Es decir que, anualmente, en Ingla­
terra, hay cien hombres a los que la 
ley condena a pasar una pensión ali­
menticia, a mujeres solteras que han 
tenido hijos de los cuales, injustamente, 
se les acusa de ser autores. Si se agre­
ga a este centenar, los que pasan di­
cha pensión, ya porque tienen concien­
cia de su paternidad o por evitarse líos 
mayores, no seria exagerado deducir 
que la maternidad «natural» en la vieja 
y civilizada Inglaterra, no es mucho 
menor que ec la de otros países con­
siderados socialmente «atrasados». 

Las mujeres necesitan dar hijos al 
mundo, y como la sociedad les niega 
la «libertad de vientres» a la manera 
contemporánea, acuden a buenas volun­
tades masculinas, jamás negadas, y pa­
ra el sostén material del hijo recurren a 
la ley que protege con toda justicia a 
esos productos biológicos, y denuncian 

como co-autores a hombres capaces de 
sostener pecuniariamente a un niño... 
aunque éste no sea hijo suyo. En In­
glaterra el problema de las solteras no 
tiene solución y como la naturaleza tie­
ne exigencias improrrogables, el pro­
blema se agrava con esos niños sin 
padre oficial. 

0 0 « 

Esta otra noticia no provoca proble­
ma serio fuera de los que manejan li­
notipos, como verá el que deba com­
poner este articulo. 

Un periódico de Fiji revela que el 
nombre del inspector de policía de la 

Alejandro S U X 

ciudad de Suva, es el más largo del 
mundo; el detective en cuestión se lla­
ma Levani Temanijaukurukuoivalau. 
Otro diario descubre otro más largo: 
Isikeli Daucakacawasomamainavaleni-
veivesumainavavaca. 

Entonces, un tercero halla en un 
hospital al Sr. Kanikosty Sonikaunike-
tonimatekeixat'usalesikinilcmilaukinemoli; 
Entonces interviene el personal de la 
Oficina de las Relaciones Públicas de 
Fiji, para asegurar que ninguno de esos 
nombres tiene derecho a considerarse 
como el más largo del mundo, porque 
el famoso jugador de cricket que ganó 
un partido sensacinonal en Nueva Ze­
landia, se llama Talebulamaineillikena-
mainavaleniveivakabulaimakúlaiakebeba. 

Los fijianos explican estos nombres 
apelando a la costumbre local que con­
siste en agregar al nombre de pila pro­
piamente dicho, los de sus más promi­
nentes ancestros y el lugar donde na­
cieron o el de sus hazañas. Yo había 
creído toda la vida que el nombre más 
largo del mundo era el de un vasco 
fabricante de alpargatas en la ciudad 
da Buenos Aires, que se llamaba mo­
destamente: Iturriberrietchesarrigoicc-
echea... ¡Otra desilusión! 

A medida que van apareciendo geó­
logos, paleontólogos, etc., en nuestra 

América, se van descubriendo señales 
inequívocas sobre la existencia huma­
na en este hemisferio, desde épocas 
tan remotas que la teoría de la Atlán-
tida se robustece y la de las emigra­
ciones asiáticas hacia las costas del Pa­
cifico, se debilitan, haciendo posible 
una tercera que pretende originar al 
asiático del americano, especialmente 
de los peruanos. 

Ahora acaba de descubrirse en te­
rrenos calcáreos de Nueva Inglaterra, 
en el Norte de este país, una serie dé 
objetos «fósiles» como muñecas, pla­
tos, reproducción de varios ainimales 
en piedra y muchos otros adminículos 
de uso familiar. El descubridor se lla­
ma Dr. Ray S. Bassler, y es geólogo 
del Instituto Smithsoniano; en su in­
forme anual detalla minuciosamente 
cada vasija de barro cocido, cada ju­
guete pétreo, y les atribuye nada me­
nos que 23.000 años antes de Jesucris­
to. La explicación es que esos objetos 
provienen del actual Wisconsin, de 
tiempos glaciares que fueron avanzan­
do del Norte hasta la actual región de 
Nueva Inglaterra; la greda y el carbo­
nato de calcio tienen la propiedad, se­
gún el Dr. Bassler de acumularse en 
torno al yeso, de manera que los «fó­
siles» descubiertos fueron fabricados 
hace 25 mi] años, en yeso, y recubier­
tos de materia pétrea después. No sé 
si este descubrimiento producirá emo­
ciones fuertes en todos los geólogos del 
mundo, pero es indiscutible que si di­
chos hallazgos tienen dicha edad, el 
hombre que los hizo debía tener un 
poco más. Es curioso como a medida 
que América va tomando importancia 
en los asuntos del mundo, su anciani­
dad se confirma; esto debe consolar a 
los que se empeñan en Jiacer pronós­
ticos pesimistas sobre el porvenir de la 
«civilización» americana, a la que pro­
nostican un inmediato y brusco eclipse 
porque los problemas que debe resol­
ver no están en relación con la madu­
rez mental de quienes no tienen más 
remedio que intentar resolverlos. 
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_ pre útiles y beneficiosas, sobre to -*que el anterior, denominado «Seguri 
*""' do, afirmase con justa razón, para 
no caer en los mismos errores que por 
inexperiencia pudo haberse incurrido. 
Afortunadamente quien ha sabido sa­
car las debidas consecuencias para el 
logro de sus fines. Sin embargo, lo te­
rriblemente lamentable es que sean 
precisamente los pueblos—las victimas 
expiatorias de siempre — que hayan 
permanecido ciegos, mudos y sordos a 
la voz del pasado; que sean única y 
exclusivamente quienes les explotan y 
tiranizan los que recogen, para sus fi­
nes de dominación,estas enseñanzas. 

Se sostiene con mucho acierto, ya 
que lo corroboran los hechos, que el 
régimen dictatorial que surge el país «n 
la actualidad, está inspirado en el nazi-
fascismo, que es una calcomanía de los 
mismos, aún cuando no se han todavía 
exteriorizado las manifestaciones de vio­
lencia que caracterizaron aquellos. Sin 
embargo no vacilamos en afirmar que 
éste, en cierto modo, los ha superado, 
si bien no en ferocidad, por lo menos, 
en el refinamiento de sus métodos re­
presivos, en astucia y en jesuitismo, en 
que se va desenvolviendo la reacción 
bajo el manto hipócrita de la democra­
cia y legalidad; demostración práctica 
— entre paréntesis sea dicho — que es­
tos dos vocablos carecen de valor y 
contenido, en tanto que garantía, para 
el ejercicio de las libertades y los dere­
chos humanos consagrados — dícese — 
por la Constitución y que, a la inversa, 
pueden fácilmente convertirse en un 
instrumento de la reacción para encu­
brir todos sus demanes y atropellos, 
como está ocurriendo en la hora pre­
sente del país. 

No es necesario ser muy sagaz para 
advertir cómo el gobierno de Perón ha 
superado a sus maestros.logrando aven­
tajarlos sin poner demasiado al descu­
bierto sus despóticos propósitos. En 
efecto, todo este cúmulo de decretos, 
convertidos en más abyecta esclavitud 
y despiadada explotación... domestica­
do e incondicional, diéronle, precisa­
mente, el instrumento legal para hacer 
tabla rasa con todas las libertades pú­
blicas y los derechos ciudadanos, sin 
apartarse en lo más mínimo de las lla­
madas normas legales y de la Consti­
tución — amoldada a sus fines, previo 
una reforma que no fué más que una 
ampliación de prerrogativas. 

Mas como si fueran pocas todas las 
restricciones impuestas al libre pensa­
miento, a los derechos de prensa, de 
reunión y de asociación; si no bastara 
el régimen policial abierto o camoufla-
do que pesa sobre todo lo que no es 
adicto al gobierno, ello es la prensa 
contraria, con su correspondiente con­
trol y fiscalización a las imprentas y 
empresas editoras, el movimiento obre­
ro libre, que se resiste a aceptar la tu-
leal del Estado y a abdicar de sus 
principios y finalidades y tácticas de lu­
cha, para colmar la medida acaba de 
ser sancionado por la Cámara de Di­
putados — y del Senado días pasados 
— un proyecto de ley confeccionado 
por el Poder Ejecutivo destinado a re­
primir lo que se da en llamar «Sabo­
taje» y el «Espionaje», proyecto de 

dad del Estado», concede al Poder Eje­
cutivo facultades extraordinarias y atri­
buciones ilimitadas para extremar aún 
más sus medidas represivas contra to­
da oposición o crítica sin salir de los 
marcos de la legalidad ni tener que 
asumir la plena responsabilidad de sus 
actos, puesto que además de contar con 
la aquiescencia de la ley y ampararse 
en ella, puede encubrir con la misma 
todas sus arbitrariedades sin que se le 
pueda acusar de ejercer un poder om­
nímodo. Como se recordará, en una 
ocasión el propio Perón, refiriéndose a 
quienes, dijo, le calumniaban, agregó 
que se limitaría a entregarlos a la jus­
ticia para que ésta, de acuerdo a la Ley 
y Código en manos, aplicara las debi­
das sanciones (sic). No cabe la menor 
duda que en estas pocas palabras se 
adivina el pensamiento intimo de los 
gobernantes y se descubren fines ab­
yectos que se persiguen a través del 
mismo. 

No vamos a cometer aquí la torpeza, 
naturalmente, de sorprendernos, ni 
echar los gritos al cielo por el esca­
moteo que se hace a las normas legales 
y a los principios democráticos que 
rezan en la Constitución. Estamos com­
pletamente curados de espanto. Bien 
sabemos, y no nos cansaremos de repe­
tirlo, que las tales normas y principios 
no son más que letra muerta, palabras 
sin contenido, por cuya razón no ofre­
cen ninguna garantía — como fué dado 
constatarlo a través de centenares de 
ejemplos —; su valor es ficticio, pura- -
mente decorativo. Fáciles al engaño v 
a la luz de las experiencias históricas 
su vacuidad e inoperancia, no siendo 
los mismos más que un simple barniz, 
el recurso de todos los demagogos y 
aventureros ávidos de poder. La única 
e intangible realidad es aquí el Estado, 
no importa los oropeles con los que se 
engalana, que puede ser más o menos 
tiránico, según las circunstancias, pero 
que no por esto pierde sus atributos 
esenciales, cimentado sobre el principio 
de autoridad, donde se engendran los 
gérmenes sociales, cuna de la injusti­
cia y del privilegio de castas. Repeti­
mos, ya no puede extrañar a nadie aue 
la legalidad y la democracia sirvan de 
alfombra a quienes usufructúan del po­
der; importa aquí tan solo señalar el 
cinismo de éstos últimos y su falta de 
responsabilidad, al querer justificar sus 
atropellos y todas sus arbitrariedades, 
creando, «a priori», el instrumento que 
ha de permitirles llevar a cabo, con el 
mayor cinismo, sus nefastos propósitos. 

El mencionado proyecto, que dentro 
de poco habrá de ser promulgado con 
fuerza de ley, es sencillamente una 
monstruosidad: un instrumento de te­
rror que, como tal, se perfila como una 
terrible amenaza para el pueblo de esta 
República,, que desde años ya sufre 
los rigores de una despiadada, aunque 
encubierta dictadura. En efecto, a poco 
que nos detengamos a examinar el con­
tenido de sus artículos advertimos la 
peligrosidad de esta nueva ley morda­
za. So pretexto de reprimir el espionaje 
y el sabotaje, la divulgación de noticias 
tildadas tendenciosas o de carácter re­

servado que pudieran, dicese, compro­
meter el prestigio o la seguridad de la 
Nación, favoreciendo a una determina­
da potencia extranjera, proporcionándo­
le, agrégase, datos de importancia so­
bre la situación político-económica y 
social o capacidad militar del país, el 
Poder Ejecutivo tendrá carta blanca, 
como bajo un verdadero estado de gue­
rra, para ejercer el más estricto control 
y fiscalizar toda la vida y las activida­
des de la población, sea cual fuere su 
carácter y la índole de las mismas. Asi, 
por ejemplo, uno de los artículos alu­
didos establece que no podrán trans­
mitirse, divulgarse o simplemente co­
mentarse informaciones o datos que, 
aún no siendo secretos, no place al go­
bierno que sean hechos públicos; lo 
que equivale a decir que éste se erige 
en dueño y señor y podrá someter a 
severa censura todo lo que se diga o se 
haga; todo deberá pasar, inexorable­
mente, por el tamiz gubernativo, so 
pena, si asi no se hiciera, de caer bajo 
las sanciones punitivas comprendidas 
en los articulados de la mencionada 
pieza legal. 

La severidad de dichas sanciones, 
por otra parte, sobrepasa los limites de 
toda imaginación, pues, baste decir que 
queda incluida en ellas la aplicación 
de la misma pena de muerte. La aludi­
da legislación mordaza — viva expre­
sión del totalitarismo estatal •— tiende, 
por otro lado, a allanar el camino a 
las posibilidades de un eventual estado 
de guerra — nada difícil que se pro­
dujera dado lo borrascoso de la sitúa-

Diez minutos con j. Garda Prada 
ción internacional —¡ es decir, que la 
misma tiende a arbitrar, de antemano, 
los recursos al gobierno para reprimir 
o contener toda posible resistencia, o 
acción popular, contra la guerra. Con­
viene subrayar todavía otro aspecto 
que hace aún más excecrable este pro­
yecto recientemenet sancionado: su in­
citación a la delación; ello es lo más 
degradante, ruin y envilecedor que 
puede concebirse, pues, no solo atenta 
contra todo principio ético, sino que 
abre las compuertas a las más bajas y 
morbosas pasiones humanas. En los ar­
tículos déjase claramente establecido 
que quedará eximido de pena todo 
aquel que habiendo incurrido en delito 
deenunciare a las autoridades compe­
tentes sus cómplices o bien proporcio­
nare datos sobre las actividades delic­
tuosas similares de otras personas. 

Resumiendo, pues, sólo cabe a gregal 
que el citado proyecto, que bien pronto 
habrá de traducirse en una realidad, es 
un eslabón más que la reacción agrega 
a su ya larga cadena de atropellos y 
arbitrariedades, llevadas a cabo bajo los 
auspicios de un gobierno que se jacta 
de ser fiel depositario de las liberta­
des públicas y de los derechos del pue­
blo trabajador; un gobierno, ¡oh, cruei 
ironía...! que a todo instante invoca la 
lusticia social y dice haber salvado al 
país de garras de una rancia oligarquía 
que sumía al pueblo en la más tarde 
en ley sobre tablas por un Congreso. 

Y nosotros, frente a tanto sarcasmo e 
impudicia preguntamos: ¿Hasta cuándo 
seguirá la inicua farsa...? 

Ni inos y mayores 
(Viene de la primera pág.-) 

al hijo, lo más y lo mejor que se pue­
da, y hacer comprender al padre que 
en toda criatura humana balbuciente 
hay una promesa de superioridad que 
no debe destruir, una sensibilidad es­
tremecida, infinitamente delicada que 
no debe herir, una grandeza en gesta­
ción que no debe empequeñecer. El 
remedio está en hacer comprender que 
no se debe solamente dar a la sociedad 
seres de carne y hueso, sino hombres o 
mujeres en los cuales la divina chispa 
de la inteligencia debe arder victorio­
samente hasta la tumba, y contribuir 
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Un alarde artístico y un ob 
jetivo solidario. Haced vuestros 
pedidos a S.I.A., 50, allées 
J.-Jaurés, Toulouse. 

al nacimiento de otras chispas más 
brillantes. 

Tarea ardua, pero necesaria y no im­
posible. Parcialmente se ha realizado 
ya en Inglaterra, en Alemania, en Bél­
gica, en Francia, en Suecia, Noruega y 
otras naciones. Más parcialmente se ha 
realizado en otras, y dentro de todas 
hay regiones más atrasadas donde pri­
ma aún la adoración del músculo, don­
de causa regocijo el nacimiento de la 
barbarie en las criaturitas que pueden 
ser todo dulzura y luz. 

Hay ya padres que comprenden que 
deben ser protectores, colaboradores de 
la salud física y de la de todas las fa­
cultades psíquicas; que se apasionan 
por ayudar a ese resultado, la tarea más 
enaltecedora, en tiempo normal, de to­
do hombre, de toda mujer normal. Ha­
gamos, con nuestra labor perseverante, 
con nuestra incesante prédica, penetrar 
poco a poco esa convicción. Insistamos 
hoy y mañana, toda nuestra vida, se­
guros de la utilidad de nuestro em­
peño, de lo santo de nuestra misión. 
Gradualmente, lo que ha nacido se des­
arrollará y se esparcirá por doquier. Y 
día llegará en que el amanecer no ha­
brá de luchar más c o n la noche, sino 
que será acompañado por tardes aco­
gedoras, reveladoras de horizontes in­
explorados. 

GASTÓN LEVAL. 

(Viene de la primera pág.) 
el español ha de hacerse anarquis ta 
a despecho de las influencias aná r ­
quicas, cerriles, de violencia, pasión, 
resentimiento y odio, propias de todo 
su pueblo. 

—Vayamos ahora a ti. Habíame de 
tu propia experiencia. 

—Yo he sido crudamente anárqui­
co, como casi todos los demás, por 
obra de esas influencias. ¥ precisa­
mente por serlo IIK- atrajo la C.N.T., 
cuyo mater ia l humano es de lo más 
i i i t iauarquista—es decir, anárquico-— 
lúe hay en España. ¡Como que a 
casi todos los compañeros se les zu­
rró la badana, ya en su hogar, ya en 
la escuela! Al español, en siendo dé­
bil, le aporrea todo quisque, y de eso 
nunca saldrá nada bueno. Pero, des­
de hace un siglo, vivimos en un mun­
do de ideologías—no de ideas, sino 
de credos y dogmas que ñngen ser­
lo—, y el anárquico español h a teni­
do que justificar sus actitudes con la 
ideología aparentemente más adecua­
da pa ra ese truco. De ahí que los es­
pañoles de la C.N.T., sin tener más 
de anarquis tas que otros muchos, to­
masen lo más esquemático del anar­
quismo y del sindicalismo: necesita­
ban 'justificar sus actitudes anárqui­
cas. Ha habido excepciones, induda­
blemente, pero yo, por largo tiempo, 
no he sido una de ellas, ni creo que 
haya muchas. 

Un silencio que se prolonga unos 
instantes. Pradas , inmóvil, deja co­
rrer el tiempo, y sus palabras fluyen 
con nuevo impulso; 

—Ahora bien; una vez que empe­
zamos a familiarizarnos con anar ­
quismo y sindicalismo, podemos en­
contrar en ellos cosas capaces de co­
rregir nuestro carácter anárquico. 
Pero hay que estudiarlos, hay que 
pensárselos, hay que adaptarse a lo 
que en ellos hal lamos de convincente 
y de bueno, en vez de adaptar los a 
nuestros vicios y malas mañas . Esto 
último es lo que hacen los anárqui ­
cos que recurren a sofismas de jesuí­
ta y de bolchevique pa ra aferrarse a 
la propia violencia—que es invasión, 
violación de los derechos ajenos— 
tras condenar sensatamente la ajena. 

—¿Has conocido también, en ti 
mismo, esa dualidad que descubres 

AGENDA 
DE "SOLÍ" 
Una edición de bolsillo pre­

sentada con todo esmero. Más 
de mil efemérides internaciona­
les y referencias sobre los su­
cesos diarios de la Revolución 
Española. 

Pedidos a P. Brillas, 24, rué 
Sainte-Marthe, Paris (X.) 

entre lo anárquico y lo anarquis ta? 
—Yo me he creído anarquis ta cuan­

do no era más que anárquico, y hago 
ahora lo posible por dejar de ser esto 
para ser aquello. ¿Por qué el empe­
ño de serlo? Porque he nacido y me 
he criado en un ambiente que, ver-
balmcntc al menos, era cristiano. De 
los quince a los diecisiete años, aban­
doné la teología crist iana y di en 
ateo, pero sigo adicto a la moral 
crist iana, que h a venido ú l t imamente 
al socialismo. Y como me tomo la 
vida en serio, porque como broma re­
sultaría pesada, encuentro que los 
principios de respeto al individuo, de 
igualdad social, de solidaridad, qu 
necesito mantener p a r a no empezar 
a despreciarme a mi mismo, chocan 
con el Estado y con toda organiza­
ción de autor idad y violencia. Me lo 
dice lo que veo por doquier, me lo 
confirma casi todo cuanto leo, me lo 
corroboran mis propias meditaciones. 
Y por eso me digo: ¡Hay que ser 
anarquista! 

Una breve pausa, y... 
—Pero lo soy sin creer qu;1 logra­

remos vivir en absoluta anarquía. 
Lo absoluto no existe en el mundo 
real, y menos en el social. La anar­
quía, para mí, es como la estrella 
para el mar ino: un punto de refe­
rencia y orientación, siempre valioso 
aunque jamás se llegue a él. No la 
veo como un régimen social a cuya 
plenitud pueda llegarse algún día, 
sino como un nor te de libertad, al 
que hay que procurar acercarse de 
continuo. Asi es que no soy anarquis­
ta porque espere vivir en anarquía , 
sino porque quiero—y quiero porque 
debo—mantener y ensanchar la liber­
tad de la Sociedad y del hombre en 
ella. Esto se logra con trabajo y to­
lerancia, caracter ís t icas principales 
del hombre fabril y civilizado, como 
la rap iña y la violencia lo son del 
prensil o predatorio, que perdura en 
la insti tución es ta ta l . Y, vista la re­
lación que hay entre lo económico y 
lo político, soy socialista o comunis­
ta porque creo indispensable sociali­
zar o comunizar los medios de vida 
para individualizar o l iberar los mo­
dos de vivir. 

García P radas h a dicho su verdad. 
Y también ahora es lícita an t e ella 
cualquier posición—rechazo, aplauso, 
indignación—, pero no la indiferencia. 

* 
EL PRÓXIMO REPORTAJE 
DE «RUTA» SE TITULARA : 

«DIEZ MINUTOS CON 
JIMÉNEZ IGUALADA» 

— Nota de REDACCIÓN -
En el reportaje que hoy publica­

mos, debido a nuestro compañero 
Luis Zurbarán y relativo a J. García 
Pradas, se vierten ciertas afirmacio­
nes referentes a la C.N.T., que nos 
obligan a pa ten t iza r aquí la discon­
formidad de la Redacción de RUTA. 
No en t r a en nuestro ánimo en tab la r 
polémica a lguna sobre el par t icular , 
ni deseamos se suscite en nues t ro se­
manar io diálogo de tal na tura leza , 
por lo que s implemente hacemos 
constar la disconformidad ya seña­
lada. 

' 'CASO IDE 
CONCIENCIA" 
EN el cine Plaza de Toulouse he­

mos tenido la ocasión de presen­
ciar un espectáculo cinematográfi­

co de los que despiertan interés y me­
recen un comentario. Efectivamente, 
«Cas de conscience» es una película que 
escapa a la mediocridad que a menudo 
sirve de trama a los escenarios cinema­
tográficos. Es un film poderoso, realista 
en todo momento y, sobre todo, huma­
no en sus conclusiones. 

El argumento de la película a que 
nos referimos se sitúa a la altura de 
todos aquellos que tienen la virtud de 
presentar, ante los ojos de los especta­
dores, un problema red y de interés 
latente. Se trata de un doctor norte­
americano que pasa sus vacaciones en 
un país sometido al yugo de una dicta-
dura¡, y que, por un cúmulo de circuns­
tancias, vése obligado a optar por sal­
var la vida a un hombre o dejar morir 
a un dictador. Ferguson, asi se llama 
el cirujno, desprecia al tirano acaso tan­
to como pueda despreciarlo su pueblo, 
sin embargo salva al hombre prescin­
diendo de lo que ES porque, en su fun­
ción de médico, no quiere someterse ni 
a sus propias apreciaciones de hombre 
que ama la libertad. 

Es muy interesante también la escena 
que pone al desnudo la personalidad 
real del dictador, cuando en la prepa­
ración de la operación a que debe so­
meterse comprende la importancia que 
ella encierra y ve merodear, en torno 
suyo, la muerte que él no vacila en 
sembrar entre los otros. Entonces el dic­
tador se convierte en un hombre que 
teme y que tiembla ante la sola pers­
pectiva del dolor. 

Otras escenas atraen también. Por su 
realismo, citaremos la que corresponde 
a un capitalista yanqui que afirma le es 
indiferente el triunfo de éste o aquél 
partido: para él lo que cuenta es el 
negocio y éste lo tiene asegurado en 
toa\>s los casos. 

Los adversarios del dictador raptan a 
la esposa del doctor y envían un men-
sage a éste para que sepa, que de sal­
var la vida de aquél, su esposa pere­
cerá. El mensaje cae en manos de la 
mujer del dictador y nunca llega a su 
destino. El cirujano opera y salva al 
enfermo. 

Exasperados por la incertidumbre en 
que se encuentran acerca del resultado 
de la operación practicada por Fergu­
son, los «revolucionarios» invaden el 
palacio, en donde encuentran muerto al 
dictador que ha perecido a consecuen­
cia de una hemorragia. El nuevo jefe de 
Estado cree que es el doctor el causan­
te de la muerte del dictador, y aunque 
por boca del propio Ferguson se entera 
que no es asi, devuelve la libertad a la 
prisionera. El nuevo dictador — pues 
tal es el que logró ocupar el palacio 
amotinando a los hombres de aquella 
ciudad — cae a su vez herido, y el mé­
dico, una vez más, acepta intentar sal­
var al hombre manteniendo su despre­
cio por la tiranta. 

La película, ya lo hemos dicho, me­
rece ser vista, pero añadiremos que cea-
so sea todavía más convincente que las 
escenas filmadas — que son excelentes 
— el diálogo de «Caso de conciencia». 

Como complemento del interesante 
espectáculo, Amparito Navarro, la cono­
cida bailarina española, deleita al pú­
blico con danzas muy españolas. 

LA EDUCACIÓN DE LA JUVENTUD 
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La renovación escolar y cultural que se impone, 
pues, no h a de ser de tanteo, de íónmuia, de ensayo, 
a ésa a l tu ra de lo realizado en piena negación de 
significado racional, sino de construcción nueva y 
fecunda p a r a salvar a las generaciones en formación 
y a las futuras de caer en el lodazal bárbaro 
.senté, en el fontis bestial que nos aniquila . 

La instrucción, mejor aún, la Educación na tura l , 
üiumana, razonada, íntegra de la infancia y de la 
juven tud p a r a asentar las bases de una Humanidad, 
d e una Paz, de una Sociedad más justa , fraternal y 
d igna de nues t r a especie, reclama una organización 
y una táctica, así como unos laborantes y cooperan­
tes, más de acuerdo con la finalidad que debe orien­
tar las acciones del hombre p a r a su feliz y digno 
wiivir. 

W~' el p rograma de las actividades de la Juven-
• ^ - 1 tud, con vistas a una educación efectiva para 
establecer una paz verdidica y racional, así como el 
proyectar un plan educativo y de acción conducente 
a dicho postulado, significa un dinamismo y una agi­
lidad realizadora por pa r t e de la Juventud, la más 
directamente interesada en ese problema de perma­
nencia y de ética razonada que, de convertirse en 
realidad internacional , podría conducirnos al ideal 
que nos reivindicara del est igma infamante de bar­
barie, que es la característica del actual período de 
civilización mentida, de involución espiritual y ani­
mal que atravesamos y que amenaza convertirnos en 
la más bestia de las bestias. 

Con ello queda en evidencia la negación y el entre­
dicho del valer instructivo, escolarista, enseñante, pe-
dagogista y cul tural de que se envanece la sociedad 
presente, por cuanto, lejos de mejorar al individuo 
que se le entrega en estado de plasmación y al medio 
que anhelamos perfectible, los h a envilecido y refi­
nado en crueldades, infamias, t rapacerías y engaños 
conducentes al mal, por mor de un egoísmo criticable 
y felón, negativo de todos los argumentos de bondad, 
elevación de miras, bien humano de que se valen 
capillas y dogmas, castas y chases para a t raerse a 
Ja masa ignara o «culta», que utilizar como víctima 
entre sí, mient ras los audaces e irresponsables, los 
cínicos y criminales, legales o legalizados, mantienen 
i n tor tura perenne al conjunto social. 

Es, en efecto, merced a la educación—entiéndase 
bien: EDUCACIÓN—razonada y humana del futuro 
ser que integrará la sociedad, hombre o mujer, que 
puede y debe asentarse el progreso y prestigio de la 
especie, el bienestar y ascendencia del hombre como 
ente con uso de razón y con cerebro equilibrado, la 
perfección y estabilidad social y económica de la vida 
humana y su evolución hacia un destino mejor. 

Es, también, lamentable que veinte siglos de su­
puesto amor al prójimo y civilidad nos hayan situado 
en t an pésimo estado, que los seres que en la Natu­
raleza deberíamos haber marcado el súmum del ra­
ciocinio nos hallemos en t an lastimoso estado de ani­
malidad, a pesar del «saber» y del «razonar», que 
ningún ser inferior puede compárasenos, porque a 
todos les ganamos en brutalidad, en crueldad, en ci­
nismo, en espíritu maléfico, en engaño y traición, en 
desborde pasional y sádico, en bestialidad incons­
ciente, ya qui ni nos guía ni lo justifica el instinto, 
la lucha por la vida o la necesidad de persistencia 
por sobre y a costa del semejante, del afín, del her­
mano, del consanguíneo, a los que decimos amar y 
con los que nos creemos solidarios, pero contra los 
que nos echamos y destruímos, obedeciendo a postula­
dos, dogmas y cul turas de una morbosidad espantosa. 
• Y ¿de dónde nació esta malignidad siendo racio­
nales? 

¿Cómo se nos formó ese espíritu cruel y sádico, si 
se nos predica amarnos los unos a los otros? 

¿Cuál es el motivo de desavenencias y luchas fra­
ternales, si nos decimos cultos y educados para el 
bien y la comprensión? 

¿De qué nos sirve el alfabetismo, el saber, el aná­
lisis y la experimentación, si nos comportamos de 
manera que horroriza a las bestias, sin sonrojo, más 
bien como timbre de gloria y gesto heroico? 

¿Qué pudo hundir t an to al «homo sapiens», dege­
nerarlo, mancillarlo, embrutecerlo has ta destruirse a 
sí mismo en la forma bárbara que presenciamos y sin 

• asomo de responsabilidad o de vergüenza? 
¿Por qué resulta nula la influencia de la Escuela, 

el Inst i tuto , la Universidad, la Sociedad en que vivi­

mos, cuando nos hal lamos t an distanciados unos de 
otros, siendo así que todo debería hermanarnos? 

Es evidente que las formas educativas, los postula­
dos éticos, las normas de la enseñanza, las retóricas 
de cul tura y de amor humanos que diz suminis t ran 
a la infancia en la Escuela pr imaria , a la juventud 
••n los Ins t i tu tos y Universidades, al hombre en la 
Sociedad y sus instituciones sacrosantas, h a n fraca­
sado trágicamente, cuando el desborde sangriento y 
pasional, la crueldad refinada y científica se organi­
zan, fomentan y aplauden como bienestar y convi­
vencia de la comunidad. 

Y siendo cierto—como los hechos lo ratifican ha r to 
claramente—que t a n t a cul tura y saber no nos han 
librado de caer en el fontis actual , ni elevado, como 
se pretende, por sobre las especies que reputamos 
nuestros inferiores, ret inando y perfeccionando, por el 
contrario, los métodos y sistemas del mal, hemos de 
convenir en el fracaso de la enseñanza, de la edu­
cación, del alfabetismo, del saber en cuanto haga 
relación con la vida y la convivencia entre los hom­
bres, llegando a la conclusión dolorosa y fatal de 
que o bien r e t ó r n a n o s a los arcadianos tiempos de 
pre tér i tas edades o bien modificamos de raíz la acción 
cultural y educativa, evidentemente interiorizantes y 
negativas 

Venimos diciendo, desde hace tiempo, que la Ense­
ñanza adolece de defectos fundamentales, y que com­
bat i r el analfabetismo es pobre cosa si no se le adjun­
ta un concepto racional de la dignidad del individuo 
y de la especie en lo que a sus relaciones entre sí se 
refiera. 

Se p lan tean sistemas de instrucción pr imar ia y nor­
mal, y se ensayan métodos por doquier, a cuál más 
aparente , sin que lo fundamental y básico, en un 
humano razonar, se tenga en cuenta . 

Se involucran términos y se tergiversan propósitos 
educativos, con tal de apa ren ta r criterios de renova­
ción, de experimentación y de t rasplante , dejando de 
lado lo fundamental que a la entidad NIÑO, hombre 
futuro—HOMBRE FUTURO, no se olvide—, actor so­
cial, célula humana en el medio, como si ello fuera 
lo secundario. 

Y es axiomático, que así sea ia formación del niño 
y su rece con la Escuela, la Famil ia y la Sociedad, 
así será ésta cuando él actúe... 

¡Y nos sorprendemos, luego, del resultado negativo 
de t an to supuesto esfuerzo, que no es más que una 
organización burocrática en lo oficial, una especula­
ción económica en lo par t icular y un sometimiento 
dogmático en lo religioso y político!... 

Una organización de tal naturaleza no puede dar 
otros resultados que los que se lamentan , pero por 
los que nada se hace p a r a corregirlos. 

En efecto. 

La enseñanza que imparten los Estados es parcial 
y dogmática en su totalidad, y por t an to negativa 
en lo que hace relación a la dignidad del hombre 
futuro y al bien humano. 

La que suminis t ran instituciones y castas adolece 
de iguales d fectos y ocasiona los mismos males. 

La que venden les traficantes part iculares de cul­
tura, es un comercio que nada tiene que ver con la 

perfección y valer del individuo como componente 
social, sino que se t r a t a del sujeto al que dotar de 
habilidades superiores a las del convecino y convi­
viente, en competencia tenderil , y mejor será la mer­
cancía cuanto más acentúe esa lamentable cualidad 
del ser. 

Mientras, pues, la educación, es decir, la orienta­
ción y formación del futuro in tegrante de la socie­
dad no responda a unas directivas humanas , solida­
rias, fraternales, generosas, sencillas, de respeto 
mutuo, de dignidad propia, de l ibertad volitiva, y 
los que a ella se dediquen no lo h a g a n como após­
teles abnegados, como sinceros cooperantes del bien 
humano, como espíri tus selectos, austeros y norma­
les, virtuosos y reflexivos—cualidades con las que se 
nace y que la organización vigente malogra casi 
siempre—, no se elevará el nivel cul tural y senti­
mental , afectivo y honesto en la forma anhelada, y 
que tan tos precursores h a n señalado, si bien que 
infructuosamente. 

De nada servirán proyectos, programas, reglamen­
tos y normas de acción y de procedimiento pedagó­
gico, si el laborante no lleva en sí el fermento crea­
dor y espontáneo de apóstol humanizado, si los oyen­
tes y abrevantes en las fuentes de ese saber y regir 
superior no se entregan, absolutos, confiados, gayos, 

GERMINA ALBA 
a la fe del Maestro, a la doctrina h u m a n a del Edu­
cador, a la luz f ra ternal y honesta del Sembrador 
espontáneo e inna to . 

Sacar , pues, de los dominios del Estado, de cual­
quier Estado, del dogma, de cualquier dogma, de las 
castas, de cualesquiera que ellas eean, incluso del 
dominio de la Sociedad, del medio, de la familia, 
ha s t a si el caso lo requiere a la infancia, es lo fun­
damental . 

Librar al educador, al maestro, al apóstol de la 
férula del Estado, de la esclavitud de la capilla, de 
los ligámenes económicos, del hogar, de las necesi­
dades y preocupaciones sociales; luego de programas, 
normas, reglamentos, jerarquías e inspecciones obs-
taculizadoras, siempre que ese educador, ese apóstol, 
ese maestro sea espontáneo, inna to , voluntario, es la 
obra que se requiere pa ra conseguir los resultados 
que se buscan pa ra un futuro mejor y humanizado 
razonadamente . 

Los programas, las reglamentaciones, los sistemas, 
los cotos cerrados y dogmatismos escolaristas y peda­
gógicos sobran, si el educador, maestro o apóstol 6e 
hal lan prestos, t an to más cuanto que, p a r a un feliz 
resultado en la obra cul tural y educativa, ios térmi­
nos concretos, los sistemas cerrados, las normas cal­
cadas de poco sirven, y h a n de ceder el paso al mo­
tivo del momento, a la enseñanza ocasional, al ejem­
plo cotidiano, que var ían según la cant idad y calidad 
de educandos, la clase de procedencia, el medio de 
formación y desarrollo, en fin, cada individuo y cada 
circunstancia de t iempo, edad, gradación menta l , mo­
mento psicológico, climatérico, de barrio y ambien­
tal, cosas que el pedagogismo pretencioso y sabio 
descuida, afanoso en la preparación de papagayos, en 

ia preparación de habilidades mnemotécnicas, en la 
de apariencias que salven las si tuaciones de momento. 

Si se busca la estabilización de una Paz eficiente, 
que sea de cooperación y convivencia humanizadas , 
es forzoso c imentar la en la infancia, elemento p r i ­
mario y básico p a r a consolidar la Sociedad sobre 
sillares racionales y sólidos. 

Pero, para ello, cabe establecer y crear normas y 
principios nuevos, de na tura l y profunda razonall-
dad, dejando de lado todo lo hecho y ensayado h a s t a 
noy, cuyo fracaso lloramos con sangre, o, cuando 
mas, procediendo a una revisión metódica, sistemá­
tica, cuidadosa, pa ra aprovechar los pocos mater ia­
les que se pueda, en lo que podríamos l lamar p r i n ­
cipios físicos y mater ia les de la enseñanza y la Pe­
dagogía, pues no hay que olvidar que la educación, 
es decir, la complementación integral , absoluta, del 
ser en formación es más de orde nmoral , humano, 
que de técnica y de habilidad, y es precisamente en 
ese sentido espiritual, educativo, moral que h a n f ra ­
casado todas las escuelas, sistemas, planes, etc. , ensa­
yados ha s t a hoy, dejándonos ese as t re cruel en que 
se debaten los pueblos supuestos cultos y civilizados, 
pero cuyo barbarismo alfabético y sapiente se mani­
fiesta en aviación mortífera, bombas, tanques, gases,, 
estrategias criminales, crueldades de un refinamiert,-
to tal, que espanta a sus propios cultores, si l og ran 
un momento de sensatez y de reflexión. 

Arrancar, pues, del hombre civilizado todo su bes -
tialismo, todo su morbo calculista, toda su indi íe ren-
ela y egoísmo malsano que le convierten en mons­
truoso conjunto de «gentleman» y de p i r a t a , h a d e 
ser la obra de la escuela pr imar ia , secundarla y de 
la Universidad, pa ra consolidar un racionalismo y 
convivencia de paz humana que destruyan todo el 
dolor y maldad refinada de la época, y p a r a ello los 
mater ia les culturales y de formación de hoy son com­
ple tamente negativos y contraproducentes , como l a 
realidad trágica deja c laramente percibir. 

Si la Juventud, si los hombres de bien, si los sin­
ceramente pacifistas hemos de evidenciar algo más 
que teorías, que verbas, que retórica, es preciso nos 
aboquemos a la reforma total de la Escuela, del Ins­
t i tuto , de la Universidad, de las relaciones h u m a n a s , 
sin puntos de vista par t iculares o dogmáticos, con la 
espontaneidad y ampli tud del caso, aunque perezcan 
principios estimados como bu anos pero fracasados en 
la realidad, puesto que duran te años y años, gene­
raciones y generaciones, no nos h a n dado o t ra cosa 
que el ente civilizado de nuestro tiempo, cuya mor­
bosidad, cuyo cinismo le Jiacen contemplar indife­
rente, y a veces procaz, la destrucción sistemática, 
fría, calculada de porciones de humanidad, cuando 
no ser actos y héroede esos actos monstruosos, que 
calificrlos de crímenes es poco, y pa ra los que sabios-

y técnicos, doctos y cultos se a fanan y t rabajan e n 
aumenta r su eficacia y reflnar su crueldad. 

Este es el t imbre de gloria, ya que no el borrón: 
infamante, que pueden os tentar la Escuela, el Liceo,, 
la Universidad, la Academia, el Ins t i tu to , toda m a ­
nifestación de cultura y civilización de nuestros días,, 
en todas par tes donde la ferocidad es ley, y en Ios-
pueblos y sociedades que lo toleran, a m p a r a n y fo— 

pre-

-No es, pues, el problema educativo un problema 
funcional, .orgánico, administrat ivo y burocrático. En 
este aspecto, en verdad, se h a hecho mucho, pero ya 
hemos visto a dónde nos condujo el considerar a la 
Escuela y a ios centros de cul tura como par tes de 
organismos políticos, religiosos, estatales, y a los 
maestros y profesores como funcionarios de esos orga­
nismos y Estados, convirtiendo el Magisterio como 
una burocracia más de la política activa, por ella 

; absorbido y manejado. 
Es preciso considerar a la educación de la infancia 

y de la adolescencia y juventud como elemento de 
primera necesidad que hay que seleccionar, elegir y 

^adquirir como se selecciona, elige y adquire cada uno 
¡sus elementos de pr imera necesidad, las cosas víta­
le»: aire, luz, agua, alimentos, vestidos, etc., etc,, sa­
tisfaciendo su costo y buscándolo donde nos parezca 
mejor o más conveniente. Si la admitimos grat is o 
con una contribución indirecta, como ocurre en mu­
chos Estados, se explica nos la suminis t ren de acuer­
do a las directrices del mismo, estemos o no confor­
mes, y con una inclinación francamente parcial ten­
dente a la consolidación material del tal Estado, inte­
resado en fabricar elementos de sostén. ( 

Imponerla como complemento del conjunti admi­
nis t rat ivo y político, hemos visto sobradamente que 
nos conduce al mal , y de ahí que se impongan las 
reformas nuevas, bajo la égida de una libertad y de 
un sentido humano propios de la razón y de la vida 

-ae cada uno. 
Lo reclaman, lo exigen, lo imponen esas infancias, 

e s a s adolescentes, esas juventudes que dentro de poco 
van a ser víctimas o victimarios, en virtud de haber­
se descuidado su formación racional , ilusionados con 
ensayos y etiquetas de aparente novación, aplicadas 
sin t e n e r en cuenta lo fundamental : el medio, la raza, 
el t empe ramen to de cada uno. 

Lo rec laman , lo exigen, lo imponen las generacio­
nes a venir , la Humanidad futura, en peligro de pe­
recer ignominiosamente, bestialmente por t an to saber 
conducido y manipulado con egoísmo y avaricia, com­
prado como mercancía abominable y aplicado con 
inst intos vesánicos, de un morbosismo horroroso, de 
un sadismo inconcebible a fuer de racionales, pero 
patente y fatal pa ra corroborar todo el fracaso de 
los esfuerzos instructivos y culturales has ta hoy rea­
lizados. 

Si no se siguen nuevos derroteros, algunos de los 
que dejamos apuntados, est imando innecesario exten­
dernos más en el tópico—lo que no rehusaríamos lle­
gado el caso—, t an to vale dejar que nos destruyamos 
heroica y cr is t ianamente , ahogados de civilización y 

-de barbarie, como va ocurriendo. 



A Monin le ha dado por 
cantar: 

Siempre trabaja en su daño 

El astuto engañador: 

U A un engaño hay otro engaño 

A un picaro otro mayor. 

El diario 

Un muchacho muy tra­
vieso le dijo un día a Kiko: 
- Mi mamá es muy gua­
pa. 

Y Kiko respondió: 
- Entonces tu debes parecerte a 
tn padre. 
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Uto y la tristeza 
H' |OY ha muerto Abuelita. Hay do toda su importancia, todos los 

en la casa un silencio que mimos, todas las caricias. Y, sin 
nunca habia conocido y que, embargo, no Hora: ¿también ha-

aunque me dé miedo, ni yo mis- brá perdido las fuerzas para Ho­
mo tengo ganas de romper. Abue- rar? No lo sé. Y estoy seguro que 
lita se ha ido—no sé dónde, pero Pirula tampoco lo sabe, 
para siempre—, y eso me ha he- Es un día aburrido el de hoy. 
cho cambiar; me parece que he Pero tiene un aburrimiento dife-
crecido de repente, que me he rente, que no me hace protestar 
hecho grande sin notarlo: y en- ni buscar diversiones. Abuelita se 
tonces pienso que la marcha de ha ido de la casa, se ha ido del 
Abuelita ha aumentado mis años, barrio, se ha ido de la ciudad; y 

¿Estoy triste? No lo sé. Sólo sé entonces la casa ha cambiado, 
que he cambiado, que no soy el porque una casa es, al fin de 
mismo Lito de hace dos días. Y cuentas, la gente que vive den-
aquel Lito—que ahora me pare- tro; y al marcharse la gente, la 
ce lejano, muy lejano—tiene algo casa es otra. Esto lo sé ahora, 
de extraño para mi: porque aquel solamente ahora; nadie me lo ha 
Lito jugaba y cantaba y reía. Y dicho, pero estoy seguro de ello: 
el Lito de hoy, en cambio, no jue­
ga ni sabe sonreír: sólo tiene ga­
nas de estar callado y de cerrar 
los ojos. 

y esa es otra de las cosas que me 
hacen sentir mayor. 

Mamá, de repente, se ha levan­
tado de su silla. Va hacia la me-

Si, la muerte de Abuelita me sa, arregla las flores que están 
ha acercado a los mayores. Pero allí y luego se queda quieta; está 
ni siquiera eso me deja conten- de pie, callada, y acaricia las flo­
to; hubiera preferido seguir sien- res. (Nunca lo habia hecho has-
do distinto a ellos, seguir siendo ta ahora: no ha perdido entonces 
el Lito que reía, y cantaba, y ju- las fuerzas para acariciar.) 
gaba. Todo esto es tan raro, tan voy hacia ella y, al acercarme, 
diferente a lo de antes, que no sé m e ¿oy cuenta que verdaderamen-
qué pensar. Y entonces no pien- te se ha hecho más pequeña; abo­
so en nada: me quedo en silencio r a soy yo el grande, soy yo quien 
y dejo correr el tiempo. debe cuidarla. Entonces le digo, 

También eso me acerca a los e n v o z Daja: 
mayores: todos están callados, y —Mamá, ¿estás bien? 
creo que tampoco tienen ganas Ella, hace un movimiento de 
de pensar. Mamá se ha sentado sorpresa, 
desde la mañana y apenas se ha —s¡> hijo, s i -
movido: ya no comenta las nove- _ ¿ Q u j e r e s alguna cosa? 
dades del barrio, ni ríe con Piru- Me mira entonces, como si an-
la ni discute con Papá: parece teS n 0 m e hubiera visto, y mur-
que estuviera sola, parece que qui- mura: 
síera estar sola. Se me ocurre que 
se ha hecho más pequeña y más 
débil: tal vez sean de ella los años 
que he aumentado hoy. 

Papá y Abuelito tampoco ha­
blan. No se miran siquiera, como 
si tuvieran miedo uno del otro. 
Papá se levanta a cada momen-

—No, nada. 
No sé ya qué decirle, y de pron­

to se me ocurre preguntar: 
—¿Has llorado mucho? 
—No... no mucho—responde sua­

vemente. 
Pero veo que ahora está lloran­

do: en silencio, como si tuviera 

lo 
to, da unos pasos por la habita- v e r g ü e n z a de hacer ruido. Y en 
cion y luego vuelve a sentarse; 
fuma más que nunca, pero esta 
vez Mamá no lo reprende: por lo 
visto hoy no tiene fuerzas para 
enojarse. En cuanto a Abuelito, 

tonces me siento seguro de 
que debo decir: 

—No llores, Mamá. Ya verás 
que Abuelita volverá, ya veras 
que charlaréis juntas. Y me re­

hace ya horas que tiene la mira- p r e n d e r é i s c u a n d o m e p o r t e m a l j 
da clavada en un cuadro; justa 
mente uno de los cuadros que no 
le gustan, que ha criticado siem­
pre. Pero tampoco tiene él fuer­
zas para enojarse; por eso mira 
el cuadro sin decir nada, con los 
ojos fijos y muy abiertos. 

Hasta Pirula ha cambiado hoy. 
Yo no me explico por qué ni có­
mo, pero sé que ha cambiado. 
Quizás esté enfadada porque na­
die se acuerda de ella: ha perdi-

y os enfadaréis por mis pregun­
tas tontas... Abuelita volverá, ya 
verás; quizás regrese esta misma 
noche... 

Pero Mamá sigue llorando. Y 
viéndola sé que estoy triste, ho­
rriblemente triste: ahora com­
prendo la tristeza. 

* 
LA SEMANA PRÓXIMA: 

((LA DESPEDIDA DE LITO» 

EL ANCIANO 
y el ASNO 

T I N anciano que iba montado dais todos los hombres el mismo 
sobre su asno vio, al pa- trato? Sálvate tú, en buena hora; 

^ * ^ sar, un prado cubierto de pero déjame a mi alimentarme, 
hierba y salpicado de lindas fio- ya que hay aquí pasto en abun-
recillas. Pensó que seria aquel un dancia. He visto que todos los 
buen sitio para dejar su bestia, amos que he tenido me habéis 
y asi lo hizo. El rocín se paseaba 
plácidamente a través de la hier­
ba, escarbando, saltando y rebuz­
nando, mientras iba dejando el 
campo limpio de la misma, pues 
se la comia con gran apetito. 

Mientras tanto, compareció un 
ladrón, y el anciano, temerosa­
mente, quiso llevarse el jumento 
y alejarse rápidamente de allí. 

—¡ Vamonos!—dijo al paciente 
animal. 

—¿Por q u é ? — respondió éste, 
que veia en perspectiva el aban­
dono de tan rico paraje; y vien­
do l l e g a r al ladrón, exclamó: 
- ¿Es que me va a hacer llevar 
ése doble carga de la que me pro­
pinas tú? 

—No—dijo el anciano—, pero 
sigúeme sin demora y partamos 
rápidamente; si no, estamos per­
didos. 

—¿Qué me importa pertenecer 
a uno o a otro? ¿Acaso no me 

tratado con la misma dureza y 
con idéntica violencia. ¿Qué pue­
de importarme ya pertenecer a 
uno o a otro? 

• • ' • • • • 

¿CUE ES IIE1L SOIL? 
A lado señor, tocio honor: Ixabie- CROMOSFERA Y CORONA.—Arri- Desgraciadamente el espectáculo du­

de vida, de energía, de calor. ba de la fotosfera, q-ae es la superficie ra poco, seis minutos cuando mucho. 
mos de nuestro Sol, dispensador del Sol perceptible a nuestros, se en-

FOTOSFERA.—La superficie del Sol cuentra la CROMOSFERA, delgada ca- LA ENERGÍA SOLAR.—-Tal es el 
está constituid, por granos yuxtapues- pa ga eosa compuesta la mayor parle astro dueño de nuestros destinos, globo 
to , y recuerda una capa de arroz ex- de hidrógeno, de la cual se desprenden inmenso, cerca de un millón cuatrocien-
tendida en una mesa, teniendo de ira- llam s rosas visibles sobre todo en el tos mil veces más grueso que h Tierra, 
nía tn tramo, unas manchas muy oscu- momento de los eclípsese totales de Sol, separado de ésta por 150 millones de 
ras y partes mé\ brillantes: las Fáculas, t/ que 'e llaman protuberancias. 
Es esta superficie la que se conoce con En fin, arriba de la cromosfera, se 
el nombre de FOTOSFERA. encuentra une tercera envoltura, la 

CORONA, tan grande como el mismo 
LAS MANCHAS-—El Sol da vueltas Sol. La Corona está constituida tabre 

sobre si mismo. Manchas y fáculas lado por partículas sostenidas, mientras 
participan del movimiento de rotación, que la CROMOSFERA, como hemos 
Aparecen al borde, permanecen cerca dicho antes, es gaseosa. El espectáculo 
de quince días visibles y desaparecen que estos dos anillos ofrecen en el mo-
a/ borde occidental, para reaprecer mentó de eclipses totales de Sol, es de menos seguro—tomaría diez mil millo-
trece dias después, y asi sucesivamente, aquellos que siempre maravillan y sor- nes de años para agotar enteramente 
según su duración que varia de dos a prenden a/ observador, por las llamas y Za mase del Sol. 
tres meses. Algunos no subsisten más que pueden ir muy lejos—h:sta diez  
que algunos dias, pero se h n visto veces el diámetro solar—, formando 

kilómetros y que, para alumbrar, en 
gendrar, 'ostener la vida alrededor de. 
él, gasta seis millones de tonelad's de 
materia por segundo. Has leído bien 
seis millones de toneladas de materia 
ton transformadas en energía luminosa 
i/ calorífica. 

Sin embargo, tal desperdicio, supo­
niendo que no se recupere—y nada es 

otras durar cerca de un año. 
En ciertas épocas, el número de man­

chas y fáculas es muy grande, notable­
mente en una zona, llamada real; en 
otra en cambio el número es casi in­
significante. Estas apariciones de acti­
vidad máxima y mínima presentan una 
perioricidad de once años, llamada PE­
RIODO UNDECIMAL, <el cual está 
en eítrecha relación con ciertos fenó­
menos terrestres tales como el me gne-
tismo, auroras polares, y muchos otros 
que ignoramos. 

La observación de las manchas des­
cubre un hecho muy extraordinario, 
que el Sol no da vueltas por medio de 
un movimiento uniforme como el de 
un cuerpo sólido: su rotación varia 
de veinticinco a treinta dias, según se 
trate del Ecuador o de los polos. 

i De qué está hecho el Sol? Anali­
zado con el espectro copio, un rayo so­
lar revela la presencia de una treinte­
na de elementos que se encuentran en 
la superficie de la Tierra: sal, fierra, 
hidrógeno, níquel, magnesio, etc. Un 
gas, el helium, cuyo uso es tan necesa­
rio en estos tiempos, fué de cubierto 
sobre el Sol treinta años entes que te 
le reconociera sobre la Tierra-

una especie de aureola. 

EE (IERV0 QUE QUERÍA 
IMITAR QE QCUILA 

EL pájaro de Júpiter (*) se lle­
vaba entre sus garras un 
cordero. Un cuervo, testigo 

del hecho, más débil que el águi­
la, pero no menos glotón, quiso 
en otra ocasión hacer cosa pare­
cida. 

Iba revoloteando sobre un re­
baño, examinando cuál de los cor­
deros era el más gordo y bonito, 
y encontró uno que le pareció 
digno de ser sacrificado. 

El gallardo cuervo dijo, claván­
dole la vista; 

—No sé quién ha sido tu ama 
de leche, pero tu cuerpo me pa­
rece que está en un estado ma­
ravilloso: tú me servirás de pasto. 

Se echó sobre el animal, asi 
que hubo acabado estas palabras, 
con la intención de elevarlo como 
anterormente habia visto hacer 
al águila; pero el cordero pesaba 
más que un queso, y, además, las 
uñas del cuervo no podían atra : 
vesar su lana para llegar a suje­
tar la carne, pues tenia bastante 
espesura de vellón y estaba éste 
tan enredado, que parecía la bar­
ba de un gigante. 

El cuervo hundió tanto como 
pudo sus uñas en la espesura del 
vellón, y el cordero, aunque que­
ría, no podía librarse de él. 

El pastor, al ver lo que sucedía, 
corrió hacia allí, y le fué muy fá­
cil coger al cuervo, que llevó lue­
go a su casa y allí le recortó las 
alas para que sus hijos jugaran 
con él. 

Este cuento nos muestra cómo 
siempre es conveniente medir las 
cosas: la consecuencia es clara. 

Lo que gallardamente podía ha­
cer el águila, provista de su fuer­
za y de su sagacidad, era ridícu­
lo que quisiera hacerlo el pobre 
cuervo. 

Cosa parecida pasa entre los 
hombres: algunos, sin fuerzas ni 
merecimientos suficientes, quieren 
compararse, jactanciosos, con los 
sabios de verdad y con los genios. 

(*) Así se llama algunas veces al 
águila. 

¡I
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ÍMÍa9ítÍl2¿-

o YE, mamita: si yo, 
simulando que jugaba, 
un dia me convirtiera 

jen una flor de champara 
¡ y me abriese de aquel árbol 
¡ en la más saliente rama, 
y me acunase el viento 
o, como un gnomo, bailara 

leu torno a las hojas nuevas, 
¿acaso tú adivinaras 

2 que la flor era yo? Dime 
J con qué inquietud preguntarás: 
J —¿Niño, dónde estás?—Y yo, 
'sin decir una palabra, 
¡ me quedaría muy quietecito... 
' Luego abriría las ramas 
i para verte ir y venir, 
¡ por no encontrarme, alarmada. 

V cuando después del baño, 
«sueltas las crenchas, cruzadas^ 
¡ bajo la verde frescura 

de la frondosa champaca, 
para ir al huerto en que rezas l 
sentirías la fragancia 
de esa flor y no sabrías 
que era yo quien la exhalaba, i 
Cuando después del almuerzo, ¡ 
de codos en la ventana, 
leyeras como acostumbras 
las hojas del Ramayana, 
yo, desde el árbol, mi sombra ¡ 
de flor menuda dejara 
sobre el renglón que leyeses... 
Pero, ¿acaso adivinaras 
que era la sombra querida 
del hijito de tu alma? \ 

R. TAGORE. 

¡Qué crgullosa! Se cree la mocita 
que por haber ganado una copa tiene 
derecho a esas poses tan absurdas. 

¿Verdad que el deporte se practica 
sin necesidad de establecer campeo­
natos? 

¿Verdad que no hace falta creerse 
campeona para ser persona útil? 

¿Verdad que rl o r g u l l o es una 
cosa fea? 

¿Verdad que la natación es un de­
porte bonito, sin que por ello sean 
bonitas las competiciones y los cam­
peonatos? 

(De una carta de uno de los 
lectorcitos de RUTA.) 

La ZORRA y el 
MACHO CABRIO 
LA zorra descendió desde las 

altas montañas, acompaña­
da de su amigo el macho 

cabrio: éste no veia más allá de 
su nariz, mientras que la zorra 
era maestra en inventar engaños. 

La sed les obligó a bajar a un 
pozo; pero, una vez hubieron be­
bido hasta saciarse, en aquella 
abundancia de agua, los dos se 
desesperaban, pues no veían me­
dio de poder salir de allí. 

La zorra dijo, por íin, al ma­
cho cabrio: 

—¿Qué haremos, compadre? No 
tenemos bastante con haber po­
dido beber; es necesario que po­
damos salir de aqui. 

—Se me ocurre una idea para 
salvarnos. Verás: pon las patas 
lo más alto que puedas, apoya­
das contra la pared. A lo largo 
de tu espinazo yo subiré, y des­
pués, apoyándome en tus cuer­
nos, procuraré salir de esta pri­
sión, y cuando lo haya logrado 
y esté arriba, entonces te saca­
ré a ti. 

—¡Por mis barbas, es una bue­
na idea!—dijo el macho cabrio — 
Yo alabo sin reservas a las gen­
tes que tienen ideas tan geniales 
como tú. Jamás se me habría 
ocurrido a mi este medio de sal­
vación 

La zorra salió efectivamente 
•Vi del pozo ayudada de su compa-
Q_' ñero, y conforme a la disposición 

que habia imaginado, y una vez 
en salvo hizo un sermón al ma­
cho cabrio, exhortándole a tener 
paciencia. 

—Si el Destino te hubiera dado 
tanto juicio como barba y men­
tón—le dijo—, tú no habrías ba­
jado tan ligeramente a este pozo, 
pues hubieras visto el gran pe­
ligro que suponia el poder salir 
de él; pero como no has tenido 
cuidado y mis fuerzas no son su­
ficientes para sacarte de este apu­
ro, ¡adiós!, yo ya estoy libre; tú, 
procura salir, y haz todos los es-
fuerzos que puedas, pues yo ten­
go ahora una misión que no me 
permite pararme demasiado en 
mi camino. 

En todas las cosas, antes que 
hacerlas, hay que considerar cuál 
será su fin. Mucho más cuando 
no podamos fiarnos mucho del 
apoyo ajeno. 

Cascabel y las próximas tiestas 
TANTO ha oído hablar Casca- cenes, venden para los niños pis-

bel de las fiestas que se apro- tolas, fusiles, tanques en minia-
ximan—y en particular de la tura, uniformes de soldado y muí-

de Noel—, que ha llegado a sen- titud de otros objetos desprecia-
tir verdadero interés por ellas, bles. Os he traído aqui porque 
Máxime si tenemos en cuenta creo necesario que en R U T A 
que la mayoría de sus amiguitos conste la protesta de Cascabel 
han escrito esta semana cartas por estas cosas. 
a una dirección desconocida y a 
un problemático señor de barbas 
blancas, que dicen proporciona 
juguetes a los niños. Naturalmen­
te, nosotros no diremos nada so-

—Pero, ¿qué p o d e m o s hacer 
nosotros para evitarlo? 

—¡Para evitarlo! Para impedir 
que se venda ni uno sólo de esos 
juguetes deberíais hacer. ¿Creéis 

bre el problemático señor de bar- que los niños pueden aprender 
bas de algodón, porque Cascabel algo bueno con un fusil de ma-
considera que, en todo caso, es dera o una pistola de hierro? En-
a los papas a quienes concierne el tonces no hay más remedio que 
aclarar ese misterio, si misterio decirles a los niños que esos ju-
es. Eso, todo y teniendo en cuen- guetes son la cosa más horrible 
ta la prevención que Cascabel del mundo, y a sus papas que asi 
Siente hacia todo lo que carece deben hacerlo comprender a los 
de explicación lógica. Y, sobre pequeñuelos. 
todo, cuando existen niños, tan —Bueno, Cascabel, pero i | i hay 
buenos como el que más, de los que enfadarse. La culpa no es 
que nadie se acuerda... ni el tío nuestra y... 
de las barbas. —¡La culpa es de todo el mun-

Pero el caso es que Cascabel, a do! Del que los fabrica porque los 
cuyos ojos tiene siempre mucha fabrica, del que los vende porque 
importancia cuanto es relativo a los vende, y del que los compra 
los niños, ha querido saber qué —¡ah, ése es el peor!—porque los 
clase de juguetes son los que para compra. 
la infancia preparan en los alma- —Pero, escucha, Cascabel, nos-
cenes, y sin perder un minuto ha otros ni los fabricamos, ni los 
acudido a visitar cuantos existen vendemos ni los compramos, 
en esta ciudad. Pero hete aqui —Sí, pero no habéis dicho nada 
que su recorrido ha finalizado en contra ello en RUTA. No les ha-
nuestra Redacción, en vez de ha- béis explicado a los niños que 
cerlo en los lugares en donde ven- esos juguetes son despreciables e 
den juguetes. Cuando Cascabel indignos de ellos. Por lo tanto, 
viene a interrumpirnos en núes- también vosotros tenéis respon-
tro trabajo, no cabe duda de que sabilidad. 
de algo importante se trata, y, —¿Y si ahora lo decimos? Si 
pensando asi, hemos aceptado en les escribimos a los niños lo que 
seguida la invitación que nos ha hemos visto y lo que tú nos has 
hecho para que le acompañara- dicho, ¿todavía tendremos culpa? 
mos a visitar los almacenes que Aqui Cascabel se ha suavizado 
él acababa de recorrer. 

Cascabel nos ha llevado direc­
tamente al mejor y más grande 
almacén de esta ciudad y, una 
vez en él, a la sala de los jugue­
tes. Después se ha cruzado de 
brazos, como quien espera algo. 
Y algo esperaba. 

—Pero dinos, Cascabel, ¿a qué 
nos has traído aqui?—le he pre­
guntado. 

un poco, y, ya más amablemente, 
nos ha dicho: 

—Entonces tendréis menos cul­
pa que los otros. Pero habéis de 
decirlo en seguida: antes de que 
los niños escriban nuevas cartas 
y por si acaso pidieran juguetes 
de ésos. 

* 
Asi es que, queridos lectorcitos 

de EN RUTA, ya conocéis la 
Y Cascabel ha exclamado, con opinión de nuestro amigo Casca­

bel. Y su opinión es la nuestra: 
No debéis aceptar ningún jugue­
te de los que representan armas, 
pues no son—aunque no acertéis 
a comprender e s t a s palabras, 
papá os las aclarará—juguetes 
verdaderos. Los juegos son cosas 

acentuado malhumor: 
—¿Que a qué?... ¡Es que aún 

no lo veis! 
¡Caramba! — he pensado yo—, 

algo grave debe ocurrir aqui para 
que Cascabel denote tal humor. 
Y he empezado a observar: mu­
ñecas, pelotas de goma, planchas que divierten y que a veces ins-
eléctricas y diminutas, cocinas, truyen, pero nunca son cosas co-
juegos de carpintería, pizarras, mo las que los hombres utilizan 
coches pequeños y grandes, ca- para hacer daño, 
miones, pist... ¡Ah!, ya he com- Existen muchos juguetes boni-
prendido: Cascabel nos ha traído tos: Bibi, por ejemplo, queriendo 
aquí para que veamos que a los ser telefonista, tendrá un teléfo-
niños ofrecen, para jugar, algu- no; Pierre, a quien le gusta la 
nos juguetes verdaderamente ho- carpintería, tendrá un juego apro-
rribles. piado a su gusto; Sergio acaso 

—¿Te refieres a esos feos ju- tenga una cajita de pinturas... y 
guetes?—le hemos preguntado a asi todos. Cada cual, cada niño, 
Cascabel, refiriéndonos a los que debe pedir para jugar aquello que 
no hemos nombrado. le guste, le divierta y le instru-

—Pues claro que me refiero a ya, pues esas tres cosas no están 
ellos. Aquí, y en los otros alma- reñidas entre si. 

^ 

«•«••**••••*••« 

El mulo que se 
alababa 

de su destino 

U N mulo que pertenecía a un llegó a viejo, lo destinaron a rao-
obispo, se picó en su amor ver un molino: vínole entonces a 

la memoria el recuerdo de su pa­
dre y señor, y esto le servia de 
cierto consuelo en la triste situa­
ción a que le habia llevado su 
destino. 

Los vanidosos, por dura que sea 
su desgracia, buscan cierto con­

propio y no habló durante 
mucho tiempo más que de su ma­
dre la yegua, de la que explicaba 
muchas proezas. 

—Ella había hecho esto, habia 
estado por allí y por allá; sus hi­
jos se extendieron por innumera­
bles comarcas, t e n i e n d o todos ¡üelo 'en imaginarse las épocas 
una historia brillante y muy dig- f e i i c e s d e sus antepasados. Triste 
na de ser mencionada. consuelo, ciertamente, que poco 

Se hubiera creido humillado de les alivia de la penosa situación 
servir a un médico; pero cuando por que atraviesan. 
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