
ROUTE, h e b d o m a d a l n 
de la tf.Z.Q.jC. en (J¡ canee 

Année V I Prix 1 2 francs N° 2 7 1 

3 D I C I E M B R E «OSO 

R é d a c t i o n e t A d m i n i s f r a t l o n 
4, rae Belfort, 4 — TOULOUSE (Haute-Garonne) 

C . C . P O S t a l N - 1 3 2 8 - 7 9 T o u l O U S e (Hfe-Gne) 

OJPDOO 
' P O N S ' 

*t VÍUADOT 

J2a lucba ftat La Liheztad 
eá aápteza y, difícil, pieza 
de áa aápezeza y de áuá 
d¿¿¿eul¿udeá áuzge la &a-
lazizaeian eteeti&a del 
framkze. ól hamkze que 

na lucfra zetzaeede. 

EL PROCESO K CEHOYA HA SIDO i TRIUKFO 
PARA EL PUEBLO ESPAÑOL 

En la defensa de los encartados ha figurado toda la Italia libre 
La tenacidad, el espíritu de 
sacrificio y la solidaridad 

de Busico, De Lucchi 
y Mancuso han podido más 
que las presiones diploma-

ticas del franquismo 

EL proceso de Genova ha terminado. Busico, De Lucchi y 
Mancuso, los tres jóvenes libertarios que patentizaron con 
sus actos su solidaridad hacia nuestro Pueblo y su despre­

cio para con la tiranía franquista, han sido puestos en libertad. 
La opinión pública, la reacción popular nacida de la ejemplar 
actitud de nuestros hermanos de Italia, la simpatía despertada 
por la nobleza de su gesto, han podido más que las presiones 
diplomáticas del franquismo y que las Intemperancias de un 
código y de un fiscal. 

Busico, De Lucchi y Mancuso han logrado una victoria para 
nuestro Pueblo, y la han logrado a fuerza de coraje y de entu­
siasmo, de espíritu de sacrificio y de ciara comprensión del 
verdadero valor de la palabra solidaridad. La libertad concedida 
por el tribunal italiano y obtenida para los jóvenes aguiluchos 
por la opinión pública, y por el acierto y la entereza de la cam­
paña efectuada por los anarquistas italianos, es una derrota 
efectiva y una condena moral dictada contra el franco-falangis­
mo y contra sus procedimientos criminales. 

Temblábamos por la suerte de nuestros generosos compañe­
ros, temíamos que su generosidad alcanzara el precio de largos 
años de presidio. Pero no, no ha sido asi. ¡Busico, De Lucchi 
y Mancuso han sido puestos en libertad! Y esa noticia nos 
llena de alegría y de satisfacción, porque los tres jóvenes encar­
tados en el ya célebre proceso son nuestros hermanos y nues-
tros compañeros en la gran comunidad de nuestros ideales 
anárquicos. 

A Busico no le ha temblado la voz para aceptar la respon­
sabilidad de sus hechos, ni para proclamar el espíritu solidario 
que le animaba cuando asaltó el consulado franquista de Ge­
nova con sus compañeros. Y no han temblado tampoco las 
voces de De Lucchi y de Mancuso cuando ha sido necesario 
despreocuparse de su propia defensa—que ni siquiera han inten­
tado ellos—para transformar su proceso en el del fascismo his­
pano y para defender de esa forma a nuestro Pueblo. 

Busico ha declarado ante el tribunal que lo juzgaba su con­
vicción de que «era necesario hacer algo contra el fascismo 
hispano» y ha añadido: «Debíamos arrancar a los hombres de 
a apatía que les caracteriza y empujarlos a mirar más allá, 
hacia un Pueblo oprimido y encadenado; moverlos, inducirlos 
a un acto de protesta contra las persecuciones franquistas, de­
terminarlos a demostrar buena voluntad.» Y en esas palabras 
sencillas, nacidas en la mente de un joven libertario, se encuen­
tra no sólo el valor efectivo de una solidaridad real, sino que 
incluso la expresión más justa, más diáfana y más convincente 
de lo que tiene que ser el camino de la liberación de nuestro 
Pueblo y la derrota definitiva del fascismo. 

La solidaridad no es una palabra vana, desprovista de sen­
tido ético y de valor real; la solidaridad no son las mociones 
votadas en la Federación Mundial de Sindicatos Libres, ni en 
el Comisco ni en ninguna asamblea de las que han dedicado 
quince minutos en redactar sobre el papel su opinión de un 
cuarto de hora; la solidaridad para con el Pueblo español son 
los hechos, son los actos que obligan a pensar y a opinar en 
torno a la desgraciada suerte que corre nuestro Pueblo, y al 
destino del dictador que afianza su sangriento poderío en la 
incomprensión, en la mansedumbre y en la apatía moral de los 
hombres y de los pueblos. 

Mientras la O. N. U. levantaba el tímido veto que en 1946 
puso al fascismo, tres jóvenes libertarios le ganaban a Franco 
una batalla, por su decisión y por su determinación de hacer 
algo efectivo en beneficio de un pueblo tiranizado como en los 
más tétricos tiempos de la vergonzosa historia de España. 

Es una lección que brindan al mundo nuestros jóvenes compa­
ñeros de Italia, una lección de las que no admiten otra réplica 
que la que presupone una aceptación de su valor ejemplar, una 
lección que ofrecen incluso a aquellos de entre los exilados 
españoles que creen que es posible despertar a los pueblos con 
ruido de pasos en las antesalas de las cancillerías y de los orga­
nismos nacidos por voluntad del capitalismo internacional. 

El camino que puede conducir al derrumbamiento de Fran­
co, el que puede poner término a la agonía de nuestro Pueblo, 
es el de la solidaridad efectiva: EL DE LOS HECHOS. 

Y aun no es tarde, aun es posible vencer las maniobras de 
Franco, aun puede derrotarse a sus protectores, aun puede ga­
nar el antifascismo la batalla definitiva al más aventajado 
alumno de Torquemada... Pero es necesario que no se presten 
oídos de mercader al Movimiento Libertario español cuando 
éste proclama que el camino que conduce al fin perseguido por 
y para nuestro Pueblo es el de la acción directa revolucionaria. 

¡Salud, jóvenes italianos! Nuestra alegría es inmensa por el 
resultado del proceso intentado contra vosotros. Y nuestras 
esperanzas adquieren mayor relieve al ver de qué forma habéis 
obtenido, de la inmensa mayoría de un pueblo, la condena y 
el desprecio para el régimen fascista implantado en España. 

RUTA. 

dfáablcmda can (J¡adatica Qfllantáany, aeecca dai 
Hemos querido conocer, para trans­

mitirlas a nuestros lectores, las im­
presiones que nuestra compañera 
Federica Montseny ha traido de Ita­
lia, a donde había acudido para par­
ticipar, entre los testigos ,a la defen­
sa de los jóvenes libertarios italianos 
que el día 8 de noviembre de 1949 
asaltaron el consulado franquista de 
Genova, destrozaron sus archivos, 
arrojaron por un balcón el retrato del 
dictador de España, y tras el retrato 
la bandera roja y gualda, para termi­
nar colocando una bandera roja y 
negra en el balcón y una bomba en 
el despacho del cónsul fascista. 

Federica nos ha recibido como 
siempre, en medio de su trabajo, y 
se ha interesado por el motivo de 
nuestra visita. No ha sido necesario 
insistir acerca de nuestra intención, 
que era obtener de ella el material ne­
cesario a la confección de un reportaje 
sobre el desarrollo del proceso de 
Genova y sobre la situación de nues­
tros compañeros y la del pueblo de 
aquel país, que tantas características 
parecidas a las del nuestro posee. 
Federica viene entusiasmada, con­
tenta, y, precísament por ser su en­
tusiasmo producto de la reflexión, se 
nos hace todavía más interesante: 

— ¿Busico, De Lucchi y Mancuso? 
— exclama — unos muchachos sim­
páticos y entusiastas de los que sa­
ben lo que hacen y de los que acep­
tan el peso de las responsabilidades 
que contraen sin que logre preocu­
parles otra cosa que el acierto del 
camino escogido o de la empresa 
emprendida. Y esta vez el camino es­
cogido no podia ser mejor: querían, 
y lo han logrado, ayudar a nuestro 
pueblo en la lucha contra el fascismo 

El proceso de Genova ha sido una 
viril manifestación contra el fran­
quismo. Las intervenciones de los 
abogados, de los testigos de la de­
fensa e incluso la intervención espo 
radica del público, gritando ¡Morte a 
Franco! ¡Arriba la Spanya libera!, 
han dado la prueba de cual es el 
pensamiento del pueblo Italiano. 

El tribunal, al decidir la no culpa­
bilidad de Busico y de sus compa­
ñeros, ha condenado moralmente al 
franquismo y se ha hecho eco del 
pensamiento del pueblo italiano. 

— ¿Pero los abogados...? — inicia­
mos tan solo la pregunta y Federica 
ya nos contesta. 

— Los abogados, seis de los me­
jores de Italia, han defendido a nues­
tros compañeros por solidaridad ha­
cia su actuación y por simpatía hada 
nuestro pueblo. Se ofrecieron ellos 
mismos, desinteresadamente, y han 
realizado verdaderos ataques al fas­
cismo hispano, perfectamente docu­
mentados, seguros de cuanto afirma­
ban, y a veces, con singular elo­
cuencia. Los compañeros de Italia se 
han visto obligados a rechazar nume­
rosos ofrecimientos que por parte de 
otros abogados, también prestigiosos, 
les fueron hechos. 

— ¿Y la prensa? ¿Qué actitud ha 
adoptado? 

— Salvo dos periódicos, ''üsecolo 
19" y "Unitá", el primero católico y 
el segundo comunista, que dieron la 
noticia del proceso como simple in­
formación, todos los demás han reali­
zado verdaderas campañas y, cada 
uno a su manera y según sus puntos 
de vista, han combatido al franquis­
mo y han propiciado la liberación de 
Busico, De Lucchi y Mancuso. Ver­
daderamente el pueblo italiano guar­
da Ingrato recuerdo de Mussolini. 

— Enfin, ¿ así los comunistas ita­
lianos han coincidido con los amigos 
del Vaticano? 

— El movimiento comunista en Ita­
lia es un movimiento de acercamien­
to a la Iglesia: van a los entierros 
los comunistas con las banderas rojas 
desplegadas, llevan a la iglesia a sus 
hijos, los bautizan, y en sus campa­
ñas de prensa denotan siempre ese 
Interés de acercamiento a que te re­
fieres en tu pregunta. Pero, por tal 
razón, la intelectualidad Italiana de 
avanzada milita en cualquier sector 
de Izquierdas menos en el partido 
comunista. 

PROCESO DE GENOVA 
— ¿Cuántas sesiones tuvo «1 pro­

ceso ? 
— Cuatro, dos el lunes y dos el 

miércoles. El martes no hubo proceso 
porque en Genova había sido decla­
rada una huelga general que motivó 
un paro absoluto. 

Un detalle curioso, dejando aparte 
(o que a la huelga se refiere, fué el 
hecho que durante el proceso un 
abogado declarase que el actual mi­
nistro de la guerra italiano luchó 
contra Franco en las brigadas inter­
nacionales. 

— Lógicamente — añadimos nos­
otros — debería haber estado en el 
banquillo de los acusados. Federica 
se rie y prosigue su interesante re­
lato. 

— Los compañeros Italianos traba-
Jan por nuestros ideales con macho 
entusiasmo y buena voluntad. El ges­
to de Busico, De Lucchi y Mancuso, 
es, acaso, moralmente, el reflejo del 
espíritu de solidaridad que les anima 
a todos. Lo lamentable es que el 
arraigado individualismo de los com­
pañeros italianos no les permita aunar 
todas esas fuerzas fundiéndolas en 
una organización como la nuestra, la 
que crearon en España los anarquis­
tas ya a principios de siglo. 

En Italia todo lo que hace referen­
cia a la revolución española, despier­
ta un Interés inmenso. En la misma 
plaza en donde se eleva el palacio de 
justicia en donde se ha celebrado el 
proceso al que he asistido, han teni­
do lugar mítines de protesta contra 
Franco a los que han acudido más de 
35.000 personas. 

— Y siendo así, ¿cómo explicarnos 
el que el Movimiento libertario italia­
no conozca tan poco nuestra Revolu­
ción? 

— Hay que tener presente — res­
ponde Federica — que la Revolución 
española tuvo lugar durante la dic­
tadura de Mussolini. Entonces en Ita­
lia se sabía poco de cuanto en Es­
paña se realizaba en el orden social. 
Por eso es tan interesante realizar 
una propaganda efectiva, haciendo 
conocer lo que fueron las realizacio­
nes de economía socialista en España 
y cuanto hace referencia a la cons­
tante lucha librada por nuestro Mo­
vimiento en nuestro pafs. 

— Tendremos pues que pensar en 
ayudar también a la juventud italia­
na, porque, teniendo* en cuenta cuan­
to nos dices, llegamos a la conclusión 
de que la juventud anarquista de 
aquel país encierra firmes promesas. 

— La juventud italiana tiene un 

gran deseo de hacer algo efectivo y 
práctico. No podemos, no obstante, 
olvidar que esta juventud ha bebido 
en las fuentes del corporativlsmo 
fascista, lo que hace que hoy su in­
terpretación de los problemas y de 
las soluciones que buscan tengan un 
carácter un tanto autoritario. Es muy 
Interesante, por tal razón, aprovechar 
sus inquietudes liberándoles de las 
influencias y de los prejuicios que 
pudieran desviarles del camino de la 
libertad y de la normal y racional 
interpretación de las ideas anarquis­
tas. Claro que me refiero a la ju­
ventud en general, y no, en este 
caso, a los jóvenes compañeros efi­
cazmente formados por las obras de 
los Malatesta y de los Gori, y por 
las actividades de ciertos militantes 
Italianos. 

— Y del individualismo que tan 
arraigado se mantiene entre los com­
pañeros italianos, ¿qué nos dices? 

— La juventud no participa, en ge­
neral, de tal individualismo; es ame-
nudo la antítesis exagerada — y aquí 
está lo que os decía — del indivi­
dualismo absoluto de considerable 
número de viejos compañeros. Acaso 
sea ello producto del deseo patente 
en los jóvenes, de darle un carácter 
práctico y eficaz a la actuación de 
los anarquistas en un pueblo tan 
propicio a asimilar nuestras ideas y 
a llevarlas a la práctica. 

Durante el proceso he podido ob­
servar que no pocos intelec­
tuales Italianos que se creen solo 
liberales, se manifestaban como ver­
daderos anarquistas. Y esa intelec­
tualidad es también una esperanza 
para el anarquismo, si nuestra pro­
paganda es bien encauzada en Italia. 

— Observo que a menudo nos ale­
jamos del proceso de Genova para 
hablar de Italia y de los italianos, de 
los compañeros y de los intelectua­
les simpatizantes. 

— i Es natural! El proceso ha sido 
en realidad un exponente de la opi­
nión del pueblo italiano vis a vis del 
problema español. El gesto de nues­
tros compañeros y las actividades 
del movimiento italiano, han logrado, 
por unas horas, lo que podría lo­
grarse posiblemente de una forma 
permanente. Las actividades anar­
quistas deben tener esa orientación 
proselitlsta en todo momento, porque 
es así como se construye y como se 
robustece a nuestros movimientos. 

—* Veo que has pulsado mucho — 
y en poco tiempo — la situación por 
la que atraviesa nuestro movimiento 

en Italia. También observo qu* tu 
impresión es francamente buena. 

— Si muy buena. Estoy muy con­
tenta de mi viaje a Italia, por el 
éxito que se ha obtenido y, por otra 
parte,, por la mucha simpatía que he 
notado hacia nosotros. El pueblo ita­
liano es un pueblo que se galvaniza 
con tan solo oír la palabra España. 
Todo ello' abre ante nosotros pers­
pectivas muy gratas. Nosotros mis­
mos no nos damos cuenta de la fuer­
za irradiante del movimiento anar­
quista español, que a través de la 
Revolución de julio ha fecundado y 
fecundará moralmente a todos los 
pueblos del mundo. Sin embargo ,esto 
no quiere decir que podamos darnos 
por satisfechos, y habiendo ganado, 
con el proceso de Genova una bata­
lla a Franco, debemos da contribuir a 
ganar otra batalla a la sociedad ac 
tual: la que surgiría de conseguir 
ayudar a los compañeros de Italia con 
la aportación de todas nuestras expe­

riencias, adquiridas a través de nues­
tra Revolución y a través de un si­
glo de movimiento obrero y anar­
quista; experiencias que debemos 
ofrecer al movimiento libertario ita­
liano para ayudarle a superar sus 
propias dificultades y a emprender, 
con mayor pujanza, su obra libertaria 
entre un pueblo tan bien preparado 
a comprender nuestras ideas. Italia 
quizás tuviera un futuro libertarlo 
más inmediato si supiéramos ayudar 
a nuestros compañeros más eficaz­
mente. 

Con estas palabras Federica Mont­
seny se despide de nosotros y re­
emprende su trabajo, abandonado 
solo un instante para atender al ob­
jetivo que perseguimos. 

Las palabras de nuestra compañera 
nos han producido el efecto de una 
imagen clara de cuanto ha aconteci­
do en Italia, y, a través de esas pa­
labras nos hemos percatado de que 
el proceso de Genova ha actualizado 
en Italia el problema español y lo 
ha situado con idéntica fuerza que 
en 1945. 

Así pues, el proceso de Genova ha 
sido Franco quien lo ha perdido. 

EXCELENCIA: YO LE ASEGURO QUE AQUÍ HUBIERA TERMINADO 
DI OTRA FORMA BL PR OCESO DE GENOVA 

CoS hecho fm 
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EL REINO DE LA CERVEZA 

U NA vez mis — la Historia es monótona — debo ocuparme de elec­
ciones. Se trata ahora de Alemania; mejor dicho, de dos trozos que 
corresponden a la antigua Alemania: los estados "made in U.S.A." 

de Bade-Wurtemberg y Hesse. (Volviendo al siglo pasado, la patria de 
Goethe ha debido prescindir de la idea unitaria: otro rasgo monótono de 
le discola Historia. Mañana, tal vez, contemplaremos la resurrección de 
la nación alemana: y también será esa una monótona repetición). 

Cerremos el paréntesis — que, como todos ellos, es simplemente una 
excusa para escapar a otra monotonía: la del tema — y volvamos a las 
elecciones. Los dos mencionados estados de Alemania Occidental, han 
exigido de sus ciudadanos la emisión del voto correspondiente para re­
ne var sus respectivas Dietas. ¿Y cuál ha sido la reacción provocada por el 
llamamiento? Un nacional encogimiento de hombros: los subditos de 
Hesse y Bade-Wurtemberg, han sacrificado las urnas a la clásica tertulia 
dominical en la cervecería 

43 */t de abstenciones en un Estado, y 35 */• en el otro: el dios-sufragio 
está de duelo. Y además ,un dato sugestivo: en Hesse, solamente diez de 
cada cien jóvenes menores de 25 años, han depositado su voto. La juven­
tud, por lo que se ve, ha demostrado aún más entusiasmo por las rondas 
de cerveza que las viejas generaciones; elegir representantes es, para la 
nueva Alemania, una molesta ocupación. V lo molesto no se tolera: se 
elude. 

Algunos millones de hombres (especifiquemos: 1° hombres de Alema­
nia,- 2o de la parte Occidental de Alemán1*; 3" de la zona americana d» 
la parte Occidental de Alemania; y 4o de dos Estados do la zona ameri­
cana de la parte Occidental de Alemania) han practicado el abstencio­
nismo electoral. Tal actitud representa un triunfo, una esperanza al me­
nos? Ni triunfo ni esperanza: el no votar entraña idéntica abdicación a 
la del sumiso sufragista, i N oes lo mismo creer en el voto que en la. 
cerveza? 

Hay abstenciones que no son un triunfo. El hombre indiferente no es 
un paso hacia el mañana: es, al contrario un estéril deambular por el 
presente. 

...Y EL REINO DEL MATERIALISMO HISTÓRICO 

Q UEDÉMONOS todavía en Alemania. Pero pasemos ahora la frontera 
— aquella que divide la cortina de hierro y la cortina de oro, al 
decir de Cocteau —, para vagabundear unos momentos por la 

zona soviética. Vagabundaje clandestino, claro está, y sin permiso 
de residencia: porque la curiosidad es un grave pecado que atenta contra 
la seguridad estatal 

En voz baja, pues. Las autoridades de Alemania Oriental han puesto 
en evidencia su celo por la causa del pueblo. Dirigiéndose a la fábrica 
de porcelana de Meissen, el gobierno ha ordenado renuncie a su estilo 
tradicional, por considerarlo francamente grotesco; agrega la nota oficial, 
que dicha fabricación utiliza motivos demasiado complicados para el gus­
to popular, debiendo pues, reemplazárselos por otros más sanos y senci­
llos que se adapten a las preferencias de la nación teutona 

El pastor vela por su rebaño. La porcelana debe aceptar la existencia 
de la lucha de clases, la pauperización del proletariado, la teoría de la 
plus valia y la concentración de capitales; porque se ha descubierto — la 
sabiduría marxista todo lo abraza — que también la porcelana puede ser 
herética y puede estar vendida al oro imperialista. Conclusión: el Estado 
debe velar severamente por la ortodoxia de la porcelana. 

Un nuevo progreso del materialismo histórico, y una nueva misión 
entre las muchas que ya tiene: interpretar el gusto artístico del pueblo 
— interpretación lograda por medio de decreto oficial — y someter la 
porcelana. Los alemanes pueden ahorrarse el trabajo de escoger: cuando 
el molde es único, la elección ha perdido su razón de ser. La duda es 
también herética. 

Qfllattin tfietza 



RUTA PAfl . S 

NOVELAS í ^ S 
Tí ) CONDICIÓN HUANIT Vuw» 

"...Los hombres son muy semejantes : son los que me ven y 
m e juzgan. Mis semejantes son aquellos que me aman y no me 
miran; los que me aman contra todo; los que me aman contra 
la decadencia, contia la bajeza, contra la traición; a mi, y no lo 
que yo h a y a hecho o haga; quienes me amen tanto como y o m e 
amo a mi mismo..." 

(Parte primera, pág. 63). 

H ACE pocas semanas, se ha publicado el último tomo de esa extensa 
"Psicología del a r t e ' , que const i tuye la obra más reciente de 
André Malraux. La critica francesa ha sido unánime para ensalzar 

el libro: a excepción de los disciplinados defensores del realismo prole­
tar io — para quienes, como de costumbre, el escri tor se juzga desde un 
ángulo exclusivamente político —, la última creación de Malraux ha 
conquistado un sitio de primer rango en lo que a estudios de arte se 
refiere. Ayudado por una asombrosa cul tura — demasiado erudita a ve ­
ces, según alguien ha dicho —, el autor logra esbozar un bosquejo admi­
rab le de su concepción artística, consiguiendo con ello una magnifica 
definición de su acti tud an t e mil problemas que el ar te plantea. Sin olvi­
dar la lógica relatividad que en t raña lo subjetivo de esa posición indivi­
dual ,1a obra de André Malraux puede considerarse un profundo y va­
lioso ensayo interpretat ivo de lo que el a r t e representa y es. Sus conclu-
sicr.es podrán superarse, pero no por eso han de desaparecer. 

N o habiendo leído todavía esa obra, pierdo la a t rayen te oportunidad de 
juzgar la labor novelís t ica de Malraux en relación a sus propias opinio­
nes de critico. No seria inoportuno, en verdad, analizar ' L a condición 
humana" tomando en cuenta los puntos de vista que su creador sustenta 
hoy en mater ia artística; el hecho de que haya una distancia de veinte 
años entre una y otra obra, acen túa el atract ivo e interés que caracteri­
zaría tal empresa. En la imposibilidad de llevarla a cabo — la "Psicolo­
gía del a r te" es sueño que choca de lleno con el inflexible determinismo 
económico —, debo l imitarme a un comentar io en torno a la novela, pres­
cindiendo de toda relación entre el Malraux critico y el Malraux nove­
lista. Quede la sugerencia en pie, sin embargo, para aquellos que puedan 
conocer los dos aspectos de esa dualidad en la obra del autor. 

"La condición humana" es libro más ambicioso y de más envergadura 
que "L'espoir ' . Este último — que fuera traducido al castel lano con el 
mismo t í tulo que el original francés — era una tentat iva de Malraux pa ra 
reflejar el drama de la guerra española; de jando ahora apar te el pro­
blema de saber si tal aspiración fué o no lograda, bas te 'señalar que el 
objetivo de aquella novela era mucho menos amplio que el perseguido 
por el autor al escribir 'La condición humana' ' en ésta, Malraux no se 
propone ya el simple estudio de u n acontecimiento dado, con la influencia 
que ejerce sobre los hombres que lo viven, sino el análisis de la esencia 
humana — real idad invisible y desconocida — en lo que tiene d e más 
profundo y sumergido. El tema fundamental, que era an tes la lucha de 
los hombres, pasa a ser ahora la lucha en los hombres. 

Esa cualidad de "La condición humana" — consistente e n la pr imac ía 
del factor filosófico sobre todo o t ro e lemento novelístico — es pecul iar 
de la moderna l i teratura francesa. (Nunca, como en este último cuar to 
de siglo, la l i teratura d e imaginación había rendido tanto cu l to a la meta­
física, a la ontología y a ot ras disciplinas del mismo género,- y asi, t n 
Francia sobre todo, el modelo del día para la técnica narra t iva es una 
tesis filosófica novelada: filosofar o fracasar, tal es el di lema del nove­
lista actual] . Malraux t iende pues a una demostración que roza lo abso­
luto, lo t rascendente; y la vastedad de esa empresa, su amplitud ilimitada, 
le fuerzan casi a prescindir, en su novela, de todo rasgo que no colabore 
directamente en el desarrol lo de la tesis propuesta Cada l ínea de la obra 
ha sido redactada con ese fin, sin agregar nada ajeno a la demostración 
que se ha fijado como objetivo. 

El método es riguroso, preciso. Los héroes de Malraux tienen un algo 
d e teorema y de ecuación: hay e n ellos la rigidez de un proceso que (se 
desenvuelve de acuerdo a normas establecidas, p r t v i s l a s , invar iab les . Ins­
t rumentos do u n a explicación, más que personajes de una novela, carecen 
de la existencia real y efectiva q u e seria susceptible de prestar un aliento 
vital a sus t rayector ias : son simplemente las piezas de un mecanismo 
cuya única función es coadyuvar al desarrollo metódico de una teoría. Y 
la teoría se les impone como exclusiva finalidad, como exclusivo campo 
de desenvolvimiento: nacen de ella, dependen de ella, existen por ella. 
Si Ja filosofía desapareciera, sus v idas carecer ían de sentido. 

Veamos ahora cual es el contenido de la tesis a la que Malraux ha 
sacrificado la vitalidad dé su novela — sacrificio que, de haberse evitado, 
hubiese convert ido el l ibro en creación genial —. La respuesta del autor 
a la incógnita contra la que él mismo ha querido enfrentarse — la con­
dición humana — puede a grandes r a sgos concebirse en esta forma: el 
hombre está condenado a la angust ia de su propia soledad, a la angustia 
de un minúsculo universo individual cuyos limites le aplastan. Han de 
buscar entonces una fuga al dolor del intimo aislamiento; y la caracte­
ríst ica que revis te esa fuga — heroísmo, amor, opio, misticismo, crimen, 
erotismo — es solamente un medio desesperado para vencer la soledad 
abrumadora de la que nadie, absolutamente nadie, puede l ibrarse sin eva­
sión. Tal es la condición humana que Malraux hace resurgir de la novela, 
y que se refleja en cada uno de sus tor turados personajes: la maldición 
d e una soledad q u e no puede ser sobrellevada. 

Es necesar io reconocer que Malraux triunfa y alcanza la meta a que 
el libro aspiraba. Su estudio d e la condición humana ("...es muy Taro que 
un hombre pueda soportar su condición de hombre..." — resume }3isors, 
el padre de Kyo), equivale a un éxito para el pensador, para el filósofo 
y para el novelista, en cambio, representa un ensayo semi frustrado. La 
idea central , desarrol lada página tras página en esa obra de método casi 
r igurosamente discursivo, cobra el rel ieve de una demostración precisa y 
clara; la inevi table soledad d e los hombres dentro d e si mismos, a la que 
cada uno busca un camino d e evasión que a veces desemboca en la nada, 
es el corolario de un minucioso análisis que el autor ha efectuado con 
detenimiento. Y esa honda definición d e la esencia humana, consti tuye, al 
mismo tiempo, el supremo valor y la principal falla del libro 

André Malraux, que como novelista no posee un clarividente sen t id í 
de la dimensión humana, t iene empero una valiosísima aptitud para reve­
lar los enigmas que, en abstracto, se presentan al pensador. Su reino es 
lo racional, lo que no escapa a la lógica de las demostraciones; carece 
de ese misterioso y raro poder que ¡logra dar a la ficción un contenido 
de realidad no solo aparente, pero es dueño de un talento que sabe pene­
trar hondamente en los problemas d e la razón. No ;intuye, pero analiza. 

No es la condición humana el titulo de una novela, sino el nombre de 
una teoría. La filosofía ha triunfado sobre la l i teratura. Katow, uno de los 
personajes de la obra, pronuncia unas palabras que pueden servir como 
conclusión al análisis l levado a ca£>o por Malraux: "...El peor sufrimiento 
está en la soledad que lo acompaña. Expresarlo también l ibera; pero pocas 
palabras son menos conocidas por los hombres que las de sus dolores 
profundos.." 

/ / PORQUE ERES ANARQUISTA / / 

Qicazdo Qfllegiaá <J)eña 

"La condición humana" (Edit. Sudamericana, Buenos Aires) osla en venta en el Ser­
vicio de Librería F.I.J.L. — Precio, 650 francos. 

IFBTIIVAVL EN T€ÜJL€1JSIE 
Para el domingo 3 de diciembre en el Cour.s Dillon, se l levará 

a cabo un importante festival, en el que el Grupo Art ís t ico Ju­
venil pondrá en escena t i drama en tres actos y dos cuadros, 
original de H. Neihmann 

f f EL HOMBRE NO ESTA SOLO" 
Seguidamente la compañera Harmonía SUBIRATS en un recital 

de piano. 

El acto comenzará a las 15,30 horas . 

Próximamente: 

"EL GENIO ALEGRE" por el G. A. "Iberia". 
, PROHIBIDO SUICIDARSE EN PRIMAVERA' por el Grupo 

Artístico Juvenil . 
LA CASA DE LA TROYA", por los dos grupos artísticos 

en conjunto. 

^ie^ nuMutfíá- €ÚH (JtQLifrtíllvie 
F ONTAINE—respeto el seudónimo— 

tiene la edad de la inquietud. La 
calma es en él un breve tránsito 

de una a otra impaciencia: Fontaine es 
el hombre que no concibe la inmovili­
dad, hecho para vivir en tensión hacia 
adelante y dominado por ¡a cólera de 
llegar. No una cólera sagrada ni místi­
ca, sino simplemente humana: es decir, 
rebelión contra el tiempo que no quie­
re correr. 

Si, es la suya la edad de 1a inquietud. 
Fontaine es joven, pero lo suficiente­
mente maduro, además, para creer en, 
el hombre sin caer en el optimismo in­
genuo de la utopía juvenil; y para que 
su cólera de llegar no sea un mero vér­
tigo de velocidad. Edad de la inquie­
tud, edad de la impaciencia; edad, qui­
zás, en que el hombre comprende por 
primera vez que la idea de infinito no 
excluye los límites. 

Ese es Fontaine: forjador y al mismo 
tiempo hijo de la F.A.F. Fuerza activa 
y dinámica dentro del Movimiento Li­
bertario francés, uno de los tantos 
«moins de quarante» que ha desarro­
llado desde la Liberación una amplia 
labor de prédica y divulgación anar­
quista: cinco años en que fué necesa­
rio edificar con escombros—restos de 
la guerra, la ocupación, la clandestini­
dad—, e imprescindible la tarea de 
construir con ellos ünia. brginizaeión 
ágil, que respondiera a las necesidodes 
complejas de la hora. Cinco años aue 
debían ser—y lo fueron—la garantía del 
futuro: un despertar y una renovación. 

Y he aquí que me encuentro ante él. 
Al escuchar su verbo nervioso, incisivo, 
tajante casi, y al ver sus gestos rápidos 
de cálida elocuencia, no puedo menos 
de recordar una anécdota de la que ful 
testigo: en el último Congreso Anar­
quista Internacional celebrado en París, 
al terminar Fontaine una de sus inter­
venciones—palabra y gesto agitados, 
como siempre—, el delegado de los 
compañeros holandeses (o austríacos, no 
recuerdo ahora), manifestó su disgusto 
por «la acritud» con que se desarrollaba 
el debate. Resultado: al aclararse las 
cosas que la supuesta acritud era en 
realidid una ingenua interpretación que 
la flema holanrjesa daba a la fogosidad 
latina del francés... 

Decidido a no imitar al simpático 
holandés—o austríaco, que aún no es­
tá aclarado—, planteo a Fontaine el 
objetivo del reportaje. Explicar por qué 
se es anarquista dista mucho de ser ta­
rea sencilla: se impone una introspec­
ción, una mirada hacia el pasado y otra 
hacia el presente. De ahí la pausa quo 
sigue a mi pregunta: la edad de la in­
quietud no ignora la meditación. 

—No creo—comienza Fontaine—, 
contrariamente a lo que afirman algu-
nps compañeros, que se nazca anarquis-
1 i Pero pienso que el niño posee. Cuan­
do llega al mundo, un conjunto de ten­
dencias, de virtualidades, de predisposi­
ciones, que la vida puede rechazar, li­
mitar o acrecentar. Es desgraciadamen­
te indudable que demasiados seres co­
mienzan su existencia con una vitalidad 
limitada, un sentido disminuido de su 
dignidad; es decir, un amor por la liber­
tad tan insignificante, que es legitimo 
desesperar que un día manifiesten esa 
revuelta que, según Bakunin, distingue 
esencialmente la humanidad de li ani­
malidad. Otros, al contrario, desde su 
primer contacto con la injusticia o la 
opresión, vibran y se alzan... 

—¿En cuanto a ti?... —pregunto. 
La respuesta es inmediata: 
—Creo que dos factores principales 

han hecho de mi un revolucionario. En 
primer lugar, la sensibilidad extrema 
que me viene de los míos, sensibilidad 
particularmente relacionada con los pro­
blemas del hombre. No puedo reflexio­
nar sobre mis primeras emociones «so­
ciales» sin ver surgir inmediatamente la 
figura de mi abuelo paterno, militante 
socialista de la vieja época, al que una 
wrd idera multitud acompañó a su úl­
tima morada detrás de una bandera roja 

que ninguna ignominia había mancha­
do todavía. Mi padre era también so­
cialista revolucionario, habiendo evolu­
cionado más tarde hacia el anarquismo. 
Como ellos, nunca he podido ser testigo 
de una iniquidad sin sentir una terrible 
sacudida interior. 

Se detiene unos momentos, y pregun­
to entonces: 

—¿Cuál es el segundo factor que in­
fluyó sobre tu formación? 

—En el medio en que pasé toda mi 

UN REPORTAJE DE 

£.aÍA Sluzbuzan 

infancia, las ocasiones de sufrir o de 
indignarme no faltaron: desde la arro­
gancia de los advenedizos hasta la mi­
seria de los hogares obreros, pasando 
por la brutal codicia de los grandes 
propietarios y el egoísmo cruel de los 
usurpadores. La influencia de una maes­
tra, la lectura de «Jacques le Cro-
quant», de Eugéne le Roy, y de «Ger­
minal» de Zola no dejaron tampoco de 
colaborar para hacer de mi un adoles­
cente penetrado de la voluntad de par­
ticipar en el combate contra la miseria 
del hombre. 

—¿Consideras que esas dos causas 
que has mencionado explican de por sí 
todo, el proceso de tu evolución? 

El próximo reportaje de RUTA 
se titulará 

Diez minutos con 

Federica Montseny 

DIVIDENDOS 
Aseguran los sabios de esta gene­

ración que el tráfico de los dividen­
dos es la única cosa que sobresale. 
No tengáis ni antecedentes, ni talen­
to, ni educación ni fuerza, pero tened 
dividendos. Tenedlos en abundancia 
para ser inscrito en letras mayúscu­
las en los registros de la compañía. 
Flotad sobre negocios misteriosos en­
tre París y Londres y veréis un gran 
de hombre. 

—¿De dónde vienes? 
—Dividendos. 
—¿ A dónde va? 
—Dividendos. 
—¿Qué gustos tiene? 
—Dividendos. 
—¿Tiene principios? 
—Dividendos. 
—¿Qué es lo que le llevó al Par 

lamento? 
—Dividendos. 
Tal vez, por sí mismo, no obtuvo 

éxito alguno ni salió adelante en la 
más pequeña empresa; tal vez no co­
menzó nada, ni acabó nada ni produ 
jo nada, i Pero dividendos, dividen­
dos- ¡Oh, poderosos dividendos! Co­
locad bien a l tas estas imágenes des 
bradoras que a nosotros, pobres gu­
sanos, nos inducen a gritar, como ba­
jo la influencia del opio: "Señores , 
libradnos de nuestro dinero, gastadlo 
por nosotros, compradnos, vencednos, 
arruinadnos. Solamente os suplica­
mos que toméis rango entre los po­
derosos de este mundo y engordéis 
con nuestra propia carne..." — Car­
los DICKENS. 

Se levanta da unos pasos por la ha­
bitación y responde luego: 

—Mi adhesión al anarquismo no con­
siste solamente en eso pero- creo que 
todo el resto está contenido en esa ma­
duración. Cuando hablo de «miseria del 
mundo» por ejemplo no sólo concibo 
la miseria física que después de todo, 
el totalitarismo de la abundancia puede 
transformar en satisfacción animal: los 
cerdos también están bien alimentados... 
Y cualquiera que haya soñado una hu­
manidad feliz, no ha podido concebir 
la dicha sin e.;a libertad, esa construc­
ción de su propio destino por parte del 
hombre: es decir, su dignidad. En ese 
sentido, es imposible ser esencialmente 
revolucionario, o rebelde siquiera, sin 
ser, al menos implícitamente, anarquista... 

Vuelve a interrumpirse, pero antes de 
que pueda formularle una preguna, él 
continúa. 

—Si soy anarquista, es también por­
que creo que la libertad es en el hom­
bre una tendencia fundamental, una es­
pecie de necesidad, que los siglos de 
esclavitud y servidumbre han podido 
ahogar, pero jamás destruir completa­
mente. El instinto libertario, las facul­
tades de auto-organización de las masas, 
que reaparecen en el curso de las eclo­
siones revolucionarias, son prueba de 
ello. El anarquismo no es, pues, un sim­
ple sueño, una perspectiva del espíritu: 
es un realismo que se apoya sobre una 
base psicológica, biológica. «Libertad, 
color del hombre», ha podido escribir 
A. Bretón... y es conveniente recordar 
que en la U.R.S.S., después de treinta 
años de sistemático sojuzgamiento, mi­
llares de hombres se oponen al régimen 
y las masas lo detestan; es conveniente 
recordar que en todas partes las ideas 
de libertad han surgido en el mismo 
seno de los regímenes opresores. El 
hombre no es, pues, materia de una 
plasticidad total, ya que en él hay siem­
pre algo que no puede por completo 
alienarse. 

—Q u ' z as sea ésa, en el fondo, la más 
justa definición de la esencia humana— 
le digo—. La dignidad... 

—La dignidad—me interrumpe—no 
existe solamente en el objetivo propues­
to: reside también en la lucha mis­
ma. La partida no permite desercio­
nes: aquel que ha captado la grandeza 
del combate a entablar, debe participai 
en él si verdaderamente es digno de su 
condición humana. 

—Volviendo ahora a tus primeras ma­
nifestaciones, que hacían referencia a 
las reacciones de protesta en la edad 
temprana, ¿qué relación ves entre ellas 
y los últimos factores que acabas de 
mencionar? 

—En el fondo, todas estas razones de 
ser anarquista, están implícitas en la 
revuelta del niño o del adolescente. Los 
espíritus estrechos pueden sonreír, co­
mo pueden burlarse de esas vocaciones 
revolucionarias reveladas (no digo crea­
das) por la lectura de una narración o 
un poema conmovedores, e incluso por 
un cántico rebelde o el poder sugestivo 
de una manifestación popular... Eso no 
impide que nada grande y sólido pue­
da hacerse, si no ha partido del corazón, 
sentido intimamente y profundamente, 
amasado con nervios y con sangre... 

Un silencio prolongado: tal vez el úl­
timo de la entrevista. Fontaine dialoga 
consigo mismo, luchando quizás por en­
contrar una imagen que resuma y dé 
Fuerza a las palabras que termina de 
pronunciar. Sólo entonces rompe el si­
lencio. 

—Toda convicción revolucionaria, y 
con más razón la anarquista, que no 
Fuera, al menos al principio, impregna­
da de sentimiento, correría el riesgo de 
ser un simple juego, reduciendo el pro­
blema social a una fría ecuación. 

Todo está ya dicho. Otro camino ha­
cia el anarquismo y otra actitud para 
recorrerlo. Fontaine—edad de la inquie­
tud, edad de la impaciencia—ha fijado 
una trayectoria más: cada hombre tiene 
la suya, hecha también con nevios y 
sangre. 

EN TORNO A UN VIAJE Y A UNA CARTA DE 
• NDALECIC P M E T C 

Y A se fué Indalecio Prieto. Ya embarcó, en el 
puerto de El Havre con destino a la isla de 
Cuba. Méjico le ha sido desaconsejado por su 

doctor particular... 
La noticia no es nueva, ni entraba en nuestros pro 

pósitos comentarla porque carece de interés el que el 
Sr. Prieto haga de su capa un sayo o se traslade a 
Cuba en vez de permanecer en . San Juan de Luz. Ca­
rece de Interés, incluso teniendo en cuenta que en el 
pasado mes de septiembre algunos incondicionales del 
líder socialista se sintieron agraviados, y pusieron el 
grito en el cielo, porque RUTA anunciaba que Prieto 
preparaba una nueva escapada. 

Pero ahora las cosas cambian y si la deserción del 
Sr. Prieto sigue sin interesarnos — ni preocuparnos en 
lo más mínimo —, nos interesa s inceramente comentar 
ciertos aspectos fundamentales de la carta que don In­
dalecio ha redactado para dar a conocer, a la Comi­
sión Ejecutiva del Partido que presidía, su determina­
ción de inhibirse de la embrollada madeja que en mal 
día tejió sobre el problema español. Dice textualmente 
el lider socialista en su carta: 

"He empezado a perder mi íe viendo cumplida la 
primera par te del programa de rehabilitación y apoyo 
a Franco mediante el acuerdo que anteayer adoptó la 
Asamblea General de la O.N.U." Y añade : "Treinta y 
ocho delegaciones decidieron derogarlas, votando diez 
en contra y absteniéndose doce. Para mi, como demó 
crata, resultó bochornoso adver t i r que el gobierno de 
Washington, guía de la democracia mundial, patroci­
nara preponderantemente tamaña rectificación, pero 
como socialista, me sonrojó mucho más que ent re los 
diez votos contra Franco no figurase ni el d e uno 
solo d e los países europeos gobernados, total o parcial 
mente, por part idos socialistas ' per tenecientes al Co­
misco, donde nosotros militamos." 

Es curiosa esta declaración del l t t e r socialista, y 
conslderabelmente instructiva en los aspectos que se 
refieren a la acti tud de los gobiernos socialistas — el 
inglés, por ejemplo — y los de concentración con par­
ticipación socialista. Ahora podremos calibar, aquila­
tar, las experiencias que en es te orden d e cosas nos 
demostraron ya otros socialistas d« "prestigio univer­

sal" cuando sufrimos, por primera vez, la "protección 
de las democracias" que dieron vida entonces a l Co­
mité de No-Intervención en sus asambleas internacio­
nales. 

Pero aún dice COSAS Indalecio Prieto. Dice por 
ejemplo: 

"Mi fracaso es completo. Soy responsable de Indu-
ctar a nues t ro partido (el P.S.O.E.) a fiar en poderosos 
gobiernos de origen democrático que no merecían con­
fianza, según acaban de demostrar . Hice víctima al 
partido — y, lo que es peor, a la Unión General de 
Trabajadores, Intercalamos nosotros — de una ilusión 
que me deslumhro." 

¿Y quién, gozando de un criterio sano y de una ex­
periencia mínima, podría esperar otra cosa que ese 
fracaso completo? El golpe ha debido ser duro para 
Prieto, tan duro que se olvida de adentrar entre sus 
agonías morales el espectáculo de los miles de desen­
gañados que de un plumazo crea, y que son de aque­
llos que tendrán que sufrir su desengaño lejos de la 
dulce Habana, lejos incluso de San Juan de Luz, acaso 
en el fondo de una mina, acaso en un presidio espa­
ñol... 

Prieto se ha ido, dice, "para no ser un estorbo", 
pero le ha faltado sinceridad para decir qué es lo que 
podría estorbar todavía. 

Y ha hablado también, del Pacto con los monárqui­
cos, de los "ocho puntos" , del Comité de Enlace, y 
deja, a los demás, que rompan como puedan el bur­
lesco t inglado que edificó como quien edifica un for­
tín... con naipes, con ilusiones y con soberbia, con 
mucha soberbia. 

Las ret i radas a destiempo, dicen que son peligrosas, 
pero en esta ocasión, pese a que el destiempo es in­
contestable, no podemos por menos que congratularnos 
de los dos o tres pasages sinceros que existen en su 
carta y de su determinación de acudir a una isla lejana 
para no estorbar más. 

¡Buen viaje!, repet imos hoy, como en sept iembre, 
esperando que esta vez no se ofenda nadie . Porque, lo 
cierto es que don Inda se ha marchado, ha fracasado 
y ha reconocido que en su fracaso ha arras t rado a 
quien debiera haber respe tado: a los t rabajadores q u e 
tuvieron la desdicha de creer en él. 

Ei SOCIALISMO 
POLO OPUESTO DEL ESTATISMO 

Consideramos de suma utilidad contribuir al esclarecimiento de 
ideas y métodos en torno al socialismo. Nada mejor para ello, 
que extraer de la gran obra de Rudolf Rocker, "Nacionalismo y 
Cultura" , algunos pensamientos que se refieren a los problemas 
fundamentales de nuest ro tiempo. Ellos reflejan- con claridad y 
concisión, difícilmente superables, el abismo infranqueable que 
separa al socialismo del estatismo y la identificación total 
en t re el verdadero socialismo y la l ibertad. 

N INGUNA tiranía es más insoportable que la de una burocracia om­
nipotente que in terv iene en todas las acciones de los hombres 
e imprime a éstos su sello. Cuanto más ilimitado se ext iende ei 

poder del Estadc en la vida del individuo, tanto más se paral izan sus ca­
pacidades creadoras y debilita la energía de su voluntad personal . Pero 
el capitalismo de Estado el más peligroso polo opuesto del socialismo, 
condiciona la entrega de todas las act ividades sociales a la vida del 
Estado; es el triunfo d e la máquina sobre el espíritu, la racionalización del 
pensamiento, de la acción, del sentimiento y, en consecuencia, el fin de 
toda verdadera cultura espiritual. 

* * * 
El Estado se muestra favorable a aquellas formas de acción cultural 

que favorecen la conservación de su. poder; pero persigue con odio irre­
conciliable toda manifestación cultural que va más allá de las bar reras 
por él trazadas y puede poner en litigio su existencia. Por eso es tan 
engañoso como absurdo hablar de una "cultura de Estado", pues el Estado 
vive siempre en pie de guerra contra 'as formas superiores de la cultura 
espiri tual y trata de eludir la voluntad creadora de la cultura. 

* * * 
Derechos y l ibertades no existen por el hecho de estar escritos en un 

pedazo de papel ; solo t ienen consistencia ineludible cuando han pasado , 
por decirlo asi, a la carne y a la sangre d e los pueblos. Y se les respe­
tará y tendrá en cuenta mientras en los pueblos esté viva esa necesidad. 
Si no es asi, de neda valdrá la oposición parlamentar ia ni la apelación, 
por patética que sea, a la Constitución. 

* » * 
Millares de experiencias han tenido y tendrán aún que ser recogidas 

para hacer comprender a los hombres la idea de que la fuente de todo el 
mal no está en las formas del poder, sino en el poder mismo como tal, 
al q u e hay que dejar a un lado si se quiere abrir a la humanidad nue­
vas perspect ivas para el futuro. 

» « * 
El socialismo sólo podía afirmar su papel como ideal cultural del fu­

turo dedicando toda su actividad a suprimir, junto con el monopolio de la 
propiedad, también toda forma de dominación del hombre por el hombre. 
No era la conquista, sino la supresión del poder en la vida social lo que 
había de constituir su gran objetivo. Obje t ivo que no debió abandonar 
nunca, si no quería suprimirse a sí mismos. El que cree poder suplantar 
la libertad d e la personal idad por la igual satisfacción de las necesida­
des, no ha comprendido en modo alguno la esencia del socialismo. Par-i 
la libertad no hay ningún substi tuto, no puede haberlo nunca. La igual­
dad de las condiciones económicas es sólo una condición necesaria pre­
via de la libertad del hombre, pero no un sucedáneo de ésta. Socialismo 
equivale a cooperación solidaria de los seres humanos sobre la base de 
una finalidad común y de los mismos derechos para todos. Pero la solida­
ridad se apoya en la libre decisión y no puede ser impuesta, si es que 
no quiere t ransformarse en tiranía. 

* * * 
Las dos grandes corrientes polí t icas de ideas del liberalismo y de la 

democracia tuvieron una fuerte influencia en el desarrollo interno del 
movimiento socialista. La democracia, con sus principios estadistas y su 
aspiración a someter al individuo a los mandamientos de una imaginar ia 

voluntad genera l" , tenía que pesar en un movimiento como el socialismo 
tanto más funestamente cuanto más infundió a éste el pensamiento de 
entregar al Estado, además de los dominios en que hoy impera, también 
el dominio inmenso de la economía, a t r ibuyéndole así un pder que nunca 
había poseído antes. Hoy se advier te cada vez con más claridad — las 
experiencias en Rusia lo han confirmado — que esas aspiraciones no pue­
den culminar y en ninguna pa r t e en el socialismo, sino que l levan Indu­
dablemente, a su grotesca car icatura: el capitalismo de Estado. 

* * « 

Si el socialismo democrático ha contribuido muchísimo a reafirmar la 
creencia vaci lante en el Estado y tenía que llegar, en su desenvolvimien­
to, al capi ta l ismo d e Estado, el socialismo inspirado por el pensamiento 
liberal condujo en l ínea recta a la idea del anarquismo/ es decir, a la 
representación de un sistema social en que el hombre no está sometido 
a la tutela de un poder superior y en que regula todas las relaciones 
entre él y sus semjantes por el acuerdo mutuo. 

* * * 
No se puede libertar a un pueblo sometiéndolo a una nueva y mayor 

violencia y comenzando de nuevo el ciclo de la ceguera. Toda forma de 
dependencia lleva inevi tablemente a un n u e v o sistema de esclavitud, la 
dictadura más que cualquier otra forma de gobierno, pues reprime violen­
tamente todo juicio contrario a la actuación de sus representantes y 
sofoca, asi , de antemano, toda visión superior. 

* * * 
Únicamente mediante una organización fundamental del trabajo sobre 

la base socializada, que tienda a satisfacer las necesidades comunes, en 
vez de procurar, como hoy, ganancias privadas, se puede superar el caos 
económico actual y echar los cimientos para una nueva y más elevada 
civilización social. Lo que importa es liberar a los hombres de la explo­
tación por otros hombres y asegurar les el fruto de su trabajo. Sólo en­
tonces se podrá hacer que las conquistas de la técnica sirvan para el bien 
común y se evi tará que lo que debiera ser causa de prosperidad para 
todos se convierta en maldición para los demás. 

* » * 
El gigantesco Estado moderno que se ha desarrol lado para le lamente al 

capitalismo, se ha convert ido cada vez más en un peligro amenazador 
para la existencia misma de Ja sociedad. No sólo esta enorme máquina 
se ha convert ido en el mayor obstáculo d e la lucha de los hombres por 
la libertad, obligando con sus acerados miembros a toda la vida social n 
encuadrarse en las formas muer tas de los preceptos convencionales sino 
que la conservación de la misma máquina devora la mayor pa r te de los 
ingresos del Estado y despoja cada día más a la cultura espiritual de 
todas las condiciones previas necesarias para un ulterior desenvolvi­
miento. * * * 

Cada movimiento que sacuda al capitalismo en sus núcleos esenciales 
y t ienda a liberar la economía de la tiranía de los monopolios; cada ini­
ciativa que dispute al Estado su actividad y, quitándole eficacia, t ienda a 
que el poder p a s e a depender directamente de l a v ida social, e s un 
paso más hacia la libertad y hacia el advenimiento de una era nueva. 
Todo lo que tiende a una meta contraria, l lámese como se llame, afirma 
consciente o inconscientemente los baluar tes d e la reacción polít ica y 
social, más amenazadora hoy que nunca. 

(£udel¿ GZ&cket 

APOSTILLAS 
... Y el Movimiento Libertario en 

Marsella se vio honrado con la pre­
sencia de un conferenciante de «al­
tura» . ¡El profesor Dulin! ¡Che, qué 
macana! 

* 
... Y nos anunció hablarnos de 

economía politica. Pero, si , sí. El 
«pampero» profesor tenía mucho de 
«político», pero poco de economista. 

* 
... Y nos explicó el precio de los 

rábanos, zanahorias y otras hierbas 
de por allá, t ie r ras del «peso». Nos 
habló del señor Perón, y nos contó 
his torias de «indios». ¡Cualquiera se 
sentía Buffalo Bill! 

* 
... Y, tomándonos por «indios», nos 

hizo un maravilloso juego de manos, 
y nos sacó un «(manifiesto» del bol­
sillo, con la sana intención de for­
mar un «grupo afín». 

* 
... Y también nos tomó por «man­

sos», y nos invitó a hacer de Jesu-
sines y poner la «cara», aunque nos 
la hinchen a hostias. 

... La nave la consideró viento en 
popa, y con cara de Ja imi to nos 
dijo: ¿Y ustedes qué opinan? 

* 
... Y sí, señor. Opinamos todos. Y 

salió un albañil que le dijo has ta 
cómo se l lamaba. Y como todos los 
«alhamíes» pedían la palabra , se pro­
puso segunda par te . 

* 
... Y en la segunda par te todo sse 

atrevieron con el «naturis ta», anar­
quista, espiri t ista, etc., etc., que de 
todo, dijo, había «sido» el profesor. 

* 
... Y un «viejete» que tenemos de 

estar por casa, se sacó el sombrero 
«hongo», y... ¡Aquello fué una con­
ferencia! 

* 
... Y el argent ineado señor profe­

sor, cuando regrese a casa del señor 
Perón, podrá decirle: «¡Che, qué su-
rra me dieron en Marsella!» 

... Y por aquí seguimos, con un 
invierno t an lindo que has ta el «mis­
tral» lleva panta lón corto. 

FULGENCIO. 
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SONATA EN SEIS TIEMPOS 
TIEMPO 4." 

L A RELIGIÓN. La religión en Es­
paña cambia de la celtibera, que 
es puramente familiar, a la pagana, 

que es politeísta y general, y de ésta 
al Cristianismo, que tiene un carácter 
humano, pero subsistiendo el modo de 
ser religioso de los españoles, aferrador 
a sus creencias, y por lo mismo intole­
rantes. Existen en la España antigua 
los dioses propicios Lares, Manes; los 
genios, larvas, lémures. Lo atestiguan 
los lares de los japéticos, cerenecos, 
cucilenses, errédicos, findeneicos, turoli-
cos y otros. El signo en forma de cruz 
—svasti entre los indios, que para ellos 
representa el fuego y el sol—se encon­
traba entre nuestros cántabros, y es in­
dicio del antiguo culto del fuego en el 
lugar; tradición que atestiguan aún los 
foiiones de Galicia, las fallas de Valen­
cia, las hogueras de San toan en Cas­
tilla. 

La imposición del politeísmo gre­
corromano no extinguió el culto de la 
sacia municipalia. Asi Júpiter y Troser-
pina fueron adorados en España con 
apellidos ibéricos. El señor Costa ha 
descrito estas equivalencias etimológi­
cas: Magno o Magnon equivalente a 
Su/ Hércules; Neton a Sol Marte, y Neta 
y Baudvhaesto como Valkiri-.s. 

A pesar del influjo de la religión ro­
mana en la Lusitania adoran diosas in­
dígenas como el prestantísimo numen 
de Eudovelico. Reciben culto: en la Lu­
sitania, la Bélica, la Tarraconense, Mi-
hras, el sol. el Dios de Persia; en la 
Cartagineuse, en Acci, en Galicia, en la 
Bética, la egipcia Isis. 

Valencia tenia tres cultos orientales: 
el de Isis, el de Serapis y el de Júpiter 
Ammon. Con el nombre de Idea la dio­
sa frigia, la madre magna, recibió evi­
to en casi toda España. ¿Qué sucedió 
cuando el Cristianismo empezó a con­
quistar el mundo romano? Pues contes­
ten por nosotros los hechos que atesti­
guan que el culto de los ídolos estaba 
floreciente en España aun después de 
Teodosio. Cádiz conservó su templo fe­
nicio de Hércules, dándole culto con 
gran solemnidad, aun a fines del si­
glo IV. Denia (de la provincia de Ali­
cante) sostuvo su templo a Diana. El 
Concilio de Iliberis priva de comunión 
por toda la vida al Flamen, que después 
ile bautizado sacrifica a los ídolos. 

Otros cánones prueban el terco paga­
nismo de los campesinos como aquel 
que se permitía a los señores tener ído­
los en su casa si temían la fuerza de 

• sus siervos. La España pagana aplaudía 
en una lápida los furores de Dioclecia-
no. La persecución de Daciano produjo 
muchas apostasias y pocos martirios. 
Pero, en fin, se impone el Cristianismo 
con las predicaciones de Santiago y San 
Pablo, y comienza a su vez a perseguir 
las herejías. Prisciliano propagó el ma-
t/uineismo. El y sus principales secuaces 
fueron condenados a muerte y ejecuta­
do en Tréveris, sin que se ahogara en 
su sangre la herejía. 

Asi cuando el catolicismo se consolidó 
en el imperio con Teodosio el Grande. 
no hicieron más que tomar asiento en 
las leyes las penas contra los herejes que 
en los hechos habían ya llegado a su 
último limite. Teodosio, en efecto, en­
cargo que se nombraran inquisidores 

t¿ una cada 
contra los maniqueos, primera vez que 
suena en la Historia la palabra Inquisi­
ción (siglo IV). 

Maniqueos y priscilianistas no podían 
tener nada común con los demás hom­
bres, ni en las leyes ni en las costum­
bres. Pasa el tiempo y la Historia está 
llena de las luchas de la Iglesia de Es­
paña con los arríanos. Leovigildo le 
corta la cabeza a su hijo Hermenegildo 
por católico. Recaredo adopta el cato­
licismo y persigue el arriani'mo. Es 
vencido éste y comienzan las persecucio­
nes contra los judíos. El Concilio XVII 
de Toledo les confisca los bienes, los 
reduce a la servidumbre en provecho 
de los cristianos, los hace bautizar a 
la fuerza, les arranca a sus hijos, los 
dispersa por todo el reino. Vienen los 
árabes, quienes toleraron en un princi­
pio a los judíos y a los cristianos, y 
dejaron que iglesias y sinagogas se al­
zasen al lado de las mezquitas. Se lla­
ma mozárabes a los cristianos que so­
portaron la dominación mora hasta el 
siglo XII. en que fueron tiranizados 

por los teólogos musulmanes y los sol­
dados. La Inquisición hace lo demás, 
remata la obra de exterminio. 

En este nuestro siglo (el XIX) toda­
vía se lian encendido hogueras, se han 
celebrado autos de fe. Y España, ais­
lada, incomunicada con el mundo, ha 
sido algo asi como una China cristiana. 
i Es la religión la que crea ese carácter 
de resistencia, de intolerancia con que 
la sienten lo mismo los que adoraban a 
Júpiter que los que adoran al Crucifi­
cado, o es, por el contrarío, que el tem­
peramento, el alma primitiva de los es­
pañoles subsiste a través de todos los 
cambios de religión? Resuélvalo quien 
pueda, el fenómeno persiste de un mo­
do seguro, inquebrantable. Por algo, 
por primera vez en la Historia, se habló 
de inquisidores aplicados a la persecu­
ción de maniqueos en España. 

Por la transcripción y adaptación, 

Alberto Carsí 
El próximo se titulará «Tiempo 5."». 

£a 
dalectaci&n 

Toda delectación vemos no consis 
tir en otra cosa que en cierto tránsi­
to, paso o mudanza. En efecto; fasti­
dioso y triste es el estado del ham­
bre, desagradable y molesto es el es­
tado de la saciedad; pero aquello que 
nos deleita es el cambio de lo uno 
a lo otro. El estado del ardor vené 
reo nos atormenta, el estado de la 
desafogada lascivia nos contrista; pe­
ro lo que nos contenta es el tránsito 
del uno al otro estado. En ningün 
estar presente se encuentra placer si 
antes no se ha sentido el fastidio. L<i 
fatiga no agrada sino inmediatamen­
te después del reposo y, por el con­
trario, si no es inmediatamente des­
pués de la fatiga, en el reposo no 
hay delectación. — Giordano BRUNO. 

E L MUNDC D E S D E NUEYA WCLKLft 

• Música Aristocrática y Música Popular • 
lía ^em&ecaticaetén del ¿Alte 

En la Opera de París y en el Roxy de Nueva York 

CALENDARIO 
DE S.I.A. 

TEORÍA DEL TRABAJO-IYIERCAliCIA 
La teoría del trabajo-mercancía, 

cruel y desesperante desde el punte 
de vista del sentimiento, es incom­
pleta y falsa desde el punto de vista 
de la economía política más absoluta, 
si ésta quiere tener en cuenta todos 
los hechos. El trabajo, en el caso en 
que el trabajador no posea ninguna 
clase de capital, como los jornaleros 
y los obreros de las fábricas, no tie­
ne los caracteres económicos de una 
mercancía, porque el trabajador no se 
halla ante el que la emplea en la po 
sición de un libre vendedor. Se pue 
de decir que el capitalista es siempre 
LIBRE DE EMPLEAR el trabajo y que 
el obrero está siempre FORZADO A 
VENDERLO. El valor del trabajo es 
completamente destruido si no se 
vende a cada instante. El trabajo no 
es susceptible ni de acumulación, ni 
siquiera de ahorro, a diferencia de 
las verdaderas mercancías. El traba­
jo es la vida, y si la vida no se 
cambia todos los días por alimentos, 
sufre y bien pronto perece. Para que 
la vida del hombre sea una mercan­
cía es necesario admitir la esclavi­
tud. 

El capital comprador del trabajo, 
está situado en una posición comple­
tamente diferente: si no se emplea, 
cesa de beneficiarse, pero no se ani­
quila. Puede, pues, esperar y diferir 
la compra hasta obtener mejores con­
diciones. En una palabra :el trabajo 

papaya 
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no siempre está solicitado, pero se 
ve forzado a ofrecerse siempre. En 
semejante situación, ¿donde están 
las condiciones legítimas de la com­
pra y de la venta?. — Eugenio BU. 
SET. 

El COMíRCÍ© 
Los comerciantes son actualmente 

libres, pero el cuerpo social no lo es 
en sus relaciones con ellos; necesi­
tamos hacer compras, no podemos 
pasar sin alimentos y sin vestidos 
que solo se obtienen comprándolos, 
y, por consiguiente, por este hecho 
estamos a merced de los vendedores 
cuyos latrocinios tenemos que aguan­
tar. 

Un mecanismo asi es la libertad 
SIMPLE Y NO RECIPROCA; la liber­
tad está por entero del lado de los 
vencedores, contra los cuales el en­
gañado consumidor no tiene ninguna 
garantía. Se necesitaría descubrir e 
introducir esta garantía para elevar 
el régimen comercial a libertad 
COMPUESTA o RECIPROCA. — Car­
los FOURIER. 

MAISON DES SYNDICATS 
C.N.T.-A.I.T. 

COURS D1XLON 
La Unión Local de la C.N.X. Fran­

cesa de Toulouse, sexta Región, invi­
ta por el presente comunicado a to­
dos sus afiliados de los varios Sindi­
catos a asistir a la asamblea general 
que tendrá lugar el domingo 26 de 
noviembre, • las 10 de la mañana, 
en la sala de fiestas Fernand Pol­
en la sala de fiestas Fernand Pel-
loutier, Maison des Syndicats, Cours 
Dillon, Toulouse. 

Orden del día: Informe por los de­
legados de las tareas del Congreso 
Nacional Confederal de Burdeos. 

Un alarde artístico y un ob­
jetivo solidario. Haced vuestros 
pedidos a S.I.A., 50, allées 
J.-Jaurés, Toulouse. 

* 

" CÉNIT / / 

Una revista sociológica Y li­
teraria que deben leer todos los 
libertarios. Aparecerá el Io de 
enero de 1951. 

Pedidos y suscripciones a 
Martin Vilarrupla, 4, rué BeJ-
fort, Toulouse. 

AGENDA 
DE "SOLÍ" 
Una edición de bolsillo pre­

sentada con todo esmero. Más 
de mil efemérides internaciona­
les y referencias sobre los su­
cesos diarios de la Revolución 
Española. 

Pedidos a P. Brillas, 24, rué 
Sainte-Marthe, Paris (X.) 

E NTRE las artes hay dos que for­
man un mundo cada una: la mú­
sica y el cinematógrafo. La aso­

ciación de esos dos mundos no es fe­
nómeno nuevo. Yo recuerdo que hace 
25 años, la Opera de Paris se transfor­
mó en cine para dar audiencia a «Juanas 
de Arco», una película muda que se 
acompañó con música selecta para jus­
tificar la hospitalidad del templo del 
sonido; en otra ocasión, no sé si antes 
o después, la misma Opera abrigó «Les 
Loups» (Los Lobos) otra película gran­
diosa y muda que se presentó con mag­
nifico acompañamiento musical. Desde 
entonces son numerosas las obras del 
celuloide que merecieron ser recibidas 
en teatros de primera magnitud, y más 
numerosas aún las partituras escritas es­
pecialmente para el cine por los más 
eminentes compositores contemporáneos, 
i El hecho de que la música «ilustre» a 
una película, quiere decir que ha des­
cendido de su trono aristocrático para 
vulgarizarse? Con motivo de una exhi­
bición de la Orquesta Filarmónica di­
rigida por el maestro griego Mitropou-
los en el gran Cine Foxy, instalado en 
el corazón de Manhattan, los críticos— 
no todos, felizmente para mi,—elevan 
alaridos de indignación. Yo tengo con­
traria opinión sobre el asunto. 

Hay dos clases de películas intima­
mente relacionadas con la música; las 
que por su naturaleza exigen un telón 

de fondo musical para envolver las pa­
labras monótonas de un recitador, na­
rrador o comentador, y las que se rea­
lizan para entrelazar trozos musicales. 
En la primera clase la música es ac­
cesorio; en la segunda lo accesorio es 
la película. Tanto en un caso como en 
el otro, la calidad nada tiene que ver 
con el género; ella dependerá de quie-

Alejandro SUX 
nes escriban la música y en quienes se 
haya confiado la película. Tienen de 
común ambos géneros, que se destinan 
a la masa, que son popularizaciones. 

En cada uno de esos casos, la unión 
de los dos mundos (el de la música y 
el del cinematógrafo) no es fecunda sino 
cuando los elementos que tienen en co­
mún provienen de su misma naturaleza, 
o, si uno de sus dominios está tan su­
bordinado al otro que no representa na­
da más que un papel accesorio. Por 
ejemplo: es fácil concebir a un Ptoko-
fieff, a wi Milhaud, a un Georges Au-
ric, componiendo expresamente determi­
nada partitura para determinada pelícu­
la; gracias al arte y pericia de esos com­
positores, su música llegará a formar 
parte integrante de la película, es de­
cir, de la obra cinematográfica. Cuando 
no se logra ese matrimonio perfecto, la 
desarmonía es chocante. De esa «cho-
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Rousseau: «Las confesiones» (dos tomos).—El tomo, 200 frs. 
Emilio Zola: «Nana».—Precio, 200 frs. 
Emilio Zola: «Trabajo» (dos tomos).—El tomo, 200 írs. 
C.Dickens: «Almacén de antigüedades».—Precio, 200 frs. 
A. Humas: «Veinte años después».—Precio, 200 frs. 
A. Oumas: «El collar de la Reina».—Precio, 200 frs. 
A. Dumas: «La Dama de Monsereau» (dos tomos).—Precio del 

tomo, 200 frs. 
Julio Verne: «Los hijos del Capitán Grant» (dos tomos).—Pre­

cio del tomo, 200 frs. 
Abate Prevost: ((Manon Lescaut».—Precio, 175 frs. 
Franklin D. Roosevelt: ((Mirando adelante».—Precio, 175 frs. 
Iván Turguenev: ((Fausto».—Precio, 175 frs. 
A. Chejov: ((Retrato de un desconocido».—Precio, 175 frs. 
Leónidas Andreyev: ((Los siete ahorcados».—Precio, 175 frs. 
Máximo Gorki: ((Los ex hombres».—Precio, 175 frs. 
Antón Menger: ((El derecho al producto integro del trabajo, 

en su desarrollo histórico».—Precio, 350 frs. 
Rodolfo Rocker: «El pensamiento liberal en los Estados Uni­

dos».—Precio, 500 frs. 
Rafael Alberti: ((Entre el clavel y la espada».—Precio 280 frs. 
Ernesto Renán: «El porvenir de la Ciencia».—Precio, 650 frs, 
Azorin: ((La voluntad» (novela).—Precio, 300 frs. 
F. Pi y Margall: «Las Nacionalidades».—Precio, 650 frs. 
C. A. Sainte-Beuve: «Proudhon.—Su vida y su corresponden­

cia».—Precio, 490 frs. 
Costler y Willy: ((Enciclopedia del conocimiento sexual»).—Pre­

cio, 650 frs. 
H. G. Wells: ((El nuevo orden del Mundo».—Precio, 280 frs. 
John Stenbeck: ((Viñas de Ira».—Precio, 480 frs. 
Upton Sinclair: «Los dientes del Dragón».—Precio, 800 frs. 

cantería» padecen «Fantasía» de Walt 
Disney, por ejemplo, en la cual se ha­
cen actuar a los admirables dibujos ani­
mados, al compás de fragmentos de la 
«Sinfonía Pasporal», o «La Consagra­
ción de la Primavera». También deben 
considerarse monstruosidades ridiculas 

absurdas, esas historias abracadabran-
íes que se escriben para permitir que 
un Rubintein o un Heifetz puedan ha­
cer oir algunas mesuras de concierto 
de Rachmaninoff, o de Mendelssohn, o 
de Stokowski. En esto estoy de acuer­
do con la mayoría de los críticos. 

No concuerda con ellos cuando se 
indignan porque la Filarmónica dirigida 
por Mitropoulos, <pe Jiaya dejado oir 
en un entreacto del cine Roxy, y que 
ello se compare con la presentación de 
una película de Bob Hope en el Came-
gie Hall, ofrecida en un entreacto, en­
tre la Sinfonía y el Concierto. 

Los que critican y comparan con tan­
ta mala fe, reconocen que el espacioso 
salón del Roxy está repleto desde la 
mañana hasta la noche, gracias a la 
atracción que ejerce en la muchedum­
bre norteamericana, la trama sentimen­
tal de una película mediocre. Este he­
cho sería, en mi opinión, motivo mas 
que suficiente para justificar la presen­
cia de la Orquesta Filarmónica de Mi­
tropoulos en un amplio entreacto. Se 
me ocurre que la película sirve de car­
nada a ese público ignaro, carente de 
sensibilidad y de educación auditiva; 
sin esa película, en ese salón cinema­
tográfico, cientos de miles de personas 
no oirían jamás a la Filarmónica, por­
que el pueblo anónimo no se atreve a 
penetrar en esos santuarios del arte que 
le parecen fuera de su comprensión y 
lejos de sus sentimientos. Esto hace ex­
clamar a'un crítico: «i Es que la única 
manera de poner la música al alcance 
de las masas seria despojarla de sus tí­
tulos de nobleza?» 

No veo que sea un titulo aristocrá­
tico presentarse en un salón o en otro. 
Si Metropoulos y su Orquesta Sinfóni­
ca son lo que son, no dejarán de ser 
porque estén en un sitio o en otro, y el 
que estén en el Roxy no les quita a los 
músicos ni a su director los títulos de 
nobleza artística que adquirieron en 
buena lid. De la misma manera que el 
habito no hace al monje, el salón no 
hace a la orquesta. Si se habla de la 
opinión mundana, de la reacción «snob», 
del comentario de esos aficionados que 
buscan en los conciertos un pretexta 
más de lucirse y no un nuevo m 
de emoción artística, entonces tiene ra­
zón. 

Democratizar el arte es arlstocratixar 
a las masas; llevar al medio ambiente 
popular una obra de gran calidad, y 
hacerla gustar por el pueblo, no es re­
bajar la obra sino valorizar a la masa. 
Es curioso cómo ¡os prejuicios salone-
ros de antaño todavía tienen fuerza en 
la mente de algunos críticos; se acabó 
la música de corte porque se acabaron 
las cortes, los principes y los reyes... 
tQue estéticamente es lamentable? Úni­
camente para los fabricantes de barajas. 
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(Conclusión.) 

Luego, a los quince años, venia un joven pas­
tor y descubría al verdadero autor de la haza­
ña. «¡Error judicial!», exclamaba la Prensa, 
ávida de duplicar las ediciones. El asesino nú­
mero 2 comparecía en el banquillo. El fiscal, 
como si no hubiese ocurrido nada, se calaba los 
lentes, posaba una mano sobre la otra, dirigia 
una mirada escrutadora a los ojos del nuevo 
delincuente, y exclamaba para si: «¡Este es! 
¡Ahora si que no me equivoco!» 

Hablaba luego en voz alta: 
—Los ojos, señores del Jurado... 
El reo número 2 salia para Chinchilla. 
Nadie desconoce que el 54 por 100 de los pre­

sos que extinguen sentencias condenatorias lo 
deben al descuido fatal de no llevar unos ojos 
presentables al acto del juicio. 

Pues bien; afortunadamente, el fiscal de hoy 
comienza a adquirir el hábito saludable de 
afeitarse la perilla. Es un progreso judicial 
inestimable. El barómetro penal está llamado 
a un formidable descenso en cuanto se genera­
lice esta costumbre higiénica. 

Por lo pronto, el fiscal de la causa a cuya 
vista asistíamos acababa de dar un paso his­
tórico. Mí amigo el abogado me aseguró con 
toda seriedad que por aquel camino la magis­
tratura iba rápidamente incluso a la supresión 
del bigote. 

Porque la liberal y espontánea defensa que 
aquel fiscal acababa de hacer en obsequio de 
los honorables habitantes de K., no acabó asi. 
Ahondando mucho más en la cuestión, aquel 
digno funcionario llegó a decir que si los ciu­
dadanos de K. atentaban alguna vez contra los 
intereses de las Compañías no lo hacían sino 
a titulo de legitima defensa contra la probada 
rapacidad de éstas, que a su vez defraudaban 
a los ciudadanos, cobrándoles precios exorbi­
tantes. 

Estas palabras, en las que algún espectador 
injusto quiso advertir maliciosamente que el 
fiscal había pagado aquella mañana el recibo 
de la luz, fueron calurosamente aplaudidas por 
el público que llenaba el local. 

Pero el abogado querellante no se amilanó, 
y volviendo la oración por pasiva aseguró—con 
una convicción capaz de evidenciar la cuantia 
de los honorarios percibidos—«que si las Com­
pañías imponen un precio exorbitante al fluido 
es, precisamente, para indemnizarse de lo que 
les usurpan los ciudadanos». 

Aqui se detuvo el debate. La cuestión habia 
sido llevada a un circulo vicioso tan cerrado 
que no era posible salir de él de otro modo que 
a bastonazos. 

Resulta que nos hallábamos ante el hecho 
insólito de dos ladrones cautos y precavidos co-
'ocados reciprocamente a la defensiva. El uno 
aseguraba que robaba al otro por temor a ser 
robado por éste; el ladrón segundo decía que 
robaba al primero, espoleado por el mismo te­
mor que aquél. ¿Quién era, pues, el que debia 
se* condenado? 

APUNTES 
Reclamo la más sostenida atención del lector 

sobre este caso singular, probablemente único 
en la historia compleja del Poro. 

El ladrón pequeño no habia robado más que 
1.619 pesetas; ninguna conciencia medianamen­
te justa de los que nos hallábamos presentes 
en la sala podíamos considerar exagerada la 
pena de seis meses de arresto solicitada por el 
fiscal contra este reo. Pero el ladrón grande 
había robado 1.619 pesetas multiplicadas por 
un millón, número aproximado de ciudadanos 
que consumen fluido eléctrico en la ciudad 
de K. Luego la cuantía de su hurto ascendía 
a 1.619 millones de pesetas, y la sanción que 
le correspondía, proporcionándola a la solioita-
da en contra del pequeño ladrón, era de 500.000 
años de presidio. 

Confieso que cuando el Tribunal se retiró a 
deliberar senti una honda compasión hacia el 
anónimo e infeliz propietario de la Compañía, 
que iba a ser condenado a tan monstruosa can­
tidad de años de presidio. 

«¡Infeliz! ¡Infeliz!—gemía yo compasivamente 
en mi fuero interno.—No tendrá vida bastante 
para extinguir la condena. ¿Qué digo? Ni sus 
nietos, ni sus biznietos ni sus tataranietos vi­
virán tanto como la larga sentencia. ¡Quinien­
tos mil años! Suponiendo que las saciones pe­
nales fuesen transmisibles por derecho de he­
rencia, como los bienes de fortuna, la terrible 
sanción que se le va a aplicar a ese hombre 
acabaría de extinguirla su 8.333." descendiente, 
salvando el case de que a alguno de sus mile­
narios herederos no le diese por fundar otra 
fábrica de electricidad.» 

Estaba en estas tristes meditaciones cuando 
apareció el Tribunal otra vez en la sala. Un 
escalofrió recorrió mi columna vertebral. Men­
talmente, vi ya apresado por los gendarmes al 
gran delincuente y conducido a aquella sala, 
en medio de la expectación general, pata escu­
char el terrible veredicto. 

—Levántese el procesado—oí que decía el pre­
sidente, después de agitar una campanilla. 

El procesado a que se referia y que se levan­
tó en el acto era el pequeño ladrón de fluido 
eléctrico mediante la colocación del «puente» 
en el contador. Estaba pálido, desmedrado, co­
hibido, insignificante y tembloroso. 

El presidente leyó: 
—Quedáis condenado a la pena de seis me­

ses de arresto y al pago de 1.619 pesetas de 
indemnización. Se levanta el acto. 

Un revuelo de togas y de sillas arrastradas 
confirmó, en efecto, que el juicio había termi­
nado. 

—Pero... ¿y el otro reo? ¿Dónde esTa el otro 
reo?—indagué yo con la más absoluta desorien­
tación. 

U§¥ 
En aquel momento el abogado acusador salla 

del estrado acompañado de un caballero ele­
gante, que le felicitaba efusivamente: 

—¡Muy bien, muy bien! Ha estado usted sen­
cillamente admirable. 

El abogado querellante sonreía, halagado. 
Luego, el señor elegante sacó un puro, un 

enorme puro; dio otro al letrado, de la misma 
calidad, los encendieron y siguieron pasillo ade­
lante cogidos del brazo, comentando jovialmen­
te las incidencias del juicio. 

Mi amigo, que los habia observado como yo, 
me dio con el codo y me dijo: 

—Ese es el propietario de la fábrica de «lec-
tricidad. 

III 

EL REO ES INOCENTE 

La segunda vista tuvo un sabor verdadera­
mente patético, y un final que jamás será bien 
comprendido por quienes confunden la lógica 
con la rutina. 

No negaremos que las incidencias de aquel 
juicio memorable se prestan admirablemente a 
despistar la perspicacia del observador más su­
til; pero una vez aclaradas ciertas vagas ver­
dades que flotaron en. el ambiente de la sala, 
y que mi amigo y yo logramos recoger, el caso 
no ofrecerá duda alguna respecto de su genial 
solución. 

Aportemos, ante todo, los antecedentes del 
hecho. 

El reo que se sentaba en el banquillo era un 
asesino. Se llamaba X., era mendigo de profe­
sión y habia matado á otro mendigo, no sé si 
de profesión también, o temporero, por temor 
a que el muerto le robara cierta noche el pro­
ducto de las limosnas que hablan obtenido 
mancomunadamente durante el día. 

En el acto del juicio el acusado se declara 
autor del hecho, refiriéndolo con toda clase de 
detalles y con cierta ostensible voluptuosidad. 

—Estábamos acostados bajo un puente... Mi 
compañero y yo habíamos discutido hacía un 
rato por cuestión de las limosnas, cuestión que 
se debate con deplorable frecuencia entre los 
miembros de mi distinguida clase. A esto veo 
que mi camarada se levanta y se pone a me­
rodear distraídamente alrededor de mi. Com­
prendiendo que su intención no era otra que 
la de quitarme los cuartos que yo guardaba, me 
levanté, cogi una estaca y le asesté uno, dos, 
tres, cuatro (el procesado accionaba el brazo 
para subrayar la descripción), diez, doce, quin­
ce... no sé cuántos garrotazos, hasta que le dejé 
muerto a mis pies. Luego arrojé la estaca, como 
Cain la piedra, y me acosté. Se lo merecía. 

Un murmullo de estupor corrió por la sala. 
El fiscal le preguntó en este momento si po­

día precisar el número de palos que dio al di­
funto, respondiendo el acusado que le asestó 
unos cincuenta, en números redondos, pues no 
tuvo la elemental precaución de contarlos. 

—No obstante—afirmó—, estoy persuadido de 
que debiera haberle dado muchos más. 

Ante tan terminante declaración, el letrado 
defensor no tiene más remedio que rendirse a 
la evidencia, y, reconociendo que su patrocina­
do es un miserable bellaco, que ha olvidado 
ante un Tribunal el sagrado deber de mentir, 
se adhiere a la petición fiscal, si bien apunta 
tímidamente que los manicomios están más 
indicados en estos casos que los presidios. 

Oído esto, el Jurado se retira a deliberar. 
Pasa un cuarto de hora, veinte minutos, vein­

ticinco... Consumimos unos cigarrillos junto al 
pupitre del abogado defensor, camarada y ami­
go de mi acompañante. 

El abogado defensor está indignadísimo, y 
tiene razón. 

—¡El muy bestia—exclama—se ha acusado él 
solo! No me quedaba nada que hacer. 

—Le aplicarán una temporal—advierte ral 
amigo. 

—O la perpetua—dice el defensor—. Se trata 
de un asesinato, y el reo está convicto y con­
feso... 

Sale el Jurado. Sus miembros van desfilando 
de uno en uno hasta colocarse todos en la tri­
buna. Momentos después, en medio del silen­
cio expectante de la sala, se lee este veredicto 
inconcebible: «El acusado es inocente. Absueto.» 

En el rostro de todos los presentes, incluso 
en el del reo, se refleja la mayor sorpresa que 
está consentida dentro del severo recinto de 
un Tribunal. En todas las miradas se lee esta 
interrogación: «¿Inocente? ¿Pues no ha confe­
sado él mismo su delito?» 

No hay manera de comprender allí lo que ha 
pasado. 

Sin embargo, la elocuencia y justeza de este 
veredicto, aparentemente inverosímil, es tan. 
evidente, que sólo las personas reunidas en una 
Sala <le Justicia están incapacitadas para com­
prenderlo. 

Se habrá observado, a través de la breve re­
ferencia del acto, que el reo mostró en todo mo­
mento un marcado empeño en convencer al 
Tribunal de su delito, empeño que no podia 
tener por base otra razón que el deseo de que 
le mandaran a presidio. 

¿Por qué? 
Es sumamente sencillo. Un mendigo profesio­

nal no es lo mismo que un mendigo accidental, 
aunque muchas personas incurran en el deplo­
rable error de confundirlas. El mendigo acci­

dental es un ser susceptible de redención. El 
mendigo profesional, no. Perdida esa ansiedad 
de mejoramiento que late hasta en el cuerpo 
invertebrado de una pulga, el mendigo profe­
sional opta siempre por las soluciones más fá­
ciles, aunque conlleven mayor vilipendio. Pues­
to en el trance de elegir entre la inseguridad 
y vicisitudes de la mendicidad y el seguro pan 
del presidio o del asilo, acepta sin gran violen­
cia lo último, aun cuando sólo sea como aspi­
ración a un descanso que le está negado, y sin 
reflexionar demasiado en lo que supone la pér­
dida de la libertad. 

Ahora bien. ¿Existen estos seres? Preciso es 
confesar su escasez, porque v el hombre, hasta 
en el último limite de su miseria moral, con­
serva el instinto de la libertad; pero existen, 
y no seria difícil reconocer en el acusado de 
marras uno de estos raros ejemplares. 

Habráse observado, repito, el tenaz empeño 
que puso en aparecer ante el Tribunal como 
un criminal repudiable. Durante la lectura de 
las conclusiones, cuando oyó que el fiscal soli­
citaba de la Sala solamente veinticinco años, 
el infeliz tembló ante su desamparo. 

—Veinticinco años no es apena snada—pen­
só—. Entre indultos y otras bagatelas vendrán 
a reducirse a la mitad. ¿Qué haré del resto de 
mis días, Señor? 

Entonces aseguró en voz alta: 
—Le pegué cincuenta palos, pero aun debí pe­

garle más. ¡Era un miserable! 
Y se frotó las manos con deleite, pensando: 
—Ahora estoy seguro que me impondrán la 

perpetua. ¡Treinta años! Eso ya serla otra 
cosa... 

A todo esto, el Jurado no le perdía de vista. 
Todo el proceso psicológico que se desarrollaba 
en el alma atormentada del reo fué percibido 
integramente por la fina intuición de los que 
componían el Tribunal popular. 

En este estado de ánimo salieron a delibe­
rar. Todos convinieron en que se hallaban ante 
un delito categórico. Habia que condenar. 

Mas... aqui surgió el terrible conflicto. ¿Con­
denarle? ¿A qué, a presidio? ¡Imposible! Bien 
velan todos que esto era precisamente lo que 
deseaba el reo. 

¿Qué hacer? 
El más caracterizado de los miembros se ade­

lantó hacia sus compañeros y dio la fórmula 
genial. 

—Puesto que para este hombre constituye una 
•felicidad el ir a presidio—dijo—, propongo con­
tra él la más terrible de las sanciones: la abso­
lución. 

—¡Justo! 
—¡Exacto! 
—¡ Magnifico! 
Salieron. Se dictó el veredicto. 
Es la sentencia más sagaz y severa que se 

pronunció jamás en una Sala de Justicia. 
Pero allí no supieron comprenderla. 
Únicamente el reo abrumado por el excesivo 

rigor de la pena, palideció de mortal angustia 
Al oiría... 



ft f* Escucha, Monín: 
IfíL El bacalao se come a 
í w la merluza, la merluza 

^ se come al arenque, el 
arenque se come la sardina... 
- Pero ¿cómo se arreglan para 
abrir las latas? 
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LITO Y EL TE 
CASI todos los domingos por 

la tarde—justamente el dia 
que se h a hecho p a r a des­

cansar—tengo que a g u a n t a r en 
casa una de las m a m a s más an­
t ipá t icas de las muchas que a 
m a m á se le meten en la cabeza. 
Me refiero al maldi to té de las 
cinco, costumbre que ella h a co­
piado seguramente de las nove­
las, y que a papá le resul ta t a n 
horrible como a mi. (Por lo vis­
to es una costumbre elegante y 
distinguida, de la que m a m á esta 
orgullosa como si fuera su ma­
yor tr iunfo doméstico: dice que 
una «familia bien» no puede de­
ja r de l levarla a la práct ica; y 
yo pienso entonces que las «fa­
mil ias bien» son bas tan te abu­
rridas.) 

El té de que os hablo represen­
ta una reunión que tiene lugar 
el domingo a las cinco de la t a r ­
de. Mamá invi ta a seis o siete 
personas—sin preguntar les an te s 
si les gusta o no el té—, y cuan­
do las tiene encer radas en casa, 
las obliga a beber el liquido rosa. 
Nadie puede resistirse, y ella que­
da encan tada con la maniobra . 

Lo único bueno de la reunión 
son los pasteles que se sirven. 
Eso hace que el té se soporte más 
fácilmente, ya que uno t iene el 
recurso de sorberlo con l a boca 
siempre l lena de bizcochos: en 
esa forma pasa sin darse cuenta. 
Yo preferiría, sin embargo, que 
fuera café con leche; pero m a m á 
afirma que el café con leche no 
es t a n elegante como el té . 

En el fondo, creo que todos los 
invitados sienten por el té t a n 
poca s impat ía como yo. No lo di­
cen en voz alta—saben que ma­
má se ofendería—, pero me pare­
ce que es tán a mi favor. La se­
m a n a pasada, en plena sesión, 
quise comprobarlo: 

—El té t iene gusto a purgan­
t e—di j e haciéndome el indife­
rente . 

Mamá, que en ese momento 
ofrecía pasteles, se detuvo brus­
camente y me dirigió una mira­
da terrible: 

—Los niños educados hab lan 
solamente cuando un mayor les 
dirige la palabra—contestó seve­
ramente . 

—No le reprenda—intervino una 
señora que había estado comien­
do pasteles desde que llegó—. Es 
un niño t an simpático... 

Me di cuenta que la señora po­
día ser una al iada y t r a t é de 
conquistármela: 

—Gracias, señora—dije con hu­
mildad—. ¿A usted tampoco le 
gusta el té? 

—Si, hijito, sí: me gusta. ¿Por 
qué no había de gustarme? 

—Porque come muchos bizco­
chos, como si quisiera olvidar 
el té... 

La señora se a t r agan tó , tosió 
y suspiró profundamente . M a m á 
casi deja caer el p la to de pas­
teles. 

—¡Lito! ¿Cómo es posible que 
seas t a n grosero? 

Un señor con gafas (¡ojalá no 
me parezca a él cuando sea gran­
de!) vino en mi ayuda: 

—Los niños son asi, señora— 
dijo a mi madre—. Estoy seguro 
que Lito no h a tenido intención 
de ofender a nadie. 

—Es verdad—afirmé yo since­
ramente—. Vi que la señora co­
mía mucho y pensé... 

No me dejaron t e rminar . La 
señora de los bizcochos repit ió 
su suspiro, y m a m á se puso ame­
nazadora: 

—¡No hables más!... Luego te 
arreglaré . 

Comprendí que era mejor obe­
decer, ya que las cosas se ponían 
mal. Me llevé la t a z a de té a la 
boca, pero mojé solamente los la­
bios sin beber una gota: no hay 
n a d a que hacer, los purgantes 
me repugnan . 

Mient ras t an to , la señora de 
los bizcochos había recobrado la 
palabra: 

—Estas reuniones son encanta­
doras—d i j o cogiendo ot ro pas­
tel—. Es t a n agradable un té en 
buena compañía... 

Sospeché que «la buena compa­
ñía» eran los bizcochos, pero ma­
m á no lo entendió así: 

—Es pa ra mi un placer orga­
nizar estas reuniones íntimas— 
contestó. 

No pude resistir la tentación 
de intervenir . 

—¿No seria mejor cambiar el 
té de las cinco por el chocolate 
de las cuatro?—sugerí. 

Me alegré al ver que todos 
re ían y me sentí autorizado pa ra 
cont inuar : 

—Quizás en esa forma la seño­
r a comería menos: el chocolate 
puede beberse solo, sin necesidad 
de acompañar lo con t an to s pas­
teles... 

F rancamente , me arrepiento de 
haber hablado. Por hacerlo me 
encuentro aho ra en cama, sin de­
recho a bizcochos; y lo peor es 
que m a m á está decidida a da rme 
té en el desayuno, en lugar de 
café con leche. Será más elegan­
te, no lo niego; pero la elegancia 
con gusto a purgan te no acaba 
de convencerme. 

* 
LA SEMANA PRÓXIMA: 

«LITO Y LOS NOVIOS» 

E l PEIRIRD ¥ EL ILOIBO 
Un lobo que no tenía más que la 

piel y l ° s huesos, encontró a un 
perro de presa que tenía muy buen 
aspecto, era gordo, limpio. Andan­
do distraído, se había perdido por 
el bosque. 

Atacarlo y descuartizarlo, el lobo 
lo habría hecho de muy buena ga­
na; pero era necesario luchar con 
el perro y, como el mastín era de 
talla, la defensa hubiera sido, sin 
duda, encarnizada y enérgica. 

El lobo lo abordó humildemente 
y entabló conversación con él ha­
ciéndole grandes elogios de su 
buena estampa, mostrándose admi­
rado de ella. 

—Solo depende de vos, ,si no 
estáis tan gordo como yo, dijo el 
perro. Dejad el bosque y veréis co­
mo cambia vuestra vida: vuestros 
compañeros son miserables; muchas 
veces solo podéis comer saltamon­
tes, cervatillos y caballitos del dia­
blo. Si seguís aquí, vuestro destino 
es morir de hambre. Seguidme, y 
encontraréis mejor destino. 

— ¿Qué tendré que hacer? dijo 
el lobo. 

— Casi nada, respondió el pe­
rro; hacer como nosotros ladrar a 
las gentes que llevan palos y a los 

mendigos; acariciar y complacer a 
los dueños de la casa. Si esto ha­
ces, vuestro salario será un surtido 
abundante de comidas de toda cla­
se: huesos de pollo y pato, confi­
turas suculentas, sin hablar de las 
caricias que los dueños os dispen­
sarán. 

El lobo se imaginó una felicidad 
tal, que lloró enternecido solo al 
pensar en ella. 

Mientras tanto iba andando; el 
lobo fijóse de momento en que el 
cuello del perro estaba lastimado. 

— ¿Qué es esto? le dijo 
— Nada. 
— ¡Cómo! ¿Nada? 
— Poca cosa. 
— Pero ¿entonces?... 
— El collar que me ata es la 

causa de lo que veis. 
— ¡Atado! dijo el lobo. ¿No vais 

donde queréis? 

— No siempre, pero esto, ¿qué 
importa? 

— Importa mucho, dijo el lobo 
parándose; pues con todas vuestras 
comidas no veo ninguna suerte en 
seguiros, y no quisiera nunca a tal 
precio perder el mayor tesoro 
de que me enorgullezco: mi liber­
tad. 
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El profesor le preguntó 
a Kiko: 
- ¿Qué es un ángulo recto? 

- Constato quej la pregunta te 
hace vacilar. 
- La pregunta no, la respuesta. 

Uncía **•& KU.l?&s niños 
*++***>+**+>+*++****++>+*+*>*<++++++>» 
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C A S C A B E L 

La Mariposa y el Naranjo 
YA sabéis que las mariposas per­

tenecen al orden de los lepi­
dópteros, y que esta denomina­

ción que le han dado los naturalistas 
viene de las voces griegas «lepis», 
escamas, y «pteron», alas; es decir, 
insectos que tienen alas con escamas. 

La mayoría de ellas en su estado 
adulto se alimentan de substancias 
líquidas, generalmente del néctar de 
las flores, que succionan con su lar­
ga y delgada trompa. Esta, cuando 
el animal no la utiliza para el fin 
citado, se encuentra enrollada sobre 
sí misma debajo de la cabeza; la for­
ma de espiral que toma en este mo­
mento le ha valido el nombre de 
espiritrompa. 

Durante su vida larval la alimen­
tación difiere completamente de la 
vida adulta; las orugas se hallan 
armadas de fuertes mandíbulas que 
les permite triturar materias sólidas. 

Pero no todas las mariposas en 
este estado tienen la misma prefe­
rencia alimenticia: algunas gustan 
deleitarse con materias animales, des­
truyendo cueros, tejidos de lana y 
otras substancias, ya naturales o ma­
nufacturadas. Son éstas esas peque­
ñísimas mariposas que se conocen 
más vulgarmente con el nombre de 
polillas. 

Otras, en cambio, son exclusiva­
mente filófagas; es decir, que se ali­
mentan de substancias vegetales, ya 
frescas o secas, pero también entre 
éstas se encuentran aquellas que sien­
ten preferencia por un determinado 
alimento. 

Así tenemos que las orugas de la 
mariposa del naranjo (Papilio thoan-
tiades) viven a expensas tan sólo de 
los tiernos tallos y hojas de los ci-
trus, es decir, de naranjos, manda­
rinos, limoneros, etc., no hallándose 
sobre ninguna otra planta que no 
sea la preferida. 

Esta mariposa, tan conocida por 
todos, de color negro, con las alas 
cruzadas por una franja de color 
amarillo y con u n a prolongación 
en cada una de sus alas posteriores 
que da la impresión de dos pequeñas 
colitas, deposita sus huevos sobre las 
hojas en las plantas que han de ser­
vir de alimento a sus descendientes. 
Estos huevos nunca son depositados 
agrupados, sino diseminados sobre la 

superficie foliar. Son de color marrón 
claro y de forma cilindrica, no pa­
sando de los dos milímetros de diá­
metro. 

Las larvas son miméticas, es decir, 

Azabache, nuestro 

amigo de piel de color 

de chocolate, nos ha 

escrito una carta anun­

ciándonos su determi­

nación de escribir pa­

ra la página infantil de 

Rufa. Suponemos que 

la determinación de 

Azabache despertará 

a otros amigos de los 

niños, y les inducirá a 

acordarse más ame-

nudo de que Ruta tie­

ne una página infantil 

que requiere la cola­

boración de todos. 

que imitan, y en éstas su color ne­
gro con manchas grises dan la apa­
riencia de ser restos de alimentos. 
En esto—al parecer de algunos—la 
sabia Naturaleza ha querido darles 
un disfraz que las disimula a la vis­
ta de sus enemigos, que generalmen­
te son los pájaros en su gran ma­
yoría. 

Si en el colorido se encuentra una 
parte de su protección, no es menos 
en los dos apéndices retráctiles que 
se encuentran detrás de su cabeza 
y que cuando están extendidos dan 
la impresión ás cuernos; éstos son 
órganos que la oruga extiende rápi­
damente cuando es molestada, des­
pidiendo al mismo tiempo una subs­
tancia de olor fuerte y repugnante, 
que pone en fuga, si no a los pája­
ros, a otros insectos carniceros que 
traten de atacarla. 

Después de varias mudas o cambio 
de piel, y que como sabéis a cada 
una de ellas va aumentando su ta­
maño, llega al término de su vida 
larval y entonces se transforma en 
crisálida, adherida a la rama elegida 
por medio de un cinturón de hilos 
de seda, que ella tejió alrededor de 
su cuerpo antes de proceder a su 
transformación. 

Si en su estado larval escapa por 
su color a la vista de determinados 
enemigos, no lo es menos en estado 
crisalidal: la forma angulosa de la 
crisálida y su color gris verdoso la 
hacen confundible con el vegetal. 

Difícilmente un ojo inexperto lle­
garía a reconocer que esas pequeña 
adherencia a la rama sea el estadio 
de un insecto. 

En este estado no se alimenta, y 
sólo espera el momento de transfor­
marse en insecto perfecto para rom­
per la envoltura crisalidal que la 
aprisiona y salir de ella convertida 
en un hermoso y agradable ser, que 
con su belleza nos hace olvidar por 
un momento los destrozos que en su 
edad juvenil ocasionó a nuestros na­
ranjos. 

Niños: Respetad a las aves, flores 
animadas del aire, eximios cantores 
y modelos de ternura. Respetad sus 
nidos y su prole. No olvidéis que te­
nemos en ellos los mejores defenso­
res de nuestros frutales y de nus-
tras cosechas. 

El HOMBRE y la SERPIENTE 
U N hombre vid una serpiente, e. 

interiormente se dijo: 
¡Ah, ruin animal! ¡Voy a hacer 

una buena obra a la humanidad!! 
Y el hombre cogió un saco, y fácil­

mente hizo que en él se metiera el ani­
mal, y resolvió matarlo; pero antes de 
hacerlo, qui'o hacer ver a la serpiente 
que él tenia muy poderosas razones pa­
ra quitarle la vida; y csi le dijo: 

—¡Símbolo de los ingratos! Ya oes 
que el haber sido bueno para con los 
ruines, te cuesta la vida: muere, pues; 
ni tu cólera ni tus dientes podrán ya 
darme, en adelante, temor alguno. 

La serpiente respondió de la meyn 
manera que pudo: 

—Si fuera necesario condenar a todos 
los ingratos que hay en el mundo, ¿que­
daría alguien con vida? 

Tú mismo te haces la sentencia, pues 
yo no tengo otra base para hablar, que 
las palabras que acabas de dirigirme: 
pon tu vista sobre ti mismo. 

Los dias de mi vida están en tus ma­
nos, ¡quebrántalos! La justicia que si­
gues, no es más que un capricho, una 
conveniencia, según tus leyes. ¡Condé­
name! Pero permíteme que, antes de 
morir, te diga que el símbolo de los in­
gratos no es la serpiente, sino el hom­
bre. 

Estas palabrbas hicieron dar un pato 
atrás al dueño; pero no quiso dar ra­
zón a la serpiente, y dijo: 

—Tus palabras son frivolas, y para 
decidir imparcialmente, llamaremos a 
un juez. 

Una vaca que estaba allí oyendo la 
conversación, fué llamada para ello, y 
orgullosa del cargo, que le daba pie 
para declarar todos los sentimientos que 
tenia para con m dueño, empezó di­
ciendo: 

—¿Es para esto que me llamáis? 
Pues la sermiente tiene razón. ¿Por qué 
disimularlo? Yo he nutrido durante mu­
chos años a mi dueño y a su familia: 
los dias de mi vida han sido consagra­
dos a él; entre mis hijos y mi leche, le 
he proporcionado grandes negocios; yo he 
sido quien ha puesto bien su salud, gas­
tada ya por los añoi; en fin, que des­
pués de haber hecho tanto, ahora que 
me encuentro vieja y ya no tengo fuer­
zan p*ra Irabtjar, me h« dejado tivi-

dada en -un rincón del establo, sin paja 
donde pueda descansar y sin hierba 
que comer. ¡Si aún me dejara apacen­
tar y tomar el sol en los prados! Pero 
estoy aquí atada y no puedo moverme. 
Si yo hubiera tenido por dueño a una 
serpiente, ¿crees (que me encontraría 
con una ingratitud semejante? 

Perdóname: he dicho todo lo que 
pienso. 

El hombre no quiso darse por aludi­
do y dijo a la serpiente: 

—¡No puede creerse nada de lo que 
dice! Es -una chocha. Ha perdido com­
pletamente la razón. Podremos llamar 
al buey para dictar sentencia. 

—Llamémosle, dijo la culebra. 
El buey vino con paso lento, y des­

pués de considerar, sin decir una pa­
labra, lo que había sucedido, dijo: 

—Vengo trabajando aqui varios años, 
llevando siempre la carga máxima; no 

Para hacer una libra de miel; 
una abeja debe visitar 62.000 flo­
res y realiza 2.700.000 viajes. La 
distancia media entre las flores y 
la colmena varía pero, en ocasio­
nes, alcanza el porcentaje de 3 ki­
lómetros por cada viaje, realizando 
asi ¡por una libra de miel!, siete 
millones de kilómetros. 

cesando ni por un momento de ir de 
un lado a otro de esta gran extensión 
de terreno, haciendo faenas de distinta 
clase, pero todas ellas muy cansadas, 
pues cuando no remuevo lo más pro­
fundo de la tierra, voy cargado de leña 
o de pastos. A cambio de todo esto, yo 
y mis compañeros encontramos mucho 
pulo, muchos golpes; pero ni una pizca 
de grano para comer. Esta es la indul­
gencia benigna que los hombres tienen 
para con nosotros durante toda la vida 
y aun más acentuada cuando nosotros 
no tenemos ya coraje para darle nada. 

El hombre, después de oir esto, dijo: 
—Este enojoso declamador, ha con­

fundido su misión, pues en lugar de ve­
nir aqui para hacer de arbitro, viene a 
hacer de acusador. No acepto su voto, 
como tampoco el de la vaca y apelo a 
un nuevo juez: el árbol. 

Este, como los demás, estaba quejoso 
del hombre y dijo lo siguiente: 

—Yo sirvo de refugio contra el calor 
y la lluvia, a la vez que resguardo 
también de la furia de los vientos; sólo 
para ti adorno el campo o el jardín; 
no sólo te doy sombra en el verano, 
sino frutos en otoño y flores en la pri­
mavera; -y a cambio de ello, cuando lle­
ga el invierno, o me cortas las ramas 
para que te ¿en calor, o me quitas la 
vida, destrozándome completamente. 

Después de esto, ¿quieres que le dé 
la razón? 

El dueño, debido al temperamento 
orgulloso e irascible que tenia, quiso a 
toda costa ser él quien ganara la par­
tida; y como que todavía tenia a la 
serpiente metida dentro del saco y éste 
en sus manos, calmó su ira golpeándola 
fuertemente contra la pared, hasta que 
logró quilarle la vida. 

Claro que no se puede atribuir a to­
dos los hombres los defectos que la 
vaca, el buey y el árbol les atribuían; 
los hay, contrariamente, que son ama­
bles y benévolos para con los animales: 
que les atienden y cuidan con todo ca­
riño y solicitud. 

Pero el homobre que en esta fábula 
•se considera no hay duda que obró muy 
mal al matar a la serpiente sólo porque 
los demás le habían acusado de ingra­
titud. 

G%ZM) 

Cascabel y el niño avaricioso 
TIMOTEO—asi se l lamaba el 

niño a que vamos a refe­
rirnos—era un mocito de 

ocho años, muy espigadito, rubio 
y picado de viruelas. En el fon­
do no era un niño malo, pero te­
nía un defecto terr ib lemente feo: 
era avaricioso. 

Cascabel conoció a Timoteo un 
dia de fiesta, en la feria, cuando 
el niño, glotón y arisco, comía 
con una m a n o caramelos y con 
la o t ra contenia a distancia—de 
los caramelos—a nues t r a amigui-
ta Bibi. 

—Timoteo—suplicaba la neni-
ta—, dame a mi un caramelo, 
uno sólo... 

Pero el pecudo mozalbete no se 
dejaba enternecer ni por los rue­
gos de Bibi n i por la s impat ía 
que ponía en ellos. Timoteo res­
pondía: 

—Son mios los caramelos, míos 
sólo; asi es que son p a r a mi. 

Cascabel observaba la escena, 
sin intervenir , y casi sent ia ga­
nas de l lorar cuando veía la ca­
r i ta de lás t ima que ponía Bibi 
cuando escuchaba la negat iva del 
niño. 

—Dame un carameli to , Timo­
teo, uno sólo. Tú tienes muchos 
y Bibi ninguno... 

Pero perdía el t iempo la po­
bre nena. Timoteo era irreducti­
ble, y su b r a c i t o larguirucho 
man ten í a alejada a la nena de 
los ambicionados bombones. 

Cascabel creyó opor tuno inter­
venir. Se acercó, como distraído, 
al n iño avaricioso y le dijo: 

—¿Qué comes, Timoteo? 
—¡Bombones!—repuso, con la 

boca llena, el aludido. 
—Y Bibi — añadió Cascabel—, 

¿qué come? 
—Nada—repuso Timoteo—. Bibi 

no tiene bombones ni dinero pa ra 
comprarlos. 

—¿Y por qué no le das tú unos 
cuantos caramelos de los tuyos? 

Bibi consideró opor tuno apun­
ta la r la p regunta del borreguito: 

—Si, ¿por qué? 
Pero Timoteo, incorruptible a 

pesar del prestigio de Cascabel, 
exclamaba: 

—¡Porque son mios! Sólo míos, 
y yo me los como. 

Cascabel no añadió palabra, 
pero colocó su oreji ta al lado de 
la m a n o de la nena , como hacia 
siempre que quería que és ta le 
acompañase , y se acercó al pues­
to de los caramelos. 

—Señora—le dijo a la mujer 
que vendía paquetes de bombo­
nes—, si usted acepta mi t r a to , 
le vendo en diez minutos todos 
los bombones que usted tiene. 

La mujer quedó asombrada (¿y 

cómo no asombrarse de oir ha­
blar a un borreguito?), pero al 
cabo de un ins t an te exclamó: 

—¿Qué proposición es la tuya? 
—De cada diez paquetes vendi­

dos, uno p a r a Bibi. 
La vendedora aceptó, y Casca­

bel de un brinco se colocó sobre 
el puesto y empezó a anunciar , 
a grandes gritos, los bombones 
que vendía. La gente se pa raba 
an t e la «parada» de caramelos, 
se apre tu jaba y pugnaba por 
comprar un paquete.. . y es que 
no todos los dias se puede ver a 
un borreguito que habla . 

En diez minutos vendió mil pa-
queti tos de caramelos Cascabel, y 
Bibi colocó jun to a ella... ¡cien 
paquetes de caramelos! Era aquel 
el resul tado del t r a t o hecho por 
el borreguito con la vendedora 
ambulante . 

—¿Qué vas a hacer con t a n t o s 
bombones, Bibi?—le preguntó a 
la nena Cascabel. 

Y la nena empezó una in termi­
nable letanía: 

—Un paquet i to p a r a Fierre, 
otro pa ra Lito, uno más pa ra 
Azabache, otro más p a r a el abue-
lito...—y asi. 

Pero hete aqui que Timoteo se 
aproxima, con su bolsa de bom­
bones ya vacia, y ve a Bibi con 
todo aquel arsenal : 

—¡Oh, cuántos bombones! Bibi, 
¿me d a r á s un paqueti to? ¡Uno 
sólo!... 

Y Bibi que frunce su ceño y 
mira con aire de pocos amigos al 
avaricioso Timoteo. 

—Di, Bibi—insiste el pequeñue-
Io—, ¿me das un paqueti to? 

Cascabel cree llegado el mo­
mento de intervenir , y le dice a 
la nena: 

—¿Para Timoteo no tienes bom­
bones, Bibi? ¿O es que quieres 
vengarte porque él no quiso dar ­
te a t i? 

Y entonces Bibi responde, muy 
seriecita: 

—A Timoteo le da ré dos paque-
titos: uno como a los otros niños, 
y otro como castigo por no ha­
ber querido da rme ni un solo 
bombón. 

Y Bibi le dio los paquetes pro­
metidos, sin que fuese necesario 
insistir. Timoteo los cogió, no sin 
cier ta avidez, pero tuvo un gesto 
simpático: abrió uno de los pa-
quetitos, escogió un caramelo, el 
más bonito, y se lo ofreció a 
Bibi. 

Lo que demues t ra esta aventu­
ra, según Cascabel, es que a los 
niños—y acaso a los hombres— 
se les convence haciendo lo que 
ellos deben hacer. 

La Ternera, la Cabra y la Oveja 
iad asociados con ei JLeon IL 

Dicese que en tiempos remotos, 
la ternera, la cabra y su hermana 
la oveja, se asociaron con un fiero 
león, rey de la comarca. 

Trataron de repartirse en común 
las ganancias y las pérdidas que 
obtuvieran. 

En un lazo que tendió la cabra, 
un ciervo cayó prisionero. La ca­
bra lo condujo ante sus asociados 
enseguida. 

El león quiso hacer la reparti­
ción de esta primera presa y contó 
con sus unas, diciendo: somos cua­
tro a repartir la presa. 

Dicho esto despedazó el ciervo 
en este número de partes, y tomó 
enseguida para él la primera, en 
calidad de señor. 

— Ella me pertenec, dijo: y la 
razón es que yo me llamo león, y 

a esto, nadie nada tiene que decir. 
Sus asociadas contemplaron esto 

en silenco, esperando que pronto 
les tocaría su parte. 

— La segunda parte, me perte­
nece igualmente, continuó el león, 
por derecho también; este derecho, 
vosotras lo sabéis, es el del más 
fuerte. Pero como a la vez soy el 
más valiente, tomo también la ter­
cera. 

Las demás contemplaban absor­
tas y entristecidas estas audacias 
del león. 

Pero aun contentábanse interior­
mente esperando poder repartirse 
la última parte. 

Pero el león acabó manifestando 
lo siguiente: 

— Ahora, si alguna de vosotras 
toca la cuarta, le estrangularé en­
seguida entre mié garras. 
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