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A l u c h a d e Oriente y Occ idente n o es sólo la guerra d e 
d o s bloques; a n t e s que eso — y m u c h o a n t e s — es la gue­
rra de d o s m i t o s que s e d i s p u t a n la s u p r e m a c í a d e u n 

m u n d o c o n sed de fe y de e s p e r a n z a . Los intereses d e u n o y o t r o 
b a n d o se p r e s e n t a n con la e t i q u e t a de u n a idea, de u n a asp ira­
c i ó n h u m a n a ; y e s a es la b a t a l l a profunda, la que i n t e n t a ga­
n a r s e a n t e s de g a n a r la p r ó x i m a guerra. 

N i n g ú n Es tado puede p u e d e h o y pasar por a l t o la o p i n i ó n 
m u n d i a l . N inguno: n i el m á s d i c t a t o r i a l ni el m á s c ín ico . El 
h o m b r e de nues tra é p o c a — t a n i n s e n s a t o , t a n voluble , t a n in­
g e n u o en sus sacri f ic ios — r e p r e s e n t a u n a fuerza que n a d i e pue­
de desdeñar; fuerza q u e s e conqui s ta con d e m a g o g i a , con as tu ­
c ias o con s incer idad. Y aquí aparece , p a r a los b loques en pugna , 
la ob l igac ión de l e v a n t a r u n a b a n d e r a i d e a l i s t a . 

¿Qué n o s o frece R u s i a , y qué d ice d e f e n d e r ? A n t e todo, la 
igualdad y la j u s t i c i a e c o n ó m i c a . No h a b l e m o s a h o r a de su h ipo ­
cresía ni d e s u t r a i c i ó n a los ideales e x h i b i d o s . El m i t o es lo que 
importa , u n m i t o q u e h a l l egado a c o n q u i s t a r m i l l o n e s d e h o m ­
bres s inceros . ¿S incer idad c a n d i d a ? ¡ Q u i é n lo d u d a ! Pero que 
no d e j a d e d e m o s t r a r u n a v o l u n t a d — f a l s e a d a m a s v i v i e n t e — 
de superar u n m u n d o e g o í s t a y a g ó n i c o . 

En e s t e sent ido , el m i t o c o m u n i s t a h a arraigado; a l m e n o s , 
h a e n c a n d i l a d o . De sobra s a b e m o s la e s c a s a profundidad d e esas 
ra i ce s . Pero ah í e s t á el h e c h o i n n e g a b l e , el del n a c i m i e n t o d e 
u n nuevo Mes ías . Y el m a r x i s m o sov ié t i co — i n a g o t a b l e f u e n t e 
de m i t o s — sabe la i m p o r t a n c i a de la car ta jugada . 

¿Y Occ idente? Aquí surge la cris is de u n a t a b l a d e v a l o r e s 
que no h a sab ido m a r c h a r con la época . Occ idente n o t i e n e n a ­
d a que ofrecer, o se a v e r g ü e n z a d e aque l la q u e podr ía dar; pu-
d iendo l e v a n t a r la b a n d e r a de la l ibertad y de l r e s p e t o a l indi­
viduo, s e esfuerza e n ocul tar la . Af irma ú n i c a m e n t e lo viejo, lo 
que a n a d i e puede c o n f o r m a r c o m o obje t ivo . 

E s a es la d e c a d e n c i a occ identa l , y n o otra: f a l t a d e conf ianza 
p a r a gr i tar a los cuatro v i e n t o s u n a verdad d i g n a . N i s iquiera 
un m i t o h a sab ido crear, ni s iqu iera u n a m e n t i r a p iadosa . Fren­
te a l a soc i edad idea l que R u s i a a g i t a h á b i l m e n t e c o m o bande­
rín de l u c h a , l a s d e m o c r a c i a s r e s p o n d e n con un p r e s e n t e caduco, 
hijo d e o t r a s é p o c a s y o t r a s asp irac iones . C a r e c e n d e brújula y 
se enc i erran c i e g a m e n t e en u n circulo m i l veces recorrido. 

Occ idente , e n verdad , n o cree e n n a d a . D e a h i v iene su a t o ­
mizac ión , su deb i l idad y su i m p o t e n c i a p a r a e n t u s i a s m a r — p a r a 
i m p u l s a r — al h o m b r e vulgar . La d e m o c r a c i a no puede n i si­
quiera e n g e n d r a r i lus iones c a n d i d a s ; c r u d a m e n t e , d e s p i a d a d a ­
m e n t e , ofrece la ún ica m e r c a n c í a que e n su bolsa se cot iza: el 
c o n s e r v a d u r i s m o soc ia l , l a i n m o v i l i d a d . 

V a r i a s voces d e l m i s m o c a m p o o c c i d e n t a l h a n s e ñ a l a d o y a 
esa ind igenc ia , esa carenc ia de u n a a u t é n t i c a m e t a . Mal puede 
combat i r se a S t a l i n s in c o m b a t i r a n t e s las c a u s a s d e s u a s c e n ­
c ión al O l i m p o d e la inocenc ia pro le tar ia . Y esa t a r e a — des ­
truir un m i t o s in recurrir a los c a ñ o n e s — presupone u n a h o n d a 
fe e n la l ibertad y en el d e s t i n o de l h o m b r e . S i n e l la n o h a b r á 
t r iunfo sobre la m e n t i r a a u t o r i t a r i a : o se p a r t e d e u n a base 
a m p l i a , o el edif icio caerá por t ierra . 

F r e n t e a i mito sov ié t i co , Ja d e f e n s a del hombre . N o h a y m á s 
di lema- Aceptar u n a n u e v a d irecc ión o girar e t e r n a m e n t e e n 
torno al m i s m o eje h e r r u m b r a d o . 
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España t r iangulada por los americanos 

UiASHinSTOn CREE EN LA ESTRATEGIA... Y Efl FIIIICQ 
Transformar la España franquista en 

una eficiente fortaleza defensiva, repre­
senta para Estados Unidos una empresa 
costosa. Según estimaciones recientes, 
harían falta 800 millones de dólares pa­
ra modernizar los ferrocarriles, 200 mi­
llones para mejorar sensiblemente las 
carreteras, 100 millones para construcJ 

ciones portuarias, 200 millones para do­
tar a la agricultura de material moder­
no y más de 100 millones para dar vida 
a un plan de electrificación. 

Habría que agregar a esas inversiones 
las que serían necesarias para perfec­
cionar y mantener bases aéreas, es decir 
algunas centenas de millones de dóla­
res. Sin contar, naturalmente, los pre­
cios del material bélico que sería cedi­
do a Franco. 

En síntesis, la alianza con El Pardo 
costará a Washington varios MILES 
DE MILLONES DE DOLARES. Una 
bicoca para el Estado Mayor america­
no, cuyos planes parecen haber sido ya 
terminados y aprobados. La explotación 
táctica de España, según informaciones 
extraoficiales, podría resumirse así: 

Tres «triángulos defensivos» en la 
península. El primero al noroeste, for­
mado por los puertos de Ferrol v Vi-
go. Las rías de la costa gallega son im­
portantes desde el punto de vista de­
fensivo, en el sentido que podrían ser­
vir de bases a submarinos enemigos. 
En cuanto a Ferrol, puerto militar poi 
excelencia, deberá ser modernizado en 
muchos aspectos. Y Lugo es la base 
aérea ideal para «vigilar» el golfo de 
Vizcaya. 

El segundo triángulo se situaría en­
tre Valencia, Cartagena y la bahía de 
Alcudia, en las Baleares. Cartagena 
cuenta con las instalaciones portuarias 
más modernas de España. Valencia po­
dría convertirse en una gran base naval 
y aérea, pero haría falta para ello em­
prender construcciones de envergadura. 
En lo que se refiere a Mallorca, es in­
útil subrayar la importancia de su po­
sición estratégica. Las bases americanas 
más próximas estaban situadas hasta 
ahora en el Marruecos francés; la ocu­
pación de este «triángulo defensivo», en 

consecuencia, acercaría las fuerzas ame­
ricanas cerca de mil kilómetros. 

Tercer triángulo: formado por Huel-
va, Sevilla y Cádiz. Tiene la ventaja de 
englobar el Guadalquivir, que puede 
ser remontado hasta Sevilla por navios 
de 12.000 toneladas; sin olvidar, como 
es lógico, su vecindad con Gibraltar. 

Tal es, en términos naturalmente muy 
someros, el plan elaborado por el Es­
tado Mayor americano en lo que res­
pecta a la defensa militar de España. 
Para llevarlo a la práctica, además de las 
importantes inversiones—muy poco pro­
ductivas—que apuntábamos más arriba, 
será necesario un período prolongado 

cuya duración no puede calcularse ni 
siquiera aproximadamente. Suponiendo 
que las cosas marchen bien para Fran­
c o -

Para concluir, conviene recordar las 
palabras de un oficial americano de al­
ta graduación, que intentó definir no 
hace mucho la alianza de Truman con 
Franco: «Cuestión de distancia: España 
está más cerca de Estados Unidos, por 
aire y por mar, que cualquier otro país 
del continente europeo». 

Tal parece ser el único criterio de 
las democracias: las consideraciones es­
tratégicas son las que mandan, pese a 
quien pese y proteste quien proteste. 

INFORMACIÓN 
AL 

VOTOS o mn. CANDIDOS Y CANDIDATOS 
Estamos en tiempo de elecciones. En 

pleno apogeo del sufragio. En el inun­
de entero se vota. Y se vota por muy 
diversas razones. El otro día—a pesar 
de lo del petróleo persa y de lo de 
Corea, a pesar del amenazador discurso 
de Truman y del nuevo ensayo atómico 
bolchevique—eligieron, entre numero­
sas bellezas, la nueva Miss de la vieja 
Europa. También han tenido aplicación 
las urnas para designar nuevos presi­
dentes de las comisiones que deben 
designar la futura Miss Universo. Y pa­
ra elegir—entre otras muchas cosas 
igualmente trascendentales—numerosos 
presidentes de otras tantas sociedades 
protectoras de animales. Pero, sin duda 
porque las urnas deben servir también 
para amparar criminales, las están pre­
parando en Argentina para que recojan 
lo sufragios de los candidos que, no 
importa lo que digan ni lo que quie­
ran, reelegirán al dictador Perón, fanto­
che y grotesco como el propio Musso-
lini. Y hasta la vieja Inglaterra saca bri­
llo a sus urnas, para que reciban «dig­
namente» los sufragios que deben de­
signar a los nuevos parlamentarios bri­
tánicos. En fin: un verdadero vendaval 
de papeletas, que no logran sino herir 
profundamente al tan mareado sufragio 
universal. 

Pero no son las urnas lo que en esta 
ocasión nos interesa. Ni las pobres mu-
chachitas que hacen más efímera su 
frágil belleza al contacto de esas «co­
misiones técnicas». Ni la futura Miss 
Universo. Ni los nuevos presidentes de 
las múltiples sociedades protectoras de 
animales. Ni siquiera los procedimien­
tos del desalmado que impone su dic­
tadura al puebl o argentino. Hoy nos 
interesan los candidatos, los hombres 
que reúnen las necesarias condiciones 
para «hacer» un buen político, que es 
casi tanto como decir un mal hombre. 

Y es que de todos los personajes de 
la escena política el más curioso es el 
candidato. Y ello, porque generalmente 
se presenta ante sus posibles electores 
—los candidos—como un Mesías dis­
puesto a dejar en pañales a todos los 
Mesías que le precedieron. 

La fisonomía del candidato es siem­
pre la misma, pero adquiere mayor re-

Por JUAN PINTADO 
Heve cuanto más ardua aparece su ta­
rea electoral. Y si, como acostumbra a 
ocurrir, es necesario vencer a un ad­
versario, que por ser también candida­
to se parece al primero como una gota 
de agua a otra, entonces vése obligado 
a recurrir a todos los procedimientos 
imaginables para intentar llegar, el pri­
mero, a la meta de sus disputadas am­
biciones: critica a su adversario sin com­
pasión, pone de manifiesto cuanto pue­
de contribuir al descrédito de aquél, 
promete sin medida. Y si alguien habla 
de honestidad, el candidato habla del 
«juego de la campaña electoral», frase 
ésta que pretende justificarlo todo y 
que, claro está, no justifica nada. 

Es muy curioso ver a un candidato 
en acción. Si es tímido, pretende pare­
cer osado. Si es débil, se pretende fuer­
te. Puesto a prometer, promete lo mis­

mo un puente que el traslado del Pe­
ñón de Gibraltar. 

Para el candidato no existe otro es­
collo que su adversario. Habla, habla, 
habla, porque sabe aquello de que «las 
palabras se las lleva el viento». Busca 
el punto flaco de su auditorio. Lo ha­
laga. Trata de comprarlo con frases he­
chas y con poses estudiadas. ¡Da ver­
dadera pena! 

Pero es más lacerante aún el espec­
táculo que ofrecen los candidos, los 
electores, boquiabiertos, escuchando sin 
respirar al «tribuno», dispuestos, a ve­
ces, a desafiar al vecino disconforme, 
al que como ellos trabaja, sufre y cos­
tea los caprichos del candidato que cu­
bre su objetivo. 

— o — 
Muy absurda debe ser la humanidad 

para no haber comprendido aún. Muy 
corta de inteligencia debe ser la socie­
dad humana. Porque si así no fuese, 
no se comprenderían las largas filas que 
se forman en las puertas de los centros 
electorales. Ni los llenos que presentan 
las salas de propaganda electoral. 

Y muy amplia es la misión de los li­
bertarios frente a este estado de cosas, 
porque mientras los hombres persistan 
en su ceguera y escuchen al candidato, 

(Pasa a la página 3.) 

Según declaraciones de Alfred Ro-
bens, ministro laborista de Trabajo, 
Gran Bretaña deberá transferir me­
dio millón de obreros de la industria 
civil a la industria de guerra. 

* * * 
Sesenta miembros de organizacio­

nes comunistas rumanas han sido de­
tenidos en Bucarest. Entre ellos, el 
ex-embajador en Moscú, Stoi'an, y un 
ex-ministro de Instrucción Pública. 
M. Buican. 

* * # 
Truman ha encargado a un a co­

misión de 21 especialistas, la tarea 
de preparar la protección de Estados 
Unidos contra una posible guerra 
bacteriológica. 

* * * 
Se afirma que cincuejnta y ocho 

alemanes pertenecientes a diversas 
tendencias anticomunistas han sido 
asesinados en YVeim'ar por los solda­
dos rusos, entre el 21 de octubre 1950 
y el 23 de julio de 1951. 

* * # 
La nueva Constitución polaca, que 

está en preparación, sería cnlcad» 
sobre la de la Union Soviética, a fin 
de facilitar la integración de Polo­
nia como décimo-novena república de 
la U.B.S.S. 

* * * 
El físico Hans Thiring, especialista 

en cuestiones atómicas, no se muestra 
muy optimista: «No hay defensa po­
sible contra la bomba A» —ha dicho 
recientemente. 

* * * 
Belgrado ha reclamado a Moscú la 

repatriación de 63 niños yugoeslavos, 
arbitrariamente dt te nidos en la U.R. 
S. desde 1945. 

* * * 
El general Menéndez, que dirigió 

el fracasado golpe de Estado contra 
Perón, ha sido condenado por un 
consejo de guerra a 15 años de pri­
sión. 

* * * 
Según estadísticas publicadas hace 

poco, el paro forzoso ha disminuido 
en EE. UU. Puede calcularse en dos 
millones el numero de personas sin 
empleo. 

* * * 
El senador republicano Robert Taft 

ha afirmado que la guerra de Corea 

MINUTO 
ha sido y es «inútil». «No es alli don­
de hay que golpear a Rusia», dijo. 
¿Será en Europa, tal vez? 

* * * 
. Radio Moscú ha denunciado a Tito 
como «el hombre más fastuoso del 
mundo». Y Radio Belgrado, respon­
diendo al ataque, aseguró que el 
Kremlin se ha convertido poco a po­
co en una verdadera corte de Ver-
sailles... 

* # * 
A la búsqueda de nuevos ingresos 

para el Estado, un miembro de la co­
misión de finanzas del Parlamento 
americano ha propuesto la creación 
de un impuesto sobre las corbatas. 
Como cada año se venden cuarenta 
millones en EE. UU., el beneficio 
estatal no seria desdeñable. 

* * * 
La Argentina ha encargado a los 

astilleros de Belfast la construccióh 
de una navio, destinado a la pesca 
de la ballena, que, en su género, será 
el más grande del mundo. ¿Nombre 
del gigante? Ya podía preveerse: se 
llamará «Juan Perón». 

CHARLAS del S Á B A D O 

EL FUTURO EN NUESTRO HOY 
R ARO es el día que no nos llega carta de España: con amargura unas, otras 

con ruegos, con quejas y esperanzas las más. Porque hay de todo en 
ellas, de todo-, desde la protesta hasta la abdicación—sin olvidar el con­

formismo, actitud vieja y por vieja fácil—. Y cada carta es, a su manera, un 
testimonio: quizás por no haber pretendido serto, por querer reducirse a una 
cuestión íntima y subjetiva. 

Y es que cada palabra del hombre—no sólo cada palabra: cada silencio— 
es un testimonio sobre su hora y su círculo. Una carta es todo, menos una 
evasión; el que la escribe se ve obligado a describir su panorama, su aldea, 
sus amaneceres y sus perspectivas. Cada linea es una ventana abierta sobre 
el paisaje: y, mal que pese, la vista de un paisaje no necesita explicaciones. 

Esa es la condición de las cartas que llegan de España: mostrar el paisaje 
—y mostrar es demostrar—<jun sin recurrir a las explicaciones. Se nos abren 
ventanas sobre un panorama oculto tras los Pirineos, panorama que ya cono-
ciamos pero que no se cansa de darse a conocer. Y todas las cartas cumplen 
tal misión:: sin exceptuar aquéllas que fueron dictadas por el conformismo y 
la abdicación-

No existe—ya se fia dicho—ningún drama integral. Es decir, no existe la 
tragedia descarnadamente trágica, exclusivamente trágica. Ni en la vida, ni en 
la ficción, ni en la historia, hay lugar para el drama sin salida. Conviene recor­
dar todo eso—que nada tiene que ver con un absurdo deber optimista—al re­
leer las cartas de España; y sólo entonces podrá comprendérselas. 

En cada protesta, queja o esperanza que nos llega de Iberia, hay un trozo 
del futuro. Aún más: en cada abdicación y en cada conformismo existe un 
mañana de puños en alto—y el mañana es eso: lo inmediato, lo que está 
junto al hoy—. No hay drama, decíamos, condenado a perpetuidad:' y el de 
España, como todos, se burla de los callejones sin salida. 

Una carta de allá, aunque haya sido escrita con lágrimas, es anticipo de 
un porvenir de risas. Ventana sobre el paisaje, decíamos antes; y ahora agre­
gamos: ventana sobre el panorama que vendrá. Que, todo y siendo testimonio 
del ahora, da cabida a ese otro ahora de la renovación. 

No se diga entonces que las cartas de España depiertan tristezas. El alba 
et siempre diáfana, aunque persista alguna nube. Y el color de las cartas que 
nos llegan es ése: el del alba, preludio de -una edad risueña. 

R. MEJIAS PENA. 

Las religiones no forman frente único 
En ocasión de un peregrinaje a 

Washington! realizado por eclesiás­
ticos y laicos—protestantes la mayor 
parte—de diversos puntos de Améri­
ca, Truman ha confesado amarga­
mente su desencanto por no haber 
logrado formar un frente único de 
las diversas religiones contra la U.R. 
S.S. y el marxismo. 

El presidente añadió que había in­
tentado reunir a varios jefes reli­
giosos de todo el mundo, en torno 
a ese objetivo, fracasando el resul­
tado. «Hasta las iglesias cristianas 
—manifestó— no se atreven a afir-

AJUSTES, PERO NO DESPERFECTOS 
Se han producido «ajustes» en la 

composición y en los cargos del par­
tido comunista checoeslovaco. Algunos 
observadores atribuyen significación po­
lítica a la supresión del puesto de se­
cretario general del partido, ocupado 
hasta la fecha por Rudolf Slansky; y 
hasta se llegó a hablar de una victoria 
de los comunistas «nacionalistas» sobre 
los «stalinistas». 

Pero parece que no hay nada de eso. 
Checoeslovaquia era el único país saté­
lite que conservaba todavía un presiden­
te y un secretario general del partido. 
Se ha suprimido este último cargo para 
confiar toda la organización comunista 
a un solo responsable, en este caso el 
presidente. Centralización y nada más. 

Para los que hacían comentarios en 
torno a una presunta victoria de la co­
rriente «nacionalista», debe recordarse 
que Slansky ha sido nombrado vice­
presidente del gobierno y director gene­
ral de un nuevo servicio encargado de 
la coordinación de planes económicos. 
Lo que no estaría tan mal, tratándose 
de un vencido... 

En resumen, lo único que ha habido 

es un progreso (y que nos perdone el 
Progreso) en el control soviético sobre 
Checoeslovaquia. Ajustes en el engra­
naje y aceleración del ritmo; o, para 
decirlo en otros términos, se ha corre­
gido levemente la órbita de los satéli­
tes. 

mar unáni mámente que Cristo es la 
base de su oposición contra la irre­
ligión». 

La conclusión de las declaraciones 
presidenciales es todavía más so­
lemne : «...Todos los hombres de 
buena voluntad deberían reunirse 
para pedir a Dios ayuda y consejo». 

En cuanto a nosotros, ya lo he­
mos hecho. Pero, no habiendo reci­
bido respuesta alguna, optamos por 
entablar diálogo con seres más ex­
pansivos. Dios nos ha dado con la 
puerta en las narices y no nos que­
da otro remedio que buscar otros in­
terlocutores. 

Por lo que se refiere a la unión re­
ligiosa contra el marxismo, nos en­
cogemos de hombros. ¿Acaso hay 
gran diferencia entre uno y otro 
bando? Porque, si Marx dijo una vez 
que la religión es el opio del pueblo, 
también es cierto que el marxismo 
es su cocaína. 

A los amigos de RUTA 
Habiendo recibido var ias car­

ta s d e c o m p a ñ e r o s , que n o s 
a p o r t a n sugerenc ias , c r i t i cas y 
c o m e n t a r i o s sobre el c o n t e n i ­
do y la p r e s e n t a c i ó n d e R U T A , 
c o m e n z a r e m o s a publ icar el 
n ú m e r o p r ó x i m o ta l e s obser­
vac iones . 

El las t r a s l u c e n el in terés de 
la m i l i t a n c i a por el periódico 
y s u p r e o c u p a c i ó n por m e j o ­
rarlo . R U T A es de todos y ca­
d a j o v e n l ibertar io la cons ide­
ra c o m o un terreno propio d e 
labor. 

A cont inuar , pues , e n v i á n d o -
nos s u g e r e n c i a s d e todo orden . 
Y asi , e n c o m ú n , m e j o r a r e m o s 
l a obra . . LA R E D A C C I Ó N . 

£®nLa á&ntiáaen b&á labi&á y. La pluma en tiátte 

ILA\ CONFESIÓN 
EL viejo cura había fallecido. Discí­

pulo de Epicuro más que de Cris­
to, era comensal excelente en don­

de se preparaban buenas ollas de coci­
do, y contertulio impenitente de cierta 
mesa del casino en la que se disputa­
ban los más reñidos tutes. Una casera 
de edad indefinida, rolliza matrona 
digna de figurar en los lienzos de Hu-
bens, cuidaba de su salud exuberante 
preparándole tisanas, cuando él recla­
maba graduados mejunjes. 

Durante unos días quedó vacante el 
empleo de predicador y confesor que 
él ostentaba en la parroquia de la ciu­
dad provinciana. Las parroquianas em­
pezaban a mostrarse inquietas, no por­
que los pecados se iban acumulando, 
sino porque temían un tanto al substi­
tuto que se les anunció de rigideces 
doctrinales y severas costumbres. 

Por fin se supo quién era el agra­
ciado. 

Joven, vigoroso y de entendimiento 
religioso profundo; y, a juzgar por el 
chismorreo de las beatas, bello como un 
Adonis. Educado en el seminario más 
famoso del país, debido a la severidad 

por Plácido BRAVO 
jesuítica del profesorado, la fe del nue­
vo tonsurado era de gran voltaje, su 
virtud de acerado temple, sus costum­
bres dignas de un espartano; y en 
cuanto a su elocuencia, fustiganie en e: 
pulpito, era de lo más persuasiva en 
privado. Pero lo que más intrigaba a 
las mozas era su comportamiento o con­
ducta en el confesonario. ¡Cuánto iban 
a echar de menos al viejo difunto, tan 
chistoso y* tolerante! En efecto, el jo­
ven sacerdote había sido allí emplaza­
do como una batería por el episcopado 
para reducir a pavesas al ateísmo que 
en la ciudad ¡base infiltrando, que re­
lajaba las costumbres y escarnecía la 
moral y la fe cristianas. 

El domingo de Pascua estrenóse el 
novicio en la sacra tribuna. Un ¿ilc-ncio 
expectante reinaba en la nave ede.;iás-
tica. Centenares de ojos encandilados 
contemplaban los ritos que precedían a 
las primeras palabras del sermón. Por 
fin abriéronse sus labios, la palabra re­
tumbaba... 

El exordio fué un panegírico perfecto 

(Pasa a la página 3.) 

SANCRE AY7ZWIL 
por Francisco Frak La excelentísima baronesa de Gallur-

fo arrugó por dos veces la graciosa na­
ricilla que tan bien conocían los gala­
nes que acudían a sus legendarias fies­
tas; entreabrió los ojos, estiró los brazos 
con gestos de gatito perezoso y, tra-, 
unos minutos de reflexión, se decidió a 
llamar a la doncella. 

Laura era una chica bonita y por lo 
tanto bastante tonta, que Natura da en 
belleza lo que niega en inteligencia. Al 
entrar como todos los días en la habi­
tación matrimonial, quedó sorprendida 
de no encontrar en ella a ningún hom­
bre (como todos los días también) aun­
que más sorprendida hubiera quedado 
de ver en ella al ilustre barón, que no 
tenía mucho tiempo para dedicarlo a su 
cara costilla. (Esto de cara se refiete 
al voluminoso presupuesto que la vida 
de la baronesa, ¡perdón!, de la exce­
lentísima baronesa, necesitaba). 

Cuando Laura descorrió los cortina­
jes, el sol, que debía estar en huelga, 
se negó a entrar y una luz incierta se 
puso tras las amplias vidrieras como el 
telón de fondo de un teatro. El desayu­
no que la servicial doncella colocó jun­
to al lecho de su augusta patrono, si­

guió aquel día el mismo camino que 
habitualmente seguían los periódicos, 
pues aunque la ilustre dama recibía dia­
riamente «The Times» de Londres, 
«A B C» de Madrid y «L'Observatore 
Romano» de la capital italiana, lo cier­
to es que no los leía nunca, y Laura 
empezaba a dudar si la señora baronesa 
sabía leer. 

—¿Es que la señora baronesa no está 
contenta del desayuno? 

—No, no es eso. Es que no me en­
cuentro bien. Llévatelo. 

—¿La señora baronesa quiere que 
llame al doctor? 

—Si; que vaya Ramón a buscar a 
don Nicasio, porque don Jaime está de 
viaje... pero que vuelva en seguida. 

Y debido a ésta, al parecer insustan­
cial conversación, se presestó unos mo­
mentos después ante la noble enferma 
don Nicasio, un médico con más ca­
chaza que ciencia y que había sido re­
comendado a la casa por su colega, el 
médico de cabecera de la familia, cuan-

(Pasa a la página 3 ) 

HASTA LOS PESCADOS... 

A propósito del duelo oratorio en­
tre el canciller Adenauer y su colega 
de la zona soviética de Alemania, el 
presidente Otto Grotewohl, circula 
esta anécdota en Berlín: 

Uno y otro hombre de Estado están 
sentados a orillas de un río, pescan­
do. Adenauer parece favorecido por 
la suerte, ya que a cada momento sa­
ca un pescado del agua; mientras Gro­
tewohl, en cambio, no logra el menor 
éxito. 

—Mi caña no sirve —dice entonces 
el ú l t imo— ¿Quiere usted cambiár­
mela un momento por la suya? 

Y así lo hacen. Pero el resultado 
es el mismo: Adenauer victorioso y su 
rival sin hacer una presa. 

—Mi sitio es malo —arguye Grote­
wohl— Se lo cambio por el suyo. 

Cambian de lugar, e idéntico re­
sultado. Sin poder contenerse, Grote. 
wi.hl exclama entonces: 

—¡Maldito sea! ¿Cómo es posible 
que no pueda yo pescar nada? 

Y Adenauer, suavemente, responde:  
Muy simple, querido colega. Con 

usted, nadie se atreve a abrir la boca. 
¿Cómo quiere que los pescados muer­
dan? 

MAS DEFINICIONES 

una idea, dando a publicidad el si­
guiente texto: 

«Gane dinero perdiendo diez cen­
tímetros de cintura y varios kilos. 
Entre en nuestra casa como archivis­
ta; tendrá que marchar, subir escale­
ras y agacharse: justamente los me­
jores ejercicios para adelgazar.» 

Al dia siguiente, la casa recibía tres­
cientas candidaturas para ocupar las 
cinco pazas vacantes... 

Se le preguntó un día a Jean Coc-
teau lo que era un egoísta. 

—¿Un egoísta? Es el hombre que 
nos habla únicamente de sí mismo, 
mientras nosotros... nosotros quisié­
ramos hablarle únicamente de noso­
tros mismos. 

PSICOLOGÍA FEMENINA 

A pesar de los muchos anuncios pu­
blicados en la prensa, una compañía 
de comercio londinense no conseguía 
reclutar el personal femenino que le 
faltaba. 

Uno de los directores tuvo entonces 

CASOS Y COSAS 
La circulación en París 

datos interesantes 
la ciudad de Pa-

He aquí algunos 
sobre el tránsito en 
rís: 

Existen en la actualidad 370.000 
vehículos en circulación, contra 400.000 
en el año 1938. A pesar de esta ligera 
disminución, el tránsito urbano es más 
intenso, como consecuencia de un ma­
yor aprovechamiento de los vehículos 
(20 % aproximadamente). 

Ciclistas: 825.000 en la actualidad, 
contra 540.000 en 1938. 

Accidentes: 186.701 en 1950, contra 
186.290 en 1938. 

Contravenciones: 626.630 en 1950, 
contra 140.603 en 1938. 

No es todo, pero... 
Los jóvenes de la D.C.B. (sindicatos 

de Alemania Occidental) han adoptado 
una resolución protestando contra la 
fundación de la titulada Liga de Solda­
dos Alemanes. Ponen a la opinión pú­
blica en guardia contra la actividad de 
los medios militaristas y nacionalistas ya 
que, afirman, la misma «puede des­
truir la confianza del extranjero en la 
joven democracia alemana». 

Aunque, por nuestra parte, podríamos 
recordar a los jóvenes sajones que el 
único enemigo del pueblo alemán no 
es el floreciente militarismo nazi, la re­
solución nos inspira simpatía. Algo es 
algo, al fin, cuando se trata de comba­
tir un enemigo tristemente célebre. 



R U T A 
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Goethe a través de Fausto 
i. «i/(ni 

C UANDO críticos y admiradores se aventuran a establecer estados compa­
rativos entre la obra de Goethe y la de sus contemporáneos, Schiller, 
por ejemplo, el autor de «Goetz Berlichinguen», «Hermán y Dorotea» y 

«Fausto», ocupa lugar preferente en el juicio establecido, pesa más el lado de 
la balanza sobre el que se le coloca... 

Se le ha comparado con Shakespeare y, al igual que a éste se le consideró 
en Inglaterra como el «Esquilo»nacional, a Goethe no ha faltado quien le con­
siderase el «Shakespeare» alemán. 

Como a todo autor que, por razones de convicción íntima, no daba a sus 
obras un matiz de gusto y agrado de las autoridades eclesiásticas, Goethe fué 
objeto de las más desenfrenadas críticas y ataques. Los críticos literarios de 
mediados y últimos del siglo XVIII—salvo las excepciones de rigor—debieron, 
sin duda alguna, encontrarse más o menos ligados con los «servicios del índice» 
del Vaticano (1), por cuanto lo que se le reprochaba a Goethe no era sino su 
calidad de ateo. Los reproches formulados a sus obras no revisten en realidad 
verdadero carácter crítico-literario, puesto que, tras haber considerado sus per­
sonajes de perfecta armoniosidad, el escenario de pulcra elegancia y la trama 
de refinado estilo, se concluye la «crítica» lamentando y reprochando el que 
Goethe prescindiese, en sus creaciones, de la existencia de la divinidad... 

«Fausto», la obra que se considera capital entre las numerosas producciones 
de Goethe, le valió, al profundo pensador alemán—cuyo nombre reclama tam­
bién la ciencia—la «misericordiosa» consideración de quienes se empeñaban en 
ver en él un «genio del mal», un cordero descarriado de la sagrada misión 
que el Todopoderoso le había confiado-

Si bien las autoridades eclesiásticas—tan hábiles y dispuestas a la acapara-
ción de inmortalidades—en su «misericordiosa» consideración continuaron con­
siderando a Goethe como cordero descarriado, desde la aparición de «Fausto» 
ya no se le consideró más como genio del mal. 

Unos simples pasajes de su obra—la más arriba referida—nos revela los ele­
mentos que. debieron determinar el significado cambio; cambio táctico, de ha­
bilidad de sotana. 

En el preciso momento en que Fausto, ese doctor que ha absorbido hasta 
la última gota de la copa de los placeres, iba a abandonarse a la última mani­
festación de la desesperación (acercándose a los labios una copa conteniendo 
veneno) oye las campanas anunciando el día de Pascuas y los coros que en 
la vecina iglesia anuncian la Santa fiesta... 

«El coro de ángeles: ¡Cristo ha resucitado! Alegraos mortales, vosotros que 
os arrastráis presas de crueles males, de enfermedades hereditarias...» 

«Fausto: ¡Oh, haced que os oiga aún, cantos celestesl Mis lágrimas brotan; 
renazco a la vida...» (2). 

Cuando el Dr. Fausto, como bien se sabe, va a morir, cuando el «demonio» 
se apresta a recoger su alma, el moribundo invoca la divinidad y, tras la in­
tervención de María—con la sensibilidad propia de su sexo—se salva de una 
región de sombras... 

Continuaron, a pesar de todo, críticos y sotanistas empeñados en encontrar 
deficiencias en la obra de Goethe. Atribuyesele—faltos quizá de otros elemen­
tos críticos—una intención oculta, un interés marcado en desnaturalizar la le­
yenda que inspirara a Goethe en su inmortal obra. Leyenda que fué explotada 
en Inglaterra por Marlowe, al parecer—opinión de críticos—más fiel, en el uso 
de la leyenda, a su carácter puramente cristiano. 

Ha pretendido verse en «Fausto» un resumen de las aspiraciones de su 
propio autor. Ha querido verse en ese personaje la vida y las aspiraciones de 
Goethe. Los remordimientos de Fausto serían, para los interesados en la tesis, 
los remordimientos de Goethe, sin duda (agregamos nosotros) olvidando sus otras 
obras donde el autor prescinde de inspirarse en el más allá y de creaciones de 
la humana imaginación. 

No obstante, y a pesar del tenaz empeño de críticos-creyentes, Goethe con­
tinúa siendo el autor de «Goetz de Berlichinguen», (Caballero de la mano de 
hierro) obra en la que, tras haber presentado un vivo cuadro de la Alemania 
a fines de la edad media, mueve su personaje centro (Goetz) en constante lucha 
contra príncipes y obispos... Continúa Goethe, aun después de la aparición de 
«Fausto», siendo el autor de «Werther», «Hermán y Dorotea» y otras obras 
que fueron objeto de tenaz crítica de los «servicios del índice». 

¿Por qué empeñarse en descubrir, en sus últimas palabras, un deseo de 
reconciliación con divinidades que durante su fecunda vida no le preocuparon 
en lo más mínimo? 

Cuando, según las palabras que se le atribuyen en su lecho de muerte, 
dijo: ¡Luz, luz!, ¿por qué no ver en ellas el deseo de penetrar en las verdades 
que siguen escondidas tras los obscuros velos del histórico convencionalismo? 

La luz la buscó Goethe durante toda su existencia; la claridad de su len­
guaje nos demuestra un deseo de penetrar en la luz de la verdad. La luz la 
buscó en todas sus obras, y no la buscó jamás en las densas nieblas, en los 
obscuros dominios de una divinidad que se esconde y no se muestra en lugar 
alguno, en ocasión alguna. 

Con Goethe decimos nosotros: ¡Luz, luz para penetrar los designios de 
quienes, tras criticarle, lo reivindicaron!... 

(1) Los servicios del «índice» continúan funcionando en la actualidad. No 
son sino una especie de censura debidamente organizada, cuya misión tiende 
a la critica—en el tiempo «glorioso» de la Iglesia impedían la edición—de obras 
y autores cuya forma de producirse perjudican los intereses de la Iglesia. 

(2) La traducción del frunces, hecha por el autor de este trabajo, puede 
resultar deficiente; no ebstante, el sentido es observado rigurosamente. 

LA HISTORIA SE REPITE 

La escapatoria simbolista 
Alguien dijo que el simbolismo apa- edificio. Una vez más se confirma que el pesimismo; el conformismo ante las 

recio como un movimiento de oposición el artista no puede permanecer al mar- contradicciones sociales y la escapato-
a la literatura reinante. Y los simbolis- gen de un acontecimiento histórico de ría por caminos ilusorios y fantásticos, 
tas afirmaban: «El mundo, tal como lo su tiempo. Necesita forzosamente tomai Con todo, la corriente simbolista de-
conciben los positivistas, es una reali- un partido. El h o m b r e honrado toma jó una huella en la historia de la lite-
dad exterior que tiene contornos y lí- el partido de la revolución; el egoísta ratura. Hoy, a tanta distancia del íu-
mites. El mundo de los simbolistas, por toma el de los enemigos del pueblo; <1 ceso, podemos enjuiciarlo fielmente y 
el contrario, no existe más que por núes- cobarde, el desarraigado, trata de esca- sacar conclusiones aplicables a la lo ra 
tras sensaciones y nuestras representa- par; en todo caso, su escapatoria cae actual. Recordemos que en el período 
ciones, y por consiguiente, no es más siempre o casi siempre en el idealismo entre la primera y la segunda guerra 
que una especie de sueño». desorbitado. mundial, el mundo literario se sintió 

Aparentemente, esta definición no El movimiento simbolista nos interesa desintegrado, desviado de sus naturi-
tiene mayor trascendencia que dentro indudablemente por sus altos valores les impulsos por la frustración de sus 
del puro terreno de la literatura, divi- alrtísticos: ya hemos dicho que los más parcos ideales, y recurrió otra vez a las 
diendo a los escritores en grupos for- distinguidos escritores franceses forma- extravagancias como farsa revoluciona-
malistas. Pero es un error pensar seme- r o n parte de esa escuela. Pero el ir te ria, negativa e intrascendente, 
jante cosa. Esta interpretación del e s u n a expresión esencialmente huma- El simbolismo, pues, no fué sólo un 
mundo concuerda perfectamente con el n a ! y esto n o s obliga a tomar posición fenómeno del siglo pasado. A cada con-
estado espiritual de los escritores fran- frente al simbolismo: tratóse de una moción social aparece una corriente ge-
ceses de la época, colocados en una reconcentración, de un encierro en la mela: la fuga del arte ante sus deberes 
situación indecisa, desorientados por las t o r r e de marfil, de una espiritualización y la momentánea abdicación del artista 

excesiva, de una elevación artificial ha- como constructor y hacedor del mundo 
cia planos del arte purista. Siempre el en que vive, 
derrotismo, la resistencia a la lucha, Marco Arturo Montero. 

por l 
graves contradicciones sociales, profun­
damente arraigados en la idea clásica 
del esplritualismo y violentamente des­
plazados de este campo de ensoñacio­
nes por la realidad brutal. 

En realidad el simbolismo surgió co­
mo corriente literaria plasmada ya y 
combativa, en el año 1886. Alrededor 
de este movimiento, lo más granado de 
las letras francesas formó en filas. El 
paso del parnasiani'smo al simbolismo 
fué casi una defección, fué el conducto 
que todos esperaban para eludir dos co­
sas opuestas: interesarse en los proble­
mas humanos de una sociedad decaden­
te, problemas que ellos no comprendían, 
y encontrar un camino revolucionario 
para escapar a estas contradicciones. 

Los escritores de la época no podían 
permanecer alejados de los hechos tras­
cendentales—la Comuna, en particu­
lar—que se habían producido en Fran­
cia. La conmoción social tenía raíces v, 
desde la base, sacudía íntegramente ti 

IPA\ILA\IBIRA\S» DE BEKNANCS 
Trascribimos a continuación varios 

fragmentos de algunas ca r t a s diri­
gidas por Georges S e r r a n o s a una 
joven escri tora que, admirando su 
ebra , le escribió para pedirle conse­
jos y normas sobre ar te . 

«...No soy un maestro ni un guía. 
Hablaré como un compañero de ru ta , 
nada más . Marcho desde mucho an-

pa i a publicar mi primer libro. Eso 
prueba que el ar te cuyo único fin es 
il ar te mismo, me inspira sólo des­
precio. El don literario no es nada o 
muy poca cosa; hay infinidad de gen­
te que sabe escribir, y sin embargo 
no tiene nada que enseñar o suge­
r i r . Pero aquél que tenga una pala­
bra a decir, una par te de verdad a 

tea que usted, pero sólo tengo una dar, por más pequeña que ella sea, no 
pobre experiencia, en verdad peque­
ña, de ese mundo en el que avanza­
mos paso a paso: una experiencia de 
ciego, que palpa con las manos.. .» 

«...¿Qué puedo decirle? R? espera­
do la edad de t re in ta y ocho años 

» . t » t n f . s n » . t w ' . f m t « w « f . f . f . w t f . - . t i . m t « » . t f 

POESÍA MODERNA 

El hombre que vendrá 
P o r M a r g a r i t a P a z P a r e d e s . 

I n v e n c i b l e , florece l a e s p e r a n z a . 
M o r a e n n o s o t r o s , n o s a t a a s u s r a i c e s , 
p a l p i t a e n n u e s t r o p u l s o 
y p r e s a g i a l a a u r o r a . 
E s p e r e m o s a l h o m b r e s i n ec l ipses , 

a l q u e h a b r á d e v e n i r , d e s n u d o el a s t r o , 
c a p i t a n e a n d o e j é r c i t o s d e luces 
y t r i u n f a n d o e n el h u e r t o 
q u e c o n q u i s t ó el a m o r p a r a su d i c h a . 
¡ D e j a d q u e el n i ñ o c r e z c a ! 
N o le d i g á i s 
lo q u e p a s ó e n la n o c h e d e l a e s p e r a : 
b i e n va l e s u s o n r i s a 
el c a m i n o d e c a r d o s . 
D e s p e r t a r á t r a n q u i l o , c u a n d o el d í a 
v u e l v a a e s p a r c i r s u s a r m o n i o s a s d á d i v a s 
d e a m o r y d e e s p e r a n z a . 
El h o m b r e q u e v e n d r á t r a e r á e n l a s m a n o s 
u n p a n d u l c e y f r a t e r n o , 
y en el v e r b o su c a n t o p e r d u r a b l e : 
¡ p a z a l h o m b r e e n l a t i e r r a ! 

(La poesía mejicana contemporánea cuenta con jóvenes figuras de realce, 
promesas para el futuro y dignidad del mismo presente. Margarita Paz Pa­
redes es una de ellas: el lector podrá juzgarlo). 

» . » A H . t t l t t . m W ' . H . l . L » ' H W t t » < m H ' ^ f . t W T » t » . . 

Medallones europeos. -Stéphane MALLARMÉ 
M UCHOS de los que recuerdan a gloria de Mallarmé. Si el autor de de Thíbaudet. En cuanto a la «posi- alejó del pedantismo, y su ciencia crí-

Mallarmé sin haberlo leído, o Fauno volvió a ser «un maestro, para bilidad de cierta música», hay traduc- tica es realmente reconfortante y orien-
que lo leyeron sin haberlo com- algunos un modelo; si su obra parece ciones que facilitan a veces la compran- tadora. Estudió a Mallarmé desde dos 

prendido, encontrarán en el imponente una introducción a la literatura más sión del original, para los lectores apre- puntos de vista. Primero, .rodeándolo 
estudio de Albert Thibaudet todos moderna, y si es que se reanudaron 'as surados. Un ejemplo: la versión caste- de líneas ondulantes, llevó al poeta a 
los elementos necesarios para conocer la investigaciones desde el punto donde llana del soneto Angustia («L'Angois- la luz, con su sensibilidad, su pensa-
significación poética del autor de He- fué interrumpido por la muerte, esto se») que—como dice un comentarista— miento y su fe, con los elementos na-
rodiade. Todos los elementos críticos y constituye un indicio que los mismos «presenta admirablemente traspuesto en turales de su personalidad. Después 
poéticos, fuera de los anecdóticos, Thi- escritores reconocieron el buen sendero términos de carne, ese vicio de no po- analizó las formas de su poesía, des-
baudet tuvo el cuidado de decírnoslo, que Mallarmé había emprendido». El der pasar al acto, de permanecer en lo composiendo «los momentos y el movi-
Pascal había «insinuado» que quedaba crítico puede iluminar al lector, pero negativo y en la riqueza virtual». El miento de sus escritos, tal como 'os 
gratamente sorprendido cuando, creyen- no puede orientar a los autores. Thi- soneto está traducido por Sol Sabat Er- realizó Mallarmé, tal como los soñó». Es 
do encontrar un autor, tropezaba con baudet tiene, empero, un mérito espe- casty (revista «Asir», núm. 13. Diciem- un análisis muy rico, proficuo, segui-
un hombre. La crítica anecdótica es, cial en la aclaración de la obra de bre 1949. Mercedes. Uruguay). do de una armoniosa síntesis < de la 
empero, una concesión hecha a los lee- Mallarmé; él rechaza este mérito, pero vida del arte integral». La vida J e Ma­
tares mediocres; ella estropea el gusto las 468 páginas henchidas de ideas, de No llego esta noche para vencer tu liarme se confunde con los límites de 
y cubre la gloria con palabras vacías, matices, de análisis y analogía, quedan [cuerpo, ¡oh bestia! su poesía. Thibaudet comprendió que 
Mallarmé tuvo la precaución para cui- como testimonio de su gran inteligen- En quien se agitan los pecados de hablando de un poeta, debía presentar-
dar su nombre del moho postumo. An- cia crítica y de su profunda penetra- [un pueblo, ni ahondar lo como si fuera «un poema construido 
te el sepulcro de Verlaine, ha dicho: ción en el espíritu de una época litera- En tus cabellos impuros una triste tem- por una inteligencia poética». Consti-
«Al sepulcro le agrada el silencio». ria. Siguiendo el camino del medio, Thi- [pestad tuye esto una elevada lección de discre-

No obstante, Mallarmé tiene biogra- baudet no dio ninguna interpretación Bajo el incurable tedio que vierte mi ción para los que se apresuran a hur-
fía. Pero ella es tan simple que desen- libre ni ningún análisis servil a la obra [beso: gar en el cajón de basuras de las in-
gañaría a los curiosos y también a los de Mallarmé. Ella no puede ser com- Cerniéndose bajo las telas desconocidas timidades literarias. Investigando la 
reporteros literarios. Es un tipo que prendida por sí misma y desde el prín- [del remordimiento obra de Mallarmé, el crítico evocó tam-
procede de la vieja familia burguesa de cipio. Y que puedas tú luego gustar tus ne- bien uno de los períodos más intere-
funcionaríos parisienses. Profesor de in- Quien es puesto, inesperadamente, [gras mentiras: santes de la literatura francesa: el del 
glés; vida familiar—cuya tranquilidad frente a la poesía intitulada Prose Tú, que sobre la nada sabes más que simbolismo, que despertó tantas luchas, 
amaba—a fin de tener un refugio para (pour des Esseintes) no vería más que [los muertos, dando ocasión a que se afirmen tantas 
sus ensueños. Trabajaba en una soledad un incoherente desfilar de rimas: Pues el vicio, royendo mi nativa no- personalidades en torno a un problema 
moral, sin buscar más que lo esencial 
y lo decisivo. Tuvo algunos años de ju­
bilado. Después «la muerte le sorpren­
dió con una gran carga: si hubiera 
muerto mucho más tarde, habría sopor­
tado la misma carga e idéntica sorpre-

Oh ! sache l'Esprit de litige 
A cette heure oú ncus nous taisons, 
Que de lis múltiples la tige 
Grandissait trop pour nos raisons... 
«Pero, una vez habituado a la lógica 

[Meza, de arte. Hasta la simple actitud frente 
Como a ti me ha marcado con la es- al arte (como es la de Mallarmé) creó 

[terilidad, una escuela próspera; esto se ve en los 
Mas en tanto que tu seno de piedra testimonios de C. Mauclair, André Gi-

[está habitado de, A. Mockel, Remy de Gourmont y 
de Mallarmé, estando en condiciones de Por un corazón que el diente de nin- muchos otros, quienes consagraron a 

[gún crimen hiere, Mallarmé páginas de aprendices, oero 
Yo huyo, pálido, deshecho, acompañado profundamente comprensivos y a ¡as 

[de mi sudario que Thibaudet las aprovecha con inu-
Con miedo de morir cuando me acues- cho tacto, en los capítulos donde de-

[te solo, muestra la jnfluencia personal del poe­
ta, situando su obra en el cuadro de 

Mallarmé arriesga ser sumergido en la literatura francesa. 

Eugen Relgís 

sa. La muerte le sorprendió con un gran interpretar una obra a través de otra, 
ensueño: actitud natural y necesaria, en el lector descubrirá, si no la existen-
los momentos supremos, adoptada por cia, por lo menos la posibilidad de 
quien no vivió más que para soñar». cierta música insospechada». 

Thibaudet constata que el nombre y Esta verdad es tanto más evidente a 
la influencia de Mallarmé llegaron final- través de algunas «interpretaciones» de 
mente a una gran brillantez. Hace tres la vida y la obra de Mallarmé, como 
lustros atrás, parecía que Verlaine y el libro del sabio y poeta Mondor, apa- notas y comentarios, igual que Dante, 
los poetas simbolistas ensombrecían la recido veinte años después del estudio igual que los clásicos. Thibaudet se 

debe guardar la . Tiene que resti tuirla 
a aquéllos que esperan, aunque el ac­
to le resulte doloroso...» 

«...No intente usted divertirse es­
cribiendo un libro. Cuando haya su­
frido mucho, sudando sangre y lá­
grimas, encontrando cada página 
execrable, desesperando de usted 
misma y resistiendo cien veces a la 
tentación de ar ro jar todo al fuego, 
t rá igame el manuscri to; será el 
bueno. Hay que salir de sí mismo; 
un desgarramiento, esa es la pala­
bra. Imposible vivir y crear sin des­
garrarse . Imposible: lo he in tenta­
do...» 

Y bien: no se apresure u.,ted de­
masiado. Los atajos han sido hechos 
p a r a los débiles; los grandes c irai-
nos son los juntos. En otras pala­
bras , creo que debemos esforzarnos 
en mantener una firmeza incorrup-
tibe y un espíritu de recti tud que, 
en su más alto grado de excelencia, 
lleva el nombre augusto de simplici­
dad...» 

Y\r\ cinematográfico 
A partir de este número, nuestra sección de crítica cinematográfica ha 

de correr a cargo de vn nuevo colaborador de RUTA. El artículo de hoy 
—que expone, en síntesis, una interesantísima concepción del cine como 
arte independiente—, sirve, pues, de introducción a las sucesivas crónicas 
que semana tras semana, han de publicarse en nuestras columnas. 

SIN profundizar en detalle los mó- simple escala particular, de cuantas vi-
viles que llevaron al hombre a las cisitudes le hacen evadirse de ordina-
artes—plásticas u otras—, sabe- rio su apocamiento o su poltronería, 

mos que éstas fueron rudimentarias y No quiere saber cuál es la misión de 
que su evolución no estuvo, más que la masa, sino su misión dentro de la 
en una medida harto relativa, condicio- masa. Su posición frente a la existen-
nada por el proceso de la técnica: ésta cia. 
estuvo siempre en retraso en relación E I hombre busca sus reacciones pro-
a la evolución del pensamiento. Los p a s e n e j antípoda, o en el hombre 
procedimientos nuevos correspondían a q u e v i v e e n u n e s t a m e n t o social dis-
la saturación de unas inquietudes len- t i n t 0 a j s u y 0 j y e s a e s t e s o ] 0 t ¡ t u i 0 q u e 

tamente fermentadas. A la adquisición éste le interesa. Por una necesidad in-
empírica, más que a la especulación consciente de solidaridad; por el deseo 
científica. íntimo de no sentir sobre sí todo el 

El cine, por el contrario, ha seguido p e S o de sus propias responsabilidades, 
un proceso completamente opuesto. Es p o r ello el arte le interesa sólo cuando 
el resultante de una realización de ca- cumple esta misión... Y, porque cum-
rácter técnico y carecía, cuando su apa- püendo esta misión es útil al hombre; 
rición, de personalidad propia... No ha porque es un vehículo de regeneración 
sido hasta más tarde, cuando el hom- y j e energética, un útil de toma de 
bre se ha habituado a las salas obscu- conciencia; porque, él sólo puede ga­
ras, que una conciencia cinematográfica r a n t ; z a r ] a permanencia, por la sensi-
se ha formado en su espíritu. Los pri- bilización, del individuo dentro de la 
meros cineastas no vieron en él más sociedad, tiene una razón de ser. 
que un vulgarizador de los temas lite- j j 

rarios y, sobre todo, de la escena tea- 
tral. Ha sido preciso que la crisis del 
cine se presentase con toda su acuidad, | 
para que éste emprendiera, al fin, un 
camino intrínseco. Idóneo a sus posi­
bilidades y a su naturaleza. 

En efecto, el cine no es la síntesis 
de varias artes, sino un arte realmente 
nuevo. Un nuevo lenguaje: la resolu­
ción de la conjunción dramática por el 
movimiento del claro-obscuro. 

En el instante presente, afirmadas va 
sus posibilidades de realización, de 
campo abierto a todas las audacias, se 
plantea ineluctablemente la necesidad 
de independencia; el problema de la 
tesis. El cine, por su universalidad, por 
su fuerza de sugestión, por su horizon­
te ilimitado, debe hablar un lenguaje 
universal. Universal en el sentido más 
profundo de la palabra; es decir: hu­
mano. 

Más que en el teatro, más que en 
la literatura, en el cine se entabla el 
diálogo directo entre los pueblos. Diá­
logo que no alcanza su mayor intensi­
dad cuando la pantalla se ilumina de 
masas en movimiento, sino cuando el 
espectador siente debatirse su problema 
personal por la llamada profunda a su 
esencia humana. Por el planteamiento 
y, sobre todo, por , la resolución, a su 

ARTE Y CADENAS 
En una polémica sostenida entre 

Amado Sáez Llorens—pintor chileno 
de vanguardia—y G. Martínez Zuvi-
ría—novelista argentino de fe católi­
ca—, el primero de ellos escribió estas 
líneas, que reproducimos de «La Nave» 
(revista de Santiago de Chile, agosto 
1951): 

«No he conocido ningún católico ca­
paz de crear, en arte, normas o formas 
decididamente revolucionarias. Y en­
tiendo por revolucionarias, sépalo us­
ted, algo exclusivamente artístico, ex­
clusivamente espiritual. Pero ¿cómo po­
dría pedírsele a un ortodoxo, a un le­
galista, a un conformista, la valentía 
para romper un molde hecho? Hay que 
ser libre (quiero decir, ajeno a un com­
promiso) para romper moldes viejos. Y 
ni usted es libre, ni tiene deseos de 
serlo. ¿Cómo podría ser de otro modo, 
si considera peligrosa toda libertad? Ya 
nos conocemos de sobra: es usted, como 
todo católico militante, un enamorado 
de las cadenas. Pero éstas, amigo Zuvi-
ría, no crean normas artísticas. Toda­
vía más: no crean nada. 

Q?@wiaá óeléetieñ-é 
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GOYESCAS 
D I C E ( J e o r g e s P i l l e m e n t , h i s t o r i a d o r d e a r t e , 

que , « la p i n t u r a m o d e r n a n a c e c o n G o y a , 
el c u a l es a l a vez el ú l t i m o r e p r e s e n t a n t e 

d e l a s h a b i l i d a d e s g r a c i o s a s d e l s ig lo X V I I I q u e 
fenec ía , y el p r i m e r p i n t o r r e a l i s t a d e l s ig lo X I X . 
Dos f o r m a s e s p i r i t u a l e s , d o s t e n d e n c i a s , a n i m a n 
p u e s , s u o b r a y c o n t r i b u y e n a p r o p o r c i o n a r l e u n a 
d i v e r s i d a d q u e n i n g u n a o t r a j a m á s fué c o n s e g u i d a . 
A d e m á s , p a r a a c a b a r d e c a r a c t e r i z a r l a e n su ver ­
d a d e r a m e d i d a , c a b e d e c i r q u e l a o b r a d e G o y a es 
la q u e s i n t e t i z a m e j o r el c a r á c t e r e s p a ñ o l , r e v e ­
l a n d o los e l e m e n t o s m á s t í p i c o s y o r i g i n a l e s , los 
m á s e s e n c i a l e s , los m á s p r o f u n d o s ; es c o m o si d i ­
j é r a m o s el e spe jo d e l a l m a e s p a ñ o l a s o b r e el q u e 
se re f l e ja é s t a con t o d a su i n t e g r i d a d . » Y n o s -
o í r o s a ñ a d i m o s , q u e s i s u o b r a t r a s c e n d i ó a l m u n ­
d o p r o y e c t a n d o l a s f a c e t a s m á s c a r a c t e r í s t i c a s es­
p a ñ o l a s a t r a v é s d e l a s f r o n t e r a s y d e los m a r e s , 
q u i z á m u c h o i n f l u y e r a l a é p o c a e n q u e él v iv ió , 
e s t u d i ó y c o m p r e n d i ó el d i n a m i s m o d e los v a r i a ­
d o s y o p u e s t o s m e d i o s q u e c o n v i v í a n e n a q u e l 
p u e b l o e n i g m á t i c o . 

El p o d e r d e l a I g l e s i a y l a s i n t r i g a s r e l i g i o s a s y 
s e c t a r i a s ; e l o r g u l l o y a l t i v e z d e l a n o b l e z a y l a 
f a t u i d a d d e l a s c a s a s r e i n a n t e s ; el d e s p r e c i o y h a s ­
t a l a h o s t i l i d a d g e n e r a l d e t o d a s l a s c l a s e s soc ia ­
les; l a b a r a ú n d a d e u n a g u e r r a d e i n v a s i ó n y l a 
d e s a r t i c u l a c i ó n t o t a l d e l a s c o s t u m b r e s cons t i ­
t u í a n u n a m b i e n t e c o n t r a d i c t o r i o y a l u c i n a n t e , q u e 
só lo u n a l m a s e n s i b l e , h u m a n i t a r i a y c o m p r e n s i ­
v a c o m o l a d e G o y a p o d í a r e c o g e r y e s t i l i z a r c o n 
la s m i l f a c e t a s d e su g e n i o . 

E s a s m i l f a c e t a s s o n l a o b r a d e G o y a . 
C o n e s t a s o c h o p a l a b r a s c r e e m o s h a b e r d e ñ n i d o 

la i n m e n s a o b r a d e e s t e a u t o r q u e e r a t o d o s e n t i ­
m i e n t o . 

P e r o n o es e s t o a lo q u e v a m o s . A lo q u e v a m o s 
es, a d e c i r q u e G o y a , s o b r e t o d o y a n t e t o d o , c r e ó 
u n e s t i l o . E s t i l o q u e a b a r c a d e s d e el r e t r a t o , t a n 
p u l c r o y d e l i c a d o c o m o t o d o s los q u e p i n t ó , e s p e ­
c i a l m e n t e los d e s u h i j o y d e s u n i e t o , y los s u y o s 
p r o p i o s , a s i c o m o los d e c ien n o b l e z a s y b e l l e z a s , 
h a s t a s u s C a p r i c h o s , D i s p a r a t e s y P r o v e r b i o s , p a ­
s a n d o p o r s u s g r a n d e s c o m p o s i c i o n e s , e n l i e n z o s y 
m u r a l e s q u e b a s t a r í a n p a r a i n m o r t a l i z a r a v a r i a s 
d o c e n a s d e p i n t o r e s . 

A e s t a o b r a en b l o q u e n o s r e f e r i m o s , q u e n o ai 
s o l a m e n t e u n a co lecc ión d e c u a d r o s , s i n o u n a a n a ­
t o m í a c o m p l e t a d e u n a é p o c a y d e m i l é p o c a s , s i 
t a n t a s e x i s t i e r a n . 

G o y a , d i g o yo, n o r e p r o d u c í a c o n co lo re s y p i n ­
ce les lo q u e ve ía , s i n o c o n b i s t u r í e s ; c o n esos pe ­

q u e ñ o s c u c h i l l o s con q u e los c i r u j a n o s c o r t a n la 
c a r n e h u m a n a p a r a p r o p o r c i o n a r l a s a l u d a los 
e n f e r m o s , a los q u e t i e n e n el d a ñ o p r o f u n d o y s e 
les h a d e a r r a n c a r a la f u e r z a p a r a q u e p u e d a n 
v iv i r d e s e m b a r a z a d o s d e s u m a l . 

Esos g o l p e s d e b i s t u r í s o n l a s G o y e s c a s . C a d a 
u n o d e el los a r r a n c a u n a v e r d a d de l s u b s u e l o so ­
cia l y e n t r e e l los v e m o s esos r e t r a t o s d e r e y e s y 
g e n e r a l e s c o n leves g e s t o s , a p e n a s p e r c e p t i b l e s , 
de s u p e r i o r i d a d o d e m e n o s p r e c i o . Esos p r e l a d o s 
c o n su a i r e a m b i g u o . E s o s r e t r a t o s , t o d o s con lo-, 
o jos v ivos c o m o n i n g u n o s o t r o s o jos . Y esos t a p i ­
ces , y esos o t r o s c u a d r o s , y esos g r a b a d o s a l u s i v o s , 
t a j a n t e s , e v i d e n t e s . « L a g a l l i n a c i ega» , «El P e l e ­
le», s o n d o s i m á g e n e s d e l i r y v e n i r con los o jos 
v e n d a d o s d e los p u e b l o s , d e a q u e l m a n t e a r d e t o ­
do» los l i e m p o s . c o m o u n f a n t o c h e d e l a p o b r e 
d i g n i d a d h u m a n a . 

El « C a c h a r r e r o » s i e m p r e c o n l a c e r á m i c a r o t a 
e n l a m a n o p a r a , a r r e g l a r l a c o n p u n t o s d e a l a m ­
b r e y p a s t a corrió l a d e t o d o s los p o b r e s . «Los 
z a n c o s » , esos c h a v a l e s p r e s u m i e n d o d e g i g a n t o n e s 
p o r q u e l l e v a n a c o n t i n u a c i ó n ' d e l a s p i e r n a s u n o s 
p a l o s , c o m o la m a v p r i a d e po l í t i co s y p e r s o n a j e s 
d e t o d a l a y a . 

¿ P o r q u é c i t a r m á s ? T o d o s s a b é i s d e o b r a s y d e 
s i m b o l i s m o s m u c h o m á s q u e yo. Só lo f a l t a p o n e r ­
n o s d e a c u e r d o s o b r e lo q u e son l a s G o y e s c a s , q u e 
s o n b r ú j u l a s q u e n o s g u i a n e n t o d a s l a s o r i e n t a ­
c i o n e s . R e c o r d a d «Los f u s i l a m i e n t o s d e l 3 m a y o 
1808» si n o t i e n e c o m p l e t a a c t u a l i d a d . « L a J u n t a 
d e l a s F i l i p i n a s » , «El G a r r o t e » , «El M i é r c o l e s d e 
C e n i z a » , (La f á b r i c a d e p ó l v o r a » y « l a p r a d e r a d e 
S a n I s i d r o , ( p a r a a l g u n o s ) » . 

N u e s t r o E n r i q u e G r a n a d o s t r i u n f ó en A m é r i c a 
c o n sus ( (Goyescas»; q u e e r a n l a g r a c i a e s p a ñ o l a 
p u e s t a e n m ú s i c a . M u c h o s a r t i s t a s e s p a ñ o l e s y n o 
e s p a ñ o l e s h a n s i m b o l i z a d o , i m i t a d o a G o y a , f ace ­
t a s d e s u s r e s p e c t i v o s p a í s e s c o n t i p o s goyescos ; 
a h í e s t á n G a v a r n i , Ca l i , B r a y e r , E s p a g n a t , E n s o r , 
L a g a r , Noyel le , L e r o u x , R a d e r s c h e i d t , Z e n d e l , Lé-
ger , e t c , e tc . , q u e s i g u e n p a s o a p a s o l a o b r a d e 
G o y a y p i n t a n l a s c o s a s p o r lo q u e s ign i f i can , p o r 
lo q u e s i m b o l i z a n , po r lo q u e s u g i e r e n . E s t a es 
u n a f o r m a n u e v a i n v e n t a d a y r e a l i z a d a m a g i s t r a l -
m e n t e p o r n u e s t r o G o y a , e s t o es lo que h e m o s d e 
l l a m a r s i e m p r e ( (Goyescas» , l a d o c t r i n a d e l P u e b l o 
c o m b a t i d a p o r el a n t i - p u e b l o . ¿ H a b é i s t e n i d o l a 
b o n d a d d e leer e s t e t r a b a j i t o q u e t i t u l o ((Goyes­
c a s » ' y q u e es u n a l e g a t o c o n t r a l a c h u l e r í a , e l 
a b u s o , la f u e r z a y el v ic io? P u e s b i en , e s t o es, s e n ­
c i l l a m e n t e , u n a G o y e s c a m á s . 

A l b e r t o C A R S I . 



RUTA 

LLUVIA DE TEJAS 

CORROS DE DORMIR Y BARBAS BLANCAS 
E

N el Nü 339 de «C.N.T.», nuestro 
buen amigo Zigla arremete a te-
jazo limpio contra el editorial pu­

blicado en RUTA hace dos semanas . 
Come las divergencias—de interpre­
tación más que de fondo distan mu­
cho de ser enojosas cuando -je las 
mant iene sin acri tud, pasamos a acu­
sar recibo de las tejas lanzadas, tra­
tando de hacerlas volver al punto de 
par t ida . 

Ur.a primera constatación: el com­
pañero Zigla, qu- se na lanzado al 
ru< d j p a r a defender los fueron matu-
salénicos, la empiende con fantasmas 
que no salieron de nuestro editorial. 
No a tacamos las barbas de Kropot 

inexperiencia y granos en la cara— flexible Zigla, marcha a la deriva; y 
y, al llegar a hombre, sepa plasmar aunque así fuera, no nos refugiaría-
en realizaciones lo que has ta ese mo- mos en torre de marñ l por miedo a 
mentó fueron búsquedas. contaminar purezas, sino que segui-

En cuanto al tejazo que propugna riamos t r a tando de fijar rumbo a los 
solemnemente ola serenidad obtenida que no lo t ienen. 
por el t rabajo del pensamiento», lo En fin, que la lluvia de tejas se po-
hacemos nuestro con permiso de Zi- dría convertir en varios diluvios, 
gla. De eso se t r a ta , si: de llegar a Nuestro interés máximo ha sido de­
esa e tapa. ¿Pero no hace falta antea volver la t ranquil idad al buen amigo 
el período de la risa y la indignación, Zigla, convenciéndole de que RUTA 
el período de la juventud que no tiene: no se ha t ransformado en pelotón de 
ni puede tener la objetividad de una ejecución para los compañeros de 
máquina fotográiica? Conservando la edad. Respetamos la experiencia, res-
meta de una sabiduría serena y au- petamos la madurez de juicio, re pe-
gusta, toléresenos el derecho a ' * r i s a tamos y creemos imprescindible la 
y a la indignación como reacciones enseñanza de los años. ¿Pero por qué 

kin o Víctor Hugo, ni los doscientos natura les . No nos exija el compañero protestar si confesamos que carece-
Zigla que dejamos en pañales a Só- mos de esas virtudes? ¿¡Y por qué 
crates antes de llegar a la madurez. rascarse si reivindicamos cualidades 

Otro blanco de los ejercicios de tiro propias de una edad, así como las 
a cargo de nuestro amigo el tejero, otras corresponden a un período pos-
ha sido el párrafo del ed' torial de terior? 
RUTA que hacia mención a la n o Compañero de l a ; tejas en mano, 
cesidad de recordar «la inquietud de es siempre peligroso ser más papista 
una generación a la deriva». Zigla, que ol Papa . Duerme en paz con tu 
per lo visto, preferiría que atribuye- gorro nocturno y permítenos que que-
semos t imón al barco que no lo t 'ene. ramos ser jóvenes. Porque, como ya 
¿Es que no podemos lícitamente acer- dijimos en el editorial que desató tus 
carnos a una generación desorienta- furias, la juventud se conquista como 
da. sumida en la incertidumbre? ¿De- una novia quinceañera; y por eso al-
bemos ignorar una juventud par ida guien —no precisamente joven— h a 
por la guerra, que busca un camino podido escribir: «los pur i tanos de 
digno sin haber tenido la oportuni- veinte añes t e rminan en viejos verdes 
dad de escoger? No sólo el vulgo, in- o en prestamistas. . .» 

años de Beethoven, ni la experien­
cia de la madurez, ni las augustas ca. 
ñas del propio Z'gla. Tranqui l ices : és­
te y continúe luciendo con orgullo 
la románt ica melena blanca: juramos 
no meternos com ella. 

Atacamos, eso sí, la juventud que 
traiciona su propia esencia y tiene 
reumatismo a los veinte aflos. Y esto, 
amigo Zigla, es cosa bien dist inta a 
ridiculizar LA VEJEZ DE LOS VIE­
JOS. Nos sentimos t an alejados de la 
autosuficiencia juvenil como de la au­
tosuficiencia l imitada a la experien­
cia de los- año . Ni una cosa ni la 
( t ra: reconozcamos que existe un 
mundo joven con formas propias, 
con rasgos propios, con inquietudes 
propias— y otro a su lado, t a c res­
petable y digno, con derecho na tura l 
al reumatismo. 

Paz eterna, en consecuencia, al go­
rro de dormir del compañero Z?gla. 
Y no se nos diga que caemos en una 
división artificial de ¡a humanidad, 
aceptando barreras convencionales de 
:• uerdo a la edad. Pese a las tejas, 
pese a los sesentones en panta lón cor­
to y a los adolescentes con pedante­
ría doctoral, existe en el hombre una 
barrera —flexible y variable como to­
do límite psico-fisiológico— que sepa­
ra la edad juvenil y la edad madura . 
Negar una u o t ra , impugnar una u 
otra, equivale a desconocer las dos. 

Nunca hemos dicho que la juven­
tud se baste a sí misma, ni que sea 
portadora de un nuevo e infalible 
evangelio, ni que deba enfrentarse por 
sistema con la experiencia de la ve­
jez. Combatimos únicamente al joven 
que se disfraza con las canas que só­
lo a Zigla pertenecen; y protestamos 
cuando éste —nacido en 1850, según 
propia confesijn— rompe lanzas en 
pro de los viejos que no fueron nun­
ca atacados. 

No maldecimos el pelo blanco, ni 
recomendamos al fabricante de tejas 
que adopte el tono azabache. Quere­
mos evitar jus tamente el proceso in­
verso, aquél de las t in tu ras que el 
mismo Zigla pulveriza a tejazos. Se­
pa el joven ser joven 

Cuanto más lo miro, más me di­
go; eres un pana l de rica miel en 
una colmena de moscardones.. . 

Fuiste engendrado en un mar pre­
ñado de inquietudes y educado en 
las aula- de la anarquía . ¿Qué más 
querías? ¿No fué este tu primitivo 
d-teo? Í-IO alcsnzAsVe y luego te can­
saste. Dejando que su rica miel fue­
ra devorada por los picaros moscar­
dones-

Tu hijo... ayer sueño de realizacio­
nes futuras, hoy manja r de lo gre­
gario. Aquí, en nuestros campos, en 
los campos que tú cosechaste y don­
de brotó la espiga, se continúa lu­
chando contra lo gregario y se bata­
lla per las realizaciones futuras. Na­
da ha cambiado. Todo cont inúa por 
su mismo cauce. El joven de hoy, 
como el de ayer, vale por lo que 
afirma. Un pensamiento definido, es 
a rpa de doble filo de vidrio con pun­
tas de acero. En ella se mira uno su 
imagen y con ella se estoca al pró­
jimo. 

Hay que volver a sentir lo que 
crea y lo que afirma, como la alegría 
y el coraje. El que mantea el mad 
el que capea el dolor, t e rmina man­
teado, capeado, asfixiado. Vida es 
sinónimo de lucha. Y hoy, más que 
ayer, tenemos que abri r combate 
para conservar lo alcanzado. Maña­
na pueda ser que fuera demasiado 

TU MIC 
por A. MARIO 

Hay que pelear, pelear sin 

LA CONFESIÓN 
(Viene de la página 1) 

de las virtudes de ciertos sanios, tic 
estos espíritus místicos, de estos asce­
tas que siglos antes se refugiaban en 
los cenobios africanos para, con sus 
abstenciones piadosas, salvar al género ¡Amén!» 
humano contaminado desde sus prime- Un suspiro colectivo rubricó como 
ros padres. Citó a Tais y a Papnucio, aplauso, el fin del sermón, 
disfrazando cómo el segundo acabó, y — o — 
callando cómo la primera empezó sus L a s m o z a s a c u ( j i a n a l confe, >r un 

ceros renunciar a los placeres bajos ú tía. Y allí confesó lo que tenía de hom-
deseáis salvaros. Porque sabed que sólo bre bajo sus hábitos sacerdotales. Sin 
renunciando al placer hallaréis los ine- que vírgenes ni cristos impasibles se 
fables goces. ¡Que la fe me sostenga escandalizaran, 
en este combate contra la herejía! 

carreras de santos. tanto temblorosas; tenían miedo de 

Días más tarde los rumores empeza­
ron a correr por el pueblo. 

El pensó en el suicidioo, en colgar 
los hábitos, en alistarse en la legión 
para ir a matar herejes... 

Nada de esto hizo. Fué llamado al 
Los feligreses nada comprendieron de e ¡ : o v e n c o n duc to r de almas que Its episcopado y se le exigió una confesión 

tantos esfuerzos de erudición, pero a d i v m a b a los secretos más recónditos de sincera. 
oíanle con placer. Por fin dejó .Je an- c i e r t o s a d o s d e l a c a r n e . p e r o salían D i a s m a s t a r d e , todo el clero de la 
darse por las ramas y empezó- la des- c o m o i l u m i n a d a s , no por las peniten- c i u d a d a p o y a b a | , inocencia de la pa-
piadada critica contra el rebano, sena- c ¡ a s b e n i g n a s que les imponía el sacer- r e j a . En tanto él, por si las moscas, 
lando algunas ovejas descarnadas. Ha- d o t e > s í n o p o r ! o s d e s e o ¿ c u a l e s que llegaba a otra ciudad como canónigo 
bia que oír con que detalles descr.b.a a n t e s d o r m i a e i s u e ñ o d e j a ¡n g enU ; . y c o n más experiencia para arrostrar 
la lujuria; parec.an explosiones de un d a d > y q u e él> c o n s u s revelaciones y l a n c e s mujeriegos. Única advertencia 
erotomano y con que vehemencia lúe- s u s p i c a c i a S ) l e s revelaba y despertaba. q u e del obispo recibiera, 
go la condenaba. Señalo lugares de T o d o s u p o d e r d e a d i v i n 0 se lo debia 
perdición en donde la juventud de am- a Lucrecia, joven que salía de la ado­
bos sexos se encontraba para mezclarse; i e s c e n c i a y de la que el nuevo sacer-
las salas oscuras de los cines eran I u- d o t e h a b í a h e c h o s u c o n f idente . Pnr 
gares demoniacos; los salones de los bai- e „ a i a b a s a b ¡ a c u a n t 0 h a c í a n 

les prostíbulos indecentes; la indecencia d e s e a b a n las mozas de su edad, 
se refugiaba por la noche en los bancos _ , . , , 

Todas las mañanas, al puntear la 

PLACIDO BRAVO 

tai de... 
t regua. 

Tu hijo, panal de rica miel en una 
colmena de moscardones.. . está aban­
donado. j-.o has abandonado. Germi­
nó en un día los pjincipios de bon­
dad y por no seguir perseverando ze 
extinguieron. Hoy, cuando debieran 
vibrar en su corazón aquellos senti­
mientos que fueron el preludio de su 
creación, es tán abogados. En cam­
bio, el clarín de moscardones h a so­
nado. Estos se h a n levantado. Han 
extendido su vuelo a t ravés de su 
colmena: lúgubres presagios la ame­
nazan. 

Tu hijo, que debería ser el primer 
punta l , está a le targado. Lo h a n ale­
ta rgado mien t r a s tu dormías tonta­
mente. Olvidaste, por un momento, 
su finalidad. Un hijo es como un ta­
llo. Mientras crece hay que cortarle 
las r amas nocivas, m a t a r los anima­
les dañinos y separar los malos alre­
dedores. ¿Has hecho tú otro t an to 
con él? ¡No! Lo guiaste e n un pr in­
cipio, mas lo dejaste a la merced del 
tiempo. Luego has faltado a tu mis­
ma palabra . Confiésalo. Errores to­
dos cometemos, el caso está en ro-
rregirlos. Debilidad que busca forta­
lecerse, no es debilidad. 

Mañana puede ser que te arrepien­
tas y llores. Cuanao iracundo mar­
che al paso marcial hacia una nue­
va conflagración, entonces tembla­
rás , se cr isparán tus puños y reco­
nocerás la falta cometida. Sin fuer­
zas, querrás pelear y desfallecerás a 
la primera tenta t iva . Las banalida­
des de ayer serán finos tormentos 
para tu conciencia. En cambio, él, 
si es un hijo noble, sensato, le que­
da la esperanza de subsanar el mal . 
Si es un hijo tr ivial , un cursi, te 
maleieciiá toda la vida... 

Impotente , verás el viejo caserío 
desmoronarte . Y al cristo legenda­
rio lanzar sus ana t emas . La vieja 
noria g i ra rá sobre sus carcomidas 
vigas y el lento renacer del seden-
tar ísmo te impondrá terror. 

El que mantea el mal, el que ca­
pea el dolor, te rmina manteado, ca­
peado, asfixiado... 

Cuanto más lo miro, más me digo: 
eres un panal de rica miel en una 
colmena de moscardones.. . 

QfllicandeL ai mañana 

A nuestro retorno a España 
Como lógica consecuencia de la dic­

tadura franco-falangista, que durante 
más de una década tiene sumido al 
pueblo ibérico en el más lamentable 
desorden; del oscurantismo, que tan 
premeditada como intencionadamente 
va esparciendo la iglesia por todos los 
rincones de España, a través del nefas­
to dogma que representa con el malig­
no interés de engendrar la supersti­
ción que irá enfermando a seres débi­
les de espíritu y fáciles de engañar, y 
de la miseria, que caballera de la de­
cadencia física y moral pulula incon­
teniblemente por todos los hogares de 
la clase laboriosa: debido a lo expues­
to y al terror dictatorial que ahoga to­
da manifestación librepensante, a nues­
tro regreso a España hallaremos a una 
juventud física y moralmente destroza­
da por el ambiente ficticio e impreg­
nado de vicios diversos, en medio del 
cual vive, y sentimentalmente deshecha 
por la frivolidad que la envuelve con 
su pernicioso y vano manto que, irre­
mediablemente, la está transportando 
al más desastroo terreno, carente de to­
da responsabilidad individual y colecti­
va y completamente desconocedora del 
verdadero e importantísimo papel que 
la juventud de ambos sexos está llama­
da a desempeñar en todos los órdenes. 

Teniendo en cuenta lo mencionado 
y, además, los múltiples y delicados pro­
blemas con los cuales necesariamente 
tendremos que enfrentarnos, dándoles 
rápida y positiva solución tendente a 
beneficiar a nuestros semejantes; y no 
perdiendo de vista que es a nosotros, 
a las Juventudes Libertarias, habida 
cuenta de nuestra manera de ser en 
tanto que organización juvenil, que sa­
bemos a qué atenernos en todos los con­
ceptos y estamos convencidos del por 
qué de nuestra razón de ser, es a nos­
otros, repito, a quienes nos atañe la 
responsabilidad de llevar a cabo la 
grande y humana obra social-cultural 
que nos está encomendada en todos los 
órdenes, con el sano y desinteresado fin 
de crear conciencias que se conozcan a 
sí mismas y estén valorizadas con ese 
carácter propio que induce al ser hu­
mano a desligarse de voluntades ajenas 
y sabe a qué atenerse en diferentes 
conceptos. , 

Estudiando con todo detalle cuanto 
venimos diciendo sobre el tema que 
nos ocupa, y no perdiendo de vista que 
nos atañe real y directamente, nos se­
rá fácil comprender lo importantísimo 
de nuestra misión y que, indiscutible­
mente, del grado de cultura que posea­
mos dependerá que logremos llegar a 

conseguir nuestro humano y desintere­
sado objetivo; ya que, indudablemente, 
culiural y moralmente, para—a nues­
tro retorno a España—ir sembrando el 
amplio campo de nuestras actividades 
con la fructífera semilla procedente de 
los más desinteresados actos y ejem­
plos acompañados de la más grande 
austeridad, si no estamos conveniente­
mente preparados culturalmente, para 
saber recoger el fruto de nuestra pro­
pia labor, entonces, irremediablemente, 
sólo recogeremos del amplísimo campo 
de nuestras actividades tantos contra­
tiempos como desengaños: todos ellos 
conducentes al más lamentable de los 
fracasos y, por lo tanto, a la más in­
evitable desorientación. 

En consecuencia, en bien de las ideas 
que mantenemos y de la organización 
juvenil que por propia voluntad y fir­
me sentir representamos y, sobre todo, 
en bien de nuestros semejantes, es del 
todo necesario que, mientras perma­
nezcamos en el exilio en espera de 
nuestro regreso a España, redoblemos, 
más aun de lo que ya lo hacemos, 
nuestro interés en aprender lo mucho 
que aún ignoramos y procuremos por 
todos los medios a nuestro alcance ir 
extrayendo de la inacabable y fructí­
fera cantera de la cultura, los preciosos 
materiales instructivos que nos formen 
a nosotros mismos con solidez incorrup­
tible, y que nos guíen durante nuestro 
firme andar por el camino altruista de 
nuestra manera de ser, al mismo tiem­
po que su potente y clara luz nos 
conducirá a la senda del mutuo cariño, 
del recíproco respeto y de la sencillez. 
Si tal hacemos, y llegamos a conseguir 
ese estado de comprensión, no solamen­
te habremos cumplido con nuestro de­
ber, sino que nos haremos merecedores 
de lo que decimos propugnar. 

A. LÁMELA. 

VOTOS A GRANEL 
(Viene de la página 1) 

nuestra sociedad será el imperio de los 
oportunistas. Y el infierno de los can­
didos y de los hombres honestos. 

Las urnas, que tanto trabajan en 
nuestros días, que tanto son util'zadas, 
dan demasiado generalmente resultados 
nefastos. Porque el sufragio universal 
no tiene de tal más que el nombre, ya 
que su campo de acción va quedando 
reducido a la elección de todo lo inútil, 
de todo lo estéril. Es, en materia polí­
tica, un engranaje más de la odiosa 
maquinaria que oprime al hombre. 

de la alameda o se paseaba por las 
orillas del río. Por doquier hallaba hue­
llas y manchas del desentreno .mate­
rialista. 

En fin, dijo epilogando: «Vengo a 
aceptando ' denunciar una moral sin dios y a ha-

SANGRE AZUt 
(Viene de la página ^ —La señora baronesa no tiene que 

do tuvo que ausentarse momentánea- ^ Z Z ' t r f '" ^ T '", SOn^\^e 

voy a extraerle para llevarla al labora­
torio le será devuelta en su totalidad. 

mente de la ciudad. 
-¿Cómo se encuentra la augusta en- sé'ío "garantid. 

-Mal, doctor. Muy mal. Siento que . ~Me *"***** usied- f0r?Ue' debJ-
—C do a su pureza excepcional, siempre te­

mo que alguien intente robármela con 
los pulsos se me saltan, que la cabeza 
me estalla, que mis sienes explotan... 

—Monomaniaquid explosibus hahe-
mus... 

—¿Cómo? 
—Nada, nada. Se me ha escapado un 

comentario en latín. Veamos de qué se 
trata. 

fines inconfesables. En este siglo tan 
materialista quizás haya quien piense 
exhibirla en alguna garita de feria. ¡Si 
al menos fuese en un museo!... 

Pasaron dos dias durante los cuales 
la excelentísima baronesa no pudo pe-

D. Nicasio la auscultó y sin muchas gar ?j% V™ocupadísima por la suerte 
- _ - . . . y . . . rute huhl/>s¿> nnríirlr, apoiltr su «nfi7„ enn-dificultades llegó a sospechar dónde es 

taba el origen de la indisposición. Des­
pués de varias preguntas de trámite, 
dirigió sus tiros hacia el terreno que 
le convenía para el éxito de su diagnós­
tico. 

—¿Padecían sus padres alguna enfer 

medad de la sangre? , .noble barón (con b) en el cumplimiento 
—¡Por Dios, doctor! ¡Enfermedades Ao /yIc nl.¡u.LtnnJ„rnni„„ j„ !. 

que hubiese podido seguir su noble san 
gre; dos días durante los cuales, gra­
cias a la aspirina y a otros productos 
no tan corrientes, consiguió sobreponer­
se a su dolor y a sus molestias para 
que el corrillo de sus admiradores si­
guiese el ritmo normal y reconcebido 
en la noble tarea de sustituir al también 

de la sangre mis padres! Marqueses de de las atribuciones propias de su cargo 
o de su deber, como dicen los genera-

Esto y Aquello; condes de Barriovpo, fej HM¡^ aumdo acabm £ ^ 
duques de Lalanda y Barcoloco de la ^ ^ mfeUz M ca¡j dg 

Parrilla; emparentados con la más ron- do¡ días> Jció D Nicasio CQn ¡u 

cía nobleza española... s o n r j s f / a ^ Q Men cebad ¿ .fln_ 
-Es a eso de ranea donde quiero ,r do escapar ,fl Jndunga & su aireciüo 

a parar... burlón. Al verlo aparecer en el umbral 
-Pero, doctor coma por sus vena, dg m ^ f c i t a c j ó %nzó la enferma un 

la sangre azul de los ducados de Alba > 0 dg ^ verdaderamente con-
y Guadalhorce. ¿Cómo podían tener una m(Ledor 
enfermedad de la sangre si poseían una _Por ^ ^ ^ Cuánto deseab(¡ 

total pureza de sangre noble sin mezcla | ) f e | f e j e / Continúo 'con las misma¡¡ mo_ 
alguna de sangre villana desde antes del ^ fl£fem<¡s ^ saMo w¡ ^ 
siglo XV? 

—La señora baronesa me perdonará, 
pero considero imprescindible para po­
der pronunciar mi diagnóstico el hacer­
le un análisis por el método Wasser-
mann. 

—¿Un análisis, como ha dicho? 
—Wassermann. 
—¿El de las estilográficas? 
—No es ese precisament. 
—Pero mi sangre me será devuelta, 

supongo. 

P O K a q u e l l o s d i a s se h a b í a 
l e v a n t a d o u n a g r a n p o l v a -
e n t r e los m o d e s t o s h a b i t a n ­

t e s d e l a l o c a l i d a d . P o l v a r e d a d e 
n e g r o s p r e s a g i o s , q u e p o n í a e n 
u n a p r i e t o a l a c o m u n i d a d , a l 
a p a r e c e r e l h o r i z o n t e h o r r i b l e ­
m e n t e m u t i l a d o y d e i m p r o v i s o , 
e n h o r a s t a n i n t e m p e s t i v a s . 

t e a l a r m a n t e . L a m a y o r í a d e los 
v e c i n o s o p i n a b a b a j o l a p r e s i ó n 
e x p e r i m e n t a d a d e u n h e c h o d e 

Suscripción pro-Ruta 
Adhiriendo a la campaña de ayu­

da a RUTA, la F. L. de ARLES-
SUR-TECH (Pirineos Orientales) 
nos ha hecho llegar la cantidad de 
850 francos. Esta nueva aportación, 
sumada a las otras que señalamos 
oportunamente, forma un total de 
NUEVE MIL CIENTO CINCUEN­
TA francos recaudados hasta la fe­
cha. 

La suscripción, compañeros de la 
F.I.I.L., acaba de empezar. Conti­
núe la ayuda a RUTA por parte de 
las FF. LL. juveniles y asi podre­
mos, semana tras semana, escribir 
un optimista «SUMA Y SIGUE...» 

LA ADMINISTRACIÓN. 

aquí. 
—¿Dónde? 
—Aquí—. Y le mostró a D. Nicasio 

la protuberancia que a él le extrañaba 
no hubiese aparecido antes en aquel 
mismo lugar (que nosotros, por timidez 
y por respeto a la baronesa, no nos 
atrevemos a enunciar). 

—Sintiéndole mucho, debo comuni­
carle que su sangre se encuentra infec­
tada. 

—¡Habráse visto atrevimiento! ¿Y por 
quién? 

—Por el espiroqueto pálido, que se 
ha introducido en ella. 

—Es inaudito. Voy a dar orden para 
(¡••te lo expulsen. 

—Eso va a resultar un poco dificilillo. 
Durante mucho tiempo tendrá que re­
currir la señora baronesa a los compues­
tos arsenicales y bismúticos y, a pesar 
de todo, la sangre, una vez expulsados 
los intrusos quedará algo empobrecida 
y será necesario regenerarla si la señora 
baronesa desea tener un hijo. 

—¿Y con quién tendré que mezclar-
clarla? ¿Con algún Grande de España? 

—En España los únicos grandes que 
quedan son los caballos. Deberá hacer­
lo com algún campesino de nervudos 
brazos, de los que la señora baronesa 
emplea como sirvientes... 

FRANCISCO FRAK. 

aurora, podía vérsela dirigiéndose a la 
iglesia. Mantilla de negros encajes cu­
briendo sus rizos blondos, sus ojos de 
turquesa y su rostro de walkiria, entra­
ba en el sagrado recinto. Y el confesar, 
tras la rendija de la garita, escuchaba 
el comadreo de la ingenua; exigiéndole 
cada día más detalles, más precisiones, 
descripciones más atrevidas sobre ésta, 
ésa o aquélla impenitente Magadalena. 
Y ello se esforzaba en complacerle. 
Cuando se iba, él la contemplaba como 
sátiro insatisfecho. El dardo de Eros iba 
clavándose en sus carnes. Había oído 
tantas confesiones impregnadas de pa­
sión, pulsado tantas fiebres y ahogado 
tantos deseos, que al fin sucumbía bajo 
su peso. 

A los pocos días, inclinada, de rodi­
llas sobre el reclinatorio de crujiente 
madera, imploraba al confesor, estando 
la iglesia desierta. 

—¡Pater! 
—¡Qué te pasa hija mía!—inquiere él 

con dulzura desde adentro. 
—Vengo a confesar un pecado ho­

rrible, monstruoso—exclámase ella en­
tre sollozos. 

—¿Y tú también, Lucrecia, has caí­
do en la tentación?—espetóle él fuera 
de sí. 

—¡Yo no pude, no supe, no sé aún 
cómo pudo suceder! Estaba anochecien­
do, la luna plateaba los árboles del 
jardín casero, y sentada sobre un ban­
co estaba leyendo piadosos textos cuan­
do apareció mi primo y sentándose a 
mi vera me dijo: «Escucha estas con­
fesiones de Santa Teresa de Jesús». Y I Aprovechando un desplazamiento del 
empezó a leer muy quedo... Parecía compañero PABLO BENAIGES, se ha 
que susurraba la brisa los versos. Y des- | organizado espontáneamente en esta 
pues me besó, una, diez, ¿qué sé yo j F. L. una conferencia a cargo del mis-
cuántas veces...? mo. El tema, «Problemas de la juven-

El se había acercado a la rendija, tud», fué tratado por el disertante en 
Mezclábanse los alientos densos, los forma amena y al mismo tiempo con 
vahos cargados; aquello parecía un pol- j visión profunda de los problemas, 
vorín que la cerilla de los celos iba a En ocasión del acto, que contó con 
hacer estallar. i la entusiasta asistencia de numerosos 

—¿Y llegasteis al acto consumado?— compañeros, se recaudaron 1.600 fran-
inquirió el confesor a boca jarro. i eos destinados a nuestro paladín RUTA. 

—No sé, fué tanta mi debilidad o j Esperamos que esta conferencia 
tanta su fuerza que, ciertamente... j marque el comienzo de una serie de 

No pudo acabar. Saliendo de su es- actos semejantes, ya que las Juventudes 
condrijo, como toro del redil con ban- de Decazeville siguen con firmeza y te-
derillas de fuego clavadas, cogió a su nacidad su obra de captación y supe-
codiciada y temida pieza en bra¿os. ración. 
Llevósela desmayada, inerte, a la sacris- ' Por la F . L.—El Secretariado. 

T C D C S A UNA 
r a b a q u e l l e g a r a a t a n t o el h o m ­
b r e . 

L a c o l e c t i v i d a d f u n c i o n a b a n o r ­
m a l m e n t e , a u n q u e c o n c i e r t a s 
a l t e r a c i o n e s , e n s e n t i d o o p u e s t o 
u n a s , y o t r a s e n el f a v o r a b l e , d e s ­
d e h a c i a v a r i a s d é c a d a s , p e r o se 
q u e d a r o n a l g u n o s p e l i t o s p o r 
a r r e g l a r , p o r q u e el p e l u q u e r o n o 

M u c h o se h a b í a t r a b a j a d o , p u e s , f - T t " ' • *• * 
• c fue t o d o lo d i e s t r o q u e p u d o s e r 

p a r a q u e s u s r e p e r c u s i o n e s fue­
r a n d e u n e f e c t o v e r d a d e r a m e n -

c u a n d o a r r e g l ó el p e l o a l i n t e r e ­
s a d o . 

Y c o m o s i e m p r e h u b o i n t e r é s 
e n a l g u n o s d e q u e los p e l i t o s es-

t a n t a t r a s c e n d e n c i a Se t r a t a b a t u v i e r a n s i n a r r e g l a r , d e a h í q u e 
n a d a m e n o s q u e d e l a s a l v a c i ó n l a c o l e c t i v i d a d t u v i e r a q u e a c e p -
d e l a c o l e c t i v i d a d , a l d e c i r d e los t a r t o d a s l a s c o n s e c u e n c i a s d e l a 
m á s y m e j o r i n f o r m a d o s . t e r r i b l e p o l v a r e d a , s i e n d o a t a c a -

¿ Y n o s e r i a que , o t r a s c u e s t i o d a p o r t o d o s los c o s t a d o s d e m a ­
n e s y fines e r a n e n e s e n c i a , los ñ e r a e s p e c t a c u l a r . 
f i n e s q u e se p e r s e g u í a n , q u i z á 
i n t e n c i o n a d a m e n t e l l e v a d o s , p a r a 
s a l i r t r i u n f a n t e s e n l a e m p r e s a , 
d e b i d a m e n t e h i l v a n a d o s c o n a n ­
t e r i o r i d a d , s i n q u e d a t a l l e a l g u ­
n o se h u b i e r a e s c a p a d o d e la m e n ­
t e d e los p r o m o t o r e s ? Q u i é n sa -

K e u n i é r o n s e los c o m p o n e n t e s 
c o n la p r e m u r a q u e el c a s o r e 
q u e r í a , y d e s p u é s d e d a r c a d a 
c u a l s u o p i n i ó n , se d e d u j o q u e , 
t o d a a q u e l l a r e v u e l t a , c a u s a n t e 
d e l p á n i c o r e i n a n t e , se d e b i a a 
u n a v i s ión d e c a r á c t e r p e s i m i s t a , 
m o t i v a d a p o r u n a f a l s a i n t e r p r e -be . E n a q u e l l a p e q u e ñ a l o c a l i d a d , 

c o m o n u n c a e x i s t i ó l a s u s p i c a c i a , t a c i ó n d e "los a c o n t e c i m i e n t o s 
n i los m a l o s e n t r e d i c h o s , se i g n o -

F.L. de Decazeville 

Solidaridad Internacional Antifascista 
Nos complace en hacer remarcar el 

gran esfuerzo que algunas de nues­
t ra - Secciones vienen realizando, en 
recordar, no solamente los necesita-

Conferencia en (aen 
Los jóvenes libertarios de Caen, pro­

siguiendo el ciclo de charlas y confe­
rencias que a los efectos de capacita­
ción cultural e ideológica han iniciado, 
organizan para el sábado 20 de los co­
rrientes, a las nueve de la noche, en 
la sala del Museo Langlois, una con­
ferencia a cargo del compañero Vidal 
Fontanet, el cual disertará sobre el te­
ma: «Sindicalismo revolucionario y 
anarquismo». 

Son invitados todos los compañeros 
y simpatizantes. 

dos que nos rodean, sino que tam­
poco olvidan a los hermanos que más 
allá eufren la t i r an ' a del fascismo in­
ternacional . 

A tal efecto, y pioeigTiiendo su 
obra eminentemente ' a l t ru i s ta , la 
Sección de S.I.A. de Mulhouse (H.-
Rhin). ha distribuido la s u m a de 
21.421 francos, producto de los bene-
flicios de un festival ú l t imamente 
celebrado en dicha localidad. 

P a r a C. N. de S.I.A., 1.421; Colo­
nia de Aymare, 4.000; Víctimas de 
Portugal , 4.000; Víctimas de Bulga­
r ia , 4.000; Pro-España, 8.000 francos. 

En nombre de las victimas y en el 
propio, el testimonio del más pro­
fundo agradecimiento a la Sección de 
S.I.A. de Mulhouje. 

Por el C.N. de S.I.A. 
El Secretariado. 

A n a l i z a d a la s i t u a c i ó n d e m a ­
n e r a r e s p o n s a b l e , c o n v i n i e r o n n o 
g r i t a r e x c e s i v a m e n t e , a s e r p o s i ­
b le n a d a , y t r a b a j a r e n s i l enc io 
h a s t a d o n d e f í s i ca y m o r a l m e n t e 
les p e r m i t i e r a n l a s f u e r z a s ; p e r o 
los a c o n t e c i m i e n t o s s e g u í a n s u 
c u r s o , y l a p o l v a r e d a n o l o g r a b a 
c a l m a r s e , p o r lo q u e t u v i e r o n q u e 
r e u n i r s e d i v e r s a s veces , p a r a so l ­
v e n t a r c u e s t i o n e s d e g r a n v a l o r 
co l ec t ivo . Se c o n s i d e r a b a n b a s t a n ­
t e f u e r t e s , p e r o si l a a g r e s i ó n p e r ­
s i s t í a , se v e r í a n e n el t r a n c e d e 
r e c u r r i r a o t r o s m e d i o s d e f e n s i ­
vos . N o s e r i a n r e m i s o s e n l a ac ­
c ión , y c a d a u n o se c o m p r o m e t i ó 
a p o n e r d e su p a r t e c u a n t o pu­
d i e r a , s i n o t r a s o b j e c i o n e s q u e l a s 
d e n o c e j a r e n el c o m e t i d o , p o r 
l a p r o p i a s a l u d d e t o d o s . 

L a a t m ó s f e r a n o se c l a r i f i c a b a . 
C o n t i n u a b a c a r g a d a d e i n c e r t i ­
d u m b r e y p o r n i n g ú n l a d o a p a ­
r e c í a u n r a y o d e e s p e r a n z a . P e s a ­
d a e n v e r d a d r e s u l t a b a l a a t m ó s ­
fe ra , h a s t a e n t o n c e s v e r d a d e r a ­
m e n t e l i g e r a y s a l u d a b l e . ¿ Q u é 
h a c e r p a r a s a n e a r l a ? Algo h a b í a 
d e h a c e r s e e fec t ivo y p r á c t i c o -
Así n o se p o d í a c o n t i n u a r . N o se 
c o n t i n u a r í a . L a e n f e r m e d a d r e ­
c l a m a b a c o n u r g e n c i a u n e s p e c i a ­
l i s t a . El e n f e r m o lo p e d i a i n c e ­
s a n t e m e n t e . De n o a c u d i r a t i e m ­
po , t o d o se i r í a c o n él a l a s e -
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p u l t u r a . ¡La a t m ó s f e r a m á s y m á s 
se r e c a r g a b a ! ¡ M á s y m á s se e n ­
r a r e c í a ! 

Y p o r t o d o s a q u e l l o s a l r e d e d o ­
r e s se c o r r i ó l a voz c o m o r e g u e r o 
d e p ó l v o r a Se p r e v e í a e l h u n d i ­
m i e n t o . Se m a s c a b a s u c a í d a . Y a 
n o t e n i a s a l v a c i ó n . H a b í a l l e g a d o 
l a h o r a , s u h o r a , y n i n g ú n d o c ­
t o r , p o r d u c h o y e x p e r i m e n t a d o 
q u e f u e r a e n l a m a t e r i a , p o d í a 
c u r a r l e , n i s i q u i e r a m o m e n t á n e a ­
m e n t e . 

E n m u c h o s r o s t r o s a p a r e c i ó l a 
s a t i s f a c c i ó n y e n o t r o s e l d e s c o n ­
t e n t o . M a l c a m i n o e s t a b a r eco ­
r r i e n d o la c o l e c t i v i d a d . Se d e j ó 
a d e l a n t a r p o r l a i n t r i g a y é s t a 
n o c e s a b a d e m o l e s t a r l a , d e m i ­
n a r l a h a s t a h a c e r l a d e a r e l ed i ­
ficio Se a d e n t r ó e n la b a s e , l a t a ­
l a d r ó y a q u é l c o m e n z ó a i n c l i n a r ­
s e d e m a n e r a a c e n t u a d a . Lo su­
f i c i e n t e p a r a q u e s u s e n e m i g o s 
c a n t a r a n l o a s v i c t o r i o s a s , p e r o 
c o m o h a s t a el final n a d i e es d i ­
c h o s o , los c o l e c t i v i s t a s , e n u n ges­
t o d e v e r d a d e r o v a l o r , se r e a f i r ­
m a r o n e n los a c u e r d o s t o m a d o s y 
a c o m e t i e r o n c o n d e c i s i ó n , y t o d o s 
a u n a , c o n t r a e l m a l q u e les es ­
t a b a a v e n t a j a n d o e n a c c i ó n , a c a ­
b a n d o c o n s a l i r e l los los t r i u n f a ­
d o r e s d e a q u e l l a e p o p e y a . 

D u e ñ o s n u e v a m e n t e d e l a s i t u a ­
c i ó n , c o m e n z a r o n a i n d a g a r , a 

f i s c a l i z a r y ve r q u i é n e s e r a n y 
d ó n d e e s t a b a n los p e r t u r b a d o r e s , 
l o g r a n d o a v e r i g u a r l a v e r d a d d e 
lo s u c e d i d o : u n o s su j e to s , a m b i ­
c iosos p o r t e m p e r a m e n t o y c o n ­
d i c i ó n , con g a n a s d e m a n d a r y 
g o z a r s i n a r r i m a r e l h o m b r o a l a 
p r o d u c c i ó n , se h a b í a n c o m p r o ­
m e t i d o a h a c e r t a m b a l e a r los oi­
m i e n t o s d e t a l c o l e c t i v i d a d , r e s ­
p o n d i e n d o a l a c o n s i g n a d e o t r o s 
a m b i c i o s o s d e m á s p o s t í n y p r e s ­
t a n c i a , p e r o c o m o el los m i s e r a ­
b les y p e r v e r s o s . 

D e s c u b i e r t a l a p a t r a ñ a , r e s p i ­
r a r o n los h a b i t a n t e s d e a q u e l p a ­
cifico c o n j u n t o d e h o m b r e s soc i a ­
b les . E n a d e l a n t e h a b l a r í a n a u n 
m e n o s , y p r á c t i c a m e n t e , h a r í a n 
m u c h o m á s , l l e v a n d o c o m o e m ­
b l e m a el e j e m p l o y l a c o n s t a n c i a . 
N o s e d o r m i r í a n e n l a h i s t o r i a , 
v i g i l a n d o c o n s t a n t e m e n t e los m o ­
v i m i e n t o s d e l a d v e r s a r i o , p a r a 
q u e n o les c o g i e r a d e s o r p r e s a . 
S u b s i s t i r í a n a p e s a r d e t o d o s los 
v a i v e n e s y c o n t r a r i e d a d e s m o r a l e s 
y f í s icas . U n i d o s , c o m o e s t a b a n , 
h a r í a n f r e n t e a c u a l q u i e r e v e n ­
t u a l i d a d q u e se p r e s e n t a s e , c o m o 
h a s t a ese m o m e n t o lo h a b í a n h e ­
c h o . U n a vez m á s h a b í a n s a l v a d o 
a l a c o l e c t i v i d a d d e l a s m a l q u e ­
r e n c i a s y e g o í s m o s . U n a vez m á s 
c i n í a b a n v i c t o r i a . 

M I N G O . 

Le gérant : Charlts Duraml 

Está en venta el primer tomo 

de 

Se trata del estudio 
7nóí completo y docu­
mentado sobre el origen 
y proceso histórico del 
anarcosindicalismo espa­
ñol. 

Son resumidos en esta 
importante obra las an­
sias, las luchas y los mar­
tirios del obrerismo es­
pañol durante las épocas 
de la monarquía borbó­
nica, durante el período 
de la dictadura militar, 
durante el agitado régi­
men republicano, cuyos 
antecedentes condujeron 
a la gloriosa epopeya del 
19 de fclio de 1936. 

416 páginas de texto 
con ilustraciones interca­
ladas sobre el papel con­
ché. Fotocubierta a dos 
colores. Precio de la 
obra: 600 francos. 

Pedidos a Martín VI-
LARRUPLA, 4, rué de 
Belfort. — TOULOUSE. 
(H.-G.) 
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ESCARAMUZA DIPLOMÁTICA 
e impresiones recientes 

No se dio en Abadan el suceso presentido por casi todo el mundo. Tras 
no pocas tentativas para reanudar las conversaciones, los técnicos y empleados 
britán'cos han abandonado sus lugares de producción, sin que hasta ese mo­
mento se hayan registrado mayores disturbios. Ha quedado el petróleo, al 
parecer, en manos persas, hasta que las resoluciones de las Naciones Unidas 
determinen otra cosa. 

Se han retirado los ingleses con el convencimiento de que, a no tardar, 
han de ser requeridos de nuevo; sea por sus conocimientos técnicos, y por lo 
tanto por los resortes secretos que se poseen cuando se facultan tales misio­
nes, o sea por la presión económica que sufra el país, a no tardar, de no 
mediar nuevas facilidades por otra parte. 

Es difícil hacer cabalas en torno a saber cuales son los propósitos de los 
estadistas en juego con tan preciado mineral; y menos aún descubrir las in­
tenciones en las medidas que se adoptan diplomáticamente, mas no por ello 
podemos dejar pasar un acontecimiento de importancia internacional que pudo, 
ser, si no lo es o puede serlo aún, causa de un conflicto bélico mundial. 

Respecto a la determinación adoptada en Persia por parte del gobierno 
británico, la opinión está dividida, aunque los comentarios, a medida que 
se suceden los días, pierden interés, una vez que han llegado los empleados 
ingleses a Londres y el asunto está pendiente de solución (a juzgar por el 
sentido que puede recogerse de las entrevistas e informes que se han faci­
litado a los redactores de la prensa). Sin embargo, las opiniones son éstas: 
los laboristas aprueban, como es natural, la gestión gubernamental al orde­
nar la salida de los técnicos. Los conservadores censuran, por conducto de 

-por GERMEN- 
su líder, la falta de consecuencia en la «palabra solemne» empeñada por el 
primer ministro, que aseguró «no se abandonaría Abadán». «Es cierto que 
Attlée manifestó eso, pero no dijo que usaría de la fuerza para mantener a 
los ingleses en las refinerías», le replicó, al día siguiente Morrison. 

Al parecer, las intenciones diplomáticas de los socialistas gubernamentales 
ingleses tienden a sacar mayor fruto que el que pudiera haberse cosechado 
lanzando fuerzas militares para proteger trescientos hombres y el orgullo 
de potencia fuerte, factores que habrían servido, sin duda alguna, para que 
el chispazo prendiera, al mismo tiempo que la batalla habría quedado ori­
ginada y probablemente mantenida por ambos países. 

El problema anglo-persa, evacuado el personal de allí—y en el fondo se 
han de alegrar los que iban a servir de conejos de India—, presenta, a mi 
entender, nuevas perspectivas para la Gran Bretaña; pues no hay que dejar 
pasar por alto que el propio Morrison se permite avanzarnos la tonadilla 
de que «los derechos británicos serán defendidos» y el director técnico de 
dichas refinerías, Kenneth Ross, «sigue convencido de regresar pronto». Con 
tales intenciones, deducidas de las manifestaciones; con la seguridad de que 
la entrevista entre los líderes laboristas y conservadores—tres días antes del 
discurso de Churchill en Liverpool—, las conclusiones no serían precisamente 
las palabras lanzadas a los cuatro vientos en vísperas de elecciones gene­
rales, se pueden sacar propias deducciones, sin pretender, en modo alguno, 
calificarlas de auténticas respecto al problema. 

Inglaterra ha presentado su querella a la O.N.U. Esta lo tramitará «in 
extenso» probablemente, para dar lugar a que asomen más las intenciones de 
los interesados en el conflicto y en el petróleo. Gran Bretaña, por el momen­
to, corta parte de los envíos que venia haciendo a Perisa, y ésta se queja 
de la represalia británica... No por eso van a quedarse sin mercancías: la 
U.R.S.S.—según recientes noticias de prensa—promete suplir con creces la 
ayuda. En el Consejo de Seguridad de la O.N.U. usará el veto sistemático, 

al mismo tiempo que argumente: «es un conflicto privativo entre dos países». 
Y a Inglaterra le conviene plantear el problema desde el punto de vista in­
ternacional. Además que así serán las Naciones Unidas, y no Gran Bretaña, 
quienes se las entiendan con los persas. 

Por otro lado, la sensación de formalidad internacional con las ventajas 
previstas—al menos a mi juicio—es detalle diplomático que sobresale del 
marco ordinario; porque, en el actual estado de cosas, la astucia puede valer 
más que la fuerza y en este caso el tanto es para los laboristas que, en 
vísperas de elecciones—como dije antes—han dado la impresión al país de 
que son prácticamente los precursores de los arreglos diplomáticos, antes de 
emplear la fuerza. Unos los han tildado de cobardes, otros de impotentes, 
pero la mayoría cree convencida que el paso hacia atrás ha sido un avance 
en las negociaciones anglo-persas. 

— o — 
Otra de las sospresas en Londres ha sido el resultado de los nombramientos 

tos para el Comité Ejecutivo del Partido Laborista en su reciente Conferen­
cia anual. Nadie pensaba que el ex ministro de Sanidad Bevan iba a reco­
ger como recompensa a su* actitud hostil al actual programa de rearme, los 
votos mayoritarios. Con él, otros correligionarios—entre los que se encuentra 
Tom Driverg, editorialista del semanario «Reynolds-News»—pasan a integrar 
el organismo nacional, situación que viene a desmoralizar al otro grupo la­
borista. Entre los siete elegidos hay cuatro «bevanistas», lo que demuestra 
que el descontento por la reforma hecha en el Servicio Médico y las ven­
tajas restadas al público en este aspecto, han traído estas consecuencias para 
los laboristas en el poder. Claro que en el fondo no se trata más que de 
una amonestación a éstos, aprobando la actitud de Bevan y Wilson, que se 
rebelan contra la política económica de un gobierno del cual formaban parte, 
hasta el extremo de encontrarse en el trance de dimitir. Ello no es óbice, 
para que unos y otros, bajo el mismo «slogan», se presenten unidos—como 
dije en una crónica anterior—para, hacer frente a los conservadores en la 
propaganda nacional y en el Parlamento. Por encima de los criterios, el par­
tido, y por encima de éste, el sentimiento nacional. 

Así puede explicarse cómo, en ocasión de la operación del monarca bri­
tánico, el telegrama testimoniando los mejores deseos en la enfermedad, iba 
firmado por los tres líderes de los partidos laborista, conservador y liberal, 
reflejando en ello el espíritu de la nación ante el trance real. Y lo explica 
también el servicio religioso celebrado en la catedral de San Pablo, en oca­
sión de quedar iniciada la campaña electoral. En- el mismo asiento estaban 
presentes los tres líderes, acompañados de sus esposas, guardando el silencio 
que tal rito exige. Sin embargo, en el Parlamento no se entienden; es decir, 
se entienden pero no se ponen de acuerdo, aunque desde el período de Crom-
well no se han dado espectáculos de llegar a las manos como en otras par­
tes. Y es que el aprendizaje del respeto a distintas creencias religiosas y ma­
tices políticos se consigue fácilmente haciendo unos cursos de auditorio en 
Hyde Park los domingos por la tarde... 
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El viaje de la princesa Elizabeth al Canadá ha 
provocado una verdadera movilización nacional. 
Más de doscientos mil periodistas de todo el país 
»prensa, radio y televisión) y cerca de quinientos 
fotógrafos, se dedicaron con exclusividad a la ta­
rea de comentar, relatar, analizar, comunicar, de­
tallar y reseñar la visita real. 

Lo que el público no leyó en los periódicos, pu­
de escucharlo por radio: la sociedad «Radio-Cana­
dá» lanzó a la lucha el personal de sus tres ser­
vicios — inglés, francés e internacional — en emi­
siones que fueron retransmitidas al extranjero en 
catorce idiomas. 

La popularidad de Elizabeth no tiene nada que 
envidiar a la de Mauricio Chevalier o Rita Hay-
worth. Aun sin haber animado ninguna película, 
la princesa británica bate «records» de taquilla, 
c Alguien se atreverá a seguir sosteniendo toda­
vía que la monarquía está en decadencia? 

II 
Si son ciertas las declaraciones que han hecho 

varios musulmanes, la última peregrinación a La 
Meca no ha contado — como podría esperarse — 
con el apoyo solidario del Todopoderoso. 

El extremado calor, que llegó en ocasiones a 
sobrepasar los cincuenta grados a la sombra, ha­
bría provocado más de mil decesos en el monte 
Arafat, donde se habían congregado cuatrocien­
tos mil peregrinos. Pese a las súplicas que fue­
ron dirigidas al «bon Dieu», éste no se dignó or­
denar el cese inmediato de insolaciones. 

Los observadores imparciales, basándose en este 
hecho, preveen un descenso de celo religioso en 
los musulmanes. Y anuncian que, el año próxi­
mo, el sagrado monte Arafat conocerá un nuevo 
tipo de peregrino: «bikini» por toda indumenta­
ria y gafas para sol en bandolera. 

III 

La tradicional ceremonia de clausura de los 
Comunes ha tenido lugar en Londres. Sus ritos 
— respetados año tras año sin variar un ápice — 
son un verdadero resumen de la historia parla­
mentaria inglesa. 

La ceremonia camienza con la llegada a los 
Comunes de un ujier, portador de una vara negra, 
que representa la Cámara de los Lores. Antes de 
introducirlo ante los diputados, el jefe de la guar­
dia le cierre la puerta en la nariz, en signo de 
independencia... Y, una vez frente a los parla­
mentarios, el ujier les anuncia que son esperados 
en la Cámara de los Lores para la lectura de la 
proclamación. 

Son entonces los miembros de los Comunes 
quienes se desplazan. Recibidos por el Lord-Can­
ciller — sentado éste sobre un saco de lana, sím­
bolo del comercio británico —, escuchan el men­
saje real que disuelve el Parlamento. La medida 
se pone en práctica a las veinticuatro horas, lap­
so que aprovechan los diputados para sacar sus 
efectos personales de los Comunes, ya que les está 
vedada toda entrada al recinto con posterioridad 
a la clausura. 

Y asi, solemnemente, comienzan las alegres va­
caciones. Los miembros de los Comunes, como 
hombres comunes, vuelven a su comunidad. 

IV 
Desde hace poco, no existe en la Unión Soviéti­

ca fiesta alguna consagrada a Lenin. En efecto, 
Stalin el Grande ha decidido que el aniversaria 
de la muerte de aquél no sea va día feriado. 

Y como el aniversario de su nacimiento no se 
celebraba, resulta que el pontífice de la revolu­
ción de Octubre ha perdido su sitio en el calen­
dario soviético. Depuración, excomunión, llámese 
como se quiera; pero lo indudable es que hay un 
nombre menos en el santoral stalinista. 

¿Lenin? Un ex-Papa olvidado por la historia 
santa, a consecuencia de haber cometido un pe­
cado imperdonable: dar la mano a Trotsky y ne­
gar el dedo a Stalin... 

V 

Después de realizar una triunfal jira por Aus­
tria, cinco miembros de los «Ballets nacionales 
yugoeslavos» han decidido «escoger la libertad». 
(Desde que el buen Kravchenko puso la frase de 
moda, se nos aturde con solemnidades del mismo 
género. «Libertad, cuántos crímenes se cometen 
en tu nombre!...). 

Los cinco heterodoxos han afirmado su volun­
tad de no regresar a Yugoeslavia, manifestando 
que las autoridades titistas «no juzgaban a los 
artistas por su talento, sino de acuerdo a consi­

deraciones partidistas.» Y uno de ellos agregó 
que sólo «un buen comunista» puede crearse una 
situación en el teatro. 

El camarada Tito, en resumen, ni se fia mucho 
del arte. Las enseñanzas de su ex-papá Stalin no 
han caído en el vacio. ¿Qué significa esa reaccio­
naria pretensión de la «creación libre»? O el 
ballet coje carnet del partido, o se lo expulsa por 
desviacionista. 

VI 
Una buena noticia para todos los que nos enor­

gullecemos de la evolución humana. El infatiga­
ble Truman ha revelado que los técnicos ameri­
canos han puesto a punto — no sólo en el domi­
nio atómico sino en otros insospechados — ar­
mas verdaderamente fantásticas. 

Regocíjese pues la fantasía. Y para completar, 
el senador republicano Milton R. Young ha decla­
rado por su parte que esas nuevas armas desbor­
daban en potencia todas las previsiones de la 
imaginación. Se trataría de algo muy diferente a 
los ya conocidos juguetes atómicos; y hasta la 
bomba a hidrógeno — se afirma — enrojecerá 
humildemente. 

La evolución de la técnica es cosa que no ad­
mite discusión. El hombre ha demostrado que to­
do lo puede: inclusive la organización técnica del 
suicidio. 

VII 
Hugh Dalton, ministro británico de Urbanismo, 

ha invitado cordialmente a sus conciudadanos a 
purificarse por el fuego. La sugerencia no tiende 
— como podría creerse — a la salvación del alma, 
sino a la salvación de la tierra inglesa. Y expli­
quémonos. 

Según el ministro laborista, la multiplicación de 
cementerios crea un problema grave para «el es­
pacio vital» de los británicos. Los cadáveres pia­
dosamente sepultados hacen la competencia a las 
viviendas, escuelas y fábricas que el país necesi­
taría construir. Y esta invasión de muertos en el 
suelo patrio sólo podría remediarse — si creemos 
a Dalton —, con una buena propaganda que con­
venciera a la gente de las1 ventajas de la incine­
ración. 

En otras palabras, hay que terminar con la cos­
tumbre de echar pasto a los gusanos. Llamas y 
no ataúdes, esa es la consigna. A los sepultureros 
toca poner el grito en el cielo. 

VIII 
Nadie ignora que existen oficios muy mal pa­

gados. Los centenares de huelgas que se produ­
cen en el mundo constituyen la mejor prueba. Y 
na sólo las huelgas dan fe de ello: hay gestos in­
dividuales que revisten carcter demostrativo. 

El que nos ocupa pertenece a tal categoría. Go-
net, diputado demócrata por el Estado de Texas, 
ha presentado su dimisión al Parlamento ameri­
cano por considerar que el sueldo de un represen­
tante del pueblo (12.500 dólares) es insuficiente 
para llevar una vida desahogada... 

El hombre no se ha quedado en la calle, pues 
de inmediato se convirtió en abogado-consejero 
de la «Southwestern Bell Telephone», con una re­
muneración de 25.000 dólares. Esta última canti­
dad, creemos, alcanzará para ponerlo a resguardo 
de toda privación, alejando definitivamente el 
espectro del hambre. 

Y pensar que hay obreros que se quejan, cuan­
do un pobrecillo parlamentario vive en medio de 
la mayor miseria... 

IX 
El ministro austríaco del Interior, Graff, mani­

festó en el transcurso de una reunión pública que, 
desde 1945, setecientos ciudadanos habían sido 
secuestrados o arrestados sin motivo por los 
agentes soviéticos. «En nombre de Austria y del 
mundo libre — dijo — pido a la Unión Soviética 
una liberación inmediata». 

La «tierra santa del proletariado» no demoró 
su respuesta. Dos horas después del discurso de 
Graff, se anunciaba en Viena la desaparición mis­
teriosa del abogado Nikolaus Biharz. Este, de ori­
gen ukraniano, había sido ya varias veces «in­
vitado» a regresar a su Rusia natal; y la invita­
ción se concretizó al fin. 

Un ejemplo más de la hospitalidad soviética, 
que no deja perder una ocasión para fomentar 
el turismo. A Biharz ni se le exigió el enojoso 
trámite de un pasaporte en regla: cuando se tra­
ta de una causa justa como el acercamiento de 
los pueblos, la burocracia del Kremlin es tole­
rante y comprensiva. 

Que lo diga Biharz, si alguien duda... 

C a r t ^ ± I t a l ^ LA SUPERPOBLACIÓN, UN PROBLEMA A RESOLVER 
E NTRE todos los problemas graves 

que existen actualmente en Italia, 
el de la emigración figura en pri­

mer plano. Quizás se hable de él me­
nos que de Trieste, del rearmamento, o 
de la crisis financiera; pero ello no qui­
ta para que revista una importancia de 
primer orden. 

De Gasperi lo ha repetido en Ottawa 
y en Washington, tal como lo había 
hecho con sus interlocutores franceses e 
ingleses en ocasión de las conferencias 
de Santa Margarita y de Londres, en 

la primavera pasada: se trata de un pro­
blema que, siendo italiano, sólo puede 
encararse—desde el punto de vista gu­
bernamental, al menos—como cuestión 
a resolver por la ayuda extranjera. 

Y aquí xnene el papel de la emigra­
ción, no sólo problema italiano, sino 
también de varios países europeos. Prue­
ba de ello es la atención con que algu­
nos Estados han seguido las delibera­
ciones de la «Conferencia Mundial para 
la Emigración», que se llevó a cabo en 
Ñapóles en virtud de una iniciativa de 

Aumenta la temperatura de la guerra fría 
En un mensaje dirigido a todo el pa:'s, 

y que fué trasmitido por radio, el Mi­
nistro de Defensa dinamarqués, Peter-
sen, dio a conocer consignas de caráctei 
general para el caso de una agresión. 

Según ellas, las fuerzas armadas de 
la nación, en tal eventualidad, deberán 
actuar sin esperar órdenes del gobier­

no. Idéntica actitud deberá ser obser­
vada por la población civil: lucha in­
mediata sin necesidad de directivas ofi­
ciales. 

Europa se prepara para cuando la 
guerra fría alcance el grado de ebulli­
ción. «Prevenir es de sabios»...y de go­
bernantes. 

la llamada «Organización Internacional 
del Trabajo». 

Italia tiene hoy más de dos millones 
de obreros parados, y unos dos o tres 
millones de hombres en «paro parcial». 
Su población—y esto es lo que agrava 

P o r P i e t r o C A T A Z Z I 
poco a poco el mal—aumenta todos los 
años de cuatrocientos mil habitantes... 
Este fenómeno, aunque en menores pro­
porciones, se registra también en Ale­
mania y en Holanda. Según una inves­
tigación realizada por el Consejo Eco­
nómico de la O.N.U., sería necesario 
organizar un movimiento emigratorio de 
UN MILLÓN SETECIENTAS MIL 
PERSONAS, en cinco años, para alige­
rar algo a Europa de ese peso. 

Han cambiado los tiempos en que la 
emigración exigía un mínimo trámite. 
Italia sola «exportaba» un medio millón 
anual de trabajadores, hasta el comien­
zo de la primera guerra mundial. Des­
de entonces, se han ido creando paula­

tinamente trabas y más trabas para el 
libre desplazamiento de los obreros; y 
la emigración, por fuerza, ha disminuido. 

Mussolini solucionó el problema del 
paro en forma muy sencilla: haciendo 
vestir uniforme a los parados... Tal so­
lución no puede encararse hoy de esa 
manera; y De Gasperi se conformaría 
con que los países faltos de mano de 
obra recibieran en total unos doscien­
tos mil italianos por año. 

Mas la cosa tiene complicaciones na­
da desdeñables. ¿Cuánto cuesta, por 
ejemplo, un emigrante casado y padre 
de un solo hijo, que se traslade de Ita­
lia a Australia o América del Sur? En­
tre gastos de transporte, de instalación 
y de material indispensable, SETE­
CIENTAS MIL LIRAS... ¿Y quién pa­
ga todo eso? 

Todavía hay más. Los países impor­
tadores de obreros pretenden ejercer una 
selección sobre los emigrantes, contro­
lando con cuidado su ideología política 
y social y snts opiniones religiosas. Esto 

ocurre sobre todo en América del Sur, 
cuyos Estados sienten verdadero pánico 
ante la idea de recibir obreros que po 
drían contrarrestar la docilidad de los 
nativos. 

La cuestión, pues, trae de cabeza al 
gobierno italiano. Para peor, éste tro­
pieza con la enconada oposición de va­
rias centrales sindícale extranjeras—que 
presionan sobre sus gobiernos respec­
tivos—, temerosas de que una libre in­
migración produjese «una catastrófica 
concurrencia en el mercado del traba-
fof>. Gn btras palabras, se considera 
que la afluencia de obreros italianos a 
Australia, Brasil o Perú, podría acarrear 
una disminución de salarios para el 
proletariado de esos países. 

Así está el problema... y asi está Ita­
lia. Pero no debe olvidarse que queda 
siempre una última solución, efectiva y 
probada ya muchísimas veces: una nue­
va guerra, que liquidaría de raíz el pro­
blema del paro y haría inútil la emi­
gración... 

ASI ANDA H MUNDO 

LIBERTAD DE COMERCIO 
i¿ c&meteia da Libattad 

LAS Cámaras de Comercio de Mé­
xico, como las de Estados Unidos 
y las de cualquiera otra parte del 

mundo, tuvieron su Asamblea general. 
El tema central, el blanco hacia el cual 
se apuntaban las flechas de los discur­
sos, ponencias y consideraciones, era: 
libertad de producir y vender. El argu­
mento defensor era: necesidad de res­
petar e incrementar la iniciativa priva­
da. El acusado era el Estado, o si se 
prefiere, su realidad actuante: el Go­
bierno. 

No es secreto para nadie que, a me­
dida que el tiempo transcurre, es más 
difícil practicar la libertad de producir 
y de vender, porque los Gobiernos in­
tervienen en lo uno y lo otro de tal 
manera que, en realidad, los industria­
les son empleados autónomos del Esta­
do, pues solamente éste tiene derecho 
a regular la producción y la fabricación, 
no solamente con miras económicas, lo 
que podría ser defendible, sino también 
por razones políticas internas y exterio­
res. En cuanto a los comerciantes, no 
se hallan en un lecho de rosas tampoco; 
el Estado permite o prohibe exportacio­
nes e importaciones, la calidad de unas 
y otras también está supeditada a «ra­
zones de estado», porque si se permi­
te, por ejemplo, la exportación de ace­
ros a Inglaterra, y ellos son de primera 
calidad, los otros aceros destinados a 
otros países, son de segunda, tercera o 
cuarta. Pero, además, el Estado no de­
ja que determinada casa extranjera re­
ciba o envíe mercaderías, lo que equi­
vale al funcionamiento de las «listas ne­
gras» que estuvieron en auge durante 
la época de guerra. 

Naturalmente que no todos los Es­
tados ni todos los Gobiernos, actúan de 
la misma manera; la rigidez y la ampli­
tud están en relación con la importan­
cia del país; más liberalidad cuanto me­
nos importante. 

Si la libertad de comercio declina en 
todas partes a pasos acelerados, en 
cambio asciende como la nata de la 
leche cuando hierve, el comercio de la 
libertad. En Estados Unidos es un co­
mercio lícito y reglamentado; hay sec­
ciones en los bancos principales, para 
adelantar fondos con el fin de comprar 
la libertad provisional de los detenidos 
aún no juzgados; en el país de Al Ca-

I>E INTERÉS PARA LOS 
JÓVENES 

L a R e d a c c i ó n d e R U T A or­
g a n i z a r á p r ó x i m a m e n t e u n 
C O N C U R S O D E C U E N T O S 
e n el q u e p o d r á n i n t e r v e n i r 
t o d o s los j ó v e n e s s i n d i s t i n ­
c ión a l g u n a , y s o b r e c u y o r e ­
g l a m e n t o d a r e m o s p r e c i s i o n e s 
e n n ú m e r o s p o s t e r i o r e s . 

E s p e r a m o s q u e l a i n i c i a t i v a 
h a d e h a l l a r eco e n t o d o s los 
a m a n t e s d e la c u l t u r a , y p a r ­
t i c u l a r m e n t e — p o r p r o p i a 
d e ñ n i c i ó n — e n los j ó v e n e s l i­
b e r t a r i o s . 

pone y Linch todavía no se compra la 
I bertad de los ya juzgados y condena­
dos, pero hay otros, espec almente en 
nuestra libérrima América La ina , don­
de eso se practica desde tiempo inme­
morial siendo, con honrosas excepcio­
nes, lo más substancioso de las entra­
das de abogados, jueces... y otros ma­
gistrados. 

•— o — 

La política mexicana se retuerce en 
torno a un palo jabonado que se llama 
sufragio efectivo, no reelección. El su­
fragio efectivo es una esperanza tan 
lejana como el premio celeste en el otro 
mundo; pero, indudablemente, muchí­
simo más para los ciudadanos de los 
países donde el porcentaje de analfabe­
tos es mayor... y, desgraciadamente, 
nuestros libérrimos y progresistas países 
hispanoamericanos, compiten con los de 
África y Asia en cuestión de analfabe-
tización. ¿Cómo será efectivo el voto de 
un miserable peón a quien el amo lleva 
a votar conjuntamente con centenares 
de otros? ¿Y cómo lo será el del mi­
sérrimo ciudadano a quien se le ofrece 
una suma para echar una hoja de pa­
pel en una urna? 

La no reelección es medida precau-
..ional decidida por los revolucionarios 
sinceros, sabiendo, por experiencia his-

Alejandro SUX 
tórica, que en nuestros modernísimos y 
cultos países, si un caballero (porque 
tiene caballo) ocupa la presidencia va­
rias veces seguidas, lo más normal es 
que no se vaya más de su sillón... lo 
que a veces es muchísimo menos malo 
que lo otro, lo que, hasta cierto punto 
justifica a las monarquías a la inglesa o 
la escandinava. 

Robespierre «El Puro», exclamó en el 
Comité de Salud Pública: «Que el mun­
do se hunda, pero que los principios se 
salven». Aquí, en México, el sanguina­
rio convencional francés tiene algunos 
émulos que dicen: «Preferimos una ca­
tástrofe a perder nuestra gran conquis­
ta revolucionaria». 

En todas partes los principios han 
servido de garrochas o de trampolines a 
loi políticos; una vez en el poder, éstos 
se ríen de los principios que siguen de­
fendiendo con puro «árabe de pico», co­
mo se dice en el país azteca tan gráfi­
camente. En todas partes la tierra está 
cubierta de palacios que pertenecen a 
los «abnegados» políticos dispuestos a 
sacrificarse por el pueblo, y de cadá­
veres de quienes les creyeron. Todavía 
no se hizo la Revolución que respete sus 
principios después de triunfar; todavía 
quedamos optimistas testarudos que es­
peramos la que se hará algún día, apo­
lítica, capaz de ser leal a sus principios 
después de la derrota de los enemigos. 

Nuestras revoluciones de independen­
cia nos han traído hasta hoy, cuando ya 
nuestra independencia sólo está en los 
himnos, las divisas patrióticas y el pa­
pel sellado; la famosa «revolución del 
proletariado» que debía liberarlo del 
infame burgués... ¡ya vemos lo que ha 
hecho de los pobres ilusos de Rusia y 
de sus satélites! 

EL ESTADO HÚNGARO 
aguanta el peso sacerdotal 

Un semanario que admira devota­
mente las realizaciones de las democra­
cias populares, da cuenta de un hecho 
que bien vale el comentario. Tratándose 
de una publicación fiel a la línea, mal 
puede dudarse de su veracidad. Y va­
mos al grano. 

la Iglesia católica, de la ortodoxa y de 
las que hubiere en Hungría? La lógica, 
al menos, indicaría eso. 

Pero las democracias populares han 
enviado la lógica a un campo de con­
centración... No, las contribuciones pa­
tronales no han de pesar sobre el pre-

A partir del mes de septiembre, los supuesto eclesiástico. ¿Sobre quién en-
sacerdotes católicos y ortodoxos de Hun­
gría, así como las personas pertenecien­
te a la administración eclesiástica y a 
la enseñanza teológica, disfrutarán de 
la asistencia médica que corresponde a 
todo beneficiario del seguro social. 

Hasta aquí, todo va bien. Pero el lec­
tor curioso, naturalmente, ha de pre-

tonces? Simplemente, sobre el Estado. 
Sobre el Estado marxista-leninista-stali-
nista, ateo y revolucionario a carta ca­
bal. 

Conclusiones: la religión, detrás de la 
cortina de hierro, está considerada co­
mo artículo de primera necesidad. Y el 
Va!:cano comprenderá al fin que las 

guntarse a cargo de quién correrán las democracias populares no son tan aia-
contribuciones del patrón. ¿A cargo de las como se dice a veces... 

AYER Y SIEMPRE... 

(nanacate a ti mtáma 

L A ant igua máxima socrática no pierde an t igüedad . El friso del Par-
thenon donde está esculpida podrá derrumbarse de puro viejo, roí­
do por el tiempo implacable, pero esta máxima inteligente y pro­

funda dura rá lo que la vida misma. 
Los siglos pasan y el hombre tiene siempre ante sí el a rcano de sí 

mismo. Conocerse es su supremo anhelo. De ese afán de conocerse, esa 
o t ra ansia de perfeccionarse que es el más puro ideal del hombre. Por­
que de ese ideal de superación se par te hacia todos los sublimes ideales 
humanos, hacia todas las grandes y hermosas utopías, hac ia todas las 
Arcadias ' inéditas del Ensueño.. . Arcadias entrevistas en las nobles y 
líricas meditaciones de los visionarios. 

Porque en cada hombre existe un ingénito y unán ime impulso a. La 
excelsitud cuando h a llegado a conocerse a sí mismo. Al adquirir con­
ciencia de su ser int imo, de sus facultades y sus anhelos, el hombre, por u n 
rasgo generoso y entus ias ta , tiende a derramarse , a p lasmar en belleza 
y amor esos anhelos. . . Si hay cretinos capaces de donarse en cierto ins­
tan te a l t ruis ta de su vida mezquina, imaginad la soberbia dádiva que 
puede ofrendar el hombre consciente y cult ivado. 

El misterio de la personalidad se resuelve adquiriendo consciencia de 
de su individualidad. Conocerse a si mismo, he ahí la clave del carácter 
y la ecuación del enigma personal . Entonces se Es' y la vida se manifies­
ta y se vive con una grandeza y una enfundia inusi tadas. Se embellece 
la vida; se ennoblece la vida; se exalta la vida... Porque entonce., la vida 
es algo más que una sucesión de Tiempo que ha de pasar inexorable­
mente . 

La vida es como el mármol que hay que moldear o el metal que hay 
que bruñir; es como la t ierra donde hemos de grabar nuestra huelU 
has ta t razar un camino; es la página blanca que espera el verso de oro 
o la fantást ica sinfonía; es el lienzo que espera reflejar la vida en su 
más excelsa magni tud. Para crear ese mármol o bruñir aquel oro; para 
t razar el camino o escribir el verso mágico; para crear la melodía o pin­
tar el lienzo sublime, meditó Sócrates su máxima: 

¡Conócete a Tí mismo ! 
B. AI. 
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