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CU A N D O se n o s ca l i f i ca d e so­
ñ a d o r e s o u t ó p i c o s , n o de ­
j a m o s d e s e n t i r c i e r t o o r g u ­

l lo . ¿ P o d r í a m o s a c a s o a u n a r j u ­
v e n t u d y p r a c t i c i s m o , t e m e r i d a d y 
v a c i l a c i o n e s ? V a y a a b s u r d o é s t e , 
el d e e m p e z a r l a v i d a c o n la a l fo r ­
j a c a r g a d a y a d e l ó g i c a r a m p l o ­
n a . H a y s i e m p r e t i e m p o , e n t o d o 
c a s o , p a r a a f e r r a r s e a l r e a l i s m o 
e s t r e c h o y seco d e los que n o s a ­
b e n a l i m e n t a r u t o p i a s po r p e r e z a 
m e n t a l . Y p r e f e r i m o s e n t o n c e s l a s 
a l a s a los p i e s v a c i l a n t e s . 

P e r o n o s o m o s — c o m o p r e t e n ­
d e n los j ó v e n e s e m b a l s a m a d o s d e 
o t r a s a c e r a s — p r o f e s i o n a l e s d e l 
e n s u e ñ o . L a v i s ión d e l f u t u r o , q u e 
c o n s e r v a m o s n o c h e y d i a , n o n o s 
i m p i d e d o m i n a r l a p e r s p e c t i v a 
de l p r e s e n t e . Y e n el p r e s e n t e vi­
v i m o s , c o n él y p o r é l n o s a g i t a ­
m o s , s i n cae r p o r e s o en la h i p o ­
t e c a d e l t i e m p o v e n i d e r o . El h o y 
n o s e n t u s i a s m a o n o s s u b l e v a , p e ­
r o el m a ñ a n a n o p i e r d e v i d a ; y 
v a m o s de u n o a o t r o , e n i n c e s a n ­
t e v ia je , a c t u a n d o a h o r a c o m o 
p r e c i o p a r a s o ñ a r e n l o q u e ven­
d r á . 

La u t o p i a n o es t a l , s i n o el s i m ­
ple r e i n o d e lo d i f í c i l . Y p o r d i f í ­
cil, d i g n o — c o m o a l g u i e n d i j o 
u n a vez e n l a s c o l u m n a s d e R U ­
TA. H e m o s a p r e n d i d o y h e m o s 
d e m o s t r a d o aque l l a v i e j a a f i r m a ­

c ión d e q u e el ú n i c o i m p o s i b l e es 
h a l l a r u n i m p o s i b l e : n o h a y m u ­
r o s p a r a l a m a r c h a del h o m b r e , 
n o los h a y c u a n d o el h o m b r e s e 
s i e n t e d u e ñ o d e s u d e s t i n o , d e s u 
f u t u r o y d e s u va lo r . 

E l p r a c t i c i s m o n o s p a r e c e — 
j u s t a m e n t e hoy; en e s t a h o r a d o n ­
d e h a s t a la i lu s ión p a g a i m p u e s ­
t o s d e s a n g r e — u n a c o b a r d í a y 
u n c a l l e j ó n s i n s a l i d a . ¿ C ó m o en­
c o n t r a r é s t a c u a n d o s e l a b u s c a 
c o n f ó r m u l a s a l g e b r a i c a s , s i n e n ­
t r e g a r n a d a a c a m b i o d e la m e t a ? 
L a p u l c r i t u d c o m e d i d a d e los es ­
t r a t e g a s c a s e r o s , q u e p r o c l a m a n 
con p e d a n t e e n e r g í a el r e a l i s m o 
a u l t r a n z a , s e r v i r á p a r a c o n q u i s ­
t a r u n a c o r t e v e r s a l l e s c a p e r o n o 
u n miundo . Y lo q u e q u e r e m o s es 
u n c a m b i o , n o u n a p a r o d i a i n g e ­
n i o s a . 

S a b e m o s p u e s q u e n o b a s t a i n ­
v o c a r l a be l l eza d e l a ñ o 2000, d e ­
d i c a n d o los c i n c u e n t a a ñ o s q u e 
f a l t a n a l a c o m p o s i c i ó n d e h i m ­
n o s y l o a s p a r a f e s t e j a r l a l l e g a d a 
d e l a e d a d d e o r o . P e r o s i n o b a s ­
t a , t a m p o c o s o b r a . T e n e m o s d e r e ­
c h o — y d e b e r t a m b i é n — d e p e n ­
s a r e n t a l f u t u r o ; n o p a r a o l v i d a r 
lo a c t u a l , s i n o j u s t a m e n t e p a r a 
i m p r e g n a r l o e n p a r t e d e e s a be­
l l eza v e n i d e r a . Y d e a h í el e n s u e ­
ñ o — a n t i c i p o d e r e a l i d a d e s —, 
q u e n o o c u l t a m o s c o m o u n a i n g e ­
n u i d a d h u m i l l a n t e : r e i v i n d i c á n d o ­
lo, p o r el c o n t r a r i o , p a r a d e m o s ­
t r a r q u e n o a b d i c a m o s d e n u e s ­
t r a s a l a s . 

J u z g á n d o l o as i , a c e p t a m o s s in 
p r o t e s t a l a e t i q u e t a d e s o ñ a d o r e s 
y u t ó p i c o s . Só lo u n a j u v e n t u d a t a ­
d a a l p a s a d o p u e d e i n d i g n a r s e 
a n t e u n o y o t r o c a l i f i c a t i v o . Los 
l i b e r t a r i o s , e n c a m b i o , q u e só lo 
r e s p e t a m o s d e l p a s a d o lo q u e p u e ­
d e r e p r e s e n t a r g e r m e n d e l f u t u r o , 
h a c e m o s n u e s t r o s e l e n s u e ñ o ~y l a 
u t o p i a . 

N u e s t r o s , y c o n o r g u l l o . P o r q u e 

ROUTE, h e b d o m a d a i r e 
ele la CJ'.Tl.Q.jQ. en (Juanee 
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DESMAMONES Eli LA LIHEA PERIODÍSTICA 
— — de la 
A UNQUE el asunto no data de ayer. 

X LONDRES.—Por 124 votos con-
Ira 112, la Asamblea de la Iglesia An-
glicuna ha decidido pedir al gobierno el 
comienzo de negociaciones con Rusia 
con el fin de poner término a la guerra 
fría. 

X WASHINGTON.- Los laborato- \ e s m e j o r , l e c t o r a m i g o , l a v i s i ó n 
rios del ejército americano han puesto 
a punto una especie de neblina artifi­
cial que contiene gases nocivos, micro­
bios mortales y partículas radioactivas. 
¡Y viva la paz! 

X QUITO.—Once peregrinos han 
muerto en un accidente de autobús, al 
regresar de una peregrinación al san­
tuario de la Virgen de la Peña. Hubo 
además otros veinte fieles heridos. Dios i 
ha recibido infinidad de quejas de los 
deudos... 

X BUDAPEST.—El partido comu- \ 
nista húngaro ha decidido que la foto­
grafía de Stalin sea colocada en todas 
las salas de los hospitales. Los progre­
sos de la ciencia médica son verdade­
ramente asombrosos... 

¡STOCOLMO.—Los periódicos 
tueco* van a disminuir en un 10 a 20% 
el número de sus páginas habituales, 
qur es actualmente de 18, a consecuen­
cia de un aumento en el precio de la 
pulpa de madera para papel. 

y NUEVA YORK.—Se rumorea que, 
si Eisenhower acepta la candidatura a 
la presidencia en las próximas eleccio­
nes, será reemplazado en Europa no 
por el general Bradley —como se de­
cía—, sino por el general Ridway. 

X RIO DE 1ANE1RO.—Según el 
«Diario da Noite» de esta capital, Bra­
sil prepararía antes de seis meses una 
división de 25.000 hombres para agr -
garla a las fuerzas de las Naciones Uni­
das. Todo ello para salvar a la democra­
cia, naturalmente... 

ROMA.—Con un titulo apenas 
modificado. «11 Popólo d'Italia», fa­
moso periódico de Mussolini, ha rea­
parecido. La inculpación de apología 
del fascismo—delito previsto por una 
ley de 1947—ha úd-i her-ha centra el 
director y propietario de la publicación. 

d e u n a m p l i o h o r i z o n t e q u e l a 
p e r s p e c t i v a d e u n l ó b r e g o c a l l e j ó n . 

lili 

bien vale la pena remarcar los 
complicados sofismas a que ha te­

nido que recurrir la prensa franquista 
para comentar en forma «ortodoxa»— 
o adulatoria, es lo mismo—uno de los 
decretos promulgados por la dictadura. 
Concretamente, el que hace referencia 
a la tan cacareada independencia de la 
función judicial, estableciendo una pre­
sunta inamovilidad de los jueces. 

El problema, en efecto, era bastante 
serio para la prensa del régimen: ha­
bía que comentar elogiosamente—¡y 
cómo no!—la decisión ministerial; de­
bía enjuiciársela como una medida pu-
rificadora y renovadora. Pero era el 
oaso que, al hacerlo así, se reconocía 
implícitamente que, con anterioridad al 
decreto, la magistratura española había 
estado dominada y dirigida por el po­
der ejecutivo... 

Una de dos: o se decía que la nueva 
ley establecía una transformación en la 
vida pública—lo que equivalía a con­
fesar que, hasta ese momento, las cosas 
no habían marchado a la mil maravi­
llas—, o se declaraba que el decreto no 
significaba nada nuevo: caso en el cual 
se minimizaba la importancia de una 
decisión gubernamental. 

¡Peligroso dilema! Tan peligroso que 
no pudo evitarse la catástrofe; y la ca­
tástrofe fué una pública «desviación en 
la línea», falta cometida por el inhá­
bil estratega que redactó con escaso 
tacto el editorial del diario de la tarde 
«Madrid». El aludido plumífero tuvo la 
ingenuidad sacrilega de declarar lo si­
guiente: 

«... Estos dos principios (inamovili­
dad de los magistrados y ascensos por 
antigüedad) constituyen la verdadera 
independencia del poder judicial; y es­
tablecer esta independencia de poderes 
de una manera rigurosa, es dar poi li­
quidado el período de excepción que 
siguió necesariamente a la guerra civil. 
Es así que el régimen de gobierno es­
pañol adopta su verdadera fisonomía... 
No creemos equivocarnos al estimar que 

este decreto es una de las más impu­
tantes medidas de los últimos años...» 

¡Vaya con la confesión! El editoria-
lista de «Madrid» patentizaba en pocas 
líneas toda la monstruosidad de la jus­
ticia franquista a partir de 1939. Y lo 
hacía en forma pública, nada menos... 
De ahí la reacción inmediata del ór­
gano de la Falange, en un desespera­
do intento para corregir la indiscre­
ción del desdichado colega, y recurrien­
do a la más bella dialéctica para justi­
ficar... lo injustificable: 

«... Involuntariamente y con la mejor 
buena fe, se incurre en el error que 
consiste en suponer que, hasta el mo­
mento de la aprobación del decreto, 
nuestra digna e independiente magistra­
tura ha soportado la ingerencia de otras 
autoridades... Un diario de la tarde ha 
dicho, con razón, que la inamovilidad 
y los ascensos por antigüedad son la 

garantía de la independencia del poder 
judicial. Pero el público profano y el 
lector de mala fe podrán suponer que, 
hasta el presente, el régimen no se pre­
ocupó de garantizar la independencia 
de los funcionarios encargados de ad­
ministrar la justicia. Nada más falso 
ni más insultante... Desde el 1." de 
abril de 1939, el poder ejecutivo no se 
ha inmiscuido jamás en la administra­
ción de la justicia...» 

El coro de los otros periódicos sumó 
su voz al comentario oficial, repitiendo 
disciplinadamente que la disposición mi. 
nisterial transformaba un estado de he­
cho en estado de derecho... O, lo que 
es igual, que el decreto no aportaba al 
fin de cuentas nada nuevo. 

Así andan las cosas en el paraíso de 
Franquilandia: hasta la prensa se con­
funde, a fuerza de buscarle tres p ;es a 
un gato que ni siquiera uno tiene. 

Discursos 
en sirashoroo 

INGRATA PROFESIÓN 

Mi primer reportaje 
P OR una de esas ilusiones juveniles, bastante raras en mi, hoy me he levan­

tado con el buen humor de sentirme periodista. He salido a la calle con 
mi cuadernillo de notas en el bolsillo y mi bolígrafo en ristre, cual 

si fuera la lanza de Don Quijote arrementiendo contra los molinos de 
viento, y-como los vientos que corren son muy salutíferos para mi, que no 
tengo en el bolsillo ninguna polilla—, disponiéndome a cumplir con mi vo­
luntad. 

O 
" PEQUEÑO BURGUESES " 
LA dialéctica ursiana encontró, hace ya muchos años, una colección de ca­

lificativos que siempre van acompañados de graves «sanciones adminis­
trativas». De entre todos ellos quizás sobresale el epíteto pequeñoburgue-

ses, que sirve para suprimir estorbos en el camino del caballo de Troya ruso. 

Hoy he leído una noticia, de origen 
bolchevique, según la cual existen nu­
merosos pequeñoburgueses entre los tra­
bajadores de Alemania del Este. Tales 
son, a decir de la prensa stalinista, los 

Quan tyintado 
proletarios que se niegan a aceptar e\ 
sistema de contratos colectivos, estable­
cido por la U.R.S.S. en Alemania, y 
que preven un salario «regulado- a te­
nor de la producción individual. 

Los trabajadores de la Alemania bol-
chevizada quieren trabajar en condi­
ciones que difieren mucho de las que 
los «liberadores» imponen por do­
quier. Quieren que las ocho horas pre-

EL TRAJE DE RETRATAR 
... Y el mercader y el gobernante 
pregonando sonrisas 
para esconder la sombra 
y la miseria. 

LEÓN FELIPE. 

D /DEROT, oí ser consultado por 
su familia sobre la manera que 
deseaba se hiciera la fotografía 

de su padre, aconsejóles: «Ponedle tu 
ropa de trabajo: su gorro de fragua y 
su delantal; que lo vea ante el yunque 
con una lanceta u otra cosa de su tra­
bajo en las manos, que pruebe o repa­
se, y sobre todo no descuidad de po­
nerle las gafas sobre las narices». 

El proyecto no fué seguido ni en 
apariencia; le enviaron una hermosa fo­
tografía de su padre, de pie, con una 
hermosa peluca, bien trajeado, bien cal­
zado y con una flamante petaca en la 
mano. Didérot, que teñía gusto y ver­
dad en el carácter, repuso a su familia 
dándoles las gracias: «No habéis hecho 
nada que valga la pena, ni vosotros ni 
el pintor. Yo os había pedido mi padre 
de todos los días, y me enviáis sola­
mente mi padre de los domingos». 

La mayoría de las gentes no tene­
mos gusto ni verdad en el carácter. 

Hacemos todo por esconder nuestros 
defectos, y nos engañamos nosotros 
mismos. En el retrato buscamos lo que 
nos falta; deseamos ser lo que no so­
mos en realidad. La sonrisa que expre­
samos en la foto (a la que se le obliga 
a todo el que posa) es la sonrisa que 
nos falta. Flor que deseamos tener con­
tinuamente en los labios para conso­
larnos de nuestros pesares. No hable­
mos de la risa del «magazine» y de la 
pantalla, ni de ciertos países en los que 
la risa en la fotografía es obligatoria: 
a las que el censor celoso autoriza a 
pasar la frontera como producto na­
cional de exportación. Risa de propa­
ganda y de ordenanza; no hablemos 
de ellas, no. 

La verdad se parece tanto al error, 
que a veces se confunden; y más en 
fotografía. En ella la mueca de la son­
risa es la verdad, como verdad es el 
que posa ante el objetivo; pero, si apar­
tamos esa verdad, ¿qué queda? En la 
mueca está lo que queremos decir; lo 
que decimos sin palabras, para que se 

(Pasa a la página 3.) 

valezcan; que su salario responda, por 
lo menos, a sus necesidades las más im­
periosas; que no disminuyan sus mise­
rables ingresos cuando empiecen a ago­
tarse sus fuerzas; que en sus hogares 
no falte pan... Pero esos anhelos, en los 
países dominados por la U.R.S.S., son 
inaceptables, y de ahí el que los obre­
ros alemanes se oigan calificar hoy de 
pequeñoburgueses, a pesar de sus ca­
llosas manos, de sus interminables horas 
de trabajo, de sus esfuerzos por miti­
gar una miseria propia de la que nace 
la opulencia ajena. 

Para los fieles admiradores de Sta­
lin—entre los que se encuentran bien 
clasificados los dirigentes de los sindi­
catos verticales de la «nueva Alemania» 
—no puede existir la duda en proble­
mas de tal naturaleza; y como los pla­
nes quinquenales hace ya muchos años 
que perdieron su superficial prestigio, 
« comprensible que ahora obliguen a 
los trabajadores a elegir entre el tra­
bajo forzado, bajo el yugo de un sala­
rio miserable, o el mismo género de tra­
bajo en las minas de Polonia o en los 
campos de Siberia. 

Seguramente que los bolcheviques de 
este lado de la «cortina de hierro» com­
parten las apreciaciones de sus corre­
ligionarios alemanes y rusos; pero ¿es­
taría de más el que les citásemos lo 
que el gran Stalin percibe del pueblo 
ruso y de todos los pueblos que sufren 
su odiosa dominación? Veamos: 

En tanto que presidente del Consejo: 
60.000 rublos. 

En tanto que secretario del partido: 
80.000 rublos. 

Por derechos de autor: 360.000 rublos. 
A título de subvención del Estado: 

60.000 rublos. 
Para gastos de transporte, chóferes, 

etcétera: 50.000 rublos. 
Y así hasta llegar a la «modesta» ci­

fra oficial de 740.000 rublos, cuya equi­
valencia en francos son 74 millones. 

Pues bien, querido lector, trata de 
averiguar qué calificativo corresponde a 
Stalin si los trabajadores que se nie­
gan a morir de hambre son pequeño­
burgueses. 

Por mi parte ya hace tiempo que lo 
encontré, pero no en la dialéctica rusa: 
en la castellana, porque es muy amplia 
y significativa la palabra DICTADOR. 

Sin pararme en cosa de poca monta, 
monté, subí o tomé el tranvía, y como 
no me fijé en la dirección que llevaba, 
di con mi osamenta y mi poca masa 
gris en una plaza pública, donde se ce­
lebraba no sé qué festividad y estaba 
extraordinariamente «maquillada» c o i 
banderitas y otras colgaduras percalines-
cas, no faltando tampoco los caballitos 
del tiovivo y otras atracciones antiguas 
y modernas. , 

Como no dejo de ser curioso e insisto 
en el reportaje, inspecciono el redondel, 
no trotando, si no tranquilitamente. 
Como es un dia a pájaros, voy a ver si 
pesco algo (seguramente una pulmonía, 
pues corre un airecillo que se filtra por 
los huesos como un condenado...). 

Miro el reloj. He invertido una hora 
tontamente. ¿Dónde dirigirme ahora? 
Porque yo quiero hacer una informa­
ción, la primera de mi vida, y no me 
doy tan pronto por vencido. 

Oblicuo un poco, dejo la plaza y 
cuando ya estoy a punto de captar algo 
sensacional: «El suicidio de un niño de 
dos meses y el nacimiento de un vas­
tago muy rubito, cuyo padre cuenta 
ochenta años de edad y la mamá dieci­
nueve abriles como diecinueve rosas»... 
me doy de narices con un amigo «con-
centracionario». 

Hablamos de todo un poco; pero sin 
interés alguno que yo pudiera retener 

^en mi mollera, para trasladarlo después 
al papel; el mencionado amigo se ha­
bía hecho profesional de la patada y 
arreaba cada coz que atemorizaba al 
más pintado. Era futbolista. 

por M . D Í A Z 
Nos despedimos, con precaución por 

mi parte, pero estaba escrito que yo 
no tenía fortuna, porque hay días ne­
gros en la vida. 

Caminando, caminando y con la ilu­
sión de presentarme ante la censura pú­
blica lo mas decentemente posible, di­
rigí mis pasos a donde yo suponía que 

(Pasa a la página 3.) 

El presidente del Consejo de Dina­
marca, Hedtoft, ha lanzado la idea de 
un «super-parlamento» escandinavo, 
que, agrupando los países del norte, 
permitiera una colaboración más es­
trecha entre ellos. 

Esta idea, dada a conocer en el trans­
curso de la última reunión interparla­
mentaria de los países escandinavos, pa­
rece haber encontrado un eco calu­
roso entre las naciones interesadas. 
Y no sería difícil que, en un futuro pró­
ximo, se suprimieran casi todas las for­
malidades relativas al cruce de fronte­
ras, empezando por los pasaportes. 

Aunque éste fuera el único fruto lo­
grado, ya sería algo. Una formalidad 
menos .es siempre un paso adelante, ya 
que representa una traba superada por 
el hombre. 

* 
« L'Osservatore Romano», en un edi­

torial titulado «Seguridad y paz», dice 
que sería inútil discutir sobre el futuro 
del mundo, sobre la guerra o la paz, 
«sin recurrir al último y supremo tribu­
nal: una reunión de las tres grandes 
potencias del Oeste con Rusia». 

El periódico del Vaticano agrega 
que la opinión pública está convencida 
de que dicha reunión tendrá lugar tarde 
o temprano. Y ella sería, si creemos al 
órgano papal, una última y definitiva 
tentativa para impedir la tercera guerra 
mundial. 

Regocíjense pues los comunistas de 
todo el universo: su cantinela del «Pac­
to de los Grandes» ha encontrado eco 
hasta en el corazón de Pío XII. ¿Falta 
algo todavía para distribuir escapula-

1 rios entre los camaradas del partido? 

OTRA VEZ EL PETRÓLEO 

Los rusos intentan por todos los me­
dios de poner la mano sobre las refi­
nerías de Ábadán. Y hasta se propon­
drían, según se dHce, desmantelar la 
enorme instalación de la Anglo-Iranian 
para trasladarla a Pahlevi, puerto so­
bre el mar Caspio, o más simplemente 
en el puerto soviético de Astara, tam­
bién sobre el Caspio. 

Esta solución, de adoptarse, permiti­
ría un refinamiento más rápido del pe­
tróleo de Bakú; y el del norte de Per-
sia sería llevado a una nueva refinería 
por un sistema de tuberías. 

Sigue pues la lucha por el oro ne­
gro. Mientras tanto, la libertad se in­
voca sin cesar. ¡Cuan inflexibles son 
los ritos políticos! 

LA PRODUCCIÓN RUSA 
Según cifras oficiales soviéticas, la 

producción industrial de Rusia ha au­
mentado en un 15 % con respecto a 
1950, en los diez primeros meses del 
corriente año. Y Beria ha afirmado que 
la U.R.S.S. produce actualmente tanto 
acero como Inglaterra, Francia, Bél­
gica y Sueda reunidas. 

El acero, agregamos nosotros, sirve 
para muchas cosas: para liberar al 
hombre y para esclavizarlo; para darle 
felicidad y para darle cadenas; para 
tractores y para cañones. Pero bien lo 
sabe ya el Kremlin, después de 34 años 
de cómoda experiencia... 

L O que se ha dado en llamar Consejo de Europa se está reuniendo estos 
días en la ciudad alsaciana. El problema de la unificación europea, apa­
siona a hombres de diferentes nacionalidades, y desde distintos ángulos, 

se propicia la necesidad de romper con -unos moldes geográficos anticuados. 

El propósito en si, es loable. Toda iniciativa que tienda a acabar con la 
multiplicidad de Estados, debe merecer, si no apoyo, por lo menos, simpatía. 
La fragmentación excesiva en pequeñas naciones del continente europeo, en 
una época de progresos técnicos que han reducido considerablemente las dis­
tancias, resulta un anacronismo. 

La idea de unificar Europa es, desde luego, -una aspiración limitada. No 
sólo el viejo continente tiene barreras nacionales. Estas también existen en las 
demás partes del mundo. Pero los que se reúnen en Strasburgo deben] pensar 
que por algún sitio se ha de empezar. No seamos, pues, demasiado severos 
por la limitación que ponen a su empresa. 

Pero—siempre el eterno pero—nos parece que las cosas no marchan como 
sobre ruedas en el seno del Consejo de Europa. La idea de unificación europea, 
tal como la entienden los hombres que se reúnen en Strasburgo, ha tenido, 
desde el principio, un serio inconveniente. En el espíritu de: sus iniciadores, 
tal unificación no es concebible sin la participación de la Gran Bretaña. Pero 
los ingleses siempre se) han mostrado reacios a aceptar un plan que les pon­
dría en un pie de igualdad con las demás naciones europeas. Acostumbrada 
a su política de balanza en el continente, Inglaterra no puede aceptar que la 
unificación europea, la prive de una de sus tácticas diplomáticas clásicas. 

En las anteriores reuniones de Strasburgo habían acudido algunas políticos 
ingleses—laboristas y conservadores—a título particular. Entre ellos, Mr. Chur-
chül. Este fué uno de los más audaces en sus intervenciones, ya que con­
sideró que la •unificación política debía preceder a todo otro género de uni­
ficación, ya fuera militar o industrial. Los que fueren representando al go­
bierno laborista, se manifestaron abiertamente en contra de todas las tesis 
expuestas por las demás delegaciones. 

La victoria de los conservadores y el nombramiento de Mr. Churchül como 
primer ministro, hizo concebir la esperanza de un cambio de actitud con res­
pecto a la idea de unificación europea. Esperanza, sin embargo, completaS-
mente vana. La intervención del representante del gobierno inglés en las úl­
timas reuniones del Consejo, ha producido un verdadero desencanto. Todos 
los comentaristas de las demás naciones, consideran que el proyecto de uni­
ficación europea ha sufrido un rudo golpe. La idea tiene muchos enemigos 
en cada país y la negativa inglesa les va a dar, seguramente, nuevas trinas 
para combatirla. 

En realidad, las instituciones europeas de Strasburgo tienen una vida frá­
gil y su existencia puede considerarse puramente simbólica. Al margen de 
ellas, se han lanzado iniciativas que tienen un alcance europeo—plan Schu-
man, ejército europeo—sin que se les haya consultado para nada. En la prác­
tica, los hombres que tienen una responsabilidad gubernamental, actúan sin 
tener en cuenta ninguna de las recomendaciones que ha hecho la asamblea 
europea. 

Los representantes de cada país, partidarios de la unificación europea, per­
tenecen a formaciones políticas diferentes, cuando no opuestas. Todos los ma>-
tices, desde los socialistas hasta los reaccionarios, dejan oír ,su voz en el re­
cinto del Consejo. Tal diversidad, que en otras circunstancias podría ser es-
peranzadora, pone en guardia a muchos hombres seducidos por la idea de 
derribar las fronteras que dividen al viejo continente. Se dan cuenta de que 
muchos de los que acuden a Strahurgo están dominados por sentimientos que 
no tienen nada que ver con el sentimiento unitario que existe en sus res­
pectivos países. Una verdadera unificación supondría acabar con las barre­
ras estatales y capitalistas, únicas que impiden que los pueblos se unan y se 
entiendan. Esta solución está muy lejos del pensamiento de tales hombres. 

C. PARRA. 

UNA REALIZACIÓN JUVENIL 

mas soDre 'Les auberges de la jeunesse' 
E L simpático e interesante Boletín 

de las JJ. LL. de Zona Norte, 
«Crisol», publica en su número de 

octubre, un artículo del compañero J. 
Morato, referente al organismo juvenil 
francés (mas de carácter y esencia in­
ternacional) denominado «Lfes Auber­
ges de la Jeunesse». 

Coincidiendo yo con lo dicho por el 
antes mencionado compañero, considero 
es necesario insistir e intentar hacer 
comprender a nuestros jóvenes de la 
F.I.J.L. en el exilio, de que existen me­
dios y ambientes fuera de los nuestros, 
en los cuales podemos aprender mucho 
y enseñar otro tanto. 

Tal como dice Morato, «Les Auber­
ges de la Jeunesse» son una realización 
verdaderamente juvenil. Frecuentar sus 
medios representa elevarse moral, inte­
lectual y físicamente. En ellos se des­
conocen totalmente los prejuicios de 
raza, de nacionalidad y de creencia po­
lítico-religiosa o filosófica. Sus princi­
pios son apolíticos y van a la búsqueda 
del mejoramiento individual, tanto en 
lo moral como en lo físico, poniéndolo 
en pleno contacto con la Naturaleza. 

DE NUEVO BERNARD SHAW 

He aquí o t ra de las inconfundibles 
frases de Bernard Shaw, la cual, se­
gún se nos afirma, era has ta ahora 
inédita: 

((Todo el mundo guarda una buena 
dosis de odio dentro de si. Son única­
mente los bondadosos quienes la re­
servan p a r a sus enemigos...» 

VENTAJAS DEL ALCOHOL 

Un soldado, a quien se ha sorpren­
dido borracho varias veces, se en*-
cuentra frente a un superior; y éste 
e esfuerza por hacerle aborrecer el 

vicio, pintándole las ventajas de la 
abst inencia: 

—Si usted no bebiera, su vida cam­
biaría por completo. Con un poco de 
suerte, llegaría a cabo, a sargento. . . 
quizás a oficial. 

—Eso no es nada—responde despec­

t ivamente el borracho Cuando bebo 
bas tan te , yo soy coronel... 

FXCESOS 
DE LA ESPECIALIZACION 

Ya es bien sabido que, desde hace 
varios años, se reprocha a la medi­
cina el defecto de una exagerada es-
pecialización. Y p a r a evidenciar ésta, 
un ocioso ha inventado la siguiente 
historieta. 

Un señor va un dia a consultar un 
oculista. 

—¿Qué tiene usted—le pregunta 
éste. 

Resulta que desde hace varias se-
m a n s tengo un malestar en el ojo 
> ' • • • 

—¿En cuál ojo?—le in terrumpe el 
oculista. 

—En éste, en el izquierdo. 
—Lo lamento , pero yo soy especia­

lista en ojos derechos. 

por V. CAUDET 
La única exigencia para afiliarse a di­
cho organismo es la de ser joven, pues 
creo que es treinta años la edad tope 
exigida para el ingreso. 

Muy a menudo, casi podemos afirmar 
que a diario, leemos y oímos, de plu­
mas y bocas adolescentes, lamentos de 
impotencia e inoperancia en lo que res­
pecta a actividades de carácter juvenil. 
Se pretende, por parte de los que así 
se lamentan, de que en tierras de exi­
lio es casi nulo, por no decir comple­
tamente nulo, el trabajo a realizar por 
parte de los jóvenes libertarios españo­
les. Nada tan falso como dicha afirma­
ción. La experiencia nos demuestra a 
diario que, cuanto menos se hace, me­
nos ganas se tienen de hacer. Lo fun­
damental, pues, es empezar el primer 
esfuerzo. 

En España, desde antes del 36, exis­
tían agrupaciones y centros excursionis­
tas que tenían un parecido bastante 
acentuado con los «Auberges de la 
Jeunesse» de aquí, por sus actividades 
de «plein air» y la similitud de su ad-
ministration orgánica federativa. Quien 
esto escribe pertenecía a uno de tales 
Centros de la ciudad condal. En él 
nos regíamos por normas y principios 
tan libres como los que regían en nues­
tros Ateneos libertarios; y, en muchos 
de los casos, encontrábamos en aqué­
llos lo que no encontrábamos en éstos. 

(Pasa a la página 3.) 

¿RENACIMIENTO? 
Los estudiantes alemanes han resu­

citado la tradición de los «duelos de 
rostro» en sus universidades. Y en Goet-
tingen, varios encuentros de este gé­
nero han tenido lugar, con los sangrien­
tos resultados de costumbre. 

La policía ha hecho varias detencio­
nes, incautándose de numerosos sables 
y espadas que servían para estos estú­
pidos combates. Más de veinte jóvenes 
estudiantes han quedado desfigurados, 
a raiz de las heridas en la cara que 
este género de duelos produce.. 

¿Seguirán siendo tan estúpidos los 
universitarios germanos? Creíamos que 
el tiempo los había convencido de su 
pasada tontería; pero ésta, por lo visto, 
sigue teniendo entusiastas discípulos. 



RUTA 

R¥ I 

«Secret 
et violence» 

de Cenrges í . Glaser 
sexual cometido por cuatro jóvenes ale­
manes, miembros de una organización 
política «paramilitar» (uno de esos 
cuerpos-rfrancos cuya existencia pro­
longó la guerra de 1914-1918 en guerra 
civil, en la época trágica donde los 
adolescentes sabían matar, sin conocer 
nada de la vida). Conducidos por otro 
de más edad, un hombre que quiere 
hacer conocer a esos jóvenes la mara­
villa que es una mujer, entran, carga­
dos de botellas llenas y de promesas 
exaltantes del viejo, en casa de una ve­
cina complaciente (la madre de un pe­
queño compañero de Valtin, el niño-
mártir). Ella, aunque sorprendida, los 
acoge benévolamente. Una hora más 
tarde, los cuatro muchachuelos en uni­
forme escapan «los ojos llenos de una 

P n r A P r i l H h r » m m £ > a i l Y ^P3"1,053 angustia». Han degollado su 
• *"" ' * • ' l UUI '*-" • I I I | t a u « iniciadora, como se destroza un cofre 

de seguridad, y en su cólera deses-

L A tarea más alta del novelista y 
del dramaturgo me parece reali­
zada cuando todos sus persona­

jes —no solamente el héroe o la he­
roína de la historia o algunos favori­
tos privilegiados, sino todos, hasta el 
último de los figurantes— aparecen 
adoptados por su demiurgo, amados 
por él, iluminados interiormente por la 
vida, completos en su vivida humani­
dad y —aunque prisioneros de su des­
tino— «libres» todavía, ya que les sen­
timos susceptibles de ser diferentes y 
en mayor grado que el que poseen. 

Allí donde las condiciones misterio­
sas de esta circulación, de esta comu­
nicabilidad de la materia humana, 

son cumplidas, y pese a los triunfos o 
deficiencia»» secundarias de construc­
ción y estilo, puede afirmarse que se 
está en presencia de una obra que so­
brepasa las circunstancias de su apari­
ción, valiosa y llamada a durar. 

Tal caso me parece el de Secret et 
Violence (1), libro redactado por Geor-
ges Glaser en alemán, pero cuya pre­
sencia se manifiesta por primera vez 
en francés por la traducción excelente 
de Lucienne Foucrault, hecha con an­
terioridad a la versión alemana y an • 
glosajona. 

No solamente esta obra es el testi­
monio de una experiencia individual, 
dura y ricamente vivida, recordando 
la de un Gorki o un Jack London, la 
de un Víctor Serge o la de un Jean 
Valtin, sino que está animada, además, 
por un intenso amor de la existencia 
y de los seres que la encaman —a pe­
sar de su hostilidad y severidad hacia 
los hombres. 

Los dramas de la revolución y de la 
contra-revolución europea, del exilio y 
de la readaptación, de la guerra y del 

perada le han abierto salvajemente el 
vientre, llenándola de inmundicias, de­
jándola muerta... como la promesa he­
cha en su nombre. 

i s <Jl@.p.<B-zt(üLÍ<g.á- de R u t a 2 » 

Una inquietud 
hecha acfo 

El «G renier» 
de Toulouse 

No se obtienen los secretos de la 
vida a mano armada. Todo el libro de 
Glaser parte de allí, gira alrededor de 
esa oscura revelación. Ella implica la 
condena de una técnica, de una indus­
tria, de una civilización entera que 

trabajo forzado, se manifiestan en una funda el conocimiento sobre la violen 
interioridad simbólica. Y así las reía- cía hecha a las cosas y a los seres, tra-
ciones del padre y de la madre, como tados por el hombre como cofres que 
las del Estado y la Sociedad, la guerra deben forzarse. Ella implica la con-
y el amor, llenan el libro con sus re- dena de una «producción» que es el 
sonancias; el régimen de Weimar apa- ciego arrasamiento de los tesoros de la 
rece allí bajo la forma de un instituto tierra. Ella explica la miseria de una 
moderno (y modelo) de corrección, época que ha olvidado por la guerra 
compromiso inestable de buena volun­
tad pedantesca y de saber inoperante. 
A través de los ecos que surgen de las 
comparaciones, a través de metáforas 
familiares, son descombradas las estra­
tificaciones de recuerdos y reactivadas 
las adquisiciones de cuarenta años de 
miseria, de lucha entre vida y muerte, 
de amistad con los jóvenes, las muje­
res y la naturaleza. Así se desarrolla, 
de etapa en etapa, el Erziehungsroman 
de un alma rebelde elevándose bajo 
los golpes, a pesar de los golpes, hasta 
esa cima de anarquismo no violento 
donde los seres pierden su opacidad, 
donde las masas aparecen compuestas 
de individuos reales, donde las justi­
ficaciones íntimas se manifiestan, don­
de ciertas miserias sagradas se revé 

total, hecha a la naturaleza y a los 
hombres, el verdadero sentido del amor 
al trabajo y al pensamiento creador. 
A través de la experiencia de una vida 
iluminando su dolorosa simpatía de 
niño por los cuatro asesinos, el héroe 
descubre lentamente, sordamente, por 
qué nuestro poder, nuestra ciencia, 
nuestras, 'leyes, nuestras obligaciones, 
nuestras iglesias, nuestras políticas 
—por su mismo carácter de masa y de 
violencia— fracasan frente al más hu­
milde de los misterios, el de la exis­
tencia individual; él comprende que es 
su miserable venganza la que llena el 
cielo de furor y la tierra de sangre, 
frente al menor gesto de defensa de 
esa exigencia individual, vanamente 
prostituida, vanamente asesinada, y en 

lan— donde el arte se convierte en socorro de la cual el poeta va solo. En 
redentor y consolador universal, sin 
perder nada de su rigurosa lucidez. 

La llave del mundo, la luz en la 
decisiva elección entre la guerra y la 
paz, el héroe Valtin Haueisen parece 
haberlas encontrado en un suceso de 
su infancia, adivinado más que vivido, 
posteriormente meditado y reconsti­
tuido. 

Es la historia, llena de detalles con­
cretos y significativos, de un crimen 

efecto, sólo él puede continuar siendo 
hasta el fin el compañero de existen­
cia de un asesino condenado a muerte; 
es ése, incluso, su deber; porque, como 
dice la Balada, meditada por Wilde en 
la cárcel de Reading: «Aquél que vive 
más de una vida, debe también morir 
más de una muerte'». 

(1) Editions Correa, 
chemin de la vie ». 

Collection « Le 

©SBC© 
Por Antonio MACHADO. 

Al olmo viejo, hendido por el rayo 
con las lluvias de abril y el sol de mayo, 
a lgunas hojas verdes le h a n salido. 

¡El olmo centenar io en la colina 
que lame el Duero! Un musgo amar i l len to 
le m a n c h a la corteza blanquecina 
al t ronco carcomido y polvoriento. 

No será, cual los álamos cantores 
que guardan el camino y la r ibera, 
habi tado de pardos ruiseñores. 

Ejército de hormigas en hi lera 
va tremando por él, y en sus en t r añas 
urden sus telas grises las a rañas . 

Antes que te derribe, olmo del Duero, 
con su h a c h a el leñador, y el carp in tero 
te convierta en melena de campana , 
lanza de ca r ro o yugo de carreta; 
an tes que rojo en el hogar, m a ñ a n a 
ardas , de alguna misera caseta 
al borde de un camino; 
an tes que te descuaje un torbellino 
y t ronche el soplo de las sierras blancas; 
an tes que el rio hacia la m a r te empuje 
por valles y bar rancas , 
olmo, quiero a n o t a r en mi car te ra 
la gracia de tu r a m a verdecida. 

Mi corazón espera, también, 
hacia la luz y hacia la vida, 
o t ro milagro de la pr imavera . 

De -ilusos seria i n t en ta r una presentación de Antonio Ma­
chado. Bas ta y sobra el nombre del poeta, que todo lo dice; y su 
cuadro del viejo olmo—carcomido y seco, pero t ransformado por 
la magia de la p r imavera—ahor ra rá las presentaciones. 

Conclusión (1) 
—He tenido ocasión de verles en «La fierecilla domada» 

y admiré, no sin cierta sorpresa, esa manera suya de 
moverse, esa ligereza, ese impulso hacia arriba... como 
un deseo de volar, de elevar físicamente la ficción tea­
tral... Algo parecido, no sólo en la forma sino incluso 
en la idea, a la revolución de Serge Lifar en el ballet. 
¿A qué concepción del teatro responde esa nueva for­
ma?... si es que se la puede encerrar en una fórmula... 

—A decir verdad, no corresponde a una concepción 
del teatro... Es decir, no es el resultado de una especu­
lación intelectual. Es algo que ha nacido en nosotros. 
Nuestra vitalidad, nuestra juventud, nuestro deseo de 
hacer del teatro una verdadera creación de cada ins­
tante, nos ha llevado a elevarlo, a darle un ritmo nuevo. 
Es la forma que correspondía a nuestra necesidad de 
expansión. Un lenguaje nuestro, no estudiado, que fluye 
de nosotros de una manera natural, espontánea... Supi­
mos por la crítica que habíamos inaugurado una nueva 
forma, y se nos ha asegurado que dentro de unos años 
todo el teatro será asi... Pero no tenemos la intención 
de crear un dogma. Lo conservamos porque está en nos­
otros, en nuestro clima y en nuestras afinidades. 

»La eclosión de nuestro «estilo» ha coincidido con un 
movimiento de acercamiento al espíritu mediterráneo y 
somos, en cierto modo, una definición de esta inquietad. 

—Puesto que nos ocupa de manera directa la inter­
pretación teatral... ¿cuál es su opinión sobre la tesis de 
Diderot? 

—¿La «Paradoja del Comediante»? 
—Si, y su antítesis: la concepción de Dullin, por 

ejemplo... 
—No comparto plenamente ni la una ni la otra... El 

desdoblamiento se produce ciertamente, como lo afirma 
Diderot; pero no de una manera total, o plenamente 
consciente. Existe, prealablemente a la interpretación, 
un esfuerzo de comprensión objetiva del personaje; pero 
en la representación se crea una imagen hasta cierto 
punto subjetiva. Digo hasta cierto punto, porque el in­
dividuo puede ir hacia el personaje, y sin confundirse 
con él, hacerlo vivir en sí. Así yo, por ejemplo, al en­
trar en escena, doy mis primeras réplicas de una ma­
nera casi automática, sin tener un juicio claro y ple­
namente objetivo de la realidad teatral; unos instantes 
después, recobro mi aplomo y aprecio mi trabajo. Me 
doy cuenta de los erorres cometidos y controlo mis 
reflejos — existe, pues, desdoblamiento... Pero a medi­
da que la acción progresa y que la comunión con el pú­
blico se acentúa, voy perdiendo la noción de «farsa» has­
ta identificarme con la acción. 

—Cuando se interpreta un personaje de otra época o 
condición, ¿no cree usted que, si se abandona comple­
tamente a sus reacciones interiores, habrá disensión en­
tre intérprete y personaje? 

—De hecho, las convenciones de tiempo y condición 
se vencen con extraordinaria facilidad. Hay una aboli­
ción total de barreras entre el intérprete y el persona­
je; como le he dicho, ambos se encuentran en una zona 
intermedia de máxima donación del actor... ¡no quiero 
decir de abandono! 

—Vayamos a otra cosa. Ha mencionado usted a Char­
les Dullin, como habiéndoles aportado un sostén consi­
derable... Yo tenía entendido que fué Louis Jouvet quien 
representó el gran apoyo al «GRENIER». 

—Nuestro maestro, nuestro consejero y amigo de pri­
mera hora, fué Dullin. El nos ayudó en todos los as­
pectos. Moralmente, pues creyó en nostros — y hay que 
•.aber lo que era Dullin para darse cuenta de que ello 
constituía para el «GRENIER» una verdadera consagra­
ción Prácticamente, nos guió con sus consejos téc­
nicos y teatrales, e incluso económicamente. Todo lo 
que hemos obtenido de los medios oficiales se lo deber 
mos a Dullin. Jouvet era otra clase de hombre, menos 
ardiente. Encerrado en sí mismo. Más intelectual que 
Dullin, pero menos humano. 

»Cuando murió Dullin, Jouvet ocupó poco a poco su 
puesto junto a nosotros. Se hacía viejo y sentía la ne­
cesidad de encontrar una prolongación a su obra... 
Ahora bien, en lo que al público se refiere, nos ha «ido 
más beneficiosa la ayuda de Jouvet que la de Dullin; 
pues el primero era más popular — gracias al cine, 
obre todo —, aunque el segundo fuera para nosotros 

i-I que contaba... 
—¿Cuál es su finalidad, que persiguen ustedes por me­

dio del teatro? 
El teatro es una función social. Más aún, la función 

social por excelencia. Nuestra finalidad es hacer que 
este arte cumpla su misión. Se dirá, tal vez, que llegar 
a la toma de conciencia de la dimensión social del hom­
bre por medio del teatro, es un medio poco ortodoxo; 
M posible. Ello no impide que esto le confiera una im­
portancia de primer plano. 

»En el teatro se produce — aparte algunas excepcH>-
nes una comunión perfecta entre los comediantes y 
el público. Este llega a un estado de exaltación colectiva 
en el que halla justificación la sociabilidad del individuo. 
El teatro es una fragua en la que se forja una concien­
cia colectiva y un ideal común de perfección, de belleza, 

gracias a lo que el hombre se halla integrado al grupo 
por una voluntad de creación. 

»Desde nuestro punto de vista de actores, el teatro re. 
presenta esta posibilidad de intercompenetración de una 
manera más directa. Nos sentimos intimamente intere­
sados en esta relación, que no vacilo en calificar de amo­
rosa. Debo añadir que preferimos las grandes ciudades, 
como París — donde hemos actuado, recientemente, unos 
meses — porque a cada representación hay un público 
nuevo a conquistar... ¡lo cual no siempre se consigue! 
Y — créame usted —, cuando el público no responde, se 
pasa por todas las angustias de un amor defraudado... 
Por el contrario, cuando la relación se establece y pe 
estrecha, entre nosotros y el publico, nuestra satisfacción 
es también la de un amante bien recibido... 

«Esto en un orden general. De una manera más parti­
cular, nuestra finalidad es mantener nuestro estilo, pero 
no en un sentido académico, sino en tanto que forma 
idónea a nuestra idiosineracia. Evolucionar depurándolo, 
sin caer por ello en un intelectualismo frío, sino inten­
sificando el calor humano... Otro de nuestros propósitos, 
es tratar de continuar juntos los que ahora somos. Ha­
ber sido los mismos durante estos años, es lo que nos ha 
permitido llegar a la perfección de conjunto y lo que 
permite, además, que cada uno dé el máximo de sí. To­
das nuestras reacciones se complementan de manera na­
tural, y esto es fundamental para llegar a la conjunción 
de esfuerzos individuales que es la creación teatral... 

—Creo que, de una manera sumaria, hemos delineado 
lo esencial de su agrupación... Aunque lamento que los 
limites de tiempo y espacio no nos permitan extender­
nos sobre otros aspectos no menos interesantes del capí­
tulo teatral... En fin, veamos tres cuestiones para ter­
minar... Creo que se disponen a interpretar la obra de 
Benavente «Los intereses creados». Es una de las más 
conocidas piezas del autor, y tal vez la mejor... y, natu­
ralmente, sería interesante conocer su opinión sobre 
ella... 

Esta obra responde, en primer lugar, a «nuestro» 
teatro. Es además una síntesis sugestiva: los personajes 
de la comedia italiana, con un alma española... El drama 
del criado que carga sobre sus espaldas todo el fango y 
todas las culpas para que el señor pueda volar, y la 
ingenua credulidad de éste en su propia pureza, hasta 
que, al acercarse al ideal, se percata de que también él 
está manchado... El origen inmoral, maquiavélico, de 
KLOS intereses creados», y tantas otras facetas de la 
obra, son más que suficientes paar tentar a una compa­
ñía inquieta. Sin contar con la forma, que encierra to­
das las graduaciones del teatro en una escala de matices 
realmente notable. 

—¿Hay una crisis del teatro en Francia? Se ha que­
jado usted de la falta de autores Jóvenes, no obstante 
haber afirmado que, a raíz de la Liberación, ha habido 
una floración intelectual muy importante... 

—Hay crisis teatral, y precisamente crisis de autores-
Pese a la floración intelectual. Digamos, más bien, que 
el teatro no ha sido favorecido por ella. 

«Después de la guerra de 1914-18, hubo un gran movi­
miento teatral, y los magníficos actores del «Cartel» 
(Dullin, Copeau, Pitoéf, Jouvet, etc.) se vieron favoreci­
dos por una pléyade de autores (Jules Romains, Girau-
doux, Claudel...) Mientras que las generaciones actuales, 
no tienen una tal profusión de autores... Sobre todo, no 
los hay que tengan el temperamento meridional, y eso 
es tanto más lamentable cuando, como ya le he dicho, 
hay una fuerte tendencia a buscar en las riberas del 
Mediterráneo nuevas fuentes de inspiración. 

—¿Crisis de público? 
—Nada de eso, al contrario. La gente, decepcionada 

del cine — que no ha sabido, en general, responder a 
las inquietudes del hombre de nuestro tiempo — se des­
plaza hacia el teatro. 

—¿Crisis de actores? 
—Tampoco. Hay muchos actores jóvenes y unas cuan­

tas compañías de vanguardia, que tratan de mantener 
el prestigio y la misión del teatro. 

—El suplicio toca a su fin con una última pregunta... 
¿Creen ustedes — como lo afirmaba recientemente Coc-
teau — que la televisión matará al teatro? 

—No... Será muy difícil — imposible, a mi modo de 
ver — convencer a la gente de quedarse en casa... Los es­
pectáculos públicos tienen un atractivo que está al mar­
gen del espectáculo en sí. Es la necesidad que tiene el 
hombre de asociarse, de dejarse llevar colectivamente 
por una emoción, en grupo... La emotividad es de un 
género muy distinto. La soledad mataría al hombre, lo 
volvería a la barbarie: aun una soledad «altamente civi­
lizada»... 

»E1 cine, que en este aspecto no difiere del teatro, no 
lo ha conseguido: ¿por qué lo conseguiría la televisión? 
Son distintos medios de expresión que no se excluyen; 
como la poesía no excluye la prosa, o viceversa. Lo cual 
quiere decir que el hombre se enriquece, ya que la adqui­
sición de un nuevo arte no significa sustitución... 

PIN 
José TORRES. 

IOS CRANDES MAESTROS: 

B ARTOLOMÉ Esteban Murillo na­
ció a fines de 1617 en una mo­
desta casa de la calle de las Tien­

das, en Sevilla. Nada dice la historia 
de sus primeros años; y de sus padres 
sólo se sabe que eran pobres y que vi­
vían en el viejo barrio judío, donde el 
niño vagabundeaba todo el día, corre­
teando con los pequeños mendigos a 
quienes más tarde su pincel había de 
inmortalizar. 

Cuando sus padres murieron—a 
consecuencia de la peste que asoló a 
Sevilla—, Murillo tenía diez años y fué 
recogido por un tío suyo. No hallándose 
éste en buena situación, recabó y ob­
tuvo de Juan del Castillo, uno de los 
principales pintores de entonces, que ad­
mitiese a su sobrino en su taller, como 
discípulo. 

En aquella época, los alumnos de los 
pintores hacían labores que hoy ningu­
no haría, tales como moler los colores, 
limpiar los pinceles y atender a otros 
mil detalles que, a pesar de su carác­
ter aparentemente humillantes, consti­
tuían uno de los aspectos más impor­
tantes de la vida de los artistas, sobre 
todo para aquéllos que parecían preocu­
parse de la duración de su obra, como 
si tuviesen conciencia del valor que la 
posteridad había de concederles. Y pa­
ra juzgar el saludable efecto de esta 
costumbre, baste considerar el magní­
fico estado de conservación en que se 
hallan las obras de la escuela española, 
en su casi totalidad, y lo que han su­
frido las otras escuelas. El tanto por 
ciento de obras bien conservadas es, 
sin duda alguna, muy superior en 
aquélla. 

Tal fueron los modestos comienzos 
de Murillo, cuyo pincel habría de im­
ponerse con el tiempo a su época y a 
la posteridad. A la manera de los flo­
rentinos y venecianos del Renacimiento, 
estudió la vida a su alrededor, en la 
calle, observando la maternidad y la in­
fancia y reproduciéndolas fielmente en 

sus cuadros. No es, pues, de extrañar 
que el pueblo de entonces, en medio 
del cual vivía y al que se dirigió en 
sus últimos tiempos, le admirase y es­
timase como estimaba su Catedral o su 
Giralda... 

El ilustre crítico Gustave Geffroy 
dice, en su excelente obra sobre los mu­
seos de Europa, hablando del de Ma­
drid: 

«En la pintura española, los nombres 
de Herrera, Ribera y Theotocopulis tie­
nen algo que brilla y suena, algo apo­
calíptico, mientras el suave y dulce Mu­
rillo, que viene detrás de ellos, tiene 
algo del arrullo de la paloma después 
de la tormenta. Su obra es sonriente y 
halagadora, y nos hace pensar en las 
épocas del florecimiento de la elegan­
cia, que suelen seguir, en la historia de 
los pueblos, a las revoluciones, cuando 
le vemos venir después de los atormen­
tados y tremebundos pintores religiosos 
de la misma España. 

«En lugar de los condenados que se 
retuercen, pinta ángeles que parecen 
amorcillos y vírgenes que, en vez de 
anunciarnos venganzas y castigos, nos 
inclinan a pensamientos más dulces. 
Pero en medio de sus armonías celes­
tes oye los ecos del mundo, y enton­
ces nos da cuadros como El piojoso, 
del Louvre, el Aldeano bebiendo, de 
Londres, o su vieja hilandera del museo 
del Prado. 

«No ignora las gracias, los juegos y 
las risas de los niños, y pinta a Jesús 
como un pastorcillo, acariciando al cor­
dero con una mano y llevando en la 
otra el cayado, mientras que el rebaño 
salta en la pradera vecina...» 

Y digamos para terminar que Mu­
rillo consiguió llegar, por su solo es­
fuerzo, a las más altas cimas del arte, 
realizando el milagro de que parezca 
que, en vez de pincel, empleaba para 
pintar un luminoso rayo del fulgurante 
sol de su Andalucía. 

(1) Ver RUTA número 323, del 8-12-51. 

Ha comenzado ya la carrera de los 
premios literarios. La iucha por una 
posteridad de treinta días, hecha de 
grandes titulares y ventas masivas; 
una triste imagen de 13 intelectuali­
dad... y de un público iiue se confor­
ma con ella. 

* 
El Premio Goncourt — máxima dis­

tinción para la producción novelísti­
ca francesa del año — no admite 
candidaturas. Pero esto no impide 
que, extraoficialmente, haya candida 
tos. ¥ que las cartas de recomenda­
ción estén a la orden del día. 

* 
Sería ingenuidad, en nuestra época, 

pretender negar los vínculos entre la 
literatura y el comercio. Escribir li­
bros que han de ser por fuerza ven­

didos supone — aun en grado míni­

mo el reconocimiento de un arte 
de vender. Es decir, arte de cotizarse 
en el mercado. 

* 
¿Excepciones? Las hay, afortunada­

mente, y seguirá habiéndolas. Lo 
que no es obstáculo para que la regla 
se impenga, y para que la literatura 
adopte en su mayor parte los afeites 
de una cortesana envejecida... 

* 
Un editor no puede olvidar que to­

da novela es una inversión; y, como 
todas las inversiones, destinada a lo­
grar beneficio. Eso explica todo: has­
ta el afán infatigable de ver coro­
nada con un premio la inversión rea­
lizada. 

* 
Hay quien escribe para los hom­

bres, quien escribe para sí mismo, 
quien escribe para su círculo, quien 
escribe para la posteridad... y quien 
escribe paar un jurado encargado de 
dictaminar. Y entonces la obra es 
hija de un coqueteo, de una seducción 
planeada: su única espontaneidad será 
el artificio. 

* 
¿Prostitución del • arte? Sí. Pero 

también — y es lo más grave — pros­
titución de media humanidad. 

YO. 

«LA T C M A D E BERLÍN» 
Producción soviética. Realiza­

da por Michael Tchiaoureili. Ani­
mada por Boris Andreiev, M. Ko-
valeva, Guelovani y Savelwi. 

E ISENSTEIN y Poudovkine, por no 
citar sino los maestros excelsos del 
cine ruso, demostraron la impor­

tancia del séptimo arte empleado como 
arma al servicio de la revolución. 

Desde Ford hasta O. Welles, ningún 
realizador ha legrado construir una epo­
peya cinematográfica sin recurrir a lo 
que estos «meteurs en scéne» geniale? 
habían creado. Michael Tchiaourell 
continúa la tradición, adornada esta ve; 
del más perfecto colorido. 

Desgraciadamente, todo el valor de 
la cinta se reduce a su perfección esté­
tica. 

Esto no tendría inconveniente si su 
realizador no hubiese tenido la detes­
table idea de querer desarrollar en su 
film una tesis propagandística. 

Seria interesante saber si esta pelícu­
la estaba inicialmente destinada a la 
divulgación en el interior del mundo 
soviético, o si, por el contrario, cons­
tituye una muestra de lo que el partido 
comunista escoge para su labor prose-
litista entre los trabajadores del mundo 
«capitalista». Seria interesante, digo, 
por las consecuencias de orden psicoló­
gico que podrían tirarse de él. 

CONCURSO JUVENIL DE CUENTOS 
Recordamos a nuestros lectores que RUTA ha organizado un CONCURSO 

JUVENIL DE CUENTOS, en el que pueden intervenir—sin hacer distin­
ción alguna en cuanto al tema—todos los jóvenes españoles exilados. 

La extensión de los trabajos—que, en lo posible, deberán ser redactados 
a máquina y' a doble espacio—, no será superior al límite de dos mil pala­
bras. Y todos los envíos deberán llegarnos antes del 31 de diciembre próxi­
mo, ya que los que sean recibidos con posterioridad a esa fecha no serán 
tenidos en cuenta a los efectos del concurso. Dirigir la\ correspondencia a: 
Redacción de RUTA (Concurso Juvenil de Cuentos), 4, rué de Belfort, TOU­
LOUSE (H.-G.) 

Un jurado designado al efecto, e integrado por los compañeros José Pei-
rats, Juan Ferrer y el titular de la Secretaria de Cultura y Propaganda del 
C. N. de la F.U.L., se pronnuciará sobre el valor de los trabajos recibidos. 
Y los autores de los tres mejores cuentos se verán agraciados con selectos 
lotes de libros, donados especialmente por el Servicio de Librería juvenil. 

¡Al trabajo, jóvenes amigos! Hay mil ternas en nuestra vida... y sólo es­
peran al autor que les dará a hxz. 

Todo, en «La toma de Berlín», ado­
lece de infantilismo. La fábula y la 
expresión. 

Todo se resuelve por imágenes pla­
nas, difusas. Verdaderas imágenes de 
Epinal; ni sombras ni matices. 

El bueno y el malo, con la intriga 
amorosa. 

El bueno y el malo no roban ganado 
ni castigan cuatreros, sino que se hacen 
la guerra por principios esenciales: el 
amor y el odio, bíblicos los dos. 

Como en los cuentos infantiles, el 
bueno es simpático, sensible y amante 
de la naturaleza; y el malo, lógicamen­
te, no posee ninguna de estas virtudes. 

El bueno gana y el malo pierde. 
Y cuento contado... 
Esto, después de «El guerrillero Ro­

jo», «La última noche», «Alejandro 
Newski», «El crucero Potemkin», y, en 
el aspecto propagandística, «El Carnet 
del Partido», o «Da juventud de Má­
ximo» (Gorki)... Realizaciones que, si 
bien no podíamos aprobar, debíamos 
reconocer que en su aspecto cinemato­
gráfico, e incluso temático, peseían una 
gran fuerza sugestiva. Correspondían a 
la época de «la autocrítica», a la mis­
ma dialéctica de «Cemento» y «El Ace­
ro»... y de las grandes obras de Ehrem-
burg... 

La trilogía Trabajo-Stalin-Patria se 
resuelve, en el orden estético, por las 
mismas ñoñerías de todas las trilogías 
o tetralogías. Si en esto deben culmi­
nar los ensayos revolucionarios, valdrá 
más que digamos aquello de: «al tra­
bajo me atengo...» 

Es lamentable y sintomático, ya que 
este film coincide con algunos cuente-
cilios que Ehremburg, antes citado, ha 
escrito para la revista «Etudes Sovié-
tiques» y que se dirían calcados de las 
«Páginas vividas» de Folch i Torres, por 
lo cursis. Estamos, pues, frente a un 
estado psicológico caracterizado, que 
afecta a la conciencia soviética. 

Es lamentable, repito, y no para nos­
otros, sino para Tchiaoureili, para el 
magnífico operador Kosmalov y-Dará el 
autor de la música del film, el reputado 
compositor Chostakovich—varias veces 
llamado al orden por el órgano central 
del partido comunista—. Verdaderos 
artistas todos ellos, bbligades a comul­
gar con las ruedas de molino staliniano. 

I. T. 
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(&@maá óeíéeíieatá 
EL COLLAR DE PERLAS 
# m RA una Princesa de las lia- amplio sentido que tiene la filo- personas, y se ensombrecen y de-
m • • madas de sangre azul? sofia del esparcimiento y pérdi- terioran en contacto con otras. 

W ¿Era una Princesa de las da de las perlas del collar *de 
que cotizan sus t í tulos en la Bol- nues t ra Princesa. Y si bien po- ^^^^^^^^^^^^^^^^ 
sa y en los Bancos? demos prescindir de gran parte 

¿O era una Princesa cuyos per- de dicha filosofía, hlay algo en 
gaminos eran su propia belleza ella que nos es implosible sosia-
natural y sus virtudes? yar, por ser fundamentalmente 

De cualquier modo era una moral y muy digno de consig-
Princesa que llevaba un valioso narse. 
collar de perlas dedicado a su _ o — 
adorno. 

Habia ido con su padre a visi- La perla es la consecuencia de 
tar sus ricas propiedades de ul- una enfermedad microbiana de la res de la escena pudo comprobar 
tramar y a conocer sus directivos; ostra perlera. Un micro-organis- su fortuna. La dama, hecha mu-
hombres ennoblecidos por el tra- mo se introduce en ellas, y la de- jer, desatendía la suerte de las 
bajo y por la honradez. Se pro- ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ™ 

Todo lo que antecede y mucho 
más pasó por la mente del inge­
niero cuando vio rodar las perlas 
de su admirada Princesa al rom­
perse el hilo que las ensartaba, 
y no sabia si era buena o mala 
suerte lo que podía augurar por 
aquel hecho. Sin embargo, cuan­
do se fijó mejor en los pormeno-

longó la estancia por lo atractivo 
de aquella vida natural y la cor­
dial atracción de la juventud. 

Un joven ingeniero agrónomo, 
hijo del viejo capataz de la colo­
nización, despertó en el corazón 
de la Princesa dulce inclinación 

Alberto Carsí 
perlas y le miraba a él. 

Podía esperar, debía esperar 
confiado. Más habían sufrido los 
pescadores de perlas, y el fruto 
de sus desvelos eran olvidados y 
su presencia valia más ante los 

fensa consiste en revestirlo de 
una capa de nácar. En previsión, 
la ostra, superpone nuevas capas ojos de la enamorada. Habia per-

w _ de nácar, y el resultado, más o dido las caras perlas submarinas, 
y fervorosa simpatía, amplia an- menos largo, es la perla. Asi, ca- las del «oriente» inimitable, pero 
tésala de un amor verdadero. d a u n a de las perlas que en los ostentaba otras liquidas más elo-

Llegó el día de la despedida, collares magníficos brillan con cuentes en sus ojos. Siguió traba-
Fué ésta en el puerto, al pie de reflejos más puros y tenues que jando, venció a l destino, consiguió 

los de la aurora, sobre el pecho su unión con la Princesa del di-
de las mujeres elegantes, bellas y ñero y enseñó al mundo de una 
poderosas, en las coronas reales manera elocuente y definitiva que 
e imperiales y en todos los más vale más una lágrima liquida que 
fantásticos joyeles, es en definí- todas las sólidas para abrirse pa-
tiva, el sepulcro de un miserable so en el camino de la dicha. 

una palanca que ponía en comu­
nicación al buque con la tierra. 
El padre conoció en los ojos hú­
medos de la Princesa y el inge­
niero la interrupción del idilio y 
gruñó como un perro receloso. El 

Una realización juvenil|CHINITAS y PEDRUSCAZOS 
(Viene de la nabina 1) . rnn los r.mfnndns valí**: rAnlpfnc HP im i * (Viene de la página 1) • con los profundos valles, repletos de un 

En las asambleas y reuniones que men- silencio reparador y serenidad otoñal, 
sualmente se celebraban, los compañe- Y, en su peregrinar por montes, llanos 
ros que a las mismas asistíamos, como y caminos, en compañía de verdaderos 
afiliados que éramos, teníamos la opor- amigos, comprenderán mil veces mejor, 
tunidad de exponer nuestros conceptos la razón de sus ideales de perfección 
y puntos de vista que, aunque peisona- humana, forjándose así una personali-
íes, estaban impregnados de esencia dad y un carácter bien definidos, im­
ácrata. El resultado práctico de núes- prescindibles para sus aspiraciones de 
tras intervenciones muy pronto se dejó transformación social, 
sentir; y el reforzar lo que decíamos Y todo esto, será en los «Auberges de 
con la conducta personal, nos valió co- la Jeunesse» donde aprenderán a cono-
operar en las tareas de la junta con la cerlo; representando, al mismo tiempo, 
participación de varios otros compañe- una oportunidad para propagar sus 
ros. ideas en un medio más favorable para 

Pertenecer a una entidad así no re- sembrar nuestra semilla libertaria. Se-
presentaba en manera alguna hacer de- rá aquí, y no en cines, bailes y cam-
jación de lo que eran deberes orgáni- pos de deportes (?), que dicha labor po­
cos para con los movimientos especl- drá ser realizada de una manera efec-
ficamente nuestros. Más bien represen- tiva y real. Y es por esto que, uniendo 
taba, para nosotros, amantes de !a na- mi voz a la del joven compañero autor 
turaleza, un sedativo, el cual se com- del artículo de «Crisol», afirmo que 
plementaba a la perfección con la lu- «Les Auberges de la Jeunesse» son una 
cha diaria que teníamos—y seguimos te- realización verdaderamente juvenil, en 
niendo—entablada contra la forma de la cual los jóvenes libertarios tienen un 
organización social. No es, pues, una inmenso campo de actividades. 
excusa válida, aquello de que «en el 
exilio nada se puede hacer», dejándose 
llevar por una existencia fácil y cómo­
da, digna de un joven con mentalidad 
estrecha, mas no de quien se pretende 
libertario y con ansias de superación 
social. 

Llegados a este terreno, nada es do 
extrañar que digamos hoy a nuestros 
compañeros de la F.I.J.LL que en los 
grupos de los «Auberges de la Jeunes­
se», encontrarán todo lo necesario -i un 
joven de espíritu dinámico que busca 
un sano derivativo a sus preocupaciones 
y luchas por un orden social mejor. 
En ellos aprenderán a vivir en plena 
naturaleza y a conocerla en todo su es­
plendor. Comprenderán el maravilloso 
lenguaje de los grandes paisajes. Su al­
ma y su espíritu reposarán al contacto 

V. CAUDET 

Otras chinitas: formar nuevas colecciones, algunas de 
El «pardal» tiene otro nuevo título: es %ran vdor"- S o b r e t o d o l a s depositadas 

Alto Patrono de las exposiciones Na- eí» b a n c o s extranjeros y compuestas ex-
cional de Numismática e Internacional elusivamente de dólares y libras, 
de Medallas, que ha inaugurado recien­
temente. O sea, es patrono de los co- Entre las colecciones de medallas no 
leccionistas monetarios y van a ponerlo estaba la colección personal del «par­
en el santoral al lado de San Pablo, el dal», pero contando la del Águila Im-
de las «pistolas». 

ooo imii^^^^^^^^B 
En la exposición no estaba la mo­

neda con la inscripción: «Caudillo por 
la Gracia de Dios». La Iglesia temía 
se considerase a Hitler como Dios. 

perial Alemana, concedida por Hitler, 
y la Laureada, concedida por él mis­
mo, justificaba sobradamente su título 
de «Paco Medallas». 

En el concurso de arada de las ju-
_ ^ ^ _ ^ ^ ^ _ ^ ^ ^ _ ^ ^ ^ ^ _ ^ ^ ^ _ ^ ^ ^ _ ventudes falangistas, quedó campeón 

_ , , . Valencia; cavando, Almería; en el de 
En los discursos que se pronunciaron, ^ ^ ^ j a é n y en el de plantaciones, 

se recordaron las palabras de Oliveira Valladolid. A destacar que, de jefe'de 
Salazar: «La moneda ha stdo creada c e n t u r i a e n adelante, se dedicaron a dar 
para servir y no para dominar». Hu- á n i m o s a , 0 s c o n c u r r e n t e s . 
biese estado más en su lugar «sirve ooo 
para dominar y obligar a todos a ser- Lk)S delegados y demás jerarquías fu-
vir a quienes dominan la moneda». m a b a n c i g a r r i u o s americanos, bebían 

vodka ruso y soltaban carcajadas espa-
Se aseguró «...que una de las mayores ñolas, mientras los «jóvenes inocentes» 

preocupaciones de Franco ha sido la de «hincaban el pico». 

ingeniero, que era llevador de un gusano... 
bello ramo de flores, hubo de tro- El descubrimiento y aprecio de 
pezar en unos cables, y en su caí- i a s perlas se pierde en la infinita 
da no pudo evitar que el ramo perspectiva de los siglos. Ellas 
cayese al agua. Con este motivo son, sin duda, las decanas del 
se dio a sí mismo un fuerte pu- adorno personal y de la represen-
ñetazo contra su corazón. tación de la riqueza, incluyendo 

La Princesa habia penetrado ya el oro y las piedras preciosas, 
en el buque, y apoyada en un so- Y e S ; q u e n o solamente es la 
porte de los botes salvavidas, mi- b e i i e z a de sus reflejos, sino el sa-
raba anhelante al ingeniero, y a orificio humano necesario para 
su padre, que no la dejaba en su conseguirlas (antes de la época 
tenaz observación. Y sin darse p r e s e n t e que es la de la escafan-
cuenta de sus propios movimien- d r a ) i 0 q u e ¿j, valor a las perlas, 
tos, tiraba y retorcía el ensarte Lf)s p e s c a d o r e s s e sumergen 
de perlas de su cuello del que se d e s n u , d o s siguiendo una cuerda 
rompió el hilo, cayendo estas en l a s t r a d a > l l e n a n e n e , f o n d o u n a 

gran numero al mar, y rodando ^ j ^ q u e „evan „^„4. d e l 

las restantes sobre la barandUla c u e „ 0 s u b e n v e , o c e s mpie¡ín. 
y la cubierta del buque. A conti- d o e n e s t a a r r i e s d a operación 
nuación, todos los detalles de una 
partida dolorosa... 

de 60 a 80 segundos sin respirar, 
cuyo esfuerzo pulmonar repetido, 
acaba por destruir a los hombres. 
Además, muchos de los heroicos 
pescadores de perlas están muti­
lados por las heridas que les cau­
saron los tiburones. Otros se vuel­
ven ciegos por la salobridad del 
mar en los golfos cálidos de que 

ceses, Bicet, titulada «Los pesca- . *e t r a t a : Y, e n general es la tu-
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H __ , berculosis la que se encarga de 

Conoce el autor de estas líneas 
el maravilloso cuento de Jak Lon-
don titulado «El collar de las Is­
las» refiriéndose a las de Hawai; 
y conoce también la ópera del 
más gracioso de los músicos fran-

dores de perlas», en cuyo atrevi 
do agudo empezó el declive del 
más grande tenor español, Gaya-
rre. Y además, conoce la vida de 
las perlas en si; lo que son y sig­
nifican, cuya historia llenaría mu­
chas páginas de la presente pu­
blicación. 

Todo ello contribuiría a dar el 

PARADEROS 
Se desearían noticias de : 
JOSÉ BALAGUER, de Metalurgia de 

Barcelona. 
NOGUES, del Vidrio. 
JUAN FARROS, de las Juventudes 

Libertarias de San Adrián del Besos. 
CABALLERO, de Metalurgia de Pue­

blo Nuevo. 
Y de ANDUJAR ANDUJAR. 
Rogamos comunicar noticias de los 

mencionados compañeros a JOSÉ 
CAMPS, Hópttal, salle de Chirurgie 
n" 3, Perpignan (Pyr.-Or.). 

liquidar sus vidas, lo que ha he­
cho decir que cada perla es el 
resultado de mil padecimientos y 
de una muerte. Y es asi, porque 
alrededor de todo paraje perlero 
se desarrolla un monopolio de ex­
plotación alrededor de los pesca­
dores, los que, sacando belleza y 
riqueza del fondo del miar, todos 
mueren materialmente de ham­
bre; tal es la unión, la fuerza, y 
el instinto criminal de los acapa­
radores. 

—o— 

Parece, que la historia cruenta 
de las perlas les ha creado un 
prestigio como a todos los que de 
la muerte hacen un oficio. Ade­
más, la perla parece vengar su 
triste procedencia, premiando a 
unos y castigando a otros de los 
que pasan a ser sus dueños, pues 
es bien sabido que mejoran y re­
juvenecen en contacto con ciertas 

INGRATO PROFESIÓN 
(Viene de la página l) 

podría recoger material abundante y 
poco desperdiciable; pero tampoco tuve 
suerte. Todo dormía y nadie hacía mo­
vimiento alguno para despertarse. 

Decepcionado estaba ante desgracia 
tan grande, cuando sentí un ruido por 
las alturas que llamaba mucho la aten­
ción a la gente que en un momento se 

me dije por lo bajo, para que nadie me 
oyera. 

Apárteme a un lado con el fin de co­
piar del natural lo que estaba viendo, 
pero la gente me siguió; es decir, se­
guía la evolución del ruido, o sea de 
un aparato de aviación que hacia pirue­
tas en el aire. 

De pronto, un hombre bien trajeado 

lestial. ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
—Ya tengo motivo, ya tengo motivo— 

C/UENDARICI 

aglomeró en tornrmíó,"como"sI"füer¡ s e Pa IPa «^bolsillo i« t e r i o r de >• ame-
yo el causante de aquella novedad ce- r l c a n a v grita: 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ™ —¡Me han robado! ¡Me han robado! 

Y dirigiéndose a mí, me increpa di­
ciendo: 

—¡Usted! ¡Usted es el ladrón! 
Un guardia mete la nariz, y no valen 

aclaraciones por mi parte para justifi­
car mi inocencia. 

Me conduce a la Jefatura de Policía. 
Me registran de arriba abajo y no en­
contrando la prueba del delito me re­
tienen en el despacho, sin meterme en 
la celda. Por delante de mí desfilan mas 
de una docena de guardias y me miran 
con cara de sospecha. 

Para ellos soy un ladrón, un carte­
rista fino. 

...Abora sí que tengo base y motivo 
para un reportaje. Lo escribiré cuando 
me den la libertad. 

M. DÍAZ. 

(Viene de la página 1) ten de vernos en harapos». Y, como 
nos crea sin esfuerzo, como pobres co- %*}. ^ento del rico pobre: fuera del 
mediantes. Lejos, sin embargo, de la °b1eti™> «"*« « *» pantalones de re-

Hay dos especies de fotografías; , N-uestro refugiado no era el de todos 
una de orden inferior, en la que ele- tos "*«*» ni siquiera el de los domin-
gimos la pose que nos haga decir lo Sos' **«<> 9™ era el refugiado de retra­
que queremos decir (o lo que quisiera- tar- Por estas razones, cuando vemos 
mos ser). La otra que dice lo que so- sonrisas, bigotes y barbas de los hom-
mos... Tanto una especie como la otra bres decorativos que tratan de gober-
hace que nos enseñemos mucho más de ™r> Pensamos en el traje de retratar 
lo que quisiéramos enseñarnos: en la fe la compañía. En fotografías de ga-
que queremos mentir, expresamos núes. leria' n°* convencen; pero, si les vemos 
tros deseos, nos maquillamos el cuer- P f /* ojo de la cerradura, como dice 
po y nos enseñamos el alma. Si un Ganivet, están entretenidos en hacer po­
día se hiciera un análisis químico so- 'ar*ÍW °* Popel, ° ensayando sonrisas 
dal del hombre, como testimonio de en busca < " la W-

Mensual, para 1952, con ilustra­
ciones de Cali y Antolin y textos 
útiles y selectos. Ediciones en 
francés y español. Su precio: 90 
francos. 

Pedidos a 50, allées Jean-Jau-
rés, y 29, rué des Couteliers, Tou-
louse (Haute-Garonne). 

De interés para los niños 
El Comité Continental de la 

F.I.J.L. en África del Norte, acaba 
de editar uno de los cuentos infan­
tiles de Mauro Bajatierra: «La niña 
guardabarrera». Reconocida la esca­
sez de literatura apropiada para la 
infancia, la iniciativa de los jóvenes 
libertarios exilados en África del 
Norte ha de llenar de satisfacción 
a todos los padres. 

El precio del cuento es de 25 
francos. Dirigir los pedidos a «Ser­
vicio de Librería F.I.J.L.», 4 rué de 
Belfort TOULOUSE (H.-G.) 

Correo de redacción 
M. AL, de CAILLAC. — Creemos 

que deberías abordar temas más sim­
ples, en los que fuera dable evitar un 
estilo solemne en exceso. ¿No crees que 
RUTA peca todavía de solemnidad? 

S. R., de BAGNERES DE BIGO-
RRE.—El drama es género peligroso y 
conviene andar con tiento en sus do­
minios. Envíanos otra cosa, sin dar tan­
ta hospitalidad a ¡a tragedia. 

G., de GRENOBLE.—Gracias por la 
dedicatoria. La poesía exige "una larga 
práctica: 10 por ciento de inspiración y 
90 por ciento de transpiración, como 
dijo alguien... 

P. P., del ORNE.—Recibidos tus tra­
bajos. Continúa escribiendo, y con el 
tiempo verás tú mismo el progreso. El 
cuento ha sido pasado al Jwado. 

juicio no ha de faltar la fotografía y 
la sonrisa, en las que hay que buscar 
la razón del hombre de nuestro tiempo. 

La fotografía, como la conversación 
y la forma de andar, son los agujeros 
por donde se ve al hombre. Se prue­
ba por la fotografía, a esconder la som­
bra y la miseria, tanto miedo tenemos 
de que se nos vea tal y como somos, 
como si no sirvieran para nada la sin­
ceridad y el carácter. Y es que damos 
demasiada confianza a la imaginación 
y al contagio de la risa. Nuestros con­
vecinos nos juzgarán por la foto, mien­
tras nos desconozcan de otra manera. 
Las barbas de éste; los bigotes de 
aquél, general o pobre diablo, y la 
sonrisa del presidente, nos obligan a 
formar conceptos imaginarios, en los que 
bigotes, barbas y sonrisas confían (es 
un medio de propaganda eficaz). De las 
cien fisonomías diversas por las que 
pasa durante un dia... el señor presi­
dente no elige ninguna. Tiene una des­
tinada a la parroquia, como el más 
vulgar comerciante tiene su sonrisa co­
mercial. 

Históricamente la fotografía surgió 
con el dibujo y la sombra, por nece­
sidades del amor, en evolución de la 
sinceridad, viniendo así a colmar los 
grandes vacíos de la memoria, por don­
de se escapan, con el tiempo, las imá­
genes de los seres más queridos. La 
historia es sencilla. Y en ella vemos 
siempre la novia, dibujando en el suelo 
la sombra del novio que partía para la 
guerra. Pero luego otras necesidades 
(las de parecer y estar de acuerdo con 
los personajes que jugamos en la come­
dia de la vida), la adulteraron. 

Sonreimos viendo algunas sonrisas que 
son muecas. Mas, dejemos aparte todas 
las sonrisas, bigotes y barbas políticas, 
para mirar hacia otras fotografías, o 
mentiras forzadas, que las propias ne­
cesidades de refugiados nos han hecho 
echar. Recuerdo la compañía de traba­
jadores venida a estas montañas a tra­
bajar, que tenía un traje y una corbata 
con la que nos retratamos todos. «Oye, 
¿dónde está el traje y la corbata de re­
tratar, que quiero que mi familia se 
haga la ilusión de que estamos bien, y 
que los «carcas» del pueblo no disfru-

JOSE MOLINA. 

En Italia, al desbordarse algunos 
ríos, se han producido graves inunda­
ciones. De todas partes llueven soco­
rros en metálico y en especies para los 
damnificados. El Papa pronuncia un 
discurso de consolación. 

o o o 
Hemos leído: «Pierrefort: Manual de 

educación, civismo y cultura social». 
Contiene principios y reglas que conoce 
y practica toda persona bien educada.— 
Precio 14 pesetas». Buena recomenda­
ción para los posibles compradores, 

o o o 

El pedruscazo de hoy: 
Record mundial de autobombo y rim­

bombancia batido.—Se nos informa que 
el señor José ha pasado a ocupar el 
primer puesto en la carrera de autocon-
decoraciones y autotitulaciones que ocu­
paba hasta el presente el tío Paco con 
su «Caudillo por la Gracia de Dios». 
El nuevo título es «Dios por concesión 
especial del «padrecito». 

CELIPE. 

rCSTITALCS 
EN TOULOUSE 

Durante el próximo mes, los 
Grupos IBERIA y JUVENIL 
de esta localidad organizarán 
un 

FESTIVAL PRO-RUTA 
en la Sala «Espoir», ponien­

do en escena, por primera vez 
en Francia, la adaptación 
teatral de la famosa novela de 
Alejandro Pérez Lugin 

«LA CASA DE LA TROYA» 

En números próximos dare­
mos detalles sobre este Festi­
val de simpatía y apoyo a 
RUTA. 

x 

EN PERPIGNAN 
Por primera vez en la tem­

porada, el miércoles dia 26 de 
diciembre, a las 15 horas, el 
GRUPO ARTÍSTICO TALIA 
pondrá en escena, bajo la di­
rección de Francisco Macla : 

«CINCO HIJOS» 
Drama en 3 actos, original 

de Alejandro Puig, en el que 
intervendrán Emilia Roca, Jo­
sefa Gil, Felisa Gómez, Erme-
lina Sahagun, Natividad Mar­
tin, Florita Vicente, José Vi­
dal, Francisco Maciá, Liberto 
Cedo, Eulalio Esteban, Esteban 
Ortiz, Antonio Olua e Isidro 
Casáis. 

Habrá también 
POESÍAS Y C A N T O S 

ESPAÑOLES 
a cargo de José Cervello, Ra-

moncito Capdevila, Antonio 
Olua y Triguero. Además, nú­
meros de varietés por la 

MURGA TRIPARTITA. 

Quedan invitados todos los 
adherentes de S.I.A. (organi­
zadora del acto) y amigos en 
general. La entrada será por 
rigurosa invitación, debiendo 
retirarse las mismas en el 
CONTINENTAL BAR. 

Se comunica también que el 
martes 25, a las 18 horas, ten­
drá lugar en el CONTINEN­
TAL BAR una 

GRAN TÓMBOLA 
a beneficio de los enfermos. 

Para informes, dirigirse al Se­
cretariado de S.I.A., en el cita­
do establecimiento. 

x 

EN ORAN 
El domingo 23 de diciembre, 

a las 4 de la tarde, en la Sala 
M.L.E., 

GRAN FESTIVAL 
SOLIDARIO 

con la participación del Gr-i 
po Artístico IDÉALE?, que 
pondrá en escena la comedia 
en 3 actos y en prosa, original 
de Rodríguez de la Pena y Ale­
jandro Lapena 
«EL HOMBRE QUE VENDIÓ 

LA VERGÜENZA» 
Durante el espectáculo se ve­

rificará la consiguiente tóm­
bola gratuita. Fin de fiesta. 
Servicio de ambigú. 

ECIENTEMENTE ha publicado RUTA un articulo ; H | | r v jg^ ( r v | B jg^ jg* -ra- jp^ I V ^ ^g^ JS+ vm me h a c í a ? m ,u^h a f a c | a las, contorsiones de los tore-
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ • ^ ^ ^ ^ ^ " ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ros cuando el toro los lanzaba al aire; y, en lugar de 

la emoción contenida de los espectadores, a mí me re­
sultaba cómica la escena y reía a carcajadas. Más tar­
de, cuando pude apercibirme de lo que significaba un 
hombre, un semejante, entre los cuernos de un toro, ya 
no tuve ninguna gana de reír en tales momentos. 

El público es en principio la causa de los accidentes 
de los toreros, pero esto es debido no al público en sí, 
sino a la forma en que están organizadas las corridas. 
Para que el aficionado asista a una corrida, es necesa­
rio que se deje en taquilla una cantidad equivalente 
a varios días de su trabajo y no puede estar contento 
de que se le robe de tal forma lo que tanto tiempo 

PC criticando las corridas de toros; y, con suma fre­
cuencia, podemos leer en las columnas de nuestra 

prensa trabajos, comentarios o simples ideas sueltas con­
denando la celebración de corridas y achacándoles unas 
consecuencias y unos resultados que estoy muy lejos de 
compartir. Afortunadamente en nuestros medios no exis­
te un evangelio en qué creer ni un dogma a defender, y 
con la fuerza que me da el convencimiento de actuar 
libremente, salgo a la lid, respetando las opiniones aje­
nas para batirme amigablemente a gplpe de argumento 
(para mí los únicos golpes dignos) con quienes tienen 
una opinión contraria a la mía. 

-una M diéc&zúud* i P O R i o s TOPOS! 
...Y en efecto, bien discordante es la voz: ya lo dice el autor de antemano. Pero como no se trata de establecer por fuerza un coro 

unánime de opiniones, vayamos a buscar tal unanumdad - si es qu e es dable alcanzarla - en la discusión; y escuchemos entonces aten­
tamente «la nota discordante», de nuestro amigo Frak, dándole asi oportunidad para que argumente su interpretación ;Será ésta exa 
gerada o justa, cabal o sofistica? No somos nosotros, sino tú, lecto r, quien debe juzgarlo. 

LA REDACCIÓN. 

Reconozco, y todos deben reconocerlo conmigo, que 
la celebración de las corridas de toros ha llegado muy 
profundamente a la masa del pueblo y que, aun cuan­
do no sean precisamente los desheredados quienes asis­
tan a estas fiestas, tienen ellas una enorme repercusión 
popular que se manifiesta en los comentarios y en las 
discusiones que se motivan y, en una palabra, en todas 

hacer un trabajo por 50 pesetas cuando no existe nin- ejemplo, cuando uno de los contrincantes está en ma- cada. Le exige que se ponga en el mayor peligro posi-
guno dispuesto a hacerlo por menos de 55. nifiesta inferioridad de condiciones, anima al otro para ble para que sea mayor su alegría al contemplar cómo 

Supongo que esto no merece discutirse; porque, de- que de un último golpe arroje por tierra sin conocí- lo vence. Para crear esa alegría intensísima y fugaz, es le costó ganar. Además, el torero cobra honorarios ere-
jando aparte las circunstancias excepcionales de dic- miento a la víctima que apenas puede mantenerse en preciso crear antes la angustia que del peligro se des- cidísimos y ya de antemano existe en el espectador la 
tadura que rigen actualmente, ¿hay otros pueblos, en pie. prende. El cese de la angustia trae al aficionado, por exigencia de que justifique el por qué de esa ganan-
los cuales no .sean conocidas las corridas de toros, que En el cine o en el teatro, el espectador se identifica reacción natural, la satisfacción que buscaba. Estos dos cia desmesurada. Esto no puede discutirse. A los ases 
hayan demostrado un tal impulso en sus ansias de li- con los caracteres de los personajes, viendo en ellos go- tiempos de angustia y alegría están perfectamente mar- se le reprochan cosas que hubiesen sido triunfos para 
bertad, como el pueblo español en 1936? Y sin embar- tas de su propia personalidad; y, cuando no, autosu- cados en los «¡oles!» que suenan en las plazas, siendo los otros toreros; y cuando ocurre el caso contrario, hay 

i Á A Al s i s" h sta re- 8°. en tales fechas se celebraban corridas de toros en gestionándose para sentir como los personajes de car- la primera sílaba la muestra del temor por la vida del que achacarlo más a la ignorancia de los espectadores 
las actividades de los españoles, sin embargo, e España. . ton, busca la misma emoción que a ellos les conmueve, torero y la segunda el grito liberador. Al marchar al en materia taurina que a cualquier otra causa, al creer 
percusión es solamente superncial y momentan • y e s q u e intentamos encerrar las cosas en moldes de- ¿Cómo, si no, se derramarían lágrimas ante la desgracia unísono los sentimientos de la concurrencia, van tam- que por el hecho de ser Fulano quien realiza la suerte 
llegando a mi modo de ver a calar nondo en 1a rorma m a s i a d o p e q u eños, sin darnos cuenta de que los pro- • bien al unísono sus vocesc y por esta razón nunca fa- ha de ser necesariamente más perfecta. Por lo tanto. 
de ser de los individuos. Para C 0 ^ 0 D " l a e ™ l e l ¿ , blemas son mucho más complejos. Algo así como, por CTlTSMnisífi/b CZrsih 1,a e l compás, el ritmo, en las voces de los espectadores el mal para mí consiste en que hay hombres que por 
de aquella influencia bastaba encontrarse en bspaña h a b e r c o m i d o e l j u e v e S ; y a n o ̂  n e c e s a r i o ^ ^ r hoy . . . \J1 CUilCLBCÍ^ VpCUR. durante las buenas faenas. dinero se ven obligados a realizar cosas que sin esa 
el día de la muerte de «Manolete», lodas las n ° ^ ^ N o e s eso. Nuestras actividades son múltiples. Existe , . Analicemos. En esos momentos el espectador se iden- coacción no realizarían, y otros que al verse obligados 
y todas las preocupaciones pasaron a según o un tiempo para el trabajo, como existe un tiempo para que aflige al muñeco o se crisparían los dedos en el tífica con el torero aun sin querer, y siente el sentí- a sacrificar una cantidad de dinero para presenciar el 
en la calle, en la fábrica y en genera en todas p j a s g e s t a s ¿ Q u e j a ig]esja ha aprovechado la coyuntura pañuelo si no viésemos en lo representado algo que miento de solidaridad humana al verle en peligro» inmi- -espectáculo, exigen la calidad en el trabajo de los dies-
(n 0 rehriéndome a la radio y a a prensa porque, ^ ^ necesidad en que se encuentra el hombre de te- nos es común, que participa más o menos intensamente nente. Ve en el torero algo de común y desea ardien- tros, mientras el Estado embolsa una parte considera-
tando dirigidas por el gobierno franquista y ten . n e r descanso en sus labores cotidianas para su propio de nuestros problemas, de nuestra vida? Estos puntos temente que no le ocurra nada. El aficionado no está ble y el empresario-capitalista otra. La situación, como 
éste un interés positivo en aprovecharse de la situacio h e n eg c i op Q e acuerdo, pero el mal no está en la fiesta de contacto pueden tener una gran amplitud: desde contento cuando el torero sufre una cogida. Siente la toda la vida actual, es forzada, violenta, y no tiene ña­
para su propaganda, mostrando al torero muerto como ^ ^ s J n o e n e ] USQ q u g d g e l l a s e h a c e ¡ s i e m p r e j a e ] d e s e o q u e s e a v e n c i d o ei personaje que no compar- compasión por el herido o el remordimiento de haber da de natural, 
prototipo de las cualidades raciales y como motivo e n o ̂ ^ v g r g ] g r a n o i g u e y o s e p a j todavía no te nuestras opiniones (como en las películas de guerra) contribuido con su presencia a que la corrida se cele-
exaltación patriotera, era lógico que radio y prensa no ^ ^ h a o f r e d d o a u n o s huelguistas la entrada gratis o el afán de que los dos enamorados puedan reunirse brase y la desgracia tuviese lugar. Sin embargo, la idea 
hablasen de otra cosa). a u n a c o r r j d a ¿e t o r o s p a r a aplacar sus reivindicacio- —cuando tenemos la esposa o la novia lejos—, hasta de que sin su presencia individual la desgracia se hu-

Pero el estado de ánimo popular motivado por tales nes... cuando este punto de similitud con nuestra posición biese producido, le hace olvidar con facilidad ese do-
circunstancias es sobrepasado con mucha más frecuen- Otro punto que se comenta con frecuencia es que, está muy distante de nosotros, y en este caso la emo- lor al no considerarse «solo» responsable. Por muy fuer-
cia por las competiciones deportivas. Sin embargo, rara en las plazas, el hombre se despoja de todos sus sen- ción que nos proporciona no es tan intensa, como la tes que sean las protestas durante la mala actuación de 
vez se ataca al fanatismo deportivo, que tiene una ex- timientos honestos, dejando aparecer la fiera que lleva contemplación de un paisaje agradable. Pero volvamos un torero, si resulta cogido cesan automáticamente. Quo 
tensión mucho más amplia y generalizada puesto que dentro de sí; y que la celebración de una fiesta de tal a los toros. El aficionado no va a la plaza a «ver cómo yo sepa, en una plaza de toros no se le ha increpado mayor satisfacción para su autor, ¿cómo no suponer que 
es internacional. Aquí, como en muchas cosas, ocurre índole supone un retroceso en sensibilidad de cinco mil el toro coge al torero», ni tampoco puede decirse que nunca a un torero herido o simplemente caído por tie- existirán quienes busquen la satisfacción de ofrecer 
que el árbol impide ver el bosque presentido. La in- años en la evolución moral de la humanidad. No estoy vaya «porque lo puede coger»; asiste «por ver cómo el rra. Al torero se le injuria cuando está de pie. -distracciones artísticas y emocionales por medio de sus 
fluencia de la fiesta taurina en el pueblo es innegable, de acuerdo. El público de los toros tiene una sensi- torero consigue vencer el peligro que el toro supone», Todo esto generalizando. Puede existir también el sá- conocimientos y de su valor? 
pero desde el punto de vista de la liberación total del bilidad, que no califico de humanitaria pero que no que no es lo mismo aunque lo parezca. La alegría es dico que se alegre de las cogidas, pero el tipo debe 
hombr», es inferior a la aceptación por un obrero de puedo aceptar inexistente: mientras el del boxeo, por lo que busca. Una alegría artificial si queréis, provo- ser bastante raro. Recuerdo que cuando era chiquillo,, (Concluirá en el próximo número). 

En una sociedad libre, donde no existiese la explo­
tación en los numerosos aspectos en que existe actual­
mente, no veo las razones por las cuales no deberían 
celebrarse corridas. 

Hay quien dirá que nadie querría ser torero. A és­
tos se les puede contestar que nadie querría ser inge­
niero. Si admitimos que la obra realizada debe ser la 
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CIBRAlf/tR 
problema a resolver 

CONTRARIAMENTE a otros rotativos extranjeros, a excepción del sema­
nario «The Sunday Times», ningún diario ni revista semanal londi­
nense ha comentado esta vez la cuestión del Peñón. Hasta la fecha 

tampoco se habfa dado mucha importancia por parte de la prensa británica 
al problema gibraltareño, y tan sólo unas líneas daban noticia de los deseos 
de quienes, en alguna manifestación falangista o desde círculos oficiales, in­
sistían por el retorno a España de Gibraltar. Tal vez unos escondidos deseos 
de no hacer más enojosa y complicada la cuestión, vis-á-vis da los españoles 
del régimen franquista, y quizás de algunos otros patriotas, hayan sido el 
motivo principal de darle poca resonancia, si es que no era el silencio, como 
lo puede seguir siendo, una táctica que los franquistas no han logrado aún 
comprender. 

Y, no cabe duda, existe algo en ello, cuando no pasa semana sin que 
artículos diversos comenten las aspiraciones y cuestiones más sobresalientes 
de las colonias inglesas y la manera de detener la corriente anti-británica 
que se destaca en algunas islas y posesiones bajo la administración inglesa. 
Cabe también que, por el momento, el Canal de Suez, Cyprus, Malta e 
incluso las islas Falklands reclamadas recientemente por Perón, tengan más 
importancia que el Estrecho, desde el punto de vida estratégico, puesto que 
la amistad portuguesa con el Reino Unido y el Pacto Atlántico, constituyen 
pedestales de seguridad para los planes de Occidente y, de por sí, la cues­
tión del Peñón no represente un problema de suma importancia. Sea lo que 
fuera, Gibraltar existe y se desenvuelve en la Península Ibérica, bajo el con­
trol y la política de Londres, desde hace dos siglos y medio. 

Si enojoso y molesto aparece el caso, muy atrevido ha de ser un comen­
tario en torno a ello; mas, como en el asunto no nos sentimos inclinados 
por ningún sentimiento imperialista ni patriótico, puesto que unos distinguen 
las cosas bajo los colores de banderas y limites fronterizos, y nosotros las 
enjuiciamos desde el ángulo que es más necesario y conveniente para la li­
beración de los pueblos, lógico es que nos dediquemos esta vez al tema 
tan zarandeado estas últimas semanas por la prensa franquista. 

Y al decir que la cuestión del Peñón ha vuelto a la actualidad, lo digo 
basándome en los artículos aparecidos en diarios falangistas y a las cartas 
abiertas cruzadas entre John Marks, corresponsal en España del periódico 
«The Times», por un lado, y «ABC» y «Arriba», de fecha 10 del pasado 
mes, por otro. Para mayor abundancia de opiniones acerca del mismo asun-

-por GERMEN  
to, el mismo dictador español accedió a una entrevista con Cedric Salter, 
enviado especial del semanario «The Sunday Times», con quien conversó 
ochenta minutos. 

Lo que Franco expresó esta vez, no tiene más variación que la época y 
las circunstancias internacionales de años anteriores. Fué el «Gibraltar for 
Spain» que durante dos años escuchó desde su despacho de la Embajada 
británica Sir Samuel Hoare. Lo mismo que manifestó públicamente el 18 
de juPo de 1940, al declarar que «dos millones de soldados e-.taban prepa­
rados para revivir a España, y si es necesario hacer una nación, que forje 
un imperio». Eran los mismos pensamientos de invasión y asedio que de­
terminó en 1940 al gobernador del Peñón, Sir Clive Liddell, a insistir y 
reclamar fuerzas para contrarrestar el movimiento del ejército franquista que 
había concentrado en Tánger y en el Marruecos español. Ha sido reiterar 
diplomáticamente, ante un gobierno conservador británico, por mediación 
del semanario referido, lo que se dice en el memorándum del embajador 
alemán en Madrid, y en condiciones estrictamente secretas, sobre la ope­
ración militar en torno a Gibraltar de fecha 8 de agosto de 1940. 

La historia de Gibraltar es, más que la historia de un pueblo, la de 
una fortaleza deseada por cuantos gobernantes ambicionaron adueñarse del 
mundo. Los moros se la dejaron arrebatar de los nuevos poseedores de Gra­
nada, y los españoles, en la vertiente de la descomposición de su imperio 
viéronla caer en manos inglesas. Desde entonces hasta la mitad de nuestro 
siglo se han repetido numerosas intentonas de rescate y no pocas ocasiones 
de defensa, siendo sin duda el asedio de los tres años, iniciado en 1782, 
el periodo más difícil y agudo entre las relaciones anglo-hispanas en tomo 
al dominio del Estrecho. El 20 de enero del siguiente año se hicieron, en 
París, los preliminares de una paz entre las naciones que, en aquella época, 
como en la actualidad, se disputaban continuamente por lograr la hegemo­
nía del mundo. En las condiciones del tratado, los estadistas y militares 
hicieron por que figurara entre ellas la entrega de Menorca a España, a 
cambio del Peñón para los ingleses. 

El caso de Gibraltar no es nuevo, ni único. Como apunté al comienzo, 
Malta, Cyprus, Falklands, Suez, etc., están también llamadas a ser centros 
álgidos de asedios, y no han de faltar en las «reconquistas» nacionalistas 
que reclamen derechos geográficos y políticos que sus antepasados dejáronse 
quitar, ni elementos supeditados a consignas ajenas a los intereses de los 
indígenas que alboroten más los sentimientos y exploten la situación de tu-
telaje de que son objeto esos pueblos. Teniendo, pues, en cuenta esa psico­
sis antibritánica, no es de sorprender que el régimen franquista vuelva a 
la carga, y otra cosa más seria posiblemente acontecería, de no mediar en 
ella un gran desvelo por parte de Franco en mejorar las relaciones con los 
Estados Unidos y en participar en los planes políticos y militares de 
Occidente. 

Durante la última guerra, el conocido escritor inglés Charles Duff, que 
estuvo con su pluma al servicio del antifranquismo desde el comienzo de 
la guerra civil española, opinaba en un libro dedicado a analizar el caso 
de España respecto a los acontecimientos internacionales, que Inglaterra 
debía devolver Gibraltar a una España amiga, es decir, a un régimen que 
no fuera el que contra la voluntad popular se viene manteniendo. 

Y la tesis tiene sus razones. Pues un punto estratégico en poder del to­
talitarismo español, es un peligro permanente para la seguridad de las de­
mocracias. De ello convencen los episodios y preparativos navales llevados 
a cabo en dicha zona para las operaciones del África del Norte, y los pre­
liminares de la liberación de Francia. El propio plan «Félix», que llevaban 
entre manos los dictadores en torno a Gibraltar, evidencia la importancia 
del Peñón. 

Sin embargo, existe otra cuestión más fundamental; se trata de las con­
diciones actuales de desenvolvimiento, no sólo del pueblo gibraltareño, sino 
también de los millares de trabajadores que diariamente acuden a trabajar 
desde La Línea. Para les primeros, el retorno de Gibraltar a España, a la 
franquista, sería la pérdida de la relativa libertad que gozan actualmente. 
Es decir, cambiar de gobernantes: de ingleses, con todos sus hábitos socia­
les, políticos y morales a la usanza británica, por la dictadura negra y des­
pótica de los falangistas. Una especie de transformación retrógrada, a todas 
luces evidente. Extensión de la miseria y de las represiones de que es 
objeto el pueblo español. Lo demuestra claramente el hecho de que el dine­
ro inglés, hasta la fecha, sirve desde Gibraltar y sus zonas lindantes con 
España, para remediar mediante especulaciones, difíciles casos y situaciones 
jurídicas en el interior de la Península; aparte también de que los emplea­
dos en el Arsenal y en el pueblo, procedentes de España, comen en las can­
tinas y no dejan pasar un día sin regresar a La Línea con dos o tres panes 
para los familiares, amigos y necesitados. Siendo en realidad el cuadro so­
cial un contraste entre los habitantes de Gibraltar y los que sufren bajo el 
régimen de Franco. 

Sin deseo alguno de que los ingleses sigan dominando por todas | 
en el caso concreto de Gibraltar la alternativa del momento no es como 
para dejarse convencer del sentimentalismo patriótico. Por la propia segu­
ridad de ese pueblo, es preferible que se manlenga al margen de la política 
del Pardo: lo mínimo que puede hacerse con una fiera que desea más do­
minio para seguir t ranizando. Eso se trató de hacer con Franco el 19 de 
julio de 1936, pero la miopía democrática y la cooperación en favor del 
dictador, de Hitler y Mussolini, hiz > (¡110 no se lograra el propósito en be­
neficio del pueblo español. 

Nos consta que el pueblo gibraltareño es ibero en sentimientos, rasgos y 
temperamento, y ello, de por sí, es lo más interesante. No es precisamente 
el régimen franquista el llamado a incorporar a un pueblo a los tristes des­
tinos que tiene España en la actualidad. Eso rio sería liberación, sino ex­
tender los tentáculos de la opresión. 

I 

VU E L V E S u e z a p o n e r s e d e m o d a . L a p r i m e r a 
s e m a n a d e d i c i e m b r e h a s i do a g i t a d a e n l a 
z o n a d e l C a n a l : i n c i d e n t e s e n t r e eg ipc ios y 

b r i t á n i c o s , y e n t r e p i s t o l a s y a m e t r a l l a d o r a s d e 
u n o y o t r o b a n d o . R e s u l t a d o d e t a n m o d e r n a po­
l é m i c a , u n o s v e i n t e m u e r t o s y t r e i n t a h e r i d o s . 

S i g u i e n d o la t r a d i c i ó n c l á s i c a e n t a l e s s i t u a c i o ­
n e s , l a s d o s p a r t e s se a t r i b u y e n m u t u a m e n t e t o d a 
l a r e s p o n s a b i l i d a d e n los sucesos . El m i n i s t e r i o 
d e l I n t e r i o r eg ipc io a f i r m a q u e f u e r o n los c a m i o ­
n e s b l i n d a d o s b r i t á n i c o s los q u e a b r i e r o n e l fuego; 
y el E s t a d o M a y o r i n g l é s , n o m e n o s c a t e g ó r i c a ­
m e n t e , p r o c l a m a su i n o c e n c i a y j u r a q u e l a i n i c i a ­
t i v a b é l i c a p a r t i ó d e u n a c i n c u e n t e n a d e p o l i c í a s 
y c iv i l e s eg ipc ios , a r m a d o s d e fus i l es y fus i les -
a m e t r a l l a d o r a s . 

L a l e g í t i m a d e f e n s a , p o r lo q u e v e m o s , es a r g u ­
m e n t o q u e a t o d o s s i rve y t o d o ju s t i f i ca . Y s i n t r a ­
t a r a h o r a d e a d i v i n a r q u i é n l a n z ó l a p r i m e r a p i e ­
d r a , a p r o v e c h e m o s l a n o t i c i a p a r a d e d i c a r u n m i ­
n u t o d e s i l e n c i o a l a m e m o r i a d e l i m p e r i o b r i t á ­
n i c o (Q.E.P.D.) . D e s c a n s e e n p a z , s i , p e s e a l a s p i s ­
t o l a s e g i p c i a s , a los a t e n t a d o s y a los s u s p i r o s n o s ­
t á l g i c o s d e C h u r c h i l l . 

II 
Si los h u e l g u i s t a s h a n s a b i d o c r e a r , d u r a n t e 

a ñ o s y a ñ o s d e e x p e r i e n c i a , p a r t i c u l a r e s m é t o d o s 
o fens ivos y d e f e n s i v o s , t a m b i é n los r o m p e - h u e l g a s 
— p r o f e s i ó n l u c r a t i v a c o m o p o c a s , d i c h o s ea d e 
p a s o — v a n p e r f e c c i o n a n d o s u s t á c t i c a s y s i s t e m a s 
d e a c c i ó n . 

U n a p r u e b a d e ese ce lo p r o f e s i o n a l h a s i do lo 
q u e a c a e c i ó r e c i e n t e m e n t e e n M o r r i s t o w n (New 
J e r s e y ) . U n a s o c i e d a d i n d u s t r i a l d e e s a l o c a l i d a d , 
c u y o p e r s o n a l se e n c o n t r a b a e n h u e l g a , h a b i a con­
s e g u i d o r e c l u t a r u n g r u p o d e q u i n c e «e squ i ro l e s» 
d i s p u e s t o s a s a b o t e a r l a d e c i s i ó n o b r e r a . P e r o h a ­
b í a u n p r o b l e m a : los h u e l g u i s t a s , o r g a n i z a d o s e n 
p a t r u l l a s , v i g i l a b a n l a f á b r i c a e i m p e d í a n el a c c e ­
so a e l l a . \ ¿Cómo c o n s e g u i r q u e los r o m p e - h u e l g a s 
se i n s t a l a r o n e n s u s p u e s t o s d e t r a b a j o ? 

M u y s e n c i l l o . L a d i r e c c i ó n d e l a f á b r i c a puso a l 
s e r v i c i o d e s u s ce losos s i m p a t i z a n t e s u n m o d e r n o 
y h e r m o s o h e l i c ó p t e r o . Y as i , e n h e r o i c o v u e l o a 
t r a v é s de l e s p a c i o , los q u i n c e d i s i d e n t e s c o n s i g u i e ­
r o n s u o b j e t i v o , b u r l a n d o p a t r u l l a s y a c u e r d o s s in ­
d i c a l e s . 

Es é s t e , p u e s , u n n u e v o m i l a g r o d e l a t é c n i c a . 
De lo q u e se d e s p r e n d e q u e los h u e l g u i s t a s d e l fu­
t u r o d e b e r á n r e c u r r i r , f o r z o s a m e n t e , a los c a ñ o n e s 
a n t i a é r e o s . 

11) 
Y h a b l e m o s a h o r a d e o t r o s m é t o d o s : n o y a p a r a 

r o m p e r h u e l g a s , s i n o p a r a e v i t a r l a s i n a s i s t e n c i a s 
d e los o b r e r o s a l t r a b a j o . E s c e n a r i o , Hungr ía - , 
é p o c a , a c t u a l ; p e r s o n a j e s , los m i n e r o s . Y se l e v a n ­
t a el t e l ó n . 

Los o b r e r o s q u e f a l t e n a l t r a b a j o , s i n p r e s e n t a r 
c e r t i f i c a d o m é d i c o o u n a e x c u s a r a z o n a b l e — d e 
a c u e r d o a l a l óg i ca d e m ó c r a t a p o p u l a r , se c o m ­
p r e n d e — , r e c i b i r á n s u s a l a r i o e n u n s o b r e e spec i a l , 
l l a m a d o s o l e m n e m e n t e «sobre d e l a v e r g ü e n z a » , 
e n el q u e c o n s t a r á , e n c i f r a s , l a p é r d i d a que l a s 
i n a s i s t e n c i a s h a n c a u s a d o a l a e c o n o m í a n a c i o -
na l . . .y a l a p r o p i a f a m i l i a d e l i n t e r e s a d o . 

N o c u e s t a m u c h o , a d e c i r v e r d a d , i m a g i n a r s e los 
s e n t i m i e n t o s q u e e x p e r i m e n t a r á el d e s d i c h a d o 
m i n e r o h ú n g a r o q u e r e c i b a el s a c r i l e g o «sobre d e 
l a v e r g ü e n z a » . ¿ P o r q u é n o l l a m a r l e , p a r a se r m á s 
e x a c t o s , «el s o b r e d e l t e m o r » ? P u e s l a l a c ó n i c a ci­
f r a q u e i n d i c a l a p é r d i d a c a u s a d a a la e c o n o m í a 
n a c i o n a l , i m p l i c a t o d a u n a a c u s a c i ó n d e l e s a p a ­
t r i a . Y a n t e l a s a c u s a c i o n e s la r e a c c i ó n n a t u r a l es 
el m i e d o , n o l a h u m i l l a c i ó n . . . 

IV 
L a a c t i v i d a d p a r l a m e n t a r i a t i e n e s e c r e t o s q u e 

e ' m á s e l e m e n t a l p u d o r a c o n s e j a m a n t e n e r e n l a 
i n t i m i d a d . Y n o n o s r e f e r i m o s , s é p a s e p o r a d e l a n ­

t a d o , a l a s i n t r i g a s d e g a b i n e t e , n i a l a s p r o m e ­
s a s e l e c t o r a l e s , n i a l a s d á d i v a s c l a n d e s t i n a s . 

S e t r a t a e s t a vez d e u n c a s o m e n o s g e n e r a l . S i r 
W i l l i a m D a r l i n g h a s o l i c i t a d o a l a C á m a r a d e los 
C o m u n e s , d e l a q u e es m i e m b r o , q u e e l i m i n e d e l 
d i a r i o d e s e s i o n e s t o d a a l u s i ó n a su s o m n o l e n c i a 
d u r a n t e los d e b a t e s . U n d i p u t a d o l a b o r i s t a h a b i a 
d e c l a r a d o q u e S i r D a r l i n g d o r m í a , e l d í a a n t e r i o r , 
m i e n t r a s se d e s a r r o l l a b a u n a d i s c u s i ó n p a r l a m e n ­
t a r i a . . . 

L a v i c t i m a , d e s c u b i e r t a i n f r a g a n t i d e l i t o , h a 
p e d i d o q u e t a l e s m a n i f e s t a c i o n e s d e s a p a r e z c a n de l 
d i a r i o d e s e s i o n e s , y a que , s e g ú n él—y c o m p a r t i ­
m o s s u s s o s p e c h a s — e l d e t a l l e p o d r í a s u s c i t a r u n 
d e s c o n t e n t o e n t r e los e l e c t o r e s » . 

D e s c o n o c e m o s c u á l fué l a d e c i s i ó n a d o p t a d a p o r 
los h o n o r a b l e s d i p u t a d o s e n t o r n o a l a c u e s t i ó n . 
P e r o p r e v e e m o s q u e l a t e o r í a de l a p o y o m u t u o se 
h a b r á i m p u e s t o , v i s t a l a n e c e s i d a d d e v e l a r p o r 
los i n t e r e s e s d e l P a r l a m e n t o , el e l e c t o r a d o . . . y los 
e l eg idos , n a t u r a l m e n t e . 

N o só lo los p a í s e s d e A m é r i c a l a t i n a t i e n e n u n a 
t i e r n a d e b i l i d a d p o r los g o l p e s d e E s t a d o . T a m ­
b i é n A s i a a m a los p r o n u n c i a m i e n t o s y se c o m ­
p l a c e e n r o m p e r l a m o n o t o n í a d e los g o b i e r n o s 
n o r m a l e s : t o d o e l lo a p r o v e c h a n d o s i e m p r e l a d e v o ­
c i ó n d e los m i l i t a r e s p o r t a l e s e m p r e s a s p a t r i ó ­
t i c a s . 

S i r i a se e n c a r g a d e d a r n o s l a r a z ó n . E n el l a p s o 
d e t r e i n t a y d o s m e s e s , se h a n r e g i s t r a d o n a d a 
m e n o s q u e c u a t r o c a m b i o s g u b e r n a m e n t a l e s ; t r a ­
t e m o s d e r e s u m i r l o s : 

1°: E n m a r z o d e 194,9, el g e n e r a l H u s n i el Z a i m , 
c o m a n d a n t e e n je fe d e l e j é r c i t o n a c i o n a l , se p r o ­
c l a m a b a d i c t a d o r . 2°: E n a g o s t o d e l m i s m o a ñ o , 
Z a i m e r a d e p u e s t o y e j e c u t a d o p o r San r i H e n n a o u i , 
j e fe d e l E s t a d o M a y o r d e l e j é r c i t o . 3°: E n d i c i e m ­
b r e d e l 49, el c o r o n e l Ad ib C h i c h a k l i d e s t i t u í a a 
H e n n a o u i y e x i g í a a l P a r l a m e n t o l a f o r m a c i ó n d e 
u n n u e v o g o b i e r n o ( ( r e spe tuoso d e l e j é r c i t o » . 4°: 
H a c e pocos d í a s , el n u e v o p r e s i d e n t e d e l Conse jo , 
q u e h a b i a f o r m a d o su g o b i e r n o 24 h o r a s a n t e s , 
d e s p u é s d e u n a c r i s i s d e t r e s s e m a n a s , h a s i d o d e s ­
t i t u i d o y e n c a r c e l a d o , t a m b i é n po r el c o r o n e l 
C h i c h a k l i . . . 

P o r el m o m e n t o es t o d o . E n c u a n t o se p r o d u z c a , 
y a a n u n c i a r e m o s a l l e c t o r el n u e v o g o l p e d e E s t a ­
do . El flamante p r e s i d e n t e de l Conse jo , c o r o n e l 
Se lo , t e n d r á s i n d u d a a l g u n a l a a m a b i l i d a d d e d e ­
j a r s e d e s t i t u i r . . . 

VI 
H a c o m e n z a d o e n P a r í s in « s a i s d l ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

m i o s l i t e r a r i o s . Y h a s i do p r e c i s a m e n t e e n el G o n -
c o u r t — e l m á s d e s t a c a d o d e t o d o s e l los , e n lo q u e 
a l a s n o v e l a s se r e f i e r e — d o n d e se h a r e g i s t r a d o u n 
i n c i d e n t e q u e s u p e r a l a i m p o r t a n c i a h a b i t u a l d e 
l a d i s t i n c i ó n . 

El l a u r e a d o d e e s t e a ñ o h a s i do J u l i e n G r a c q , 
u n p r o f e s o r u n i v e r s i t a r i o d e 41 a ñ o s . Y lo c u r i o s o 
d e l c a s o es q u e h a r e c h a z a d o el P r e m i o , p e s e a l a 
d e c i s i ó n d e l a A c a d e m i a G o n c o u r t : s i e n d o e n e m i g o 
—y n o d e a h o r a , s i n o d e s i e m p r e — d e t a l e s d i s t i n ­
c iones , h a j u z g a d o l óg i co r e c h a z a r l a s i e n d o él el 
bene f i c i ado . 

H a c e p o c o m e n o s d e u n a ñ o , G r a c q p u b l i c ó u n 
v io l en to e s t u d i o s o b r e los v ic ios d e la v i d a l i t e r a ­
r i a : ((La l i t t é r a t u r e a l ' e s t o m a c » . E n él c o n d e n a b a 
e n é r g i c a m e n t e los p r e m i o s , q u e ca l i f i caba d e a t e n ­
t a d o s c o n t r a el p u d o r y e n los q u e ve ía u n e s p e c t á ­
c u l o d e b a j e z a s y a d u l a c i o n e s . De a h í s u a c t i t u d d e 
hoy , y a q u e , s e g ú n s u s p a l a b r a s , es a b s u r d o inc i ­
t a r a los j ó v e n e s a d e s i n t e r e s a r s e d e los p r e m i o s 
l i t e r a r i o s , p a r a d e s p u é s , i n d i v i d u a l m e n t e , t e n d e r 
l a m a n o h a c i a e l los» . 

E n r e s u m e n , u n g e s t o s i m p á t i c o q u e m e r e c e 
n u e s t r o a p l a u s o . J u l i e n G r a c q — r e s p e t a m o s el p s e u ­
d ó n i m o — h a r u b r i c a d o s u t e o r í a c o n l a c o n d u c t a . Y 
e n n u e s t r o t i e m p o d e t a n t a s c l a u d i c a c i o n e s , u n a 
a c t i t u d i n t e g r a b i e n v a l e el c o m e n t a r i o . 

CARTAS DE ITA1IA 
>+++++++>*>**</>*++++* 

REARMAMENTO 
11 preparativos para la guerra 
D URANTE los días 24 y 27 de no- extremas consecuencias. ¿Qué otra cosa 

viembre—y sucesivos—, han te- podía acaecer al P C I . inaugurando SU 
nido lugar en Roma (reino de la vida política pública en el post-fascis-

burocracia, cueva de ladrones de guan- mo con la colaboración en el gobiern 
te blanco) dos manifestaciones de ca- de Humberto III, ratificando después 
rácter político que revisten importan- el mussolinesco pacto del Laterano, yo­
d a : la asamblea pro-desarme, patroci- tando en favor de la conscripción mi­
nada por los stalinistas y el comité de litar obligatoria y liberando—siendo 
la paz... rusa, y la reunión del Con- ministro de Justicia el camarada To­
sejo Atlántico (el N.A.T.O.). gliatti—a los criminales fascistas. 

En ajnbas reuniones, el tema princi- En Roma se ha desarrollado un nue-
pal en discusión era, naturalmente, el vo acto de la política burguesa: el Ha­
de la paz, de la defensa de la patria mamiento a todos los hombres cons-
y de la civilización—slogans actual- vientes. Llamamiento que no ha cau-
mente de moda y que sirven para en- sado efecto entre los ministros y gene-
mascarar la especulación de quienes rales de los veintiún países del N.A.T.O, 
ocultan, bajo las palabras, los prepara- reunidos al mismo tiempo que los se-
tivos de guerra, tratando de destruir en cuaces de la paloma picasseana, en el 

U » j -rvf-v \7T1VT A 1 1 A Foro Itálico, para escuchar los repro-
" O r JWAJKJ V l f \ J\í*£.J\ ches de los patronos dé ultra-atlántico, 

cada país de la comunidad Atlántica (u d5 s c°ntentos de la marcha de los nego-
Oriental, según se trate de los unos o C I ° S múli™<* e n E u r ° P a Y d e . l a l t ' » t ' -

de los otros) toda forma de oposición. 
Los secuaces de la paloma picassiana 

han organizado manifestaciones de ma­
sas, en las que han participado miles 
de personas de las más distintas filia­
ciones políticas, confesiones y profesio-

tud con la que se procede al rearma­
mento. 

El llamamiento no ha impedido que 
se debatiesen temas militares, que se 
diese un paso más hacia la carnicería, 
con el plazo mínimo de 40 divisiones 

nes; del miserable al rico, de los estu- P a r a e I 5 2 ' f n f1 ^a rmamento de Ale. 
diantes a los generales, de los católi- m a n i a - c o n . l a u l ' e " o r subordinación de 
eos a los ateos: promiscuidad desoía- a economía y del ejercito italianos a 
dora de la pobreza y la opulencia, de 1« patrones norteamericanos, 
autoridad y nacionalismo burgués (los N ° - s encontramos asi en el mismo 
dos generales Gastaldi y Masini, a los P u n t 0 - E 1 P u ^ b l ° , c o " t l n u a creyendo en 
que gustosos preguntaríamos donde se u n o . u o t r o , b a n d o - E s P r e c l s o d a r u n 

encontraban durante el veinteno mus- c a r a c t e T a l a . I u c h a C O n t r a l a g u e r r a ' - * 
soliniano), para concluir con una lla­
mada que invita «por sobre cada diver­
gencia de ideas políticas, filosóficas y 
religiosas, por sobre el origen social» 
a trabajar por el desarme, por «la dé­

se carácter debe ser puramente revolu­
cionario. 

¿Como pretender que generales, capi­
talistas y frailes puedan combatir y des­
truir, en unión de los obreros y cam-

fensa de la familia, de la escuela (en P e s l n o s ; J a s c a u s a s de la guerra? Des 
manos de los curas), de la industria (la * ruyendoIas, se destruirían a sí mismos. 
de los monopolios de la FIAT, de la L a P a z n o P u e d e l o g r a « e con una en 
Montecatini, de la Breda, etc.) y de la 
común convivencia civil». 

Repetimos que esta farsa forma par­
te de los planes tramados por los pre­
visores cerebros de los grandes de Mos­
cú, para embaucar—soldados y curas, 
capitalistas y terratenientes—y restar 
fuerza a los occidentales. 

El llamamiento lanzado por I03 co­
munistas a «la burguesía verdadera­
mente nacional», preconizando la unión 
a la sombra de la bandera tricolor, y 
la propaganda por el encuentro de los 
cinco grandes, parecen representar para 
ellos la solución a todos los problemas. 
Como sí hacer la guerra o realizar la 
paz formara parte de la persona física 
de Stalin, Churchill o Mao-Tse-Tung, 
y no fuera, en cuanto a la primera, er 

^ ^ ^ ^ 'producto lógico de una sociedad diu¿-
«j«f p - ^ f c h d n - e n CTSSW; a e ' ü n a economía orga­

nizada en «trusts», en «cartels», etc., y 
la segunda un período de estabilidad, 
después de un conflicto, necesario para 
examinar el material que servirá a man­
tener la nueva guerra. Todo ello for­
ma parte, no de una táctica, sino de la 
esencia misma de la política. 

Y no significa una contradicción, en 
verdad, la actitud comunista de hoy. 
respecto a la línea seguida desde el 

trevista de Stalin y Truman, sino ha­
ciendo desaparecer a aquéllos que de 
la guerra viven; es decir, la sociedad 
clasista, el ejército, el Estado y la Igle­
sia. 

CHURCHILL, 
aniversarios y pasteles 

Winston Churchill ha cumplido se­
tenta y siete años. Con motivo de este 
magno acontecimiento, ha recibido im­
presionante cantidad de telegramas, car­
tas y regalos del mundo entero —a 
excepción de la Unión Soviética, acla­
ramos. 

Sin mr.tar a Gladstone, que ejerció 
el poder a la edad de 84 años, Chur­
chill es el decano de los primeros mi­
nistros de Gran Bretaña. Quizás por 
ello—respeto a la edad—el tradicional 
pastel que decoraba su mesa pesaba 
casi 36 kilos, a fuerza de agregar ve-
hs y más velas hasta alcanzar la can­
tidad de 77. 

Y nosotros, ajenos a todo pastel y a 
éste en especial, preferimos la absten-
¡ción en lo que a felicitaciones se refiere. 

año 45 y siguientes. La posición ha | Siga Churchill viviendo feliz, gordo y 
sido reforzada, ampliada, llevada a sus contento, pero sin nuestros votos. 

Kt£# 
ÜMINUB LO REPRESIÓN 
detrás de la cortina de hierro 
lina de hierro? ¿Qué significado tiene de que cualquiera se halle fuera de 

sus áreas dominativas detiene s-u mano  
vengadora. 

E STAMOS en vísperas de grandes pidez y minuciosidad con que se está Tenemos la prueba convincente de 
MJmt^!.m^^.NlJL?¿eC,fa.S!f Pwdiendo en la misma? Estas y otras ello¡ rin necesidad de remontarnos al 

pasado en el hecho recientemente ocu­
rrido (hace sólo unos días), en el aeró­
dromo de Orly, en París, donde gra­
cias a la oportuna intervención de la 
policía francesa, fué impedido el em-

s i i i i i « H i a i ü ü ü a H i a a s i ü a a a a a a s a a a a a a ^ ^ ü a a a ^ ^ ^ i a a i ^ ^ ^ ^ ^ i ^ ^ ^ ^ ^ & , - , barco en el avión, con destino a Buca-
pasado un mes de la detención de Go- rioridad material, de una parte, más la rest & fa empleada de la embajada de 
mulka y la depuración de las juventu- posih]e rectificación de la política ara- Rumania> chr.a T a M ex 

des comunistas dictatoriales de Austria, . , , ,' . „ 1 ,• 1 
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^mm^^^^mmmmm^^^mmmmmmm^mmmmmmmm^- chófer de Anna Pauker, con motivo de 

la fuga de s'u marido, por temor a las 
represalias que contra el mismo iban a 
ejercerse, debido a lo cual, su esposa, 
victima inocente, iba a ser conducida 

esta depuración, que está alcanzando 
a sus inás altas jerarquías, más la ra-

STAAÍOS en vísperas de grandes pidez y minuciosidad con que se está 
acontecimientos. No se precisa ser procediendo en la misma? Estas y otras 
un vidente para preveerlo. La rir preguntas que intrigan al mundo nos 

gurosa depuración que está siendo lie- ofrecen dos tesis explicativas: o bien 
vada a cabo en los países sujetos a la Rusia se dispone a reforzar sus cua-
férula kremlinista, nos ofrece la pers- drus en vista de un probable asalto a 
pectiva del desconcierto reinante en Occidente (lo cual no es de momento 
las altas esferas stalinianas. Apenas ha previsible, teniendo en cuenta su infe-

que ha alcanzado a todo su «Estado 
Mayor», cuando llega a nosotros, di­
fundida por radio Praga, la noticia de 
la detención, acusado de titismo, del 

Francisco Olaya 
secretario general del P.C. checoeslo- be, con la consiguiente aproximación 
vaco, Rudolf Slansky, considerado has- al campo de las democracias, como con-
ta ahora, como el «hombre de confian- secuencia del reciente golpe de Estado 
za» de Moscú. M ^ 

La popularidad del mismo es sobra­
damente conocida; refugiado en Rusia 
durante la contienda pasada, Slansky, 
a su retorno a Checoeslovaquia, llegó 
a ocupar los más altos cargos, no sólo 
dentro del partido, sino en las altas 

a$ gubernamentales, en las que 

a la deportación o la muerte. 

Este cuadro dantesco, vivido en ple­
no corazón de un país democrático, 
donde muchos se consideran inmunes, 
nos ofrece la aterradora visión de cómo 
viven los pueblos bajo la égida «comu­
nista». Ni aun en su propia esposa tuvo 

dado en Siria por el coronel del Esta­
do Mayor, Adib Chichakly, que forzará 
a Rusia a dar un nuevo giro a su ac­
titud provocativa), o bien, lo más pro­
bable es que el gran descontento rei- . . . , -
nante entre la población de los países este hombre la suficiente confianza pa 
satélites, como consecuencia de la opre- r" informarla de sus proyectos, prefi-
sión y de los abusos soviéticos, alean- riendo abandonarla a su suerte antes 

anualmente ocupaba, entre otros ce cierta esferas dirigentes de los mis- de exponerse al peligro que le acechaba, 
varios de menor importancia, los pues- mos> "enfados por la impune ruptura Los lobos se devoran acosados por el 
tos de vicepresidente del Consejo de V^oeslava con el Politburo, y clapo- "iiedo o el peligro. Y los hombres, por 
i»ssssissssss^"isssisssssss^"iss»sssssssss"is^isssssssss"isisssssssssss"i»ssssssssssss"" ~ - » - J - '«- lo visto, no siempre saben superar esa ministros y 'presidente de la Comisión ^por ésta recibido de parte de los 
de la Defensa Nacional y de la Ar- gobiernos democráticos, 
mada. Parece ser bastante sintomático £ ¡ tiempo será el encargado de arja-
el hecho de su detención, coinciden- ramos el enigma. Los escrúpulos mo­
te con la llegada a Pragra del nuevo raies no existen para la Rusia soviética, 
embajador ruso. Sabemos de lo que son capaces en su 

¿Qué ocurre al otro lado de la cor- intento de afianzarse. Ni aun al hecho 

animalidad. 
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f l piblkc americano ignora a Tito y Adiesor 

Sorpresas de Mr. Gallup 
E L pueblo americano, que dispone ción. Esta idea, agrega Gallup, es peli-

sin duda de los más potentes me- grosa si se la relaciona con otra concep-
dios de información del mundo, es ción corriente, según la cual los ameri-

sin embargo uno de los más ignorantes, canos no pueden perder ninguna guerra. 
Pese a sus 1.780 periódicos cotidianos «Se tiene en general la ilusión—escri-
(contra 121 en Inglaterra y 164 en be Gallup—de que podemos ganar la 
Francia), a sus 92 millones de aparatos tercera guerra mundial, volver a nues-
de radio, a sus 13 millones y medio de tros hogares y vivir después la mejor de 
aparatos de televisión, «el hombre de las vidas. Y es por eso que numerosos 
la calle», en Estados Unidos, demuestra americanos han contestado, al ser in-
desconocer infinidad de problemas y terrogados:—Lia guerra con Rusia es 
figuras de la candente actualidad inter- inevitable; hagámosla pues de una bue-
nacional. , na vez, para terminar con las preocu-

Así, al menos, lo afirma Georges Gal- paciones...» 
lup (creador del famoso organismo espe- Gallup critica esta manera de enjui-
cializado en sondajes de la opinión pú- ciar el problema, la que revela una 
Mica), en un artículo que fué publi- ignorancia que los europeos ya han su-
cado por el New York Times Magazine. perado: éstos saben bien que hasta el 
Artículo que representa, en verdad, un vencedor de la próxima guerra sufrirá 
gravísimo reproche para la prensa ame- s i n d u d a alguna más que el vencido en 
ricana ' a S u e r r a anterior. 

Si se consideran los resultados de la < 0 u i é n e s responsable de es'ta igno-
encuesta llevada a cabo por Gallup, es 5 ? n c l a genera ?, se pregunta Gallup. 
lógico llegar a la conclusión de que la Y «sponde: el mismo publico, que se eficiencia de los medios de información, 
en América del Norte, ha resultado ser 
un mito. En efecto, sólo el 12% de las 
personas interrogadas han sabido res­
ponder correctamente a las siguientes 
preguntas: «¿Dónde se encuentran Man-
churia y Formosa?»—«¿Qué represen­
tan el paralelo 38 y el pacto atlánti­
co?»—«¿Quiénes son Tchiang-Kai-Chek 
y Tito?»... Y no sólo eso; mientras la 
prensa europea ha lamentado infinidad 
de veces la ignorancia de los habitan­
tes del viejo continente sobre muchos 
aspectos del Plan Marshall, nos ente­
ramos ahora—de acuerdo siempre al 

preocupa más por las crónicas deporti­
vas y las noticias de Hollywood que 
por los acontecimientos mundiales; los 
educadores y sus métodos, que impar­
tiendo una enseñanza árida han lle­
vado a los jóvenes a preferir la bús­
queda inmediata de un beneficio mate­
rial a la cultura desinteresada; y, en 
fin, la misma prensa. Gallup se pre­
gunta si ésta no ha perdido el sentido 
de su misión, dando absurda primacía 
a los deportes, a las historietas, a las 
crónicas mundanas y a las informacio­
nes policiales. 

En genera], las constataciones de 
artículo de Gallup—que una 'tercera Gallup son instructivas y sus reflexio-
parte del cuerpo electoral americano n e s pertinentes. De todo ello se des­
ignora por completo qué es el Plan 
Marshall, o tiene sobre él una idea falsa 
en absoluto... 

En cuanto a las cuestiones de polí­
tica interna, la ignorancia no es menos 
grande. Y es verdaderamente sorpren­
dente saber que el 34°/« de los ameri­
canos consultados no estaban enterados 
de que Acheson es secretario de Es­
tado... 

Gallup, al abordar luego en su artí­
culo sujetos más graves, se inquiela de t e n d ^ r o t e g l 
la idea exagerada que tienen sus com­
patriotas acerca del poder destructivo 
de las bombas atómicas. Según creen­
cia general, dice, algunas bombas «A» 
bastarían para destruir toda una na-

prende que la superabundancia de in­
formaciones puede desembocar en el 
mismo resultado que su insuficiencia, es 
decir en la ignorancia pública. Los 
americanos, en verdad, sufren una in-
dgestión de noticias, suministradas sin 
preparación y devoradas en un vértigo 
que las hace inasimilables. 

El desconocimiento parcial y la valo­
rización inexacta de los hechos, pueden 
dar peligrosos resultados. Sobre todo 
cuando se trata de una nación que pre-

;er v dirigir las otras... 
H. P. 

Lee y propaga <G^.utd» 
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