

# EL CLASISMO

## SUPREMO ENEMIGO DEL HOMBRE

Editorial

OCAS plazas tan dafinas como el clasicismo. Y como toda plaga, llena de alibajos, de flujos y refluxos, de cambiantes zig-zags; corriente que cubre fuerza un dia, perdidiéndola al siguiente, recobrándola luego y volviéndola otra vez a perder al dia como la moda femenina, que a larga o acorta faldas al comienzo de un humor variable.

Y es que el clasicismo no responde a una realidad concreta, hecha de carne y nervios. De ahí que aparezca en una década, por generación casi espontánea, seduciéndole a intelectuales baratos y a adolescentes anéxicos, y decalga luego de repente sin dejar más rastro que una tormenta estival. Hablar de clases y del marxismo es simple moda del momento, tan durable y profunda como el furor del caballo oxigenado, la corbeta y el cañón Luis XV.

El concepto del individuo definido por la clase a la que pertenece —concepto caro a marxistas y a diomas de rancia aristocracia—, nos sabe a texto polvoriento de economía política. Habría que empezar por definir la noción de clases... y tal empresa ha sido intentada ya, con idéntico fracaso, por los sesudos discípulos de Herr Marx y Herr Hengels. «Conclusión? Que la clase es concepto moyedizo y elástico, hasta el punto que se burla de los cuadros siniestros y juega con ellos al estreno.

RUTA

## Nuevas acotaciones a la última farsa

por C. G. ATLAS

ON motivo de las caceradas elecciones que Franco ha querido imponer en realidad lo que deseaba es que se acudiera a las urnas, pues los elegidos se estaban designados de antemano—ha habido bastante que hablar y escribir dentro y fuera del país. Para que todo el mundo diera la perfecta cuenta del temor al fracaso que padecían jerarquías y jerarquitos, vamos a repasar algunos párrafos de su personaje propagandista, que amigos nuestros nos han hecho llegar.

Al dorso del boleto de voto, entre otras cosas, podemos leer lo siguiente: «La legislatura electoral impone sanciones y aumenta las contribuciones a las que no ejercen el derecho de voto».

En una nota de su propaganda electoral, retoman las amazcas con la suavidad que vamos a ver:

«Elector: Por tu propio interés, acude a cumplir el deber de votar, en evitación de las sanciones que te imponen las autoridades».

En comentarios...

Siendo el pueblo, que ya está hasta más arriba de la corona, ha dado una adecuada respuesta, no dejándose amedrentar por amenazas de ninguna especie, y contestando categóticamente a lo que traducimos—en parte, para mayor comprensión de los lectores—del catalán, y que fueron profusamente distribuidas:

«Trabajadores: Las huelgas de marzo fueron nuestro voto. Las elecciones de niños no nos interesan. No temamos el voto!»

Al pueblo—español, y a los homes—están un bún número de años bajo la férula franquista, una masacrada más o menos nos tiene sin cuidado; estamos ya acostumbrados a toda clase de equilibrios ante los que una cara de cemento armado enrojecía...

Al pueblo—español, y a los homes—están un bún número de años bajo la férula franquista, una masacrada más o menos nos tiene sin cuidado; estamos ya acostumbrados a toda clase de equilibrios ante los que una cara de cemento armado enrojecía...

La cifra representa un récord, después de 110 años de existencia del periódico; la edición comprendía 114 páginas de informaciones, 68 de suplementos, 48 de variedades y 24 de críticas literarias.

Aprovechamos para recordar a los lectores olvidados que la situación de la prensa europea torna cada día más grave a consecuencia de la escasez de papel... Si, amigos lectores, y no creas que el periodista ha agarrado el pan de su cosecha, 354 páginas, lo repetimos, y el peso de cada ejemplar era 1 kilo 400 gramos.

La cifra representa un récord, después de 110 años de existencia del periódico; la edición comprendía 114 páginas de informaciones, 68 de suplementos, 48 de variedades y 24 de críticas literarias.

Aprovechamos para recordar a los lectores olvidados que la situación de la prensa europea torna cada día más grave a consecuencia de la escasez de papel... Si, amigos lectores, y no creas que el periodista ha agarrado el pan de su cosecha, 354 páginas, lo repetimos, y el peso de cada ejemplar era 1 kilo 400 gramos.

El gobierno checoslovaco ha decidido fijar un impuesto especial a las publicaciones literarias o musicales que no responden a la «línea» y que representan «diametralmente opuestas» a aquella.

Y es que las obras del compositor checo Smetana—una de las más populares de su país—se han visto obligadas a pagar una tasa del 42 %, mientras que las producciones de escritores y compositores que siguen fielmente las normas artísticas dictadas por la «filosofía demócrata popular», pagaron sólo el 2%.

A pesar de lo cual, estamos convencidos que Smetana preferirá continuar en su tumba...

Quirino, a su regreso a Filipinas, dijo que «España es enemiga tradicional del comunismo».

De toda clase de dictaduras, anadimos nosotros. Y que todos los Quirinos del mundo, habidos y por haber, tomen nota...

(Pasa a la página 3.)

(Pasa a la página 3.)

B. C.

(Pasa a la página 3.)

(Pasa a la página 3.)</p



# ARTES Y LETRAS

## DIAGRAMAS

### EL ARBOL SIN BRAZOS

(POEMA EN PROSA)

**E**n Botínia tenía una clasificación: pertenecía a la familia de las capulinas, empero para el pueblo no era más que un roble. Ancho de copa, también era grande; enraizado en la tierra, sabía muchas cosas que los humanos ignoraban, y no era raro verlo sonreír cuando alguien cosía a su pie y confiaba secretos, cuitas de humana trascendencia. Muchos ignoraban su fortaleza interior, que lo hacía sentirse seguro de sí mismo; su mundo se ensanchó conforme transcurrieron los años; era una lucha de cientos de tentáculos, horadando la tierra y otros cientos de hojas aspirando al aire fresco de la sierra.

Su lucha fué temer en el bosque; como en la vida de los hombres, el árbol no nació, tiene muchos enemigos y amigos, enemigos orgánicos, al arbollo que nace convertido en frío arbusto, está expuesto a los invas de sus congéneres que pisan con rabia, en las nuevas raíces que surgen cerca de ellos, ávidas y dispuestas a succionar el vital contenido de las entrañas temer.

Miradas de insectos y micro-organismos destructivos intentarán minar su inicial y potente fuerza general; su arbollo quedaría sorprendido por las llamas que, al principio amorosamente, después sorpresivas, intentarán ahogarlo; el viento torneará, en vez de cuando, tormentoso y entonces, su fragil existencia sería presa del vértigo de lo débil; él era, en el bosque, uno más en la danza de los juncos, al cíjaro de la tormenta, que caía impelido del cielo anubarrado; después, un instante vivificador, la lucefuerza y la humedad beneficia; y como colofón triunfal, la vida surgiendo impetuosa a través de miles de formas orgánicas.

II

Su conocimiento tornóse, con el tiempo, venerable; igual que su indumentaria en el b-sque, prominente, lo hizo ser respetado; porque, sabedlo, era también — su tiempo le costó— filósofo. El roble pensaba, sin saber que la humana condición lo había hecho personaje de hercules, de atlas, de titán, solidificando en su figura el orgullo de su existencia.

Alguno de los humanos que lo rodeaba iba extendiendo, conforme había ido creciendo en altura y, que tenía miles de ojos y entendimiento superior, comprendió que la obra de la creación, es un inmenso rincón; y quien sabía esto, podía fácilmente intuir que, varis y matros crecidos de terreno, podían servir como campo especulativo, tan bien como servían naciones inmensas e innumerables, a los exploradores y a los científicos, e innumeradamente, las más de las veces, a los políticos.

El podia ver todo y cada vez mas claro, al ritmo que su tronco adquiría mayor fortaleza.

III

¿Qué es el peso de un hombre? Sin embargo, el brazo del roble, desde el cual se balanceaba el cuerpo de ese ser, sufría una opresión extraña, diríase del rolo. Para él era natural el sentirse protector, cobijando y sosteniendo a numerosos animales del bosque, y hasta ahora todo eso había sido lógico y tolerable. Pero este nuevo papel, que se le asignaba era incomprensible y lastimaba su alma. Aquel hombre que retornaba a la calma eterna, en forzada y trágica postura, l- dejaba amargado y confuso. Algo así como una vaga historia de horrores imprevisibles.

Hasta ahora habíase juzgado como fuerza protectora y, panacea, en hidalgas justicia, que su poder otorgado, no podía ser mal interpretado. Pensó acaso, en aquél acto instantaneo, en el error de confiar en el poder de los hombres con el nombre de Derecho; era de pensarse si tal nombre se da o se toma en forma caprichosa y arbitraria, tal deducción, de clarificárenos, llevaría a una gran verdad.

IV

Oyó un rumor ominoso en el bosque que era distinto al susurro del hasta esa fecha; incluso se distinguía del grito clamor y rugiente que es el grito. El roble volteó la cara al cielo, y en ellos desfondó el confundido de ese ruido; todo estaba en calma. Ah, no sabías que el hombre te tenía reservado un bollón final? ¡Tampoco sabías que una instrumento llamado: hacha? A tu experiencia faltaba este último capítulo; hasta ahora habías sido confidente de humanos quinientos en el inmenso matraz que es la Tierra? Muy probable, que el roble, el árbol de la familia de las capulinas, se preguntara eso; quizás se quedara abrazo, como cuando nació y pretendieron matarlo. En todo caso le sucedió algo extraño; por primera vez, aun vivo, no pudo razonar. A. HERNANDEZ.

El hacha herdió la púpa y la carne sanguinante del roble se pobló de muñones astillados. ¿Por qué? preguntóse herido, triste y confuso. La sucesión de golpes prosiguió; lentes, seguras y dem-leadores. Sólo oía el jadeo de los leñadores ya que el silencio del árbol, tanto en circunstancias felices como adversas, tenía algo de estómico. Un silencio: poblado de dolor y resignación. Acostumbrado al silencio, era fatalista.

La terrible herida dejó ver el cuerpo mutilado. El tronco principal estaba completo, pero sus ramas, todas taladas. El hombre insecto de plegarías y de miedos infantiles, había completado su voraz obra destrucción. ¡Era si uno despidió a su hermano! ¿Era la creación un trágico accidente? ¿Era la muerte el peso de fábricas en constante evolución? ¿Era la muerte distinta al sentimiento? ¿Aquellos sentidos son reacciones químicas en el inmenso matraz que es la Tierra? Muy probable, que el roble, el árbol de la familia de las capulinas, se preguntara eso; quizás se quedara abrazo, como cuando nació y pretendieron matarlo. En todo caso le sucedió algo extraño; por primera vez, aun vivo, no pudo razonar. A. HERNANDEZ.

El veterano compañero Albano Roselli nos ha hecho llegar, desde Montevideo, el trabajo que publicamos. En el mismo queda esbozada, pese a la brevedad, una particular concepción del teatro. Y a fuer de particular, lógico es que tal concepción provoque réplicas, cordiales mas divergentes. Y una de ellas ha de ser de del compañero Luis Zurbarán, autor del reportaje aludido, cuya contestación al presente trabajo publicaremos la próxima semana. Iniciada queda la polémica... y sólo nos queda desechar que no se alteren los nervios de los polemistas.

En un reportaje publicado en *Ruta*, N° 14, se expone el concepto sobre el teatro que estimó merecen declaración o, al menos, presentarles. Que conoce de varios lenguajes, las dificultades de todo: orden que padecen tales iniciativas y de ahí que ésta actuación no sea ya censura, ni significa polémica, ni pretende marcar rumbos. Es, se pretende que sea, un aporte a las inquietudes vividas, jay, cuán lejos!, y difundirnos sufridas.

De lo dicho por el representante, deseo que el lector, a su juicio, elaboración por parte de aquellos que podrían facilitarnos traducciones y adaptaciones de calidad...», como causante de que no siempre los programas se cumplen en el sentido social, humano y de futuro que favorecería nuestros ideales y fuera un complemento de nuestra doctrina, espíritu crítico y análisis económico actual.

No hubo espacio, publicómos unas notas al respecto y ofréces al archivo, mi dedicación y un propósito de facilitar a tales grupos obras sencillas, fáciles y de las otras, si bien que de tiempo no tanto como para dejarlas de lado y venir dándole mucho teatro burgués, rámpon, con frecuencia atavíco o mímico, y, casi siempre explotado por empresas de profesionales y de empresas con las que es absurdo preten-

## Acotaciones a un reportaje

por ALBANO ROSELL

logico. No. Es teatro burgués, teatro rámpon, teatro de pasatiempo, digerible para entretener a satisfechos. No es teatro de lucha, de enseñanza, de valor ético, y es de lamentar que se pierda el tiempo y el esfuerzo que se dedica a la creación de un ambiente de teatro popular, para que el público no se pierda ni elabore su obra, con ánimo de darle a una clase y a un público determinado.

La comprensión y el ahorro en la raza de todos los problemas humanos, debe ser la finalidad del teatro. El escritor se debe al momento histórico, y dejar de serlo, si pensara como homo si imitación, para ser popular en vez de del mundo, su comprensión y análisis en el terreno del arte de las pasiones humanas, con un punto de vista político o con un dogma en la creencia.

Por su propia definición, por ser cosa fingida, la ficción no debe ser con-

efuerzo que las obras de autores idios a menos, contrarios a nuestras inquietudes emancipadoras y que sería hora de desconocer, cuando no vapulear en vez tirarlas.

Ello demuestra que los Grupos que ofrecen admisible y plausible dedicación al teatro, están desorientados, conocen sólo el teatro por el teatro, de-  
(Pasa a la página 3.)

der establecen competencia o parangón. ¿Qué resultado diríamos de ello? Hasta ahora nada, absolutamente nada. Ni siquiera alguno de nuestras perfiles ha sido capaz de ofrecer un espacio al que, en folletín, publicar las obras agotadas o desconocidas que podrían servir de base de funciones con mucho mayor rendimiento ideológico y veracidad artística que muchas de las representadas. ¿Por qué es? Chl lo sabe.

En otro informe, el reportero señala la falta de representaciones que dan muestra de la actividad artística que publicó en *Ruta*—y que demuestran que se ignora el rico manantial que tenemos de producciones beneficiosas al ideal, en-tivias, constructivas, fáciles unas, no tanto otras, pero que si somos capaces de lograr estima e invertir tiempo con algunas que se citan de medidores para abajo, de contraproducción para arriba, de imitación para abajo, de imitación para arriba, para el cine francés. Triste época la nuestra, en la que el arte agoniza ante las deudas.

Sentimos como algo propio esa tragedia del cine francés. Como señala la decadencia del italiano o el inglés, nado de lo humano nos es ajeno, y menos todavía tratándose de la humanidad creadora.

Los Benavente, los Quintero, los Muñoz Seca, los Ardavín, los «consagrados» en gran parte, pasado han a la historia y para nosotros, seríamos más que tonos de suponer que sus lucubraciones significan o encajan en el llanado y necesario teatro social o socio-

político. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

Agónica la pantalla universalizada por Jouvet y Raimu, por René Clair y Autan-Lara, por Jean Cocteau y Delanoë. No hay agonia, no puede haber agonia — para el cine francés. Hay que haber deudas cuando se dé todo a un público que todo lo espera.

Y.

Tenemos confianza en el cine francés. Y sabemos que la agonia ha de ser superada; queremos creerlo, para seguir creyendo en el futuro, para que la humanidad no se pierda en la pantalla que supo crear tanto belleza.

Y.

Los que tratan de las deudas y los déficit.

Y.

# Temas Óctecicos

## El pozo y la muerte

El mundo es un gran cementerio. En nada se diferencia la labor de un hombre abriendo un pozo para sacar agua, de la de otro hombre que está abriendo una sepultura. Todo es abrir las puestas de la tierra; el uno para dar paso a la esencia de la vida; el otro para abrir las que conducen al descanso eterno de la muerte.

Yo veo una obscura madrugada borrasca desde el pueblo de la ribera valenciana llamado Masalavés, donde estaba construyendo un pozo artesiano, a tomar el tren a la estación de Alcira, envuelto en una manta, con un farillo de mecha de aceite y un bastón para tantear y apoyarme. La dureza del tiempo me desencamino, y al notarlo, paréme en seco. En aquel mismo momento mi hada protectora me apagó el farol.

Haciendo baraca con la manta y empleando casi completa una caja de fósforos, conseguí encender el farolillo, el cual me iluminó un par de metros de los metros de diámetro. En el metro que yo tenía iluminado entró abriendo sus fauces una muerte implacable. Un paso más y no hubiera visto el claror del alba, y hoy no tendría el gusto de relatar los tan estupendo acontecimiento.

### En Saint-Etienne

Sala de la rue J.-Baptiste-David

El DOMINGO, dia 23 de diciembre a las 3 de la tarde:

VELADA TEATRAL

en la cual el Grupo Artístico «El Progreso», representará:

1.º El drama en tres actos

«LA MADRE ETERNA»

2.º El sainete cómico

«EL ASISTENTE DEL CORONEL»

### CALENDARIO

**SIDA**

Mensual, para 1952, con ilustraciones de Call y Antolín y textos útiles y selectos. Ediciones en francés y español. Su precio: 90 francos.

Pedidos a 50, allées Jean-Jaurès, y 29, rue des Couteliers, Toulouse (Haute-Garonne).

### BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre y apellidos

Dirección

Departamento

«RUTA» por un periodo de (1)

enviando la cantidad de (2)

Fecha

se suscribe a

GIROS: Pablo BENAIGES, C.C.P. 1328-79, 4, rue Belfort, TOULOUSE (Haute-Garonne).

(1) Trimestre, semestre o año. (2) 195 frs., 390 frs.; 780 frs.

(Conclusion)

Vayamos al otro aspecto básico de la cuestión: lo que resulta el espectáculo en sí, la alegría salvaje que los sufrimientos del toro proporciona. No hay tal o no hay tanto. Nadie va a los toros para ver sufrir al animal, y por otra parte esos sufrimientos son imprescindibles si admitimos la consumación de las distintas suertes. El caballo, inocente actor de la tragedia es protegido tanto que posible y actualmente es muy raro que uno de ellos quede muerto durante la lidia. La sustitución del caballo es inabordable, pues aunque se imaginase un procedimiento para quitarle al toro las fuerzas que hacen posible la realización de la faena, esto se haría en perjuicio del astado, que al menos actualmente está en disposición de defendérse. El espectáculo del toro viciante y sanguinolento, no proporciona alegría y satisfacción en el espectador por ver en tal estado calamitoso, sino porque supone el triunfo del torero. Cuando el animal tiene una agonía larga, el público encuentra los momentos desagradables y llena de injurias al torero por no hacer la muerte del toro más rápida, por no liberarlo de sus sufrimientos y no evitártelo al espectador lo penible de la escena.

No obstante, hay que encarar el problema de otra manera. La celebración de corridas supone una manifestación artística. Nadie negará que el grupo formado por el torero y el toro, estrechamente unidos, con la víspera de colorido en la claridad de una tarde veraniega, la armonía de los gestos y el ritmo en los movimientos, todo ello tiene un gran valor desde el punto de vista pictórico o plástico. Creo que esta parte artística es secundaria en la fiesta, y que lo que tiene primordial importancia es la emoción que se despierta del tremendo dilema de la vida y de la muerte que se representa. Ahí bien, esta emoción crea artificialmente, ¿es intrínsecamente bueno o es malo? Aquí está la diferencia de criterio. Para mí supone un alejamiento momentáneo de otras preocupaciones, supone una creación de alegría intensísima aunque breve, que no puede sentirse sin ser provocada más que en momentos excepcionales.

Era un viejo pozo abandonado, de una docena de metros de profundidad y lleno de agua en aquel momento...

Este hace más de medio siglo, y hay momentos en que todavía veo con la imaginación la boca del pozo amenazante, surgida de las sombras como un monstruo traedor y asesino.

Por desgracia no todos pueden relatar la protección de su suerte; son centenares y miles de personas las que van pagando al elevado precio de su vida la desdicha de los demás, y escriben con su propia sangre la historia de la falta de previsión ajena.

Y peor todavía es el desvío en que se tiene esta especie de trabajos: la

**Alberto Corsi**

composición de pozos ordinarios y un poco artesianos, adoptando economías que cuestan vidas y vidas sin cuenta.

Construyendo un pozo ordinario, lo primero que ocurre es el desprendimiento de tierras de los hastiales o sea las casas laterales de la excavación, por falta del revestimiento oportuno y conveniente.

Otro peligro constituye la arena que generalmente acompaña al agua, cuya arena aprisiona al obrero por los pies y muchas veces le impone la posibilidad de su propia defensa.

Los elementos de trabajo se han de mejorar todo lo posible, ya es un error que se desfonda o que del que ceden las asas, desprendiéndose la tierra o las piedras de que va cargado, o las herramientas y útiles varían que pueda conducir.

Ya es un arribo de herramientas, en especial barrenas, pistolas y picos de recambio que se desata, y estas piezas rebalsadillas, agudas y traídas que cometen un grave atentado y una irreparable pérdida. Ya es la pobreza del presupuesto que no permite instalar buenas escaleras a medida que se profundiza. Ya es la parte explosiva, la dinamita o la pólvora mal conservadas, la mecha de mala calidad, los medios técnicos de los disparos que fallan o que responden a destiempo. La forma de comprobar la existencia de gases nocivos. La perfección en la obra, la infalibilidad en su propia construcción.

No ignoramos que todas las leyes se ocupan de la prevención de accidentes; que escribir cuesta poco y que los consejos van baratos; pero, que todo esto, que es teoría, se traduzca en realidad efectiva de protección para el que trabaja, es muy otra cosa, en forma tal que muchos de los accidentes de trabajo, un enorme tanto por ciento, son evitables, y

anque involuntarios, constituyen verdaderos asesinatos. He empeñado estas líneas con mi caso de la madrugada tempestuosa. Muchas personas podrían relatar, además, desgracias consumadas, acaecidas en pozos abandonados procedentes de la construcción de antiguos socabones o minas. O en sierras naturales, en ribazos elevadísimos, etc.

Sabemos también, que saldrá a nuestro encuentro algún Perico el de los paltos, que nos objetará ironicamente que no preconizamos que se defienda y se castigue al CULPABLE de morir saltando en bote las catarratas del Niágara o se desmuere cayendo al fondo del cañón del Colorado, lo cual, sin embargo, puede ser tratado en serio. Pero nosotros hoy no tratamos de los accidentes turísticos referidos a los gigantescos cuadros naturales, como son las costas atlánticas, las cráteras de los volcanes, etc., sino que nos referimos exclusivamente al caso del trozo de pan del pozo que está hundido en la tierra y a éste se le diga: «Cuanto más pronto y más barato lo saques, mejor. Arreglátelo con puestas».

Los otros decimos: «Como puestas, no: como deba ser con arreglo a los mejores procedimientos conocidos y aconsejados por la Ciencia y por la experiencia, que es la Ciencia más elocuente que existe».

Este del «Pozo y la Muerte» que hemos empleado como título ha de desaparecer. La vida humana es algo que vale mil penas de ser conservada, porque, cada hombre es una rueda de la inmensa máquina del progreso y del esfuerzo de la Historia; es un átomo de un todo; es un complemento de un conjunto armónico, es una esencia del ser inmenso que la Historia Natural estudia y detalla en su totalidad.

Desentenderse de esta realidad es atentar contra la armonía del Universo. Los accidentes del trabajo, cuando imponibles a un hombre, perjudican directamente a la gran familia, cuya integridad es necesario conservar para el bien de todos. Si hay quien piense de otra manera, allá él; cuando de «pasa que yo no di y se hunda en la oscuridad del pozo inundado, nadie lo llorará. Será la cábula muerta que

abre sus ojos».

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

Con objeto de dar principio al curso de Dibujo Industrial y conocimientos generales sobre planos, se convoca a los ya inscritos y a los que deseen inscribirse, a la reunión que se celebrará en el Cours-Dillon el jueves 20 del corriente, a las 9 de la noche, para concretar los días, horas y número de alumnos.

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de la C.R.T. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

El curso será en español. Para inscripciones, dirigirse a los secretariados de la FF. LL. de TOULOUSE

