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La decadencia

fisica del hom-

bee infunde menes lasltima que
du misezia inteleelual y mezal.

Casi lodes evolucionan a la in-

vecsda, celeagea

dando a la pue-

zilidad, volviéndese ninos, peco
din la inecencia y la gzacia de
la ninee.

E

dial —, sino de la conveniencia

en estos tiempos bochornosos

huido la idea de rev: al

LA DIVESA DE ESTA EPOCA
“EL NEGOCIO

no tiene enteanad’

N estas altimas semanas se ha hablado mucho de Espafia.
No de ia desesperada situacion del pueblo espafiol — ello
carece de interés para las jerarquias de la politica mun-

en el conglomerado militar que las democracias intentan ci-
meniar en Europa para oponerlo al bolchevismo. La prensa
del mundo entero se ha ocupado, y se ocupa, de ese problema,
que si bien enloda ain mas el ya opaco prestigio de las de-
mocracias, no deja de tener el aliciente — muy considerable

0 acaso mas, prestos, segin la’ teoria de Franco, a dejar la
vida en cualquiera de los campos de batalla en i
Se ha hablado pues, de esa Espafia, y, en general, se ha
aceptado la idea de Truman por aquello de que «el negocio
no tiene entrafasy. Cualquiera de los politicos que tienen
alguna personalidad en el mundo de la politica, hubieran re-

de incluir a la Espafia fascista

~ de un millon de hombres,

LA CONSTANCIA

RA todavia un nifio cuando hirid

profundamente mi  sensibilidad las

desigualdades e injustic’as sociale:
que observaba entre los hombres. ;Por-
qué vivird la gente tan mal, me decia,
cuando tan facil serfa vivir bien?

Entances me di cuenta de los obstacu-
los que se oponian a la concordia de los
hombres y como se sostenian por el
empleo de la violencia. Habia, pues,
que ilustrar a los hombres para que co-
nocieran las causas de sus dolores y se
opusieran a ellas, empleando como una
neces'dad la fuerza revolucionaria, has-
ta que el camino de una sociedad me-
jor estuviera expedito.

Gomencé por preocuparme del parti-
do revolucionario al que deberia su-
marme, ya que habia muchos hombres
empefiados en los mismos desigaios que
a mi me guiaban. Tenia noticias del
partido bli sobre todo del fe-

régimen si no fuere

pafioles muertos es un millon
nacionalidades,

El enemigo del hombre no

por el «negocion. gue pretenden realizar y que exhiben desver-
gonzadamente ante los ojos de los pueblos: un milléon de es-

Y aunque a nosotros las mnacionalidades de
los hombres nos tienen sin cuidado, no ocurre otro tanto
entre aquellos que ven en todo ruso un enemigo, como vieron
ayer un enemigo en todo alemén, y como acaso vean mafiana
un enemigo en todo francés, inglés o americano,

0o lo es por haber nacido en esta o aquella latitud; el enemigo

de la humanidad es uno cualquiera — y todos en su conjun-

to — de los sistemas de gobierno, porgue gobierno es invaria-
ing ds

este orden de cosas.

ha un

e

El bolchevismo es odioso, cierto; pero no por ello es menos
odioso el fascismo; ni se salva la democracia del significado
de la palabra opresién. Lo constatamos cada dia, a cada hora,
a cada instante, y aun aguellos que se negaban a reconocer
io evidente ticnen hoy que soportar su propia . d

Y el caso espaiiol es de los mas sintomaticos, puesto que

menos de muertos de otras

es el hombre, o por lo menos

en

espafioles que creian en las

clamor p

entre aquellos

a Truman como el patriarca de las libertades humanas.

y que

El Estado y la libertad,

i esta verdad
La

del ideal dcrata, son cosas

de Espafia — y del mundo, que también sufre opresion — no
vendri de ningin Estado, ni de ningin gobierno, A lo sumo,

¥ estas visan en

nidad.

mitosa historia.

les, podria un ejército extranjero imponer a Espafia la conti-
nuidad de las miserias y de los crimenes gue Franco inicid
con nueva férmula, formula fascista, en 1936, someter a aquel
pueblo aln mds, perpetuar su condena, pero liberarlo, eso no,

Y a los otros, a los no comunistas, conviene decirles que
deben guardar perpetuo recuerdo de lo que significa el reco-
nocimiento patente del Iranquismo por parte de aquellas de-
moeracias que invocan la libertad para justificar una aceién
reiiida, como el bolchevismo, con los intereses de la Huma-

La libertad es palabra hueca en los labios del Estado, y
el Estado hace de ella un blasén, un escudo, una herejia, La
transforma en un mar de confusion del gue nacen los espejis-
mos que le permiten al Estado subsistir a pesar de su cala-

Para los seres que los problemas humanos son algo mas
que un «negocion, para los que la dignidad y la ética cuentan,
no pasa desapercibido el significado real de estas perspectivas
crueles que sin cesar nos ofrece la triste concepcién de quie-
nes de una forma o de otra, repiten con sus hechos la tragica
féormula que parace regir los destinos del mundo: «El negocio
no tiene entraias). ni en Oriente, ni en Occidente,

a los espafo-

deral, asi como del| part'do socialista, y
no ignoraba la existencia de los anar-
quistas.

Al leer algunos escritos anarquistas
me sorprendid encontrar ideas y hechos
en concordanc’a con lo que yo pensaba.
Confieso que me entusiasmd en extremo
la conducta heroica de los martires de
Chicago, sacrificando sus vidas en aras
de sus ideales, y desde entonces, con
conocimiento  de causas, me decl;
anarquista. También la vida ejemplar
de Salvochea, tan conocida en Andalu-
cia, influyd en mi demente. Eran
los hechos, no las palabras, los que pe-
saban mis en mi conc'encia.

A los mas humildes de todos, pero a
los mejores, a los jornaleros andaluces,
les debo cuanto he pensado y obrado
sobre el comunismo libertario de la tie-
rra, porque nadie como ellos sintieron
basta lo mas ‘rmﬁmdo de su ser el
crimen mayor de los hombres: la apro-
piacion individual de la terra por al-
gunos, én detrimento del mayor nime-
1o, condenados a la miseria y a la es-
clavitud; en e] seno mismo de la madre
Naturaleza, que le ofrecia generosa sus
dones.

Tendria por entonces quince afios de
edad, y en el Casino Federal que ha-
bia en el pueblo en que naci, donde
iba todas las noches, a ensefiar las pri-
meras letras a los nifios mis pequefios,
anuncié mi resolucién, que no causd sor-
presa alguna, porque todos pensaban en
anarquistas, Y luego, sin dejar el es-
piritu federal, se fueron pasando a nues-
tro campo,

Ahora tengo 70 afios, y en los 55 afios
transcurridos desde que soy anarquista,
he sido fiel a mis jdeales. Mi norma de
conducta ha sido ésta: las ideas son pa-
ra sacrfificarse por ellas, y el que no
lo entiende ast las perjudica,

Si en el transcurso de estos afios de
estudio y de observacion hubiera com-

rendido que estaba equivocado, no ha-
B/ vidnds ten defir’ bes "idite e
quistas y buscar otras nuevas, pero a
medida que el tiempo pasa, me con-
venzo mis que estoy en lo cierto.

He_ conocido no pocos hombres que
abandonaron €] ideal anarquista y se
retiraron _a sus casas O ingresaron en
los partidos politicos, no por convenci-
miento, sino por fines bastardos, ya por
agotamiento moral, ya con designios in-
teresados. Esa clase de gente me pro-
dujo una impresion muy desagradable.

La persistencia en la ruta del id
anarquista no me ha ocasionado dolor
ni sacrificio alguno, sino las mayores sa-
tisfacciones. Y algunas veces he mirado
con piedad a los que no han tenido la

jare Por los pel'gros

Azote de la inteligencia

UE Schopenhauer quien dijo que

los tontos, al no tener ideas ques

cambiar, inventaron unog cartorci-
tos estampados para cambiarlos y que
de ahi se origind el juego de los nai-
pes.. Con esa estampa en la imagina-
cion he ocupado un rincon en un café,
también en un rincon_del mundo, en
donde parece ser que las ideas no har
llegado aum, si aceptamos € juicio de
Sofovenh

mos_con rdnguna, ni con la de Scho-
penhauer en si pronunciada: <El hom-
bre hara todo lo que le plazea y nada
que le cueste un eSfuerzo», expresion
ésta mas antigua, quizds madre de las
anteriores que no valers nada mas que
para justificar o esa juventud de la que
estamos comentando (que se va suce-
diendo apoyandose en estas frases que
le sircen de baranda en el camino del

Schop Ly lo en es-
tas mesas en donde unoy jovenes dis-
cuten cambiando estos cartoreilos es
tampados.

Estoy jovenes se empefian en vivir
como les da la gana, dicen ellos. Opi-
nion basada en que después de trabajor
todo el dia_ y ganar para el sustento—
«menos_mals+—pueden fugar hasta altas
horas de la noche, si les da la gana.
Bueno es repetir su expresion, cosa que
dicen no porque les de «la ganas, sino
por falta de expresion mejor.

No tienen ideas que les abra camino
alguno; por ‘eso se encierran en ese
circulo vicioso que les adapta, les amol-
da, les absorbe. Circulo del que no pue-
ders escapar, de] que dependen, a pesar
de su_expresion malograda; expresion
sin voluntad, dicha de otro modo, que
no la diria un nietzcheano, Siendd ésta
el reverso de aquella medalla que te-
nia .por lema «Al hombre le esta todo
rﬂmlmdum En aquélla se siente oibrar
la idea, en ésta se siente el eco del
vacio.

De ambas expresiones no nos queda-

lajami moral e inte'ectual,

José Cllalina

el que se var despojando tarde o tem
prano de todas las ~virtudes). Porque
del hacer todo lo que place y nada que
les cueste un esfuerzo, se alimenta ell
juego y la pereza, dos terribles males
que corroen el alma humana...

por

mas poderosa la pasion del juego en
la'ﬁ:caﬁnlknndaamdkmw.nm
anula para todo lo demas, acaparindo-
nos_terriblemente.

La vida de estos fvenes se desarrolla
dentro de lo mas comun de la vida, li-
mitdndose (por eso se niegan, teniendo
limites) a pagar sus impuestos y hacer

dicha de sentir el gozo supremo de la
poses’dn de esos ideales.

Cuando hoy recuerdo las prisiones y
destierros sufridos, que abarcan casi to-
da mi vida, un bienestar grande inva-

e todo mi ser, y quisiera que ésta se
prolongara otro tanto para que los mis
mos _hechos se repitieran de nuevo.

lemis, he tenido otra ventaja, que
es inmensa, al encontrar en los anar-
quistas, mis compafieros de lucha, a los
hombres mejores de cuantos existen,
modelos de los que construirin la so-
ciedad futura; y no me refiero solo a
los hombres de fama universal, como

Pedro VALLINA

Reclus y Kropotkin, sino a los hombres
mas humildes por su posicién social y
sus conoc mientos, pero grandes por la
luz del ideal que los animaba y que los
hacia extremamente buenos. Fjurram
de unos de estos hombres compensaba
el encuentro que pudiera tener con un
millar de tunantes, que nacen de la so-
ciedad como los hongos del estercolero.

Ademas, he tenido la fortuna de na-
cer en una familia buena y compren-
siva. En la lucha emprendida sufrieron
en sus intereses mis padres y hermanos,
aparte de los sobresaltos consiguientes,
ue yo corria, pero no
tuvieron una palabra de reproche en
contra mia, sino de aprobacién y de
animo, no faltando nunca a mi lado en
los momentos que me veian amena-
zado.

Pero las cosas 1o han ido ta] y como
yo lo esperaba, triunfando una revolu-
cibn anarquista y haciendo posible la
organizacion de una sociedad mejor.
Influidos por sus falsos redentores, los
hombres se lanzaron por un cam'no de
perdicion, y hoy los anarquistas son po-
cos y las sociedades obreras bajo su in-
fluencia muy escasas, @ no ser en Es-
pafia, que es un pueblo excepeional y
dilgw de la_mejor_soertes .

ero esto no es Ja culpa de Jas ideas
anarquistas, sino de las ticticas equivo-
cadas de las democraciag y del socia-
lismo de Estado, que después de ab-
sorber a las grandes masas de los pue-

blos, han sido impotentes para oponerse
al mal, y ademis lo han aumentado
con su complcidad.

Aquellos que han abandonado nues-
tro campo, en la época actual, ponien-

o como pretexto nuestra impotencia y
dividiendo a sus compafieros, tienen
una conducta verdaderamente inexpli-
cable. Nuestros ideales anarquistas y la
tictica de lucha confederal no han fra-
casado ni tienen nada que rectificar,
sino intensificar sus energias. El fracaso
ha sido de los que nos llevan de prisa
a la mina. De aqui e] triunfo y la per-
sistencia de Franco en Espafia. Pero es-
te eclipse de la razon y de la justcia
es pasajero, aunque lo suficientemente
largo Faxa que se derrumbe por com-
pleto la sociedad en que vivimos, aho-
gada en ligrimas y sangre. La explota-
cion y la guerra terminara la obra di-
solvente, sin que nadie pueda detenerla,

No lamentaros de lo malo que ocurre
y de lo peor que esta por ocurrir, hom-
bres insensatos, porque habéis contribu-
do a la catastrofe por vuestra conducta
torc'da, Cuando se os seffald la ruta lu-
minosa de la anarquia, le volvisteis las
espaldas, desorientados por fuegos fa-
tuos y falsos resplandores.

Y después, los que sobrevivan a la
catastrofe guerrera, con la dura Jeccion
recibida, en un mundo de ruinas, bus-
carin, pobres niufragos, la tnica tabla
de salvacion que les queda, en una or-
ganizacién anarquista, en la que no
sean posibles la guerra y la esplota-
con y se rijan los hombres por las le-
yes naturales de la ayuda mutua.

Estas confesiones no las haria si no
pensara en los jovenes que me leen y
de las que pueden sacar algunas conse-
cuencias para su conducta futura. Ade-
lante sin vacilar los que ya sean anar-
quistas, y los que vacilen en serlo, que
escuchen la voz de este viejo, que les
brinda Jo que ha encon! mis bello
en la vida: el ideal anarquista. A se-
guirlo, pues, con pasos firmes y constan-
cia, 4l final del camino estd la ver-
dadera d cha del deber cumplido.

Entonces es cuando se puede levan-
tar la frente al cielo y gritar: iyo soy
un hombre!

el servicio militar, que es otro impues- |

ts, de la misma manera que franquea-
mos una carta y seguimos la moda, y
los domingos, para que no se nos tome
por incu'tos, adquirimos un semanario,
de le los resultados
deportivos de la semana.

Hay un poco de alboroto cuando se
prende fuego a una casa o se celebran
elecciones, pero siempre no hay elec-
ciones, ni se prende fuego a una casa,

y entonces 'éque hacer? Pues cambiar |

aad

Se han en_ver sol
estatura er el hombre de dinero y de
astucia, de esos listos dispuestos @ vi-
vir de la ignorancia y de la deficiencia
moral ajena, y nosoir0s NOs LENGAMOS
de ¢l'os volviendo las espaldas a las es-
cuelas en que ellos aprendieron... Y,
jugamos, jugamos siempre, @
por ahi lograr su estatura, y el juego se
venga a su vez de mnosotros, haciéndo-
nos rastreros, bajos materialistas, gro-
seramente  utilitarigs, o egoistamente
qpsionales, como es la accidn que nos
guia y el hombre que queremos imitar.
La idealidad o se acerca al de
esas almas, o se esfuma si vez
tuvo la desgracia de abordarlas, por ser

en
Y luego ipretendemos tomar
el concierto de la evolucién!...

Estamos casi cerca de preguntarnos
i esa pasion por el juego que va de la
emocidn al desespero, es una necesidad,
un remedio al aburrimiento; si se busca
por ahi la independencia personal que
tiene el o si es verdaderamen-
te la guilloting de la ligencia, y

un café.
parte_en

LEYENDA y

GFelipe

REALIDAD

Alctiz P mmrrmrnrnrrnr

N un nimero de dios» apa-
recido en 1981, decia Lifidn con

la razdn que en e] teatro pre-

valece la sensibleria. En el teatro y en
la pantalla priva un sentimentalismo
que‘;mdo como de convaleciente. Lo
que no es'sensibleria amatoria es sen-
siblerla de golpe y tente tieso, de ban-
derita ta eres 1oja, de mariscos y vinazo.
Tuve ocasion de leer hace algunos
unas bellas notas del «Cancionero

de] Cowboy», y como reflejan una vida
totalmente distinta de Ja que se presen-
ta_en la pantalla, me: permito algunas
referencias. cowl no es, segin
Se verh en su traza auténtica, ese cen-
tauro de las praderas que apaga la z

astosas El inglés del cow-

y DO Se parece en nada & un gorjeo,
pero es bello y austero. Oid lo que canta
con maliciosa fachenda:

El caballo valia diez dolares y la si-
llg cuarenta. Vine vo'ando de Panhand-
le donde marcaba el ganado de Texas
y entré a servir_al viejo Bolt, iVaya
tipejol 1El caballo valia diez dolares y

silla cuarental

Los domadores describen sus haza-
fias, la caza a lazos y las cabalgadas.
Casi siempre hay en las canciones re-
ferencias rapidas 4] tiempo, a la lluvia,
a la primavera, a la flora del Oeste.
Una de las canciones mis tipicas es
uT,h‘e old cow» («La vaca vieja»):

a tiros y emplea la il a ratos
perdidos. El cowboy es nada menos que
todo un hombre y tiene su Romancero
en mucha mds estima que su pistolon.

Jinete arrogante de las extensas lla-
nuras del Oeste, e] cowboy marca el
ganado, cuida la vacada, sabe cazar a
lazo y domar potros. Se distinguid s'em-

re por su actitud peculiar ante el pe-
igro: sereno, brioso y resistente. Muy
susceptible, taciturno o brusco para los
extrafios, aficionado a sacar motes, ja-
ranero entre los suyos, algo jactancioso
con la jactancia inocente de los senti-
mientos fuertes, dista mucho del vaque-
ro de 1880. Tiene lbros y teléfono, sa-
be lo que ocurre en ¢l mundo, enfundd
el pistolon y conserva los rasgos tipicos
de los antepasados refinados por su an-
dar y ver. No se entrega a la venial mo-
licie mas que en la alegria.

En e] «Cancionero de Lomax», que
es €] que voy a comentar brevemente,
figuran Jas tradiciones del vaquero vivi-
ficadas por una rafaga de garbo y do-
nosura: brindis, chanzas, apblogos, alu-
siones a lag praderas, melodias, rimas,
canciones, fabulas, verdaderas muestras
de humor y primor. Se trata de una re-
copilacion a lo Menéndez Pida] y no a
lo Bertoldo; se trata de algo auténtico
y veraz que sirve para reflejar con
exactitud el torrente de vitalidad y sen-
timiento fuerte, de noble empaque y
delicadeza que hay en e] cowboy tal
como es, no como lo fals:fican los ci-
neastas.

Siempre se conserva en la cancién su
sencilla y natural galanura, ese airoso

ma -corto y expresivo que florece en
labios de vaqueros y granjeros; poema
que es a veces una dolora y otras un
madrigal, pero que siempre tiene aire
inl rebelde.

aunque sea lo otro, como para nosotros
es esto ultimo, riamos _contestar
QUE ESO NO ES VIVIR COMO SE
QUIERE sino que es morir wd‘mol:ahu
quiere, porque iqué queda u-
manadnqlcdapo)adslahld n-
cia? La bestia, que vive como puede.

y
La doma es una fiesta cuyo epilogo
se desarrolla entre danzas y canciones.
Estas nacen en la doma como flores
en mayo. Y he aqui que el spanish ca-
valier, coplero incansable, canta o re-
cita sin cesar las bellas canciones de
la pradera mientras lanza el acordedn

~ vaca. Qué cor
dajes salieron! A qué no sabéis lo que
hicimos con los cuernos? Pues unas
re s mucho mas resistentes que las
otras. [Ya durarin mds que la vaca

| vieia que murid en primavera!

Otra tonada popular entre los vaque-
ros del Oeste es «La linda espafiolas.
Tan conocida y preferida es, que se
han hecho versiones distintas con el
mismo asunto, convirtiendo los potros
en barcos, los jinetes en mar'neros y los
chambergos en gorros de coronilla. He
aqul la versidn predilecta del cowboy:

El 50l se levanta sobre la pradera
mientras hablan el cowboy y la mozue-
la. «Vamos a cruzar la llanura, linda
espariola, y nuestros caballos nos l'eva-
ran corriendo como flechas a la ciudad».
La espaiiola se disfraza de vaquero y
pasa ante su padre que no la conoce.
Averigua éste la verdad por un lengua-
larga y sale con gente armada a per-
seguir a los fugitivos, el vaquero ena-
morado y la linda espaiiola, quienes se
uner: ¢ un grupo de vaqueros que de-
fienden al vaguero enamorado y a la
linda espafiola cuando l'ega la tropa de
mercenarios del padre. Salen a relucir
los rifles y triunfa en la refriega la li-
bertad y el amor...

Los potros son baratos en el Oeste:
s6lo valen diez o doce dblares. El cow-
boy comenta ingeniosamente e| hecho
diciendo que la dificultad no esta en
comprarlos, sino en montarlos. No falta

guna cancion el mat'z delicada-
mente elegiaco:

Al'a lejos, al Oeste de Texas, cayd
muerto el pobre cowboy. ;Siempre dor-
mira en la llanura! El que ocupd la
vacante murid también, porque la do-
ma no es juego, Otro cowboy, el ter
cero, quiso ser valiente y perdio la vida
como los otros.. Los tres compaheros
duermen all lejos al Oeste de Texas,
en la llanura...

El vaquero demuestra también en sus
cantos una gran capacidad de valentia
y humor.

(Pasa a la pigina 3).

EL

NACIONALISMO *

1

La ideologia universalista no es,
como podria creerse, patrimonio de
ung minoria de intelectuales. ES su-
mamente significativo el hecho de
que en el seno del proletariado, y por
encima de sus conductores politicos,
aparezcan tendencias proximas a la
idea cosmometapolita.

En el «Manifiesto de los Anaciona-
listas», E. Lanti—el fundador de la
«Sennacieca Asocia Tutmonda». en
Paris, ¥y que falleci6 en Santiago de
Chile en 1941, después de una jira
mundjal—ha expuesto con claridad
este prcblema que comienza «a obse-
sionar al movimiento esperantistay.
Desde un principio descarta la con-
fusién que se hace entre €l anacio-
nalismo y el internacionalismo ‘pro-
letario. Por el contrario, este inter-
nacionalismo es «una especie de opor-
tunismo, aceptable entre los dirigen-
tes que ignoran el problema lingiiis-
ticon. Un verdadero revolucionario
debe ir més alli del internaciona-
clonaljsmo; debe estar animado de
un «estado de espiritu anacionaly. Es
natural que los que consideran el
anacionalismo «como una fantasia,
consideren también como una utopia
una lengua universal, como €l Espe-
ranto, que es instrumento de accién
de los anacionalistas.

La critica que hace E. Landi a pro-
posito del internacionalismo es una
contribucién importante a la aceién
de combatir el espiritu nacional, Esto
e5 curioso, pero es muy cierto. En el
«Manifiesto Comunista», Marx y En-
gels dicen que «los proletarios no tie-
nen patrian. Jaurés, hébil dialéctico,
aboga en «El Ejército nuevo» en fa-
vor del patriotismo, que para 6l se
confunde ¢on el nacionalismo y con...
el internacionalismo. Cuando se dice
que los proletarios no tienen patria,
no resulta de esto, de todas mane-
ras, que sean «sin patriay. Los auto-
res del «Manifiesto Comunista» exi-
gen que los praletarios luchen por la
conquista del poder politico, a fin de
«erigirse en clase deminante de la
naciény, siendo asi también naciona-
les, pero no en el sentido burgués.
Cuando desaparezca el antagonismo
de las clases en el interior de las
naclones, es cuando desapareceri
también la hostilidud entre las na-
ciones. Jaurés puede deducir que
Marx y Engels no han preconizado
la desaparicién de las naciones al se-
guir siendo internacionales,

Estamos lejcs todavia del

nacio

bargo, que hay muchas excepciones
entre estos ultimos), conciben la so-
cledad socialista como funcionando
en cuadros nacionales. Esto es, a pe-
sar de todo, un paso bacia adelante,
si los internacionalistas reconocen
que «la soberania nacional absoluta»
de los Estados y de las naciones debe
de limitarse. Hablando Lanti de los
que exigen la creacidn de una orga-
nizacién supranacional «que tendria
peder legislativo para todas las na-
clones», refrenda la concepeién de
Follin. Pero no tiene razén cuando
afirma que esa organizacion ¢conser-

por Sugen Relgis

va siempre los cuadros nacionales»
y que difiere del anacionalismo; por’
el contraric, la concepeién de Follin
reside en el printipio de que los inte-
reses nacionales no son més que fic-
ciones,

Por lo que atafe a los comunistas
—aunque éstos opinan que en el pe-
riodo imperialista del capitalismo los
obreros deben rehusar toda partici-
pacién en la defensa de la patria—,
siguen, a pesar de todo, la consigna
de Lenin: la transformacién de la
guerra imperialista en guerra civil.
Lo que no significa que los pueblos
deban renunciar a la defensa de «sus
derechos nacionales» cuando se ven
realmente amenazados, (Véase «Pro-
grama de la Internacional Comunis-
ta», 1918.)

Este punto de vista fué aceptado
también por la Segunda Internacin-
nal. Los ejemplos son harto conoci-
dos para que los expongamos nueva-
mente aqui. La actitud de los socia-
listas en la guerra 1914-1918 sigue
siendo una cruel desilusién. Otto
Bauer, marxista de autoridad, nos
da también muy poca esperanza para
el porvenir cuando escribe en «El
problema de las Nacionalidades y la

que el
seré al propio tiempo €l apogeo del
nacionalismo: «S6lo la sociedad s0-
cialista hard de la cultura nacional
1a propiedad de todo el pueblo y haré
asi de todo pueblo una nacién. Es
por esto por lo que toda politica de
evolucién nacional es necesariamen-
te una politica socialista..» La wulti-
ma frase podria ser refrendada por
un nacionalsocialista como Hit'er.
Otto Bauer anuncia, asimismo, como

(Pasa a la pagina 8).

(*). Oapitulo inédito del 1ibro «Cos.
ue en bre

lismo. Las naciones son hechos y rea-
lidades. Pero—escribe Lanti—«cons-
tatar un hecho no significa justifi-
carloy. Las las

ve en las Ediciones «Humanidad»,
Montevideo.

y
son también hechos, mas su existen.
cia no estd justificada, Un Jaurés,
un Bebel, un Lenin (¢En una guerra
verdaderamente nacional las palabras
«defensa de la patrias no son un
engafio ¥ no soy adversario de ellas,»
Obras completas, vol. XIIL) recono-
cen, en efecto, a la nacién como
siendo natural y digno de defensa.
Es evidente, por tanto, que ¢l inter-
nacicnalismo de dirigentes de los pro-
letarios no tiende del todo a la des-
naclonalizacién del mundo. En todos
los congresos proletarios se ha vota-
do per la independencia de las na-
clones y por 1a autonomia (sobera-
nia) de las patrias. Para los jefes de
los proletarios, el

L ° t. .
AS naciones viven vida muy
B
perar la hora de la justicia,
El hombre es el fnico sér que
lanza un clamor de justicia en
el universal y eterno sacrificio
de los débiles, Escuchemos el cla-
mor, ¥, para sublevarnos contra

la injusticia y obtener repara-
cién, hagimonos fuertes: el leon

no es més «que un sistema que aspi-
ra & instaurar, entre las naciones,
un aparato juridico para evitar los
conflictos y las guerras», sin preten-
der la supresién de las particulari-
dades nacionales: lenguas, costum-
bres, tradiciones, etc. Buen nimero
de internacionalistas reconocen la
adopeién de una lengua auxiliar, el
Esperanto u otra. Lenin era adversa-
rio del Esperanto: preferia la lengua
rusa, {lo que significa el imperialis-
mo de una lengua nacional! Los in-
ternacionalistas, no todos, se resig-
nan a la idea de que las lenguas ¥y
las culturas nagionales desaparece-
rdn y que llegarin a ser «cosas
muertas, como las lenguas y las cul-
turas antiguas de los griegos y de
los Tomanos»,

Karl Kautsky se muestra mas avan-
zado cuando escribe (en «La Liber-
tad de las Naciones», 1917) que el
objeto de la evolucién socialista «no
es la diferenciacién, sino la asimi-
lacién de las nacionalidadesi—no la
soberania nacional, sino solamente
una administracién nacional aut6no-
ma—, y no para dar a las masas
una cultura nacional, sino una cul-
tura europea que se identifica m:
mis con una cultura mundial. Ka
ky, al demostrar que la asimilac
de las naciones es inevitable, hallg
se de todos modos lejos de ser ana
cionalista, é
una lengua universal auxiliar. Como,
todos los socialistas, los comunistas
y los anarquistas (creemos, sin em-

aunque acepta tambign;

que se las ufias y los
dientes moriria en boca de lobos;
la nacién que no Heva el hierro
en las manos, concluye por arras-
trarle en los pies.

La justicia consiste en dar a
cada hombre lo que legitimamen-
te le corresponde; démonos, pues,
a nosotros mismos la parte que
nos toea en los bienes de la tie-
rra. El nacer nos impone la obli-
gacion de vivir, y esta obligacion
nos da el derecho de tomar no
solo lo necesario, sino lo comodo
y lo agradable.

Mis que reyes y conquistado-
res, merecen vivir en la Historia
y en el corazén de la muchedum-
bre los simples individuos que
pospusieron su felicidad a la fe-
licidad de sus semejantes, los que
en la arena muerta del egoismo
las aguas vivas del

sgaeohenc i cospequaios combu-
en_y, jexen, para que los grandes
obt BRI GRr 3 slorificacibn,
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“SANTUARIO”, de William Faulkner

«.. De mi ventana se veia la vid, y en invierno también el erial.
Pero en invierno solo éste se veia. He ahi por qué sabemos que la
Naturaleza ¢s femenina: por esa conspiracin entre la carne y la
estacion femeninas. Asi veia yo todas las primaveras la reafirma-
cién del viejo fermento que cubria el erial ; la promesa de Ia inguie-
tud enlazada por el verdor. Lo que tiene la floracion de las vides es
esto. No es mucho: una sangria fiera y cerosa, mas de hoja que de
flor, cubriendo todo el erial, hasta que a fines de mavo, al cierre
de la noche, su voz—la de la pequefia Bella—surgia comn el propio

murmullo de una vid silvestre..»

(CAPITULO IIL)

sk
ILLIAM FAULKNER—el Faulkner de «Santuarion, habria que agregar
w a modo de precision—es un poeta. Pero un poeta cuyas rimas se enla-
7an en una cadencia terrorifica, obsesionante. Su métrica es la absoluta
sobriedad—que no excluye un lirismo @spero, amargo—, de la que ha des-
aparecido toda concesion a la simetria del verso pulcro. Faulkner es el polo
opuesto de la puleritud; y el polo opuesto de la 16gica, de la visién riguro-
samente objetiva, de la belleza beatifica simbolizada por la sonrisa de la
Gioconda. El ha desterrado la sonrisa de su mundo; y si alguna queda, €s
unicamente la del cinismo, la ebriedad o €l espanto. Porque Fauikner no
permite que el hombre escape al clima alucinante que le:rodea, ni tolera
" que disfrute gratuitamente en €l un solo instante. La alegria, la facilidad,
la indiferencia, todo ello se paga: a veces con la vida, a vetes con la con-

dena de vivir initilmente,

La prosa de «Santuario» es siempre poética. Pero sabemos ya en qué con-
siste su ritmo. Aun cuando describe upa escena de siniestra violencia—el
asesinato de Tomy por Popeye es ejemplo tipico—, Faulkner se empefa en
poetizar la angustia que surge del drama; y al poetizarla la acentia, le
presta proyeccién que desborda su medida objetiva, De ahi la fuerza de su
técnica, la capacidad para crear una atmosfera de la que el libro semeja
un aspecto y no una causa; porque el clima de terror lo envuelve todo
~hombres, paisaje, cosas—, impregnando una realidad mds amplia que la
del argumento. La pesadilla de «Santuario» no termina al cerrarse el volus
men: perdura aun, como una espantosa herencia que fluye y cobra vida en
cada movimiento, en cada instante del presente.

Dificil seria definir el estilo de Faulkmer. En «Las paimeras salvajesy
era menos despladado, menos implacable que en «Sanwuarios, La intensidad
de la trama en éste—donde no hay descansos, ni momentos de serenidad
ui olvides—ha determinado quizés ese rigor inflexible en su piuma. Ya en
la primera pgina comienza la vaga angustia que ha de aumeniar incesan-
temente, no en forma paulatina, sino brusca, violenta. ¥ el estilo es siem-
pre tenso : de una colorida plasticidad, elocuente como una garganta magica
que modulara lo inexpresable. Estilo plastico, si: eso es lo mds exacto que
de €l puede decirse. Su vision capta un espacio de miltiples dimensiones,
en €l que el hombre no s6lo piensa, siente y actia ; también su espiritu—no
un fragmento: todo él—late de continuo en la sol de las cosas. Faulk-
ner aprehende y hace luego florecer esa variedad; quizds por eso, por lo
intuitivo, su estilo sta necesariamente poético.

El argumento, en «Santuario», es un prétexto para moswrar la desnudez
del hombre : sus llagas, sus secretos vergonzoses, sus pecados mas mtimos.
Al empezar el libro, se tiéne ya la sensacién precisa de una inmensa tra-
gedia que nadic podrd evitar : esa cironia que se esconde en los aconteck
mientosn, al decir de Benhow, ¥ que posee ¢l amargo sabor de un filtro
destilado con sangre, ligrimas y espanto. Ironia dspera, terriblemente cruel
a veces, que inunda de una opaca claridad el ambiente donde viven y mue-
ren—agonizando siempre—los héroes de Faulkner. Los acontecimientos son
obra de un hado que se complace en eludir 1a dicha, multiplicando sin cesar
los golpes brutales que hieren y humillan al hombre, Crimenes y violacio-
nes—no siempre traducidos en acto, pero siempre resles—se suceden con
velocidad ensordecedora, sin que haya tiempo casi nunca para valorar cada
uno en su justa tla de la violencia—una sola. homo-
génea y monolitica—no permite que €l espectador logre fragmentarla en el
afén de calibrar cada una de sus unidades. El crimen es en «Santuario®
indivisible : descomponerlo es anular su fuerza.

PARA UNA ANTOLOGIA DE TEMAS PEDAGOGICOS

Instruccion y educacion

I lo esencial en la escuela y en
ensel es la instruccidn, la
mera instruccidn, entonces surge
toda una escala de valores a cuya ca-
beza estd el profesor de Universidad,
y en cuyo extremo inferior se encuen-
tra e| maestro de escuela. El profesor
de Universidad, como tiene que instruir
mucho, que ensefiar mucho, valdrd mu-
cho; en cambio, el maestro de escuela,
como Hene que ensefiar muy poco, val-
drid muy poco, y en ltimo término nos
encontrariamos con la_maestra de par
vulos que, como atend’endo a la mera
instruceion, no_tiene que ensefiar nada,
no valdria nada. ¥
*

En esta escala, inevitable desde el
punto de vista de la simple instruccion,
nos encontramos en lo mas alto al ca-
tedritico del Doctorado, encargado de
transmitir conocimientos sublimes; des-
pués, un poco mas abajo, el profesor
del Instituto o de las Escuelas especia-
les; después el maestro primario, y por
iltimo & la maestra de parvulos, la cual,
con este criterio, podri ser la pobre
anciana_iletrada que nos describe- el
doctor Rubio, con una cafia en la ma-
10, rodeada de chiquitines sentados en
sillas de esparto con un travesafio de-
lante, y cuya mision pedagdgica consis-
te en prestarles clertos cuidados domés-
ticos, en decir de vez en cuando, ame-
nazando con la cafia, «iNifio, quieteci
tols, y en hacerles rezar a coro e| Ben-
dito al terminar esto que no me atrevo
a llamar clase. Este criterio de valora-
cibn es frecuente en muchas personas
y hasta en muchos maestros. Por eso se
observa que cuando un maestro es di-
rector de un grupo escolar con varios
grados, varias clases, casi siempre se
queda con la mas adelantada, donde
estin los nifios mayores y que mds can-
tidad de instruccion pueden recibir. ¥
otro ejemplo muy caracteristico nos lo
ofrece el Consejo de lnsttuccjﬂn Pﬁb{l!L

e

vidados, sin consecuencia aparente por
¢l momento, pera que, excluidos del

Cuando se piensa en estas cosas,
équién se atreverd, sin la mis amplia y

campo ilim'nado de la
pugnan con lo inconsciente por volver

Luis de Zulueta

de nuevo a la luz, y dan por resultado
esas  modificaciones  patologicas, que
quizds habrian podido evitarse si des-
de la cuna hubieran estado los nifios
a cx;xgn de un educador suficientemen-
te ilusl

a
de la educacion de los nifios pefue-
fitos? iQuin se creerd demasiado sa-
bio para tal mision? Recuerdo a este
proposito las palabras de uno de los
grandes escritores del romanticismo
francés: «Ya no basta que los sabios se
contenten con decir: «iDejad que los
nifios vengan a nosotrosl> En este tiem-
po es preciso que los sabios vayan en

usca de los nifios.»

1/} IME con quién sndas y te
D diré quién eres», reza certe-
ramente un adagio espafiol,

Tal sentencia le viene como anillo
al dedo de los perillanes que rigen
los destincs de Inglaterra y de los
Estados Unidos de América,

La BBC. de Londres, en sus emi-
siones del dia 31 de diciembre de
1950, comenta con elogio cierta pe-
rorata del Barbaro del 'Pardo.

Dice la BBC.: «Espafa dispuesta
4 cooperar» A continuacién lee el
locutcr palabrotas textuales del gran
usesino Franco, como estas: «Tenemos
armas y municiones para hacer fren-

Germinal GARCIPEREZ

te a nuesiros enemigos, Pues éstos,
si quieren pisar €l suelo espafiol per-
deran en su intento mis de un mi-
l6n de soldados...»

ca, donde, entre tantos
distintas especialidades, no figuraba un
solo maestro de escuela primaria.

Pero invirtamos los términos, y pen-
semos que lo fundamental en la escue-
la es la educacion. Entonces ya no ha-
bra jerarquias, sino mera diversidad de
funciones y de aptitudes. iPor ventura
es menOs eficaz la obra de la educacion
con nifios pequefiitos que con mucha-
chos? iNo Is, por el contrario, la re-

a s

atas de 6n, de chulo,
de militar asesino, de catélico borra-
cho de sangre.

A tales palabrotas la Inglaterra
edemocratica» le da realce porque el
bellaco de Franco a puesto a dispo-
sicion de la rubla Albién el suelo

hispénico.

A nosotros, convencidos de un
ideal sublime, no mnos extrafla que
la zorra ) s una codo &

asi, para el influjo educativo mucho
mayor en los primeros afos de la infan-
cia? Pues, entonces, desaparece la es-
cala, o mas bien se invierte. Y asi, ya
hoy tenemos profe is le la

codo con ¢l verdugo Franco. Ayer
por cuestiones andlogas se unieron
otro no menos tirano que Franco:
el dictador Stalin para hacer frente

Universidad, hombres de ciencia de pri-
mera fila, que consagran una parte de
sus esfuerzos a la educacién de los ni-
fios pequefios.
i cienti-

La vulgarided es rasgo ajeno a casi todos los
a Nareissa—«... llevaba una vida de serena vegetacion, como una planta de
trigo o de maiz en un jardin abrigado en vez de Un campo,.»—y a Snopes.
todos ellos tienen un sello de inconfundible originalidad. Un gesto, un solo
movimiento, bastan a veces para hacerles adquirir un sér particular que
s6lo en ellos es propio. De ahi que pueda preverse en ocasiones el destino
de un hombre, aun antes de conocer los sucesos que le exigirdn una res:
puesta : 1a absurda conducta de Popeye ante la muerte, la mirada vacia de
Temple en la breve escena que cierra el libro, son actitudes cuya raiz aps:
rece ya antes de que surja la situacién. ¥ no como consecuencia de una
16gica cognoscible intelectualmente, 5ipo en virtud de las contradicclones a
las que desde el comienzo se han sometido. Cada uno en forma distinta.
pera los dos afirméndose ¥ negéindose: con clerto empefio en aceptar 18
I de lo irraclonal.
wAc-\:unu escenas de la novela son caricaturescas. Pero, en Faulkner, la
caricatura es siempre tragica. ¥ si su pluma destaca lo grotesco en un per-
sonale, en un diflogo, en una actitud, ha de tratarse siempre de un ridiculo
lindante con el drama, sintetizado a menudo en una mueca estipida y do-
lorosa. El capitulo que termina con la embriaguez de Miss Rebba, Mis
Lorraine y Miss Myrtle, no podia tampoco carecer de esa pincelada tragica
que borra de un solo trazo €l elemento risuefio del cuadro; el gesto repug:
nante del pequefio alcoholizado, con una muda expresion de jdiotéz bestial
en sus ojcs vidriosos, es la sombra del drama que se clerne sobre toda
escena burlesca. El humor de Faulkner no juega con la comicidad: gira en
torno a ella, rozéndola apenas, como avergonzado de olvidar el dolor.

Hace alguncs afos, un critico de habla espanola ha dicho: «Toda la
obra de Faulkner es un valle de ligrimas, donde la presencia espantosa del
mal tiene el valor que, en las piginas de la ascética cristiana, corresponde
al » El juicio es cabal e indiscutible, E maestro americano no cul-
tiva. en realidad, la convencional «literatura megra) que ha florecido en la
postguerTa, ¥ que ve en lo mérbido, lo enfermizo, lo decadente, las uinicas
fuerzas gctuantes en el hombre. La visién de lo humano. en Faulkner, es
més honda—lo que no significa menos trégica—que ese culto idélatra a la
truculencia sensacionalista, Una y otra posicién artistica estdn claramente
separadas; mientras ¢l autor de «Santuarioy mira la realidad con un pris
ma en el que la tragedia tiene grandeza y la agonia solemnidad—aunque
sepante, aunque estremezca—, los novelistas de la obsesidn enfermize, en
cambio, subestiman la fuerza dramitica de! mal: le rinden pleitesia 5in
haber captado antes su infinita hondura.

Asi parecen haberlo comprendido lcs que, en fecha reciente, han otor
gado a Faulkner el Premio Nébel de Literatura. Podré la distincién parecer
eaxagerada, podré reprochésele el haber clvidado a algun otro novelista nor-
teamericano o europeo de mayor envergadura : mas lo que no cabe en abso
luto, es impugnar de plano la \xcisién, Willlam Faulkner es escritor consu-
mado, cuyo talento se evidencia con soltura y sobriedad. Su poesia, con el
ritmo febril que la €8 una i de belleza: a
pesar de su clima sérdido, desolador e implacable.

Ricarde WMejias Pena

LA FIESTA DEL NINO

en Pecpignan —

P
ficas contempordneas, que, por lo de-
mas, no hacen. lo que ya.
el vulgar buen sentido habia hecho
entrever, demuestran que m las
disposiciones innatas, he
redadas, no son tales, sino que fueron
adquiridas durante los primeros afios
de la infancia, aunque luego hayan de-
jado en el espiritu un pliegue, una hue-
lla que no podra ser ificada en
ningin modo por la educacidn poste-
rior. Y ain hay quien cree entre los
modernos hombres de Ciencia que de-
terminadas afecciones nerviosas o men-
tales provienen de hechos acaecidos
durante la primera infancia; hechos ol

alas de Hitler y de Mus-
solini, padrecitos del caudillo de F.
Espanala.

La Inglat y los
Estados Unidos de América, elogia-
ban ayer declaraciones y discursos
del papa Stalin, en la misma xmx

" “Ymcen en - favor

que hoy Yo
birbaro del Pardo, antiguo aliado del
Fithrer y del Duce.

Pronto se olvidé esto las «demo-
cracias». Se olvida esto cuando ain
no estin cicatrizadas las heridas
causadas 4 los pueblos por el nazi-
fascismo.

Es més, se quiere ignorar ashora
de que en Iberia se sigue desarro-
llando las malditas teorias totalita-
rias de ese nazifasclsmo que ayer se
decia extinguir.

Sin embargo

Mo 1o clvidemos nos-

“iMario que puede

uisceIA B.3.C.
Y EL BARBARO DEL PARDD

otros los espafioles dignos. Ni una
minoria de hombres buenos de todos
los rincones del planeta.

Decir encomidsticamente que «Es-
pala estd dispuesta a cooperars, por-
que el homicida Franco ha vendido
Espafia a los occidentales, para so-
brevivir él y su partido, es una ba-
jeza que el pueblo espafiol no olvi-
dard .

éCooperar a favor de quién y para
quién? En defensa de cadenas,
que oprime al sufrido pueblo espa-
fol? ¢Cooperar par aumentar las
desgracias en los hogares espafioles?
¢Cooperar en el aumento de la tu-
berculosis, la prostitucin, el robo ¥
la delincuencia mdfs espantosa?

en el fomento del amse-
sinato por bandas de forajidos fa-
langistas?

jCooperar la Espafia fascista en el
concierto internacional es hacerse
cémplice de la gran tragedia que vive
el desdichado pueblo espafiol!

Mas a ncsotros, amantes de la jus-
ticia, de la fibertad integral del
hombre, no nos coge de sorpresa la
actitud infame de todos los estadis-
tas habidos y-por haber.

«Armas y municiones para hacer
rente a ot . ba di-
cho poseer -en ‘abundancia el hijo
de la.. Bahamonde.

Y si no las tienen se las van a
facilitar unos seflores que se jactan
en decir que lucharon de 1939 a 1945
y ahora otra vez, por la libre expre-
sién oral y escrita y de reunién,
iGran paradoja!

Se_decia ayer eso y se armé el bra-
20 del enemigo de tales expresiones.

Se sigue diciendo hoy €so y se co-
mienza a entregar tanques, aviones,
fusiles y ametralladoras & otro tota-
ser el pelgro ni-
mero 1 de 5

El contraste, la torpeza o la mala
fe no puede ser més evidente.

A nuestro juicio de todo ello hay
un_poco.

Pero lo que més abunda es la men-
tira, la ambicién y el firme deseo
por ambes bandos es que la Humani-
dad no viva jamés en paz.

¢Cuando se logrard la paz perpe-
tua? Cuando los pueblos y sobre to-
do los trabajadores dejen de ser ba-
bieca.

(Gemad oOclecticod

LA FELICIDAD Y LA FUERZA ESPIRITUAL

CUENTECITOS CORTOS

Fl PAYASO

,O H! iConque es asil {Conque el pa yaso estd triste y se niega a arran-

car de los labios de la multitud que llena mj circo la avalancha de
risas que propician mi fortuna! Y al decir esto, el empresario iba y
venia, con gire enfurecido, de un extremo a otro de su despacho.

Y en efecto, el payaso estaba triste, y no queria salir aquella noche, al circulo
iluminado que atraia las miradas risuefias de los espectadores. Sentia un vacio
en su alma, como si un rayo perverso hubiese herido su noble corazon, y temia
que de sus labios no brotasen las agiles palabras que se estrellaban contra los
timpanos del piblico como alegre cos 'nen. Y lloraba.

Pero el empresario no lo entendia asi. Para él el negocio era el negocio, y
de sentimientos ni sabia ni queria saber una palabra. Al payaso él le pagaba,
con monedas de oro, con billetes de banco, y poco podia importarle lo que le
ocurria: iInteresarse por la causa de su pena? iEso si que no! Su experiencia
le habia ensefiado a no_querer conocer jamis las penas ajenas. iArreglado
estaria si tuvera la debilidad de querer saber las razones de que el pavaso
estuviera triste! Y mandd llamar al payaso.

&éQué le ocurre a usted?

—Perdone, sefior Stone, pero no puedo trabafar hoy.

—iUsted no sabe lo que dicel ;Cémo voy a permitir yo que usted no tra-
bajé esta noche? El publico podria exigir que le devolviera el importe de su
entrada. Bonito negocio!

—Pero tenga usted presente, sefior Stone...

—iPresente? iPresente lo tengo todo! Es dectr, todo lo que me fnteresa.
Usted trabajard esta noche como todas las noches. iDe lo contrario demunciaré
nuestro contrato y lo llevaré a usted a los tribunales! :iDesde cuindo tienen
derecho a estar tristes en un circo los payasos? ;Qué diabolica modalidad es esa?

—Le ruego a usted que me escuche.. sblo un instante.. un solo instante,
seflor Stone.

—iPero acaso cree usted que no'lo he escuchado bastante? iNada, o actia
usted en escena, como es obligacion suya, o a los tri

tribunales!
Y el pobre payaso se fug, triste, cabizbajo, arrastrando los pies sobre la her-
mosa alfombra qgue cubria el suelo. de'l d_espacho del rico empresario

El majestuoso circo, engalanado acaso mids que nunca, cobijaba aquells
noche a una multitud ansiosa por contemplar el bello especticulo. La orquesta
interpretaba una vibrante melodia, preludio de] especticulo que no tardd en
comenzar. £

Por un instante queds el circo sin luces, pero cuando los rayos de plata de
los reflectores se proyectaron sobre la pista, arrancaron mil destellos luminosos
de los bellos trajes de luces que exhibian los artistas. Y en lo alto del c'reo
los acrobatas iniciaron su nimero dibujando con sus cuerpos cien arabescos
en el espacio. El piublico, entre ansioso y maravillado, observaba en silencio
el peligroso juego, y cuando los acrbatas term'naron su misibn de aquella no-
che, una salva de aplausos ahuyenté del espacio a la muerte,

el siguiente, de inusitada_belleza, y los espectadores no cesa-
ron de aplaudir el encantador trabajo de bien amaestrados los que cons-
trudan ante €| publico ingeniosos nidos y que lo deleitaban con sus suaves

trinos,

Y luego desfilaron sobre la pista, unos tras otros, bellos corceles, simpiticos

monos, dciles elefantes... Y ef piblico aplaudia incansable.

el viejo payaso, contenia a duras penas las lagrimas que se agolpaban
@ sus 0jos. Su nietecito no estaba alli, con sus dulces ojos ﬁri!:rlvs a las mil
maravillas del circo. Su nietecito no volveria a preguntarle al payaso: «&Hay
circo hoy, abuelitoPs

En la pista seguia el especticulo. ¥ una tras otra iban desarrollindose las
escenas de aquella maravillosa feria de color. Se oian, si, las risas infantiles
de siempre, pero al viejo payaso le parecia imposible, porque sabia' que faltaba
una: la_de aguel pequefuelo que le preguntaba siempre: <;Hay drco hoy,
abuelito?»...

&Como afrontar una vez mas al piblico? Era preciso cobrar valor; hacer un
esfuerzo inmenso, arrancar de su mente la imagen hoy dolorosa de aquel nie-
tecito, iPero como realizar tamafio esfuerzo?

el payaso se desesperaba. E] hubiera querido eludir la pista aquella no-

che. Hubiera deseado dar rienda suelta a su dolor. El empresario se lo im
lia. Era necesario que el payaso «cumpliese con su deber». Y no eran ius
tribunales lo que le asustaba. Necesitaba dinero, dinero para comprar un ataiid

blanco, como el alma de su nieto. %
.

Llegb el momento en que la orquesta anuncio con sus comicas estridenciss
de costumbre, la aparicion del payaso en la pista. Hizo éste un esfuerzo su-
premo, di6 unos pasos hacia adelante, pero le fallaron las fuerzas y fué nece

traspusiese

sario, d,nup lo jase para que el cortinj I a=
raba g‘ su lugar de trabajo. T

La gente lo acogid con mayusculas carcajadas. Y el payaso, a] recibir sobre
€l la fuerte luz de los proyectores, sintid gue por sus pintadas mejillas co-
rrian a raudales las lagrimas. Quiso hablar, y no pudo; quiso hacer sus gestos
Tabbbuklc y 0o, g famapone. Y saitoaest, JAcENs o, sl Insmenea il
al piblico: «No puedo hoy hablar, no puedo explicar chistes, no puedo hacer
piruetas; mi alma muertos.

Y estalls un concierto de risas. Y aplaudio la gente cortando sus frases.
iAquel payaso llorando era algo sumamente gracioso! 3

El pobre payaso huys, ] , del eirculo y cuando de
nuevo hubo traspuesto el cortinaje, el Sr. Stone, el ‘empresario, acudio con los
brazos ﬁﬁﬁ gnnsn l‘)ir ;I;e]lﬁ cg:xieo y :xcl’nm%“

—iMagnificol Sol ol 1Qué mimical [Qué comocidad en los gestos!
iLe felicito a usted!—Y afiadié—: Y eso que usted decia que estaba n-t:lel

Juan Pintade

UNA DEFINICION...

rellfervliforedifoss eesllfennelif el

N tanto que este término se emplea ne de comin con el agente electoral
para designar cierto modo de con- del diputado radical o socislista que
ducirse respecto a las religiones y (para no contrariar a su esposa) se casa
a los clérigos, creemmos que, para as- por la Iglesia (para vivir bien con su

Qonfeaa

RADICAN EN NOSOTROS MISMOS

B)
O que nos hace ttiles a la Humanidad y a nos-
otros mismos, respetables y fuertes, es el ca-
racter.

Samuel Smiles, autor escocés nacido en 1816, ti-
tulé «El Cardctern a una de sus mejores obras.
A su mejor obra seguramente, pues de las
que se deben a su pluma eminente, ademas de «El
Cardctery, se destacan «El Debery, «El Ahorroy y
«jAytdate!»; pero, a nuestro modesto entender,
estos y otros temas que tiene quedan incluidos en
el de la primera, la cual es, sin d

to. Pero.. abramos las ventanas de la realidad, y
veremos pasar la cabalgata de los inconvenien-
tes. Estos inconvenientes son los defectos huma-
nos. Unos son defectos personales y otros defectos
colectivos, mas o menos generalizados,

Esta es asom-
brosa. En cualguier diccionario podréis contar
mas de quinientos defectos referentes a las per-
sonas, afgunos de los cuales los vemos como
arrancados de nuestro modo de ser, de sentir y
de obrar. Quien escribe estas lineas realizé esta
busca y catalogacién, que tiene a la vista en el

tal para la vida del hombre y de la Sociedad.

Aparte otras acepciones, caricter es: «Modo de
ser de una persona o conjunto de personas, Fuer-
za, firmeza de animo, Natural o genio, Condicion
de las r sus relaci les, dig-
nidades o estado. Fuerza y originalidad literaria
o artistica, Modo de decir o estilo.» En una pala-
bra: el caricter es la persona, y cada uno vale
lo que vale su caracter, pues jcuin poca cosa es
el hombre si no puede elevarse sobre si mismo
labrar su propio pedestal de consideracién y uli
ma por parte de sus semejantes!

De la anterior consideracién se desprende que
es esencial para la vida humana la mutua esti-
macién, y no dudamos que todos nuestros lectores

Con 1a colaboracion de la
Federacion Local de la C.NT.
de Espafia en el Exilio el do-
mingo dia 14 a las tres de la
tarde, y en el teatro de cos-
tumbre, el Grupo Escénico
«Taliay representara:

«UN BATEIG
A COPS DE PUNY»

con la particpacion de Mon-
serrat Chirelli, Eulalio Este-
ban, José Vidal, Francisco
Macia, Isidro Casals y Nardo
Gamero, \

Asi como el cuadro senti-
mental:

«LOS PICAROS REYES)

en el que intervendrin Emilio
Roca, Ramoncito Capdeyila y
José Vidal. A continuacién se
representard el juguete cdmico
titulado:

«ESTAMPA INFANTIL
DEL ARO 2950»

acompaifiado de musica y baile
infantil representado por Ma-
ri-Sol Sanchez, Ramoncito
Capdevila, Eulalio Esteban y
coro de

Como fin de fiesta, cante fla-
menco, poesias y otros nfime-
ros de varietés.

estaran

Ahora bien; como podemos muy bien constatar
por nuestra propia experiencia, no todos los hom-
bres abundan en estas ideas, lo cual dice que se
trata de un problema no resuelto: el de la uni-
dad humana, y, por lo tanto, se ha de trabajar
mucho todavia si 1o queremos resolver. Y, a este
respecto, un axioma popular acude a nuesira plu-
ma, que estimamos muy oportuno, y el cual es:
«Querer es poder.»

Pero supongamos por un momento gue se nos
encargase de reunir a la Humanidad en un total
homogéneo, y, a nuestra sonrisa significativa de
incr se nos las lias leyes

y que la

"

P Ella abarca, desde la letra A
hasta la letra Z, 520 defectos. También tiene la
relacién de las cualidades, que suman 325, Es

pirar a] gallardo titulo de Librepensa-
dor no basta manifestar sus opiniones
después de la muerte—mediante el rito
de] entierro eivil—, sino que conviene,
durante la vida, accionar en todos los
dominios de la_actividad social contra
el panurgismo de las multitudes.

Por tanto, para nosotros, el librepen-
sador no es el espiritu fuerte que, des-
el el fondo de su pueblo, lanza alguna
chanza o burla grosera contra su cura
0 se hace, en periodo electoral, agente
de un arrivista anticlerica] cualquiera;
Iejos do eso.

Exa;lmﬂua se afirma, de hecho, no
slo lerical, sino en primer lugar
antirreligioso, y hay aqui una gran
transicidn, cuya exposicion exce\ferrin
los limites de este corto articulo; limi-
témonos a decir que es el que, por ray,
zones cientificas que expone

claro que en los problemas espirituales no se tra-
ta de lucha de ni de de den-
sidades; pero bueno es saber cue en el resumen
de cualidades y defectos salen triunfantes los se-
gundos, a lo que debemos que el quehacer
mas importante de la vida es invertir dichos ti-
tulos, en cuanto a nimero y calidad, todo cuanto
nos sea posible,

No cabe duda, mirando desde el lado de la bue-
na fe, que un solo defecto puede anular todas las
cualidades gue se posean; y, viceversa, gue una
cualidad valga por todos los defectos que pesen
sobre una persona, cuya consideracién complica
enormemente el problema de la moral

Ahora bien; la Grafologia (estudio del carieter
por la escritura) ha revelado gue el némero de
cualidades y defectos en los individuos son limi-
tados (8, 8, 10, 12 como maximo), y que se apulan
entre si. Pero gue en todo retrato grafolégico
siempre queda un residuo en dichas anulaciones

y propaga
geologia, I

etcétera), no cree ya en la existencia de
un Dios, que no reconoce la autoridad
de ningin amo (rey, patrono, diputado,
etcétera); creencia y autoridad que ex-
pone, en toda ocasion, de los argumen-
tos sacados de Socrates, Didgenes, Ga~
lileo, Descartes, Tlostoi, Buchner, Ba-
kounine, ete., asi como de su propio
fondo.

Es el antihipcrita que no combate
la clerigalla catélica, protestante o ju-
dia, para reemplazarla por la chusma
masOnica o marxista, sino que aspira a
meter a todos los trapaceros de la cre
dulidad humana; azules, s 0 10~
jos, en el mismo saco para lanzar al
mar... Es el que considera la obedien-
cia como acto envil lor y que se er
guird siempre contra el bandido coro-
nado, galoneado, mitrado o afortunado,

mutuas, una o dos 0 uno o
defectos
No nos d. ; sol; 1nos propo-
nemos llamar la i6n sobre estos

que tienen extraordinaria importancia en la vida
social y colectiva, y hay muchos que no paran
mientes en ellos y otros que incluso ignoran que

que it la
y ¢l Arte han hecho suyas, como no podria ser
de otra manera. Estas leyes son: Unidad, Varie-
dad y Armoniz, las que también se han traducido
en términos mas concretos y mas sociales, dicien-
do: Igualdad, Libertad y Fraternidad.

He aqui la solucion—diriamos—; ya estamos al
cabo de la calle. Ya tenemos el problema resuel-

estos existen, y

una preparacién para un mafiana ible en el
que sea mecesario separar la paja del trigo, la
corteza de la pulpa, lo malo de lo bueno, en una
palabra. Insistiremos,

Aserro CARSI

que pretenderd intimarle una orden e
i le una fe

e.

Es el que todo lo pasa por el cedazo
de la critica y que no acepta nada co-
mo itivo que no sea proba
la razdn o por la experiencia. N

del lib

madre politica), bacer bautizar y co-
mulgar a sus vastagos. Jesuitas negros
0 rojos, para ¢él son equivalentes.

Es el que afirma y sostiene €] dere-
cho del pobre a recobrar del rico—a
viva fuerza, si es. preciso—lo que éste
ha robado, a ] o a sus infelices ante-
pasados, por la violencia ¢ por Ja as
tucia; es el que obra con los demas
como ¢l quisiera que se obrase con &l:
con franqueza, con justicia y lealtad.

Es e] que proclama a] gran sol de la

G. WITHOUTNAME

Libertad, que la tierra, el mar, el cielo,
los medios de produccion y de inter-
cambio, son de todos, y que nadie tie-
ne el derecho de mandar a su seme-
jante ni de obtener una utilidad sobre
su trabajo. Desprecia tanto a la aristo-
cracia_nobiliaria como a la oligarquia
del dinero burgués o artesana, cuya
omnipotencia combate, a pesar de que
las carceles actuales hayan reemplaza-
do tan ventajosamente a las. Bastillas
del antiguo régimen.

el sin fe ni ley, es el portaantor-
cha que ilumina el pensamiento huma-
no de clarividencia y de reflexin; es
el que ridiculiza y rompe los iconos re-
ligiosos, patridticos, familiares y politi-
cos; que destruye los moldes de las so-
ciedades milenarias; que rechaza el es-
piritu de resignacion en las tinieblas
de la ignorancia o de la cobardia.

Es e] Cruzado del Santo Espiritu de
la Rebelion que, a través de las edades,
ha hecho derrumbarse los tronos, cor
tar la-cabeza de los reyes, libertarse a
los pueblos y que hard, en lo por ve-
nir, que los hombres adquieran concien
cia de su Derecho en la misma parte
de las alegrias de la existencia, cuan-
do ellos participan en e] mismo esfuer-
z0 del Trabajo.

iHe ahi lo que es librepensador in-

dor

Py
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ANACIONAL ISV O =

(Viene de la pag. 1)
resultado de la autonomia nacional
que aportara al «una cre-
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mias nacionales y, por consecuencis,

seno de los partidos llamados «de

ciente diferenciacién de las naciones
en la sociedad socialista, una distin-
cién destacada de sus particularida-
des y una Separacién mAas sutil de

un; Lanti
reconoce el proceso histérico del ma-

a lucha de
clases contra el capitalismo, repi-

¥ que excitan los prejui-
cios de la masa. Se ve esto clara-
mente en las intrigas entre los co-
mumsm ¥ los socialistas que, en sus

tiendo los
te conocidos. Pero tiene el mérito de
evitar la grave wmrndtcnmn de lus
Jefes

han llegado a compro-
misos con sus adversarios irreducti-
bles, Ninglin partido politico puede
trabajar en la destruc-

lismo
nes entre naciones..»

Estas citas prueban plenamente
que el internacionalismo socialista y
comunista no es, en modo -alguno,
anacional. Lanti cree que los jefes
del proletariado son bastante ins-
truidos para saber lo que significa
la palabra «cosmopolitismo». En el
sentide etimolégico tlene la misma
significacién que el vocablo «anacio-
nalismo». Los jefes de los proletarios
han probado suficientemente, en sus
escmos y con sus acciones, que con-
sh n a «las naciones como cosas
parn salvaguardar y defender» el por-
venir, ¥ el porvenir demostrard si
han tenido razén.

Sus caracteres..» Si, este es el socia-
: 1a !

mmblén el poder pam.lco, explotan

cién de las «fuerzas subjetivas que
0 que hacen mds lento el

Faru los anacionalistas, la Tierra
representa una unidad, «un todo que
pertenece a todos los hacendados».
Los indigenas de una rica regién que
defan inutilizadas las materias pri-
mas, no tienen derecho a impedic
que los otros utilicen estas riquezas
naturales. Los capitalismos las explo-
tan para su beneficio, para la domi-
nacién de su casta; los proletarios
tienen el derecho de utilizarlas para

el bien de todos, Haclendo esta dis- M

tincién, Lanti anuncia que la des-
aparicién de las naclones soberanas,
que practican todavia la sangrienta
pclmcs colonial, debe llevar a la

proceso histérico» que, segtin Lanti,
conduce «forzosamente a la Humani.
dad a Ia unién mundial por el des-
arrollo continuado de las fuerzas de

do especialmente la cuestién del Es-
peranto, que no existia cuando Marx
¥ Engels lanzaron el «Manifiesto Co-

NOTAS

AL MARGEN

S

munista, comprueba Lanti

decenas de miles de obreros pracu
can diariamente esta lengua—que
«los dirigentes del movimiento obre-
ro clerran los ojos sobre este medio
racional de intercomprensién univer-
sal», A pesar de todo, son consecuen-
tes: la generalizacién del Esperanto
en.el movimiento obrero les habria
forzado a revisar su politica e inclu-
50 sus principios. Tienen la tuicién
de que serian disminuidos en su pa-

Como

si los

-3
&

puedo sino suscribir este postulado;
en efecto, la ley que gobierna al mun-
do es la de la unidad en el plano
biolégico y econémico. Esto no des-
miente, como lo he demostrado en
otro lugar, esta otra LEY COMPLE-
INTARIA... la ley universal de la
lucha por la individualidad. Mas no
©s menester volver aqui sobre eﬂn

no pel de

todos los paises pudieran entenderse,
en una lengua Unica y de manera di-
recta, sin intérpretes interesados. No
olvidemos que las revoluciones socia-
listas y comunistas han creado una
nueva clase: la «de los dirigentes de
la clase obrera, cuyos intereses per-
sonales corren el riesgo de ser lesio-
nados por el idioma universal». Los

Lanti persiste en
proletarios que su liberacién del yuxo

E por
Lanti como una doctrina nacida del
movimiento obrero esperantista, no
puede ser identificado con €l inter-
nacionalismo. En su lucha por Ia
cenquista del poder politico, los je-
fes proletarios tienen en cuents el
«material humano» de su propio pais,
la educacion, la lengua ¥y la cuatura
nacienal de los pueblos respectivos.
Ningiin incitador politico afrontard
los prejuicios de la masa ¥ recomen-
daré en la lucha de clases «procedi-
mientos qué no tengan en cuenta las
nacionalidadesy. Esto es evidente, s0-
bre-todo, en la politica nacional de
la URSS, donde las

las  par
sociales y a 1a sumisién de todos los
hombres a las directivas de la ra-
z6n». Toda politica nacional (incluso
la socialista) que predica «la autono-
mia de los pueblosy, la conservacién
de las costumbres y de 1a lengua na-
cional, es T

estriba en la lucha de cla-
ses y no en la lucha nacional. Cuan-
do los proletarios obtuvieron, a con-
secuencia de las luchas ientas
con frecuencia la jornada de trabajo
mis corta ¥ mejores condiciones de
trabajo y de vida, dieron un paso
hacia su Pero cuando

nacional serfa hn !615 una etapa
hacia la desnacionalizacién, aunque

lucharon—como en Estonia, Finlan-
dm Irlanda, Checoeslovaquia o Po-

sea (til més bien a la que
a los proletarios. Los anacionales no
se oponen a la lucha sincera por la
independencia de las nacfones opri-
midas por el capitalismo; repetimos
que es solamente una fase, cesencial-

des nacionales han sido, por el con-
trario, exaltadas estimulando la len-
Fua y h cultura nacional de nume-
rosos pueblos comprendidos en la fe-
endbn soviética. Siendo necesaria,
sin embargo, una lengua comin en
lis relaciones entre las diversas na-
ciones situadas en el territorio de la
URSS., empléase la lengua Tusa
como «idioma auxiliars. Al fin ¥ a
la postre, la aceptacion de una sola
lengua en un territorio tan vasto es
preferible a los excesos Ppatridticos
que se manifiestan durante los Glti-
mos tiempos en Ucrania, Pequefia
Rusia, etc. Algunos comunistas han
comenzado & darse cuenta del peli-
gro de la cultura nacional para la
unidad estructural del Estado comu-
nista. No tienen todavia el valor de
reconocer el anacionalismo. Krups-
kajs, Ja viuda de Lenin, ha atacado
€l anacionalismo y al Esperanto, es-
trechamente unidos uno a otro. Esto
es matural en un Estado comunista,
donde el socialismo se halla apenas
en la fase del weapitalismo de Es
tado». -
o

A la luz de sus criticas, llega E.
Lanti a analizar 1os elementos de la
culturs. mundial. Estos residen en la
clencia y en la técnica, ¢hifas de la
Ra:6n, que produce lo artificial» al
transformar el mundo. La clencia, no
mé: que el arte, no puede ser nacio-
nal. «La Razén es Ja misma bajo to-

mente en 1a lucha por
el socialismo y que constituye una
gran pérdida de energia, de tiempo
y de sangre. Deben de convenrerse
los proletarios de que, al fin, slo
la «renuncia a toda soberania de la
nacién o del Estado y la desapari-
cion de la explotacién del hombre
por el hombre pueden instituir las
condiciones necesarias a la existen-
cia en el mundo de un estado de paz
uraderay.

Lant! examina diversos fendmenos
de la politica internacional. En el
fonido, estos fenémenos expresan las
luchas «nacionales», que han acen
tuado el antagonismo entre las gran-
des y pequefias naciones. La inter-
vencién disfrazada de los comunis-
tas no ha servido la causa de «la
revolucién mundial»: ha creado nue-
vos focos nm\nnnmu con la espe-
1anza de llegar prontamente a so-
meter (30 a derriblr'f) .x capitalismo
mundial. La lucha naciona] es siem-
pre reaccionaria; sblo la "lucha de
clases (nosotros decimos «la leolfm

du'ecm X
Feriosy” (5 TP Teamion

m.ﬂm y da a los explotados ln con-
ciencia de la solidaridad mundial,
mientras que 1a lucha nacional des-
pierta sentimientos patridticos, «obs-
ticulo subjetivo que se opome muy
fuertemente a la unién entre 108 pro-
letarios de diversos paises», La uni-
ficacién del mundo significa, por lo
tanto, la desnacionalizacién de los

das las latitudes. A la
cién impuesta por la téemica y por
la vida civilizada se oponen el peso
de varios siglos de tradicion, la di-
versidad de lenguas y la diferencia
de cducacién» Las leyes econimicas

pueblos, el de las su-

etcbtera.
Los 1

este «para-
sitismo de los dirigentes», haciendo
llamamiento a todos hombres in-
teligentes para utilizar todos los ele-
mentos racionales y todos los progre-
50s técnicos en la lucha contra los
prefuicios, contra la cultura y los
idiomas nacionales, siendo estas ulti-
mas consideradas como accesorias, ¥
siendo ¢! Esperanto el idioma princi-
pal. Todo lo que contribuye a la fu-
si6n de los pueblos constituye una
obra buena y humana,

jia—por «la de las na-
ciones», pudieron se de que
la llamada liberacién nacional no

habia mejorado su suerte como pro-
letarios. Su lucha debe estar orga-
nizada en una escala mundial, Sdlo
el anacionalismo puede ofrecer ¢un
método nuevo de organizacién racio-
nal», no siendo ya los proletarios
Solidarios, de hecho, sobre las bases
nacionales -ni tampoco internaciona-
les, sino sobre las bases mundiales
por simples categorias profesionales
(seglr las industrias, etc.). Una huel- &
ga de mineros, por ejemplo, decidida
por su seri va-

“

la Razfn, que cons-
truye e inventa, como lnica base de
la cultura mundial, los anacionalis-
tas no creen, sin embargo, que los
hombres se formaran un estado tal

SANO NUEVO?

ESDE hace varios siglos, vie-
ne conceptuandose la fecha
del 1° de enero, como pun-

to de partida a una etapa de 12
meses de vida y actividades, como
algo nuevo que se inicia 0 nueva
era que se abre. Un nuevo afo,
es cierto que se inicia en esa fe-
cha — qué duda cabe — puesto
que asi Jo determinaron y esta-
blecieron caprichosamente, guie-
nes dieron forma al calendario
actual; pero 1a cosa no tiene otra
originalidad, y aun ésta en bue-
na légica, no lo es, pues la no-
vedad del inicio del afio, nada
tiene de estreno que seria lo nue-
Vo, no siendo otra cosa afio tras
afno, que una mondtona repeti-
cién,

Mas las gentes, creen o se ha-
cen la ilusién de creer que aigo
nuevo se inicia en ese dia, cuyo
fin de etapa debers ser irremisi-
blemente el 31 de diciembre. Sin
embargo, el discernimiento y la
razén replican pausadamente a
ese ilusionismo, diciendo que, a
pesar de que ambas fechas sean
consideradas como inicio y fin de
etapa, existe por ley natural mas
analogia entre el 31 de diciembre
¥ el 1° de enero, que entre cual-
quiera de estas fechas y el 30 de

0.

Que no piensen y no obren mAs que | i

segin la Razén». Reconoce que el
sentimiento es una gran fuerza, un
movil eficaz, y que los mitos han
desempefiado un gran papel en la
Historia. ¢Es que ¢l anacionalismo

lerh un nuevo mito? mu se mues-

El 1° de enero de cada. afo,
mal les pese a cuantps supersti-
ciosos crean que algo hace o se
inicia en ese dia, no se distingue
generalmente del anterior, sino
por el acr de las

ante
Lx Razén fué puea:u unn demasiada
al servicio del

ledera para todos los obreros de esta
rama industrial, Cuando el capitalis-
mo esté descartado, este Sindicato
deberd «organizar la industria mine-
Ta seglin las y las de-

o
¥ «es una justa compensacién el po-
ner el misticismo al servicio de la
Razény. Y para no dejar lugar &
alguna incomprensién, Lanti repite
su de- que sﬂln la clase

mandas de toda la ds

(en la

El anacionalismo nu serd ;ceptndc
tan pronto por los proletarios.

dice Lanti. Esto no significa que pre-
dique una utopis. También parecie-
ron utépicos Marx y Engels cuando

el
cual habria de comprenderse tam-

calamidades plblicas que feste-
jémdole se producen. Basta echar
una ojeada a la prensa diaria,
para percatarse que con motivo
del primero de afio, la cantidad
de accidentes mortales por cau-
sas de la ch'culwcibn. rifias, asesi-

de otro algo esencial y positivo
como es la vida del hombre,

Y puesto que de balances ha-
blamos puede que 10 unico que
termina con el ano viejo y se re-
nueva con el nuevo, son las
cuentas comerciales, mediante el
balance general que los contables
establecen a cada fin de afo.
Pero ni esto puede ser concep-
tuado como nuevo, puesto que
debe mantenerse y «arrastrar»
todo el legajo de cuentas viejas
concentrado en los saldos.

Menos novedad, pues, supone
aun un primero de enero cual-
quiera, para la vida cotidiana de
la mayoria de gentes, para las
leyes naturales o para los acon-
tecimientos sociales, en cuyos ca-
508, no es costumbre establecer
el balance anual, y en los que,
aunque se estableciera, ocurriria
lo mismo que en el campe co-
mercial: habria que arrastrar y
cargar con los saldos, fuesen co-
mo fuesen. Lo nuevo solo existe
en la liquidacién mediante la
anulacién de saldos; no en el ba-
lanceamiento rutinario.

Nada nuevo existe ni puede
existir si no es por pura casua-
lidad, en el inicio de un afo, por
el hecho de iniciarse; ¥ la casua-
lidad o determinacién que pu-
diera fijar el punto de partida
de algo nuevo en esta fecha, po-
dria’ hacerlo de la misma forma
en cualquier otra, que no fuese
el primero de enero.

Ningin determinismo existe ni
puede existir para el ser racio-
nal que establezca que los prime-
ros de enero, son la fecha inicial
de consecutivos periodos de vida;
¥ del ano viejo al nuevo, no hay
sino 1a diferencia de un dia como
otro cualquiera. Lo mismo pode-

todo ello por el ‘est.ado de sobre-

bién, a mi juicio, a los
a fin de que no sigan siendo una ca-
tegoria aparte), ¢puede Ser la fuerza
h!merlcn que instaure una socied:

Esto sobre la base de

lanzaron el
enelalglouudo.!ndlmhaync

también si en la U.RSS. se cons
mu(;._en ecto, el socialismo, o si
mﬁ:ﬁln de ese p?!ll&sﬁd! a

Ilenr a ser un capitalismo de Esta-
do. una inmensa BUROCRACIA OLI-
GARQUICA». Cuestién a la cual res-
ponden, desgraciadamente,
manera afirmativa numerosos hechos,

a cuya evidencia se han rendido tan- dad

tos partidarios sinceros de la «reyo-
luein mundial», ¥ que concuerdan
con la critica objetiva

de una eso

una organizacién mundial, terreno

para una cultura mundial, cuyo subs-

tritum debe ser la Razén.
Previendo la abhemn esencial de

lothMyla IGLCQ}I h

es mucho
mas elevada que de ordinario. So-
lamente en los UU. y en un

ad | Pequefio avance dado que no al-

canza ni con mucho la relacién
completa, se han producido en
este Gltimo inicio de ano, 294 vic-
timas por accidentes de la circu-
lacién. Es decir, que si hiciésemos
un balance de cuentas, el dia se
saldaria con un negati-

mos la ilusién de que
algo nuevo comienza al levantar-
nos cada dia, como restringir la
satisfaccién de este goce, a una
sola vez al afo,'pues no es otra
caso que supercheria y conforma-
cién al ambiente conformista y
rutinario en que vivimos, en cu-
yas férmulas amnnerndas de
compor
para cada dia y circunstsnc&a.
ca la liase en donse se fun-

vo, puesto que se «iniciay algo
con el

Lant{_
al crear ung e'scte de unidad con
el caricter y el estado de espiritu

mgldeados segin el mismo mo-
delo. Desaparecerén las particulari-
es nacionales, continuar:

Qque. p:
cemaos.
CANTA-CLARO

Leyenta y realidad

(Viene de la pagna 1)

Soy ur rudo vaquero del Oeste, donde
tiene el buharro su madriguera, se arras-
tra la serpiente de cascabel y crece a
sus anchas el cacto. Mido seis pies y
siete pulgadas de estatura. Me llaman
«el faranero», pero ya saben que cum-
plo con mi deber. Ayudo a los otros
vaqueros a reunir ¢l ganado en mana-
da, aunque nieve o llueva. | Quién pien-
sa en dormir! Sabemos lo que es un
latigo de cuero, no por lo que dicen
las espaldas, sino porque resistimos y
nos vemos como latigos mascando hier-
bas aromaficas y cruzando la llanura
como la cruza un rayo. iSoy un vaque-
ro del Oeste!

Para cerrar esta pequefia aportacion
de canciones, incluyo una muestra tipi-
ca que se canta en castellano por in-
fluencia sic duda, por los vaqueros me-
ficanos. Exceptuando el dltimo verso y
la palabra «tobacco», la cancion parece
una seguidilla por su dona're vivo y su
espiritu, aunque no por €] metro:

No tengo «tobaccos,
No tengo papel,

No tengo dinero...
God damm it to Helll

FELIPE ALAIZ.

AVISO

Ponemos en conocimiento de la mi~
litancia_del Cher, que ha sido fijada la
fecha del 14 de enero, para la celebra-
cion de] Pleno departamental de la
F.LJL. de]l Cher. Esperamos la mixima
puntualidad de los delegados, dada la
importancia del orden del dia—EL SE-
CRETARIADO.

. %
NUEVO INGRESO
La compafiera Margarita Martinez,
procedente de la organ zacidn «Muijeres
aatifascistas», ha ingresado en la F. L.
de la F.I]L. de Carmaux, manifestan-
do su incompatibilidad con la organiza-
cién a que pertenecia, Lo que la
:L. de Carmaux comunica para cono-

cimiento de toda Ja organizac.6n juve
ml libertaria.
Por la F.L—EL SECRETARIADO.

«A C.N.T.

Revolucion Espanola»
(Resumen del capitulo V)
EL 6 DE OCTUBRE
EN ASTURIAS Y CATALURA

La revolucion asturiana.—Fuer-
Zas en presencia. — Gijén y La
Felguera—El Partido Socialista
asume la direccion de Ia lucha.—
Intervencion intensiva de la C.
N.T.—Los combates de-
cisivos.—La lucha en la ‘cuenca
minera y la marcha sobre Ovie-
do. — Delicada sjtuacion de los
en Gijon.—La indus-

ANTIFASCISTAS

al régimen politico soviético.
8i después de un siglo de Ppropa-

snndn socialista «no existe todavia
a deberia

se

esta misién; no se prestan al opor-

tunismo de los pnlmdas que tienden
del

son_hoy La

de las multitudes hallase todavia en
gran parte tal como estuvo hace si-
glos, cuando podian cexistir econo-

ala poder politico de
su pais. Lanti denuncia las manio-
bras de los agitadores politicos, su
demagogia (que florece también en &l

buscarse la
uuSapﬂmerldeemhachn esto es
la POLITICA de las diversas Inter-
nacionales obreras, Lanti mconoee

en
partes del mundo y disponiendo de
varias horas libres, podrin dedicar-
1as = su trabajo personal, a esa cul-
tura que daré origen a las individua-
Tidades podt

jer 1 An-
tifacista «SIA» es el Organismo

185 | Gedicado al principio de huma-

nidad, el «apoyo mutuoy, el cual
debe ser para todos los seres hu-
manos, preocupacién constante
en favor de los que son victimas

Par | del
ideas y sentimientos originales que

se expresarin en artes vmldos y

esto: «Su politica es
clertos respectos ¥, por lo menm,
oportunista.»

de ser
gustados en el mundo entero»,
Eugen RELGIS,

¢Cémo realizar este bien?

Adhiriéndote a STA. En el se-
no de ella, con tu aportacién mo-

ral y material, puedes realizar

eisg buena obra, con la doble fun-
c
k- 1° iAmplmr el radio de accién
2’ Combatir esa egolatria im-
perialista que cristaliza y aumen-
ta, para imponer su odiosa tira-
nia & todos los pueblos.
Hoy por tus hermanos martiri-
zados. Mafiana por ti mismo.
Pensad y ayudad todos a SIA.
Comité Departamental
des PyrennéesOrientales,

tria de guerra en La Felguera.—
La caida de Gijon—Muerte de
José Maria Martinez.—Avance de
las fuerzas del Tercio y Regula-
res, apoyadas por la aviacion.—
Ultimo manifiesto del Comité re-
volucionario.—Orientaciones de la
revolucion.—El movimiento en el
resto de Espafia—El programa
revolucionario del Partido Socia-
lista.—FEl 6 de Octubre catalin.—
La represion.

Journal sortl des presses de la
SOCIETE GENERALE D [MPRESSION
(Coopérative Ouvitiee da' Prodaction)
Siage soci , Tue Bufion, Toulouse

Ateliers : 61 rue des Amidonniers

ORRIA el afo 1939. La carretera blanca y an-

gosta que besaba las (ltimas casas del pueblo,

era aquel dia un hervidero inusitado de co-
ches, camiones, hombres y bestias. Petronio estaba
encantado. Su curiosidad de nifio se abria como un
abanico inmenso tratando de captar toda aquella
gama multiforme de hechos y cosas nuevas. Pese al
viento Irio, penetrante, que sacudia toda la Nanura
¥ pon‘a en sus carnes casi desnudas, pintas galli-
néceas, €l seguia alli impertérrito, corriendo detrds
de los camiones, agitando sus brazos jubilosamente,
gritando a 108 hombres que cruzaban veloces y mu-
dos, enmascarados de polvo, con huellas de cansan-
cio supremo, como un mundo que hufa seguido de
cerca por algo invisible y amenazante.

A lo largo de la carretera, vi6 muchos objetos
raros y papeles rotos. Libritos rojos con letras de
oro, cinturones de cuero, fundas pistoleras. Sus ma-
nos ansiosas cogleron una cajita mate que al abrir-
Ia y posur los dedos en la tela pringosa de su seno,
los vi6 embadurnados de tinta. Cerea, allé algo
que despiés sobre un papel marcaba en G(valo unas
letras ininteligibles.

Absorbido por aquella avalancha de distracciones,
Petronio no se di6 cuenta de que ¥a era de noche.
Volvié solwre sus pasos,

iSi el tuviera un espejo donde mirarse! En su
cabecita Eailaba una borla dorada.. Ahora los re-
miéndos de sus pantalones los cubrian una amal-
gama de correas y cachivaches que le daban cierto
aire de scldado fantoche. [Cudnto iba a disfrutar
su abuelito cuando le viers entrar con tanias co-
sas!

Apresur6. el paso. Insensiblemente se habfa ale-
jado mucho del pueblo. En su intimidad de nifio
candoroso y sensible bullia el temor a la sancién
maternal, Cuando sus piés descalzos pisaron el em-
pedrado de la calle principal, quedése sorprendido.
No se vela un alma. Las puertas, todas aparecian
herméticamente cerradas. mm muralla impenetrable
de silencio y de temor parecia envolverlo todo. Sin-
ti6 miedo. Ech6 a correr mirando en su derredor
incesantemente, Al fondo negro de la calle, sus ojos
vislumbraron un grupo de sombras que se alefaban
tenebrosas como una maldieién.

Cuando llegé ante su casa la puerta estaba abier-
ta de par en ps.h Con paso vacilante cruzé el um-
bral de pledra. Tropezd con una silla, Madrel..
iMadre!... lAbuemul Nadie contestaba. Al fin, ten-
tando, dié con el candil que yacia por el suelo con
la_pavesa atin viva, Logré encenderlo. Un espectd-
culo deso'ador se ofrecié ante su vista. Todo estaba
por el suelo. La tinafa del agua hecha pedazos; las
ropas envueltas; dos serijos grandes habian derra-
mado sus tripas de paja por toda la estancia. MAs
all, encontré un trozo de seda roja y negra toda-
via humeante. Era el pafiuelo grande y hermoso
que adornaba los hombros de su padre, antes de

LA JUSTICIA DE PETRONIO

morir en el frente. ¢Por qué lo habian quemado?
¢Qué culpa tenia aquel pafuelo que a él se le anto-
jaba con un vistoso capote de luces? Indudablemente
en su casa habian entrado ladrones. Pero. y su
madre y su abuelo... ;dénde estaban’ su madre
su abuelito?

Salid presuroso a la calle. Llamo6 en 1a casa cOn-
tigua, luego en otra, y otra. Nadie respondia. Por
las rendijas de la madera carcomida, pudo percibir
que habia luz. Detrds de €l se abri6 una ventans;
oy6, como un susurro lastimero: jPobre nifio! ¥
cuando tratd de acercarse, CEITAIOn 8presurada-
mente.

Petronio no se explicaba todo aquello. La vecin-
dad antes tan amable y solicita, hufa ahors de &,
como si su cuerpo fuera expeliendo los hedores mor-
tales de la lepra.

Sentado en el umbral de su puerta, con la ca-
beza escondida entre sus manos, rompié a llorar
amargamente. Asi permanecié durante largas horas,
insensible al {rio; insensible al hambre; hasta que
el suefo, mas humano que 10s humanos, recogiGlo
solicito en su seno augusto.

De wunto un rugido infernal le hizo abrir
nhn incorporé raudo. ¢Qué habia sido nqudln?

En la inconsciencia opaca del suedo, habia querido
percibir como el seco estampido de una
Pero no podia precisarlo, Ademas, bien poco le im-
portaba. A ¢l lo que le importaba era hallar a su
madre ¥ a su abuelito, comer, calentarse al fuego.
Tenfa mucho, mucho frio. Cerciorése de que en el
interior de la estancia no habia lena, decidi6 ir a
buscar una gabilla de sarmientos a la vifia préxima.

Se alej6 como un kilémetro del pueblo, que aiin
dormia, y pronto sus ojos a través de los flecos
incoloros del amanecer, vieron un montén informe
cuya negruzca silueta, disentia de los majanos de
pledra y de los haces de sarmientos. Lentamente
se fué acercando. Cuando estuvo a su altura el
nifio retrocedié espantado. Aquello era.. {Oh, qué
horrible, un gran montén de muertos! Quiso per-
cibir como €l susurro postrero de una vida que se
va. Cerca de ¢l habia un cadiver separado de la
hacina macabra. Se acercé timidamente. Aquel
cuerpo aun caliente se bafaba en Su propia sangre.
Por la cara podia-identificarlo. Parecia, parecia, un
pan negro con arrugas de sangre, Pero... aquel pan-
talén de pana pajiza, aquella chaqueta parda, las
blancas alpargatas, juraria que aquel muerto, aguel
muerto... jOh, si, era su abuelito, su abuelito que-
rido que habia sido asesinado! Llamé su atencién

la mano derecha del muerto férreamente cerrada.
Entre 1a reja carcelaria de sus dedos crispados ha-
bia un pedazo de seda azul, como arrancado con
suma violencia. Cogi6lo el nifio, Bordadas en blanco
habia tres iniciales. Acongojado de dolor sin aun
poderlo besar por ultima vez, rompié a lorar des-
consoladamente mientras los primeros cuchillos del
alba rasgaban el espacio, dando entrada al nuevo
dia que avanzaba lento por la linea parda de un
mente lejano.

o

Corria el aflo 1946. Las hazafias de Petronio, el
guerrillero, iban de boca en boca por toda la co-
marca manchega. Los campesinos se hacian lenguas

1 temple, la valentia y el gran corazén de que
estaba adornado.

Por su mente pasaba el recuerdo de la viela le-

Por Conrado LIZCANO

yenda, la gallardia de Diego
Corrientes o de José Maria «El Tempranilloy; hom-
bres

Pocos habfan visto al guerrillero, wn todo el
mundo Se preciaba (en el murmullo clandestino
de la charla vecuml). de haberle estrechado su ma-
no, de haberle dado indicaciones preciosas para
burlar la persecucién tenaz de la guardia civil.

Como en los tiempos antiguos, el Gobernador
habia puesto precio a su cabeza. Quien lo enheg-n
vivo o muerto, seria merecedor de una sumsa enorme
de dinero.

Pero la cabeza del «bandido» segufa inconmovible
sobre los robustos hombres que la sustentaba, Nadie
daba una pista; nunca nadie habia visto pasar a
Petronio y a su cbsnAn ¥ sin embargo se hallaban

clones urgentes, suscritas por el alcal
el jefe del puesto de la Guardia civil, pidiendo
auxilios a la capital, auxilios que si llegaban.. lle-
gaban tarde; y si ha tiempo indtilmente por cuanto
que Petronio y sus hombres eran incombatibles en
su punteria, diestros en la estrategia y aéreos en
fa huida.

Los campesinos contaban sus hazafias por milla-
tes. Una noche llegaron a casa del rico hacendado
don Miguel Moreno, Hiciéronle salir a éste seguido
de toda su familia, dejindolos desnudos en mitad
de la plaza, y después de vaclar habitacién tras

habitacién y distribuir los enseres entre los vecinos
més necesitados, pegaron fuego a la casa.

Otra vez le foc6 el turno a un cuartelillo de la
Guardia civil. Petronio y uno de sus compafieros

1Ar sendos una pareja
de transito penetraron en el portal de la tcasa~
cuartely, inhabilitando diestramente a la guardia,
y tomando, pronto, posesién integral de la misma.

El teniente fefe, y todos los «nimeros» que dor-
mian a pierna suelta, fueron «dulcementes desper-
tados, pasando @ formar una cuerda humana, al
desnudo, en el interior de la cuadra destinada a las
bestias* En su fuero interno todos se crefan conde-
nados a muerte.

Petronio tomé posesién del cuartel, y simulindose
el jefe del mismo, estuvo durante veinticuatro horas,
cursando falsas drdenes, disposiciones absurdas,

que sembraron la confusién y el miedo en las altas
zsfera.s oficiales. Cuando se cansaron, marcharonse,
llevéindose consigo todo un arsenal de armas, co-
Jreajes, viveres, caballos, etc.

En el haber del gucmnero no habia una sola
muerte intencionada. Si alguno de sus enemigos
habia caido, es porque €l habia intentado matar.
Esto, unido a la audacia, a veces comica, de los
«golpess, le habia granjeado en el alma poyulnr un

de fuego, y sus antiguos ocupantes, siempre desnu-
dos (excepto las mujeres), comenzaban por sobre la
faja blanca de la carrelera una peregrinacién tan
nazarena como grotesca.

Un buen dia el corazin de Petronio tropezd con
la iglesia del amor. Le vino en automévil, precisa-
mente en automévil, simboio a sus ojos del embru-
tecedor maquinismo actual que habia torcido el rum-
bo natural del progreso, ahogando el artesanado ¥
encarcelando al espiritu humano, Varios guerrille-
ros se habian apostado en los canales de la cuneta,
y al paso raudo de un brilante «Packar», sus pis-
tolas-ametralladoras mordieron de un solo bocado
todo el aire comprimido de las cuatro ruedas, Pe-
tronio se adelanté, abriendo la portezuela del co-
che. «No se alarmen, sefores y sefioras. Somos los
guerrilleros», exclamé nuestro hombre con burlesca
caballerosidad.

Ateridos de miedo, descendieron el chofer, dos
hombres muy bien trajeados y una mujer, ligera,
graciosa, de una juventud radiante, pero visible-
mente madura, Dirigiéndose a Petronio, le dijo, con
aire nervioso:

—El mal que tenga que hacerle a mi padre, higa-
melo 4 mi.

—Ncsotros, sefiorita, somos guerrilleros, simple-
mente guerrilleros, y mal no hacemos a nadie que
antes mal a nadie hiciera. Unicamente tenemos una
aecesidad, la de la Justicia; un ideal, el de la Li-
bertad; un hogar fraterno, a defender, Espafa; una
patria grande a que amar, el Mundo.

—iEso es menun!—dua la muchacha, roja de

sted

prestigio ¥ una mteolt

Las atbeadag 1 pi-
blicas, le tildaban de mmma Gentes muy e:ru-
nas al guerrillero

son unos unos ase-
sincs, unos incendiarios.

Petronio quedd estupelacto ante aquel gesto sim-
pitico de mufer bravia y entera. Sus ojos num y

habia manifestado nada acerca de su filiacién po\l-
tica o social. Todo lo mds, si era anarquista, era
un anarquista... sin carnet. Y esta supuesta condi-
cin, €l era el primero en ignorarla,

Pero lo que més agudizaba el genio critico de las
gentes humildes, y el temor de sus enemigos, éra la
extrafia mania del «bandido» de buscar en los bol-
sillos y en el pecho de los detenidos las iniciales
de sus nombres,

Cuéntase que en los asaltos dados a los coches
lujoscs en ruta por la carretera de Ciudad Real &
Puertollano, el guerriliero hacia descender a sus
ricos ocupantes. Su primer movimiento era abrirles
ias puertas de la chaqueta, clavando sus ojos de
fuego sobre el lado izquierdo del pecho. Después,
revisién concienzuda de documentacwn personal, St
la «centuria
ba blen provista, Petronio, sereno y Sonriente, en
presencia de sus prisioneros, pegaba fuego con una
cerilla a cuantos billetes galian de las carteras. Des-

pués, el lujoso coche quedébase envuelto en sedas

con los de Ja
una interna comunidad de caracteres.

Uno de les guerrilleros, impaciente por la prolon-
gacién de la escena, llamé a nuestro hombre para
proceder a la iniclacién de su «trabajo» requisi-
torlo. >

Cuando este nombre silbd en el ambiente, la faz
de los detenidos se cubrié de cera. Ella, sin embar-
go, no pudo ocultar un vivo movimiento de curio-
sidad y de emocién. Observlo el guerrillero, que
acercindose més a la muchacha le dijo:

—Si, yo .suy Peimnlo. el terrlme bandolero de la

comareay esperanza Tas
diante req el qug del Pueblo
hace jt trn lou en leclarados del
Pueblo. recida a tu
bruvun en eomplm w h b
la n a la palal ro. sul
a cod ﬂ‘mp ﬁ&ﬂ fhanos muy
alectuosoi dole lm muckacha, M se alejo len-
tamente,

CEDOC (Continuach



un anciano, ~

Ee -~

Trepo sobre una silla,
y arrogante, Monin gri-
t0: -Yo soy gigante.
- Mozuelo saltarin ~dijo
baja, seras enano.

I
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ELLL %% nifios

(a

témago.

Kiko se dedica ahora a
la pintura, y un amigo le
pregunta:

- .Y no pintas nada mas
que frutas y verduras?

A lo que Kiko responde:

- Nada mas; sufro mucho del es-

Lad aventucasd

([(/I

6l Lobe y el Pezeo

UAN dulce es la libertad!

C Esto es lo que ensefiaré
l en pocas palabras,

Un lobo flaco y hambriento
encontré por casualidad a un pe-
rro bien nutrido. Luego de pa-
rarse para cambiar el saludo,
pregunté el lobo:

—¢De dinde vienes que estas
tan lucido? ;Qué comes para es-
tar de tan buen afio? Yo, que soy
mas fuerte, me muero de ham-
bre.

Igual fortuna tendrias—respon-
dié el perro simplemente—si pu-
dieras prestar a mi duefio los
mismos servicios.

—¢Cudles servicios son @stos?

pregunté aguél.

—Guardar su puerta y defender
de noche su casa cantra los la-
drones.

-Bien; estoy dispuesto; ahora
sufro las lluvias y las nieves en
los basques, arrastrando una vi-
da miserable. jCudnto mas facil
me serd vivir bajo techado y sa-
viarme tranquilo con abundante

comida!
Los

Instruido con mi lecclén, exa-
minate a menudo.

Tenia un hombre una hija fei-
sima, y en cambio un hijo admi-
rado por su hermosa cara.

Jugando ambos en sus juegos
infantiles, hallaron un espejo
sobre la silla de su madre, vién-
dose en é1 casualmente.

Se alaba el hijo de ser hermo-
s50; la hermana se irrita y no su-
fre la vanidad del hermano, to-
mando, como es natural, todas
sus cosas por otres tantos des-

~Pues ven conmigo,

Mientras caminaban vié el lobo
el lobo el cuello pelado del perro
por causa de la cadena.

—Dime, amigo—le dijo—: ;i
dénde viene esto?

No es nada.

—Dimelo sin embargo, te lo su-
plico.

—Como les parezeo demasiado
inquieto—repuso el perro—, me
atan de dia para que duerma
cuando hay luz y vigile cuando
llega la noche. Al caer el crepis-
culo, ando errante por donde me
parece. Me traen el pan sin que
vo lo pida; el amo me da los hue-
sos de su propia mesa; los criados
me dan los restos y las salsas
que ya nadierquiere. De modo que
sin trabajo mi barriga se llena.

—Pero si deseas salir y mar-
charte donde quieras, jte lo per-
miten?

—No, eso no—dijo el perro.

~iGoza ti de esos bienes, oh
perro; yo no quisiera ser rey a
condicién de no” ser libre!

des hezmanosd

precios. Recurre al padre para a
su vez humillaf al hermano, ¥
con gran envidia acusa al hijo
de que habiendo nacido varon,
haya tocado un objeto femenino.

Estrecha el padre a uno y 2
otro entre los brazos, cubriéndo-
dolos de besos, prodigando a los
dos su tierno carifio, y les dice:

—Quiero que todos los dias o5
miréis al espejo; tu, para que no
destruyas tu hermosura con los
estragos del vicio; y té, para que
adornes tu rostro con la expre-
sion de tus virtudes,

a
3

Sdeeates sobze los amigesd

Corriente es ¢l nombre de amigo, pero 1a verdadera amisiad es

rara

ANIMALES DE MEXICO

IIACUA(II

3 (Morsuploles)

es un
m'.\mn‘ero proustn de una bolsa
situada en el exterior del vientre
de la madre. De recién nacidos,

com-
prende l‘ruws, insectos, ratas de
campo, reptiles, pajaros y sus
respectivos huevos. Su longitud | ™

la forma de dichos se

apr es de 80 i 08
incluyedo la cola que mide mas o

apenas (di-
delfos) y terminan su desarrollo
en esta bolsa materna, como lo
hacen los pequefios canguros. El
tlacnache trepa facilmente por
los arboles llevando a cuestas a
sus hijos, pues ademds de servir-
se de sus ufias se ayuda de su
cola prensil, fuerte y desarrolla-
da.

Su color es variable y va del
gris oscuro al tono chocolate, se-
giin la regién gque habite, ya que
se encuentra distribuido en el
norte desde Sonora a Tamauli-
pas, al occidente en Sinaloa, Ja-
liseo, Colima, Guerrero y Oaxaca,
y en el centro en Hidalgo, More-
los, México y Puebla.

menos 30 centimetros.

Como buen eazador de pajaros,
este animal es de vida nocturna
y solitaria. Cuando se considera
atacado se finge «el muerton;
cierra los ojos y contiene la res-
piracion esconde la cabeza entre
las piernas y presenta el aspecto
de un cuerpo rigido Asi suele so-
portar el ataque de los animales
y del hombre; en cambio, si en
este estado se le arroja al agua,
en seguida trata de salvarse. Se

LAS AVENTURAS DE NONO

IEIL DIES IEO

1

ONO era un nifio de nueve afios,
inteligente, ruidoso, bueno er el
fondo. Tenia, como todos los

nifios, ulgurm momentos de vivacidad
y turl , en que hacia perdl’ la
paciencia a sus padres; porque su
quedio ser, ew plena expansion, mmlla-
ba en’saltos y gritos de alegria, sin cui-
darse de la Oportunidad de hacerlo; no
esco, jamas el momento favorable
para_darle librs curso, derrochaba in-
5:"!0 pero sin ocuparse de si sus pa-
in de humor de soportarle,
Lo que daluma un poco su ratural

dos a creer que los nifios deben obede-
cer sin discutir, y como muchas veces
1o saben hacerse comprender, se imagi-
nan que los nifios carecen de compren-
u‘dﬂ ¥ por lo mismo no se toman la
molestia de razonar. «Un hijo debe obe-
decer a sus podres sin discutirs, eso
ahorra toda explicac

He aqui la causa de tantos disgus-
tos, Teganos y tiranieces.

Hasta el dia se han hecho muchos li-
bros para ensefar a los nifios que de-
ben ser juiciosos y obedientes, pero por
desgracia son los padres mnenz: los es-
crlben y se ha incurrido en la falta de

d que no pidan a los

era una Testa-
rudo, no como un burro, sino coma mil,

cuando se le matia entre ceja y cefa no
hacer algo que se le mandaba, ya es-
taba listo: reprensiones, golpes, razona-
mientos, caricias, promesas, todo era
igual. Ya conocia que obraba mal, sobre
todo se le hacia comprender
que s no hacia nada para ser agradable
a los otros, reciprocamente los otros na-

harian tampoco para agrada

No diré que Nono fuese mcﬂma de
las palizas: es éste ur medio que los
padres emplean hatto frecuentemente
contra los nifios obstinados; porque es
mas fdcil dar un pescozin que exponer
un razonamierito, y a menudo los padres
recurren a este medio. Tengo ademdis
r:r clerto que si se les obligase a dar
dm;,m de sus Ordenes y de su ceveri~

gados a declarar que no existe otra que
Su capricho, ni mas derecho que el de
la fuerza: lo positico es que cuando
uno estd de mal humor ha de desaho-
§:rn coyn.do sobre quien no puede

ir la reciprog

Pero loy padlet de Nono, aunque no
completamente al abrigo de ciertas cen-
suras; si, en momentos dados tenian la
mano ligera, no abusabar. de este me-
dio de correccion y solian darse la pena
de razonar con el tastaruduelo, insis-
tlendo en que no se puede razongble-
mente esperar que las gentes sean ama-
bles hacia nosotros sino a condicién de
que nosotros lo seamos respecto de las

mismas.

Noro reconocia que hacia mal en

obstinarse en sus negativas, pero consi-
deraba como un punto de honor no vol-
ver sobre lo dicho, sobre todo cuando

mwba de no ejecutar algo que se
le mandaba,

Para q-ue volviera a mejores serti-
mien(ot no habuz como dejarle pasar la

en rincdn, esperando que la
Eﬂexidn le Equﬂlbﬂne

Ocurre muchas veces que si los
dres estan mal dispuestos, los hijos, por
su_parte, tienen también sus momerios
desagradable. Respecto de aquéllos los
cuidados de la casa, las inquietudes del
trabajo, si en el taller el patron ha sido
injusto, si no le pudo contestar franca-
mente lo que pensaba, se vuelve a casa
cor mal humor, y entonces la mujer y
log chicuelos pagan la fiesta.

Si en tan mala disposicion de animo
ocurre a los padres dar una orden, sin
apercibirse de ello la revisten de anti-
pdtico tono imperativo. A Nono le car
gaba aquel tono, y aun cuando estu-
viese bien dispuesto @ obedecer, si lo
hacia era a regafiadientes.

dice cue son tanto
Ia cecina de su carne como —
especialmente — la cola de este
animal, que es muy estimada en-
tre los yerberos.

también cuando no
se comprende la necesidad de un man-
dato (a los nueve afios no se puede ser
tan inteligente como sus padres), basta-
ria una palabra de explicacion, pero los

Ires suelen estar demasiado habitua-

Fre—

grafias, un album de grue-
sas pastas, repleto de viejas
fotos amarillentas. Estd ante mi,
abierto en Ia primera pigina.
Algunas de estas fotos estin
ya despuntadas, como envuelias
en una neblina tenue. Los re-
cucrdos se agolpan en mi memo-
ria: recibo una sensacién confu-
sa, cadtica.

Y() tengo un album de foto-

Este es mi padre. Mi padre..
Me parece sentir en mi rostro el
roce, aspero como un papelito de
lija, de su mejilla...

Yo le admiraba, con una admi-
racion sin limites. En nuestros
largos paseos soliamos gambe-

tear por la campifia. A veces nos
sobre un

mientras me hablaba, se entre-

tenia en trazar surquitos en la

tierra con un palitrogue.

—Mira, hijo mio: no escuches
4 la tia Florencia, Dile que no
te gusta ir a misa. No sé si te
ha hablado de un pais remoto,
en que las fuentes destilan jara-
bes y almibares y las casas estan
hechas de caramelo; en que hay
pajaros de maravilloso plumaje
y se oye de continuo una misica
deliciosa... Eres aiin pequeiio para
comprender ciertas cosas. Pero,
dime; jte has fijado en la vida
que lleva tu tia? Tu tia es sol-
tera, viste de luto y sblo rie de

u
mds de cuatro veces se verian obli- |

hlio.v cosas superiores al alcance de su

y su razonamiento; eso sin corr
Iarquelanmyorpavledela«mdre&v
de las madres desconocen por completo

el oficio.
(ﬁdzﬂ se eseriban_algunos para ense-
ser razonables respecto de sus
hijos. Quién sabe s alguno de los ndfios
que me leen en este momento se acor-
dani cuando sea grande de las cosas que
le hayan parecido mas injustas en'la
conducta de sus padres respecto de él,

y tome a empeiio escribir ese libro; a
menos que no encuentre mds expeditivo

hacerlo observar inmediatamente. Solo
;:e en este caso dudo si seria mds pru-

mte intentar que el pensamiento fue-
se, a modo de moraleja, servido en un
cuento. Lo meros malu que podria su-
ceder seria ser calificado de sinvergiien-

pa- za, de nifio sin corazdn que se atreve a

criticar la conducta de sus pobrecitos
padres, El cuento podria resultar mucho
mas divertido que las sandeces que se
dan como composiciones morales en la
escuela, y los padres hasta podrian re-
gocijarse con ello, si no fuesen harto
estipidos para -verse privados de apro-
vechar la leccion sin_incomodarse.

Por parte del nifio la cosa es muy di-
ferente: es muy duro dejar el libro que
se tiere en la mano para bajar a la
Henda a comprar medio kilo 'de patatas
0 veinte céntimos de tocino; precisa-
mente se hallaba en el pasaje inte-
resante; en el momento en que el pro-
tagorista acaba de ser secuestrado por
unos bandidos, o se halla a punto de
naufrager, y no quisiera abandonarle en
una situacidn tan critica. O bier estd
muy ocupado en una partida de escon-
dite con sus compaiieros, cuando la ma-
dre tiene el mal acuerdo de enviaros a

4 cion que se les di

comprar diez céntimos de sol o de lla-
maros para fregar los platos. Asi suce-
dia que Noro no ejecutaba siempre con
rapidez las ordenes recibidas, haciéndo-
telas rej m no pncn.v veces antes de
ejecutar esto no sin murmurar y
pre.wnmmz armalmnda los pies en se-
fial de desagrado. iCudn cierto es que
no hay nadie perfecto, y que los pa-
dres sin tacha, no existen que en
los libros que se obliga a leer a los ni-
fos para ensefiarles a ser buenos!
Acontecia a nuestro héroe que algu-
na vezx rzgaﬁaba con su hermano Ale-
jandro, a quien se tenia la costumbre
de Uamar Tit, Lun su hermana Cerr
drina. Titi era bastarte mayor que él,
Zem no mas razonable, por lo que ha-
ian llegado en ocasiones a reganar co-
mo dos pilluelos.
Cendrina 500 tenia un afic mas que
él también ella pinchaba y malcslaba
de cuando en cuando; pero coma Nono
era el mas pequeiio, se le exigia que
cediese a los caprichos del sefiorito, y
como no solia quedar muy convencida
de ello, de aqui que cada vez estuviese
menos uesta a vufdro.
Se_comenzaba por querellarse un po~
co; luego se Nmr.caban los juguetes y
por ultime se recurria a los pufos, hasta
que algunos pescozones distribuidos con
estricta  imparcialidad  acababan
rsumbl«‘er la paz entre los beligeran-

Hulna otro hermanito, Pablo, pero era
tan_pequeniito—apenas tenia un afio—
que no era posible reganar con él; an-
tes al contrarlo, daba gusto tenerle, y
con sus bollos y golosinas siempre se
pegaba alguna cosa.

En resumen; los padres de Nono ama-
ban a sus hijos; sus defectos procedian
de preocupaciones de costumbres esta-
blecidas que adquirieror con la educa-
i6 y no su carde-
ter, lnclmad«r mas bien a la bondad.

Nono, si era terco, no era mal mu-
chacho; amaba a sus padres y, sobre
todo cuando tenia que pedirles algo,
sabia echar mano de zalamerias de efec-
to seguro y que mas de una vez habia
hecho reir al nadre por dentro, aunque
por no perder la gravedad hiciese el
desentendido.

En el momento en que hacemos co-
nocimiento con la familia, Noro venia
dando pruebas de una bondad ejemplar.
Hacia tiempo que deseaba que su padre
le comprase un libro de cuentos con
hermosas laminas; sus notas :emm'.ale:
de la_escuela eran excelentes;
cumplido con rapidez y sin murmurar

(un poco en su interior por no perder | R

la costumbre) los recados que se le ha-
bian er.cnégada llegando a_ merecer
que su padre le prometiera salir con él
a paseo el dia siguiente, que seria do-
mingo, y enseiarle las tiendas donde
podria_escoger un objeto de su agrado,
no de los costosos, por supuesto, porque
los padres de Nono eran obreros, y los
ricos gastars de tal manera el dinero en
frivolidades, que apenas queda a los
obreros casi nada para comprar a sus
hijos lo que necesitan, Pero, en fin, esta
vez el padre queria lucirse y prometia
consagrar a lo menos dos pesetas en ob-
sequio de Nono.

Y Nono, cor: el corazon lleno de es-
peranza, [ué a acostarse ;zmmeltendo
maravillas para el din siguient

ientras su madre daba Iu dltima
mano al arreglo de la camita, dijo
Nono:

nadie puede sorprender
A que Cascabel quiera des-

cansar. Nuestro amigo el
borreguito es, como nosotros, de
carne y hueso, logico pues que
también él se sienta alguna que
otra vez fatigado.

Ayer, cuando nos dié la noticia,
afirmé que su cansancio es pasa-
jero y que, en realidad, Jo que
quiere es estudiar durante una
temporada para luego volver a
eseribir cosas curiosas, bonitas e
instructivas en las paginas de
RUTA.

De todas formas nos extrafiaba
que nuestro amiguito Cascabel
determinara dejarnos, aungue
sélo fuese durante una tempora-
da, y es por ello que en seguida
de conocer su determinacion lo
hemos visitado

Estaba en su casita, haciendo
la maleta, aquella misma maleta
pequefiita que utilizé para guar-
dar sus lazos de colores cuando
se fué a Paris. Nos ha recibido
con el mismo alborozo de siem-
pre, ¥, casi sin dejarle hablar, le
hemos dicho:

— iPero, Cascabel, si haces Ja
maleta es cierto que te vas?

—_ PIIIES claro gue me voy —
nos ha contestado el borregui-
to. — Me voy a una casita muy
bella que existe en lo alto de una
montaiia. Alli me instalaré y
prepararé unos cuantos cuenteci-
tos y anéedotas para darlas a
conocer a los mifios cuando vuel-
va.

— ¢Pero no podrias hacer agul
lo que hagas en la casita de que
nos hablas?

— iNo! Aqui me paso el dia
escribiendo eartas a los nifios ¥
no puedo hacer otra cosa. En
cambio alli, como no doy la di-
reccion a nadie, podré trabajar
solito y tranquilo.

— ¢Asi que nadie sabe dénde
vas?—le hemos preguntado,

— iNadie! jAbsolutamente na-
die!

— Bueno, pues vuelve pronto y
traenos muchos cuentecitos y co-
sas agradables gue publicar en

UTA.

— ¢Queréis venir conmigo a la
estacion? nos ha preguntado
entonces,

— iNo faltaria mas!
te acompafiaremos!

— Bueno, pero.. palabra que
no le dirés a nadie que me mar-

iClaro que

e
-3

0.
— iPalabra! .. hemos respon-
dido solemnemente.

— Pues acabo de hacer mi ma-
letita y nos vamos.

Y efectivamente. Cascabel ha
terminado de preparar sus cosas,
se ha puesto una bufanda en vez
de un lazo poraue hace frio, ha
abierto la vuerta de la escalera

(Continuard.)

¥.., iBouuum! han entrado en la

tarde en tarde. ;Y sabes por qué?
Porque tiene la obsesion de go-
zar un dia de esa masica y de
esos jarabes de que te ha habla-
do. Y sufre en la tierra pensan-
do en que le puedan negar la en-
trada a ese Edén. ;Como si aqui
no existieran edenes! Nuestro ver-
dadero hogar esti en la tierra,
hijo mio. Ten esto en cuenta, si
aspiras a ser feliz.

Mi padre tenia razén. Tia Flo-
rencia era muy fastidiosa. Le did
una temporada por querer llevar-
me al «cine de los angelesy.
Aquello era muy aburride, Salia
un sefior gordo arrastrando unos
faldones, y se ponia a contarnos
unas cosas que ni €l mismo en-

——

tendia. A mi me daba la sensa-
cién de que masticaba chicle. ;Y
con una de aspavientos..! Habia
momentos en que hacia una se-
fial y todos se ponian a marmo-
near la misma eantilena; se ar-
maba una tabarra la mar de
engorrosa. A mi me gustaba con-
templar unos tios barbudos me-
tidos en sus nichos, con la mi-
rada perdida en las pinturas del
techo. Me estuve mirando un
buen rato en la misma direc-
eion: no vi nada de particular.
Decididamente, yo me divertia
mucho mas viendo a los tres cer-
ditos,

Cuando en casa habia alguna
golosina, tia Florencia me man-

N

—Reparte cri —me

~———

daba repartirla crlstluamente.

y, agachando la cabeza, respon-
dia invar

decia —aquel gue cede las por-
ciones mayores y se reserva la
mas pequeiia.

—Yo quiero ser albaiiil

En mi jardincito me he pasado
ias horas muertas echando com-
a los ladrillos que cer-

Ent tia—le pr b
yo—, ipor qué no repartes td
cristianamente?

4Como no voy a recordar mi
infancia?., Todo un pasado de
alegrias que va dejando en mi
una estela de spaves afioranzas.
Yo he sido un nifio sin ambicio-
nes; yo no he sofiado nunca con
ser torero o general. Cuando me
preguntaban qué querria ser
cuando echase unos palmitos de
estatura, me ponia muy seribte

CASCABEL
CASCABEL QUIERE DESCANGAR

-

rion una avalancha de vi-

Alli mlaha Tragalotodo, el sim-
patico tigre, estaba también Lito
que le traia a Cascabel un ramo

es, y ademis estaban el
0 Monin, Kiko el elefan-
tito, el mono Kim, el paln Joe,
A he, el negrito
¥y un sin fin de personalidades de
las que escriben en la pagina in-
fantil de RUTA.

A Cascabel casi se le cae Ia
maletita de la mano de asom-
brado gue estaba. Pero los mas
asombrados éramos nosotros,

— Pero, je6mo le he pre-
guntado a Cascabel — nos dices
que nadie sabia nada que te mar-
chabas y llega agui toda la re-
daccion?

— Es decir .. tartamudeé Cas-
cabel — es decir que sélo se lo
dije a Lito, a Tragalotodo y a
Bibi.

&Y los otros?
— Si.. también se lo dije a
Joe.

—&Y los otros?

~— Me parece gue se
también a Azabache.

—4Y los otros?

— En fin, se lo he dicho a tedo
el mundo.

Y todavia mos reimos de la
cara aue ha puesto Cascabel
cuando le hemos descubierto su
inofensivo engafio. Porque Casca-
bel lo que queria es gue le acom-
pafidramos todos a la estacion,

Y le hemos acompafiado entre
risas y bromas, comprindole re-
vistas, caramelos y libros para el
viaje. Y mos hemos despedido de
el en la estacién, cuando el tren
marchaba.

Cascabel nos ha dado muchos
recuerdos para los nenes, ¥ nos
ha reiterado su promesa de que
aiguna vez nos escribira, y esta-
mos seguros de gue lo hard.

Sentimos mucho que se mar-
chara el borreguito, pero esta-
mos contentos porque el estara
en la hermosa casita muy bien
y aprenderi muchas cosas, que,
cuando vuelva, nos contari para
los nifiitos que leen la pigina in-
fantil de nuestro semanario.

El problema, ahora, es encon-
trar otro personajito tan simpi-
iico como Cascabel que guiera es-
cribir para llenar el espacio aue
en RUTA le reservibamos al ho-
rreguito.

lo dije

Veremos qué es lo gue ocurre,
porque hay quien dice querer es-
cribir para nifios mayorcitos, Y
bien pensado, acaso no estuviera
mal. Acaso sea necesario.

Emociones de pena y emociones
de alegria. Al final, no he podi-
do gozar de aquellos momentos
en que cualquier nimiedad me
producia una alegria tnica, ex-

caban las macetas de p
tos, rosales y nlzveles que en el
tenia plantados mi abuela. Por
cierto que llegué a manejar la
paleta con mas que Mlam
acierto, y que en un p g,
os aderezaba con agua y bari
una argamasa espesa y negrusca
que 3 mi me servia para mis {ra-
bajos de albafileria.

ia, Sélo me
he dado cuenta de que nuestros
recuerdos estin hechos de cosas
insignificantes.

Yo, ahora, siento una opresion
vaga. Tengo ante, mi el album
de gruesas pastas; le cierro en
este momento. Ahora me doy
“euenta d¢" gue ‘ef tiémpo ha pa-

Hace un afio he vuelto 'a~'éste esade” (raude; ' veértiginoso, indife-

jardin. jQué emociones he senti-
do al verme en aquellos lugares!

£ente) @ Qas alegrias y a los pe-
sares de los hombres.
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