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La España fascista 
ha obtenido una tregua 

OVE LOS EXILADOS H0 PUEDEN 
ni deben teáptetat 
NO e s u n a p a s i ó n s á d i c a lo que n o s induce a a h o n d a r e n 

n u e s t r a propia her ida . Es l a n e c e s i d a d d e m a n t e n e r l a 
v iva , p a r a ev i tar que el t i e m p o c o n s u m a n u e s t r a v o l u n t a d 

de r e s i s t e n c i a y n o s a leje de l a l u c h a que s i n ce sar v e n i m o s 
l ibrando c o n t r a el f a s c i s m o h i s p a n o . Y a n o s due le , inc luso , t a n ­
ta p a l a b r a g a s t a d a e n t o r n o a los f a c t o r e s que d e t e r m i n a n l a 
c o n t i n u i d a d d e l a s d e s d i c h a s d e n u e s t r o Pueblo . Pero es n e c e ­
sar io h a b l a r , a u n a n e s g o d e repet i r c o n c e p t o s , decir l a s m i s ­
m a s c o s a s desde todos los á n g u l o s y a t r a v é s d e t o d o s los pris ­
m a s . V a u n as i , h a b r á q u i e n n o n o s c o m p r e n d a , porque e x i s t e n 
quienes n o q u i e r e n c o m p r e n d e r n o s . 

H a b l a r d e E s p a ñ a debe ser , m i e n t r a s F r a n c o ex i s ta , m i e n ­
t r a s e x i s t a e l r é g i m e n franqui s ta , h a b l a r del f a s c i s m o , y d e lo 
que e l f a s c i s m o s ignif ica p a r a el pueb lo que lo sufre y p a r a los 
pueblos que lo t o l e r a n . 

Y a u n e n s i t u a c i o n e s c o m o la presen te , c u a n d o se de f inen 
\ con c lar idad las l i n e a s d e o t r o t o t a l i t a r i s m o abyec to , d e pro­

y e c c i o n e s m u n d i a l e s , es n e c e s a r i o bregar p a r a i m p e d i r q u e los 
h o m b r e s se o l v i d e n de l s ign i f i cado de l viejo t o t a l i t a r i s m o toda­
vía e n pie . 

De a h í el que n o c e d a m o s terreno en n u e s t r a pos i c ión <<vis-
á-vis» d e E s p a ñ a . De ah í el que n o s n e g u e m o s r o t u n d a m e n t e 
a a le jar de l pr imer p l a n o d e n u e s t r a s p r e o c u p a c i o n e s e l pro­
b l e m a e spaño l . N o por un p a t r i o t i s m o es túpido , i n c a p a z de 
h a c e r m e l l a en m e n t a l i d a d e s l iber tar ia s , s ino por u n a c o n c e p ­
c i ó n c l a r a d e n u e s t r o s d e b e r e s p a r a c o n n u e s t r o P u e b l o y por 
un s e n t i m i e n t o d e so l idar idad h a c i a t o d o s a q u e l l o s que sufren, 
e n l a s e r g á s t u l a s o fuera d e e l l a s , el p e s o de l o d i o d e l f a s ­
c i smo . 

D e 1» E s p a ñ a n e g r a , n e g r a c o m o l a s s o t a n a s , c o m o l a s a la s 
del cuervo , se e l e v a n a d iar io a l a r i d o s d e dolor . ¿ Y c ó m o n o 
h a c e r s e eco d e el los? ¿ C ó m o n o p e n s a r e n l o que s igni f ican? 
¿ C ó m o h a c e r a b s t r a c c i ó n de e s a s l l a m a d a s a n g u s t i o s a s ? Ni e l lo 
es pos ib le , n i n o s o t r o s q u e r e m o s q u e lo s e a 

N u e s t r a l i n e a d e c o n d u c t a es p a r a l e l a a l a s a n s i a s d e l iber­
tad de n u e s t r o Pueblo . N u e s t r a s d e t e r m i n a c i o n e s s o n d i m a n a n ­
tes d e l a s n e c e s i d a d e s d e l pro l e tar iado e spaño l . N u e s t r a con­
d u c t a e s t á o r i e n t a d a por n u e s t r a s ideas , y n u e s t r a s ideas—que 
s o n é t i c a s por ser a n a r q u i s t a s — n o p e r m i t e n b i furcac iones ni 
d e s v i a c i o n e s c o m o l a s que c o n d u c e n a l a b a n d o n o d e p r o b l e m a 
t a n s i n g u l a r c o m o el creado en n u e s t r a t ierra . 

E x i s t e un deber e n e l ex i l io , que e s t á por e n c i m a d e l a s 
prop ias a m a r g u r a s d e los e x i l a d o s , d e los h o m b r e s que goza­
m o s de l pr iv i l eg io d e v iv ir f u e r a d e l a s re ja s que o p r i m e n a 
E s p a ñ a , y ese deber n o s induce a n o cejar e n n u e s t r o e m p e ñ o 
de derruir el r é g i m e n f a s c i s t a que i m p e r a e n la P e n í n s u l a . 

¿ Q u e l a s d e m o c r a c i a s p i e n s a n h a c e r d e F r a n c o u n a l iado? 
¿Que los r u s o s h a n h e c h o d e F r a n c o u n «s logan» político'.' 
¿Que las C e n t r a l e s s i n d i c a l e s d e l m u n d o e n t e r o n o se acuer­

d a n d e E s p a ñ a ? 
Todo e l lo era y a sab ido . T o d o e l lo e r a d e suponer . Y los que 

n o quer ían saber lo , y los que se n e g a b a n a suponer lo , p u e d e n 
a h o r a m a l d e c i r su m i o p í a m e n t a l , su des id ia , s o l a r e s p o n s a b l e 
de que c i er tas m a s a s e x i l a d a s n o v e a n so luc ión de c o n t i n u i d a d 
p a r a el frági l e sp ír i tu d e r e s i s t e n c i a que la s a n i m a b a . 

Pero los l iber tar ios n o f o r m a m o s p a r t e de e sa c o l m e n a d e 
s insabores , no h e m o s m a n i f e s t a d o n u n c a e s p e r a n z a a l g u n a en 
la s d e t e r m i n a c i o n e s que pud ieren t o m a r q u i e n e s g o b i e r n a n al 
m u n d o . N u e s t r o s acuerdos o r g á n i c o s , n u e s t r a P r e n s a , n u e s t r a s 
m a n i f e s t a c i o n e s p r i v a d a s y púb l i cas a n u n c i a b a n s i e m p r e nues ­
tra incredul idad a n t e l a s s o l u c i o n e s d i p l o m á t i c a s y los ((paste­
leos» inveros ími l e s . S i e m p r e m a n i f e s t a m o s que só lo el Pueb lo 
e s p a ñ o l p o d í a ser el art í f ice d e s u l iberac ión . Y h o y , h o y m á s 
que n u n c a , "volvemos a repet ir aque l lo s c o n c e p t o s . 

La t o r p e z a d e c i er tos h o m b r e s públ icos , el i n v e r o s í m i l des ­
pi l farro d e c iertos o r g a n i s m o s , el e n r a r e c i m i e n t o de la a t m ó s ­
fera po l í t i ca i n t e r n a c i o n a l , h a n g a n a d o p a r a e l f a s c i s m o u n a 
tregua . U n a t r e g u a que podr ía ser t r i u n f o si los e n e m i g o s de l 
t o t a l i t a r i s m o i n c l i n á r a m o s l a c a b e z a a g o b i a d o s por u n peso 
que, e n rea l idad , j a m á s d e j ó d e pesar sobre n o s o t r o s . 

A n i m o , p u e s , y m u l t i p l i q u e m o s n u e s t r a s a c t i v i d a d e s . Cada 
cual d e s d e su ó r b i t a d e a c t u a c i ó n . Cada c u a l e n l a l a t i t u d que 
se e n c u e n t r e . ¡ A c t u a l i c e m o s el p r o b l e m a e s p a ñ o l n e g á n d o n o s a 
de jar lo a p l a s t a r e n l a m e n t e d e l o s h o m b r e s ! 

La t r e g u a que a F r a n c o h a n c o n c e d i d o d e s d e l a O.N.U. n o 
debe ser r e s p e t a d a , por los e x i l a d o s e s p a ñ o l e s . 

ADELANTE 
P OCO, nada, vale un hombre. 

Pero, ¿sabemos el destino de 
la Humanidad? De que hasta 

hoy no hayamos resuelto el pro­
blema de la vida, ¿se deduce que 
no lo resolveremos a l g ú n día? 
Viendo de qué lugar salimos y 
dónde nos encontramos, compa­
rando lo que fuimos y lo que so7 

mus. pnede calcularse a dónde lle­
garemos y lo que seremos mañana. 

Habitábamos en la caverna, y ya 
vivimos en la palacio; rastreába­
mos en las tinieblas de la bestia­
lidad, y ya sentimos la sacudida 
vigorosa de alas interiores que nos 
levantan a regiones de serenidad 
y luz. 

El animal batallador y carnice­
ro produce hoy abnegado* tipos 

que defienden al débil, se hacen 
paladines de la Justicia y se ino­
culan enfermedades para encon­
trar el medio de combatirlas. 

El salvaje, feliz antes con dor­
mir, comer y procrear, escribe la 
irflíada», erige el Partenón y mide 
el curso de los astros. 

Ninguna luz sobrehumana nos 
alumbró en nuestra noche; ningu­
na voz amiga nos animó en nues­
tros desfallecimientos; ningún bra­
zo Invisible combatió por nosotros 
en la guerra secular con los ele­
mentos y las fieras: lo que fuimos, 
lo que somos, nos lo debemos a 
nosotros mismos. Lo que podamos 
ser nos lo deberemos también. 

¡Para marchar no necesitamos 
ver arriba, sino adelanta! 

SARRACINA _Dí HOMBRES 
L AS guerras de donde se ha obte­

nido la palabra GUERRA, ¿eran 
verdaderamente la guerra de hoy? 

«Guerra» y «botín», ¿no iban siempre 
juntos? El lansquenete, ¿no tenía ante 
si la perspectiva de una vida sin limi­
tes, abundante en mujeres, ducados y 
corceles ardientes bajo sus arreos dora­
dos? La relajación, bajo una disciplina 
de hierro; la obligación de erguir el 
cuello, esa manera pasiva de colocarse 
ante las fauces de los monstruos invisi­
bles que vomitaban su metralla de in­
fierno^ ¿es eso la guerra? La guerra era 
el choque de fuerzas excesivas de los 
combatientes del mundo. Aun cuando 
su población era demasiado reducida, y 
sus pespuntes demasiado estrechos, la 
juventud iba a guerrear, ebria por la 
sangre pesada de sus músculos. Cuando 
unos padres de familia son arrancados 
de su hogar y lanzados sobre el ene­
migo, ¿no puede encontrarse otra pa­
labra para expresar lo que hacen? 

¿Está permitido desplegar la palabra 
GUERRA como se despliega un estan­
darte, y hablar de valor y de fuerza, 
cuando el éxito no puede depender 
más que del a'cance de los cañones v 
del calibre de los obuses que las mu­
jeres y los niños han hecho con sus ma­
nos? ¿Podría compararse a los tiranos 
de la guerra, y la fundamentan en la es-
leones hombres en vez de comida, con 
los que mueven las cuerdas del guiñol 
de la guerra, yla fundamentan en la es­
peranza de que su stock de carne hu­
mana dure un poco más que el stock 
de acero del adversario? 

No; todas las palabras admitidas an­
tes de la carnicería son demasiado her­
mosas, demasiado honradas. Odio ahora 
a la palabra «frente». ¿Acaso se hace 
frente a los cañones ocultos detrás de 
las montañas y que escupen la muerte 
en todo el espacio libre? ¿Acaso se 
hace frente a las minas invisibles que 
se inisinüan a diez metros bafo tierra? 
El frente es un punto, una casita des­
mantelada tras de la cual están arran­
cados los rieles para que los trenes no 
conduzcan más lejos a los hombres vi­
gorosos y se lleven a los que están me­
dio muertos. 

Cuando descendí, por la tarde, a 
aquel punto, vi sentado en el suelo, 
adosado a la reja del malecón, a un sol­
dado barbudo, que llevaba el brazo 
derecho en cabestrillo. Me vio pasar só­
lido y sano, y lanzándome una mirada 
sombría, acariciando su miembro lasti­
mado con la mano izquierda, me dijo 
entre dientes: 

—Si, sí, mi teniente; aqui es donde 
se hace la sarracina de hombres. 

¿Puedo olvidar la mueca de aquella 
boca? ¿Estoy enfermo porque no puedo 
oír la palabra «frente» sin que el eco 
croe a mi oído «sarracina de hombres»? 
¿No están enfermos los demás, aquellos 
que, en lugar de «sarracina de hom­
bres», perciben los estribillos ridículos 
de los escritores de la guerra...? 

¡Ah...! Estos, haciendo el elogio de 
la marca «guerra mundial», hacen el 
articulo, como los viajantes de vinos, 
para obtener el derecho de pasearse en 
auto por el frente, como los jefes, en 
lugar de chapotear en el lodo de las 
trincheras, a las órdenes de un cabo, 
frente a la muerte. 

Todavía existen hombres de carne y 
hueso que pueden coger un periódico 

>• • •< 

en sus manos sin que les conmueva ia 
indignación. Verdaderamente, ¿se puede 
llevar en el cerebro la visión de los ta­
citurnos bípedos, inmóviles como blan­
cos de tiro, que sangran con pasividad 
bajo el chubasco abrumador, sobre la 
tierra cenagosa, y al leer al mismo tiem­
po con serenidad la descripción de 'os 
perfeccionamientos del servicio sanita­
rio? ¿Se puede leer, linea por linea, lo 
que relatan acerca del 'ujo de los co­
ches de ambulancia y del confort de las 
trincheras para aquellos que glorifican 
la guerra que hacen los otros? 

Hay hombres que vuelven a sus casas 
con unos ojos extraños en los que la 
muerte se refleja aún, y caminan como 
sonámbulos por las calles iluminadas. 
Los clamores bestiales que dirigían al 
huracán zumban en sus oídos; se ha­
llan abrumados por el horror, como un 
mulo bajo el peso de su carga; van 
abrirse ante ellos las miradas de asom­
bro de los enemigos a quienes traspa­
saron, y apenas se atreven a abrir la 
boca, porque las mujeres y los niños, a 
su alrededor, hablan de las granadas, 
de los obuses y de los asaltos a la ba-

^ • • • • • • • ^ 

yoneta con una curiosidad jovial. El jú­
bilo del permiso parece resbalar por en­
cima de ellos, y al volver hacia la muer­
te se sienten aliviados de una vergüen­
za: la de haber sido el cobarde que 
calla delante de gentes para quienes la 
muerte y la matanza se han convertido 
en lugares comunes. 

Como gusten ustedes, señores docto­
res... Después de todo, es un honor el 
ser acusado de locura furiosa en pre­
sencia de Tos miserables que, nara sal­
var su pelleja, han lanzado a la guerra 
a la humanidad, despiadados y ha­
ciéndose un pedestal con los cadáveres 
de los demás. Vosotros, los intermedia­
rios del sufrimiento y de la fuerza, ¿por 
qué no despertáis la consciencia del 
mundo? ¿Por qué no vais por las pla­
zas públicas, armados de un portavoz y 
gritando: «¡Sarracina de hombres!», has­
ta que los cabellos se ericen en las ca­
bezas de los seres cuyos hermanos, cu­
yos esposos, cuyos hijos y cuyos padres 
trabajan en la fábrica de cadáveres; 
hasta que todas las gargantas, todas las 
gargantas repitan como un eco: «¡Sa-
rra-ci-na de hombres!»? 

¿amanaL 
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ANARQUISTAS 
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E L mundo es una gran orquesta. No 
todos somos iguales. Las vidas tie­
nen estilos distintos. 

Hay gentes tan mansas que -parecen 
hechas de encargo para ser seguidoras 
y serviles, bloque de políticos audaces y 
de desvergonzados dictadores. 

Vero, para bien de la humanidad y 
servicio de la vida hay quienes tienen 
la dignidad a flor de piel y están can­
tando con sus palabras y actos una sa­
ludable rebeldía. 

Estos hombres, son los que interesan, 
significan y valen como animadores del 
adelanto social. De ellos queremos de­
cir algo. 

Siendo las fuerzas vivas mas notorias 
en el seno del pueblo, propulsores de 
avance en la entraña del mundo que es 
cultura y trabajo, podemos calificarlos 
de anarquistas, aunque ellos no tengan 
denominación alguna, ni la necesiten 
mayormente. 

Individualmerde o en forma colectiva, 
estos hombres fon fermentos de rebelión 
y luz orientadora en cualquier ambiente 
social. 

Los vemos actuar en las avanzadas 
de todos los movimientos popu'ares de 
protesta y rebelión. Son los que enca­
bezan en el lugar del trabajo los movi­
mientos de acción social y la so'idari-
dad forman la punta de lanza de lo 
insumiso. 

Si es en las aulas universitarias, esos 
hombres jóvenes, de rebeldía conscien­
te, mantienen un c'ima permanente de 
insurrección. A ellos corresponde la pe­
renne agitación revolucionaria de los 

centros estudiantiles en pro de -una cul­
tura antiautoritaria y progresista. 

Unos y otros, obreros y estudiantes, 
luchan por el advenimiento de un vivir 
mejor para todos. 

Destácatise por sus ideas de apoyo 
mutuo y so'idaridad, su pasión por la 
libertad y su adversión para la violen­
cia organizada y la autoridad. Poco im­
porta que se denominen a sí mismos, 
que no tengan etiqueta o marca. Son 

J. TATO LORENZO 
antiautoritarios y rebeldes y tienen un 
estilo de vida anárquica, que es lo esen­
cial, lo que caracteriza la virtud del ser 
humano. 

Para nuestro criterio está bien el no 
dar importancia a las denominaciones y 
hasta es mejor que no sean condiciona­
dos ni mediatizados por «ismos», doc­
trinas, sistemas, partidos o colectivida­
des. 

Con su actuación de hombres libres, 
por sus ludias, por sus opiniones, tie­
nen definida su personalidad de anár­
quicos indiscutidos. 

Señalaremos algunas aristas de su 
conducta, que resalta plenamente. 

No dan importancia a las dificultades 
ni se lamentan por ellas. No tienen la 
preferencia de 'as gentes vulgares que 
se inclinan siempre al juego de las cir­
cunstancias y del mal menor. 

Eni caso necesario, buscan el riesgo y 
voluntariamente eligen la ruta de' ma­
yor esfuerzo. Como no son políticos, 
dan la espalda al oportunismo. 

No se detienen ante el obstáculo ni 
(Pasa a la página 3). 

ACTUALIDAD 
y actualísimos 

E L ritmo de los acontecimientos y sobre todo la atención preferente 
de la prensa por determinados problemas, operan una transtoca­
ción de valores importantísima para la evolución de la opinión 

pública. 
En la época que vivimos, es corrientísimo oír hablar del hombre-masa; 

del concepto individualista de la libertad; de democracia colectiva; de la 
supremacía del Estado sobre el hombre, y contrariamente. Muy paco, o 
casi nada se dice del hombre-opinión. De esa moderna fuerza social, im­
personal, de difícil definición, que obedece exclusivamente a las fluctua­
ciones de la propaganda, de la prensa y de la radio. 

Los partidos políticos, los movimientos sociales, las entidadef; cultu­
rales, las sociedades de recreo y de relación.e incluso las agrupaciones 
deportivas, sienten en la actualidad la necesidad de mantener un perió­
dico, un boletín, una hoja impresa, una revista, que dentro de los límites 
de sus respectivas actividades y, la mayor parte de las veces, saliéndose 
ostentosamente de las mismas, les permita crear el ambiente de opinión 
necesario al mantenimiento de la ligazón espiritual entre todos los afi­
liados. 

Resulta de todo ello, que la individualidad, salvo raras excepciones, 
se encuentra encerrada en el círculo limitado que representa la repetición 
del pensamiento ajeno, del ((Slogan» leído y releído, y por tanto, ante 
una determinación psicológica del juicio y el razonamiento propios. 

De ahi, que sea posible influenciar el pensamiento colectivo, hasta 
la formación de poderosísimos estados de opinión que caracterizan los 
momentos que vivimos y concentrar la atención popular en asuntos que, 
la mayor parte de las veces, no merecerían ni siquiera la consideración 
de unos minutos. 

El desplazamiento de un hombre de Estado, las declaraciones insulsas 
y la mayoría de las veces fastidiosas de un personajillo cualquiera, son 
puestos de relieve con tanta insistencia, con tanta abundancia de detalles, 
que automáticamente se centraliza a su alrededor la atenqión de ese 
monstruo a millares de cabezas, que es la opinión internacional, formado 
por todos los hombres que desde los diferentes países se interesan, más 
o menos intensamente, por la evolución de los acontecimientos. 

Mqdiante esa explotación intelectual, poir esc chantaje colectivo, se 
ha conseguido uno de los fenómenos característicos de los actuales mo­
mentos: crear un actualismo de lo que no es más que la consecuencia 
de un problema permanente. 

De forma general, se habla de los antagonismos de los dos bloques; 
de la inminencia de una nueva guerra; de las respectivas posibilidades 
para afrontarla; de la capacidad de los ((genios» estratégicos de la des­
trucción; de los avances y retrocesos de los ejércitos en presencia en las 
maniobras preliminares de la contienda que se está preparando; de las 
perspectivas horrorosas de la matanza colectiva que se avecina; de las 
responsabilidades en que cada uno de los contrincantes ha incurrido y 
con ello se crea un ambiente fatalista en torno a las posibilidades de salva­
ción. Ni un comentario se dedica a lo que debería preocupar a los hombres 
y a los pueblos, es decir, a las medidas a adoptar por éstos para impedir 
definitivamente que la guerra sea una reacción humana. 

Se difiere en cuanto a la apreciación de la fecha y el lugar en que la 
guerra puede estallar; en cuanto al resultado parcial o definitivo de la 
misma, pero el ambiente general, la opinión, es unánime en considerarla 
como inevitable y con ello hállase cubierto el objetivo fundamental de 
'.os creadores de esos actualismos ficticios. 

Sin embargo la actualidad es muy otra. El problema de la guerra de 
hoy, es el mismo que el de la guerra de ayer. La verdadera actualidad 
reside en la falta de evolución de la inteligencia humana, que no sabe 
aún, como no supo ayer, superar las condiciones morales que imposibili­
tarían para siempre la amenaza que se cierne sobre el mundo. Y de esa 
actualidad verdadera, que plantea un problema permanente que el hom­
bre podría solucionar con sólo ocuparse de él libremente, sin influencias 
extrañas, nadie se ocupa, nadie divulga ni una sola verdad, cegados por 
la vista de unos árboles, que, plantados artificiosamente por los ediles 
de la propaganda moderna, impiden ver un bosque ancestral, bajo cuyas 
espesas sombras se debate una humanidad inconsciente e incapaz de 
dirigir sus propios destinos. 

frlCWEBC 

EL SOCIALISMO Y SUS LÍDERES 

CONFESIONES TARDÍAS 
dictadaá pete 

la yzandeza del Océana 

y aquí comienza otra historia: la de la reconciliación entre demócratas y fascistas. I Todo es cuestión de buena 
voluntad! 

TRAS haber leído y releído el ar­
ticulo que Indalecio Prieto nos 
brinda en «El Socialista» del pa­

sado 7 de diciembre, bajo el titulo «So­
liloquios en el Océano», la pregunta 
que irremisiblemente viene a flor de 
labios pugnando por abrirse paso es, si 
después de todo lo en él expuesto, se 
puede seguir honradamente, siendo o 
ñamándose socialista de Estado. 

En sus soliloquios a través del Océa­
no, Indalecio Prieto, traza con magis­
tral estilo—en él peculiar—un cuadro 
verdaderamente edificante en cuanto a 
lo que es la acción socialista guberna­
mental a través de sus líderes más ca­
racterizados, haciendo una confesión 
íntima, en la que queda reflejado, lo 
que en sí es su propia situación moral, 
a consecuencia de haber abrazado una 
idea política, y de lo que, de no haber 
realizado tal acción, pudiera haber sido, 
de haberse dedicado a cultivar su in-
cultivado espíritu. 

La confesión, aunque hecha en un 
momento de amargura y decepción, 
ante el desmoronamiento de una ilusión 
mal concebida—las equivocaciones son 
perdonables a veces en el hombre, por 
privilegiado que sea su .entendimien­
to—, me ha parecido, como pocas en 
el mismo personaje, impregnada de sin­
ceridad, y creo francamente que res­
pondía al pensamiento momentánea de 
«Don Inda». 

Y bien; si esto es asi—y yo asi lo 
admito—no está del todo bien, que una 
mentalidad de la talla de la de Indale­

cio Prieto, haya tenido que llegar a estas 
alturas para darse cuenta de lo que 
representa el hombre dentro de la poli-
tica, y de lo que es la política para los 
hombres y para los pueblos. Uso el tér­
mino genérico, al hacer alusión a la po­
lítica, pues supongo que el Sr. Prieto, 
al hablar en los tonos que lo hace re­
firiéndose a la influencia en él ejercida 
por la doctrina socialista, no juzgará ex-
cepcionalmente, a la que en los demás 
hombres ejercen sus respectivas ideas. 
No está del todo bien—repito—, que 
después de haber hecho tantas expe­
riencias políticas, todas ellas negativas, 
no haya visto o no haya querido ver 
lo que hoy de «motu propio» declara, 
a pesar de que en forma tan meridia­
na lo hayan evidenciado, todo ello, des­
de hace muchos años, ciertos sectores 
a los que Prieto combatió en lugar de 
profundizar en el estudio de su filoso­
fía; estos sectores, no son otros que los 
que en línea recta, están emparentados 
con el acratismo. 

Todo eso, aun no estando muy bien, 
tiene sus explicaciones; pero lo que ya 
no las tiene, lo que no puede ser ad­
misible, es que aun hoy, después de 
haber hecho la confesión a que antes 
me refiero y que creo responde al pen­
samiento de Prieto, con la" que queda 
triturada la posición de los partidos so­
cialistas del mundo, continúe aún, con­
siderándose y siendo considerado líder 

(Pasa a la página 3). 
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NOVELAS da ituaélza 

u » de LIÍIM OfLdtltRTY 

«... Yo me torturé por vanidad, porque quería ser como Dios... 
Odiaba el amor porque nadie me amaba; y por eso queria demostrar 
que era algo innoble y bestial. £1 dios de quienes se torturan, es la 
crueldad y la vanidad : tal es el dios de quienes oprimen a otros con 
sus dogmas. Yo he ayudado a oprimir a quienes se amaban...» 

(CAPÍTULO XIV.) 
* 

L IAM O'Flaherty ha escrito la novela de la pureza inhumana. Una pu­
reza que ha entrado en el dominio de lo mórbido y lo enfermizo, irre­
conciliablemente opuesta a todo principio vital. El puritanismo es, en 

efecto, la negación categórica de la vida : comienza por rechazar un aspecto 
de ésta—en virtud de un imperativo de salvación que se deduce de su con­
fianza en el más alia—y concluye por erigir tal negación en actividad total 
y exclusiva. Su prurito de divinizar la vida, llega a identificarse con la 
apología de la nada ; y la perfección del hombre, meta que guia sus actos, 
equivale asi a la muerte del hombre.' Esa es la lógica del puritanismo que 
el autor irlandés ha sabido desentrañar en forma magnifica: temor al pe­
cado que, habiendo nacido de una primitiva devoción por la pureza, olvida 
luego e¡ más mínimo sentimiento de amor, para entregarse totalmente al 
odio sistemático. Ejemplo más, como tantos otros, del medio convertido 
en fin. 

«El Puritano»—traducido al castellano, prefiero ignorar por qué causas, 
con el título de «El Alucinado»—es un libro de calidad. Se nota en él. sin 
embargo, la marcada influencia de Dostoiewski: como la obra de Julien 
Green, otro novelista actual de indudable talento, consagrado por su bella 
«Adriana Mesurat», la de O'Fiaherty se resiente de un acusado parentesco 
con las páginas del maestro ruso. Parentesco que, si bien no llega a mere­
cer el calificativo de plagio, incita a considerar «El Puritano» como un libro 
concebido y .redactado bajo la influencia, más o menos consciente y aceptada 
sin mayor resistencia, de otro autor. El hecho no deja de tener importan­
cia, mas sería error exagerar sus consecuencias: pese a la parcial abdica­
ción de O'Flaherty, e» tanto que creador con individualidad y concepciones 
propias—función en verdad nada fácil—, es justo reconocerle una fuerza 
narrativa muy poco común, acompañada de hondura psicológica y amplia 
visión. Cualidades éstas que lo sitúan en un plano relevante—no digo extra­
ordinario—dentro de la novela contemporánea. 

Frank Ferriter, protagonista de la obra, es un joven de veinticuatro años 
que mantiene frente a la vida una posición de derrota. Hijo de la clase 
media, de familia arruinada, se ha sabido siempre impotente para incorpo­
rarse a la pequeña burguesía—cerrada a todo aquel que carezca de una 
firme posición económica—, e incapaz de resignarse a volver a la humilde 
clase de que formaban parte sus antepasados. Esa inadaptación, típica en 
hombres y pequeños grupos que no logran definir su exacta función social, 
ha determinado en Ferriter un angustioso complejo de inferioridad; se 
siente dominado por la vergüenza de su origen y, al mismo tiempo, por la 
convicción de la imposibilidad para superarlo, dscila entre dos clases, mal­
diciendo la propia—a la que 6e cree ajeno por cultura y sensibilidad—y con­
templando el círculo burgués como un objetivo inalcanzable. 

Pero ese es solamente un aspecto de su personalidad. Existe otro, mucho 
más significativo y relacionado en parte con el anterior. Ferriter es hombre 
de un catolicismo intransigente, implacable en su sinceridad y en su rigi­
dez. Ha formado parte de varias Sociedades de Vigilancia—asociaciones 
irlandesas, compuestas por voluntarios fanáticamente religiosos, cuya mi­
sión era hacer respetar severamente la moralidad preconizada por la Igle­
sia—y ha vivido siempre obsesionado por la necesidad de combatir el pecado. 
Cabría aquí extenderse sobre lo que el pecado representa para é l : un do­
minio infinito dentro de la órbita humana, que va desde la herejía implícita 
en toda satisfacción física hasta el supremo delito de una vida que aspire 
a la libertad creadora. Todo ello es pecaminoso para Ferriter ; por eso odia 
la felicidad, la alegría de existir, la creencia en el hombre como dueño y 
maestro de si mismo. Su resentimiento contra el mundo ha cobrado valor 
metaíísico. 

Y he aquí que el puritano asesina a una mujer, a una prostituta. El cri­
men, aparentemente, es obra de su cólera santa hacia una vida extraviada, 
inmoral, manchada por el continuo .pecado. El mismo, poco antes de come­
terlo, afirma que su alma se rebela contra la impureza, símbolo de la de­
gradación espiritual; y el asesinato parece entonces un acto concordante 
con la mística inquisitorial de Ferriter, quien no vacila en hacer el sacri­
ficio de la sangre para purificar a la Humanidad de sus pecados: al matar, 
ha sido inflexiblemente lógico con su credo. 

Sin embargo, su gesto no nació en la necesidad fanática de poner tér­
mino a una existencia impura. Tal es, sí, su primera justificación ante sí 
mismo y ante su f e : justificación que le permite evitar al comienzo toda 
duda sobre la justicia de su acto, y que le ayuda también a rechazar los 
remordimientos de un vulgar asesino: «Eso sería demasiado horrible. Nada 
más que un asesinato común...», murmura refugiándose en los argumentos 
que dan al crimen un carácter sagrado. Pero pronto ha de empezar a vaci­
lar en cuanto al verdadero motivo que ha impulsado el puñal; y entonces 
sabrá—como lo sabía desde antes, aunque se resistiera a aceptar la idea 
en su conciencia—que el asesino no ha sido el puritano, sino el hombre. 
Mejor dicho, que el puritano ha sido siempre un hombre. 

Ferriter amaba a Teresa, y por eso la ha matado. La amaba con todo 
lo que ella representaba de impuro, de antagónico a la santidad ; la amaba 
contra todo, contra todos, contra si mismo. El asesinato ha sido el medio 
para igualarse a ella y para anular la distancia que los separaba; muerta 
ya, él ha borrado la frontera entre lo puro y lo impuro, entre el pecado 
y la divinidad. No sólo su amor por Teresa no ha desaparecido, sino que 
ha aumentado; porque ahora puede amarla sin descender, sin necesidad 
de mirarla desde un punto terriblemente lejano: ((Mucho se ha ganado, pues 
ahora, por este acto, yo soy igual a ella...» Y agrega: «Todavía la amo. 
Ahora es la única persona a quien quiero, más aún que antes...» 

El amor ha sido la causa del crimen : Dios no ha estado presente en 
él, no ha bastado para explicar el gesto de Ferriter. Asi lo grita éste al 
sacerdote en la quietud del confesonario, proclamando la verdadera razón 
de su conducta. Ha perdido ya la confianza en el fanatismo de su viejo com­
bate contra el pecado, y sabe que ha obrado en virtud de un sentimiento 
ajeno a la fría especulación religiosa. No fué Teresa la víctima del puri­
tanismo, sino é l : ha alentado una fe que le ha sido fatal. 

Ferriter no ha podido escapar a su obsesión salvadora. Pretendiendo 
ascender hacía Dios, ha descendido más bajo que los hombres. Y ello por 
no aceptar la vida en todas sus contradicciones, ilógicas pero no por eso 
menos reales. Por haber edificado el cielo a costa de la tierra, la inmorta­
lidad a costa del alma. Su problema, tal vez, puede resumirse con palabras 
que él mismo pronuncia : ((Siempre he amado las cosas que bailan y tañ­
ían, pero tenía miedo de deleitarme con los seres humanos que bailaban y 
cantaban...» 

POSICIONES 
S IEMPRE que algún nuevo iznuier-

dista, esos monopolizadores de las 
cosas de avances sociales, se nos 

gün ellos, pretendiendo hallar posición 
falsa en nuestras doctrinas y en las pré-
enfrentan en discusiones aguerridas, se-
dicas que de lustros forman la base de 
nuestro Ideal, se establecen las com­
paraciones cómodas para los neorebel-
des, atribuyéndonos convivencia con las 
llamadas democracias taradas y los con­
servadurismos arcaicos. 

Es en balde que establezcamos claras 
posiciones y limpia ejecutoria de teorías 
y realidades vividas, las que no pueden 
dar lugar a dudas en cuanto a la posi­
ción de hombres, doctrinas y hechos. 

Es por demás que situemos la estruc­
turación y regímenes políticos, econó­
micos y sociales que nos rigen, en su 
cabal estado y desenvolvimiento. Tercos 
ellos, no cejan en atribuirnos atrasos, 
misoneísmos y concordancias, validos de 
aquello tan retorcido de que «quien no 
está con nosotros, está en contra». 

Y entonces se esgrime la comparación 
entre las denominaciones capitalistas y 
las democracias sociales, pero... 

Bien. El dilema es claro hoy. 
Dos son los sistemas que se disputan 

el mundo o su dominación, U.S.A. y sus 
afines, y U.R.S.S. y sus satélites forza­
dos o voluntarios. 

Dejemos constancia de que conside­
ramos tan perniciosos para la humana 
grey tanto los incluidos en la primera 
sigla como lo que significa la segunda. 

En el fondo, en la reaJidad ambiente, 
lo que importa considerar hoy como 
factores de entorpecimiento y de retro­
ceso ético, social y humano, es el pre­
dominio capitalista, Ja estructuración de 
fuerza de todo orden al servicio de ese 
capitalismo que todo Jo avasalla y mue­
ve, se disfrace como se quiera. 

Si el vuelco ruso pudo significar una 
esperanza para el proletariado mundial, 
para el que todo lo produce y sin el 
cual la vida económica de hoy no es 
posible, ni posible es la coordinación de 
todo lo que ella integra, bien pronto 
dejó de serlo, trepados a su regencia los 
ambiciosos, los pedantes, los tiranos de 
bina, Jos que, movidos por pasiones y 
neurosis tan características como los de 
cualquiera artificioso mandón, sintieron 
sus vanidades complacidas estructuran­
do una tiranía de clase, una organizción 
servil, esclvizante, de casta so pretexto 
del falso dilema del predominio político 
proletario, resultando el coercimiento 
de todo con las características más bru­
tales so capa de liberadoras. 

Tanto nos importa el capitalismo del 
ente individual, como el de Ja anónima, 
el de la comandita como el del Estado, 
puesto que unos y otros tienden a un 
mismo fin, obedecen a iguales propósi­
tos, se asignan la misma función de 
predominio absoluto sobre el individuo, 
sobre la sociedad, sobre la humana grey 
a dominar, organizar y regir su norma, 
su vida, su desarrollo de acuerdo a los 
complotados desde un régimen supuesto 
democrático, social, absoluto o totalita­
rio multicolor. 

La obra nefasta de la U.R.S.S., queda 
en evidencia si consideramos lo que 
pudo resultar para la hegemonía mun­
dial del proletariado multante, a poco 
que hubiese puesto en vigor el sentido 

de libertad, de cooperación, de solidari­
dad entre su pueblo y en relación con 
las demás organizaciones obreras libres 
de los demás países, respetando sus re­
gímenes, sus medios, sus costumbres, 
sus ideales, pero en concordancia siem­
pre con el anhelo final de la dignifica­
ción del productor y su lógica aspira-

—Pues sí, amigo mío, las demo­
cracias han nombrado embajado­
res en la España de Franco. 

—¡Ah ! 
—Sí, sí, como se lo digo a usted. 
—¡Caramba ! 
—Le extraña, ¿eh? 
—Así así, nada más... 
—¡Ahora el sorprendido soy yo ! 

¿Pío va usted a decirme que eso 
es natural? 

—¿Y por qué no? 
—¡Cómo que por qué no ! Pero 

usted ignora que estos países son 

l<aú-£<B-elfan& 

demócratas, amigos de las liberta­
des de los pueblos, enemigos de 
las tiranías... 

— ¡ A h ! 
—¿Qué quiere decir esa excla­

mación? ¿Acaso lo ignoraba usted? 
—Sí, señor. 
—¡Pero, hombre !, desconoce us­

ted muchas cosas. Mire : si exami­
namos el problema bolchevique, y 
nos damos cuenta del número de 
deportados que existen, y pensa­
mos en los asesinatos que se co­
meten, y tenemos en cuenta la 
cantidad de gentes que por pen­
sar de forma distinta al gobierno 
están en los presidios, y nos pa­
ramos s reflexionar acerca de la 
suerte que corre !•> infancia... 

—Perdone usted : ¿de quién ha­
bla ahora? 

— ¡Pues de quién voy a hablar ! 
Hablo de Rusia. 

—¡Ah! , bueno... es que creía 
que hablaba usted de España. 

—No, no, en España hay ya 
embajadores. Además, ¿qué tiene 
que ver una cosa con la otra? 

—Nada, nada; desde el punto 
de vista democrático, nada, por­
que que asesinen a millares a los 
hombres libres, que se emprjslone 
a quienes no quieren vivir bajo 
el yugo del totalitarismo, que se 
haga de la infancia un engendro 
guerrero, todo eso tiene importan­
cia según quien lo hace. Y Franco 
ahora va siendo un buen amigo de 
las democracias, hasta el punto 
que las democracias van tomando 
lecciones de moral de las que brin­
da el célebre asesino. Y le aseguro 
a usted que en esa especialidad 
nada tiene que envidiar ? nadie. 
Ni siquiera ?. Stalin. 

C.N.T. DE ESPAÑA 
EN EL EXILIO 

ción a ser rector de sus destinos por su 
mismo valimento. 

¿Qué diferencia hay entre el proleta­
riado ruso y el de cualquier otro país 
no sujeto a ese predominio de los tra­
bajadores «libres», según el dilema al 
uso? 

Ahí está la piedra de toque, señores 
amos de la U.R.S.S. 

Es preciso señalar bien, con claridad 
y sentido verdadero, cuál es el régimen 
que «disfruta» el proletariado ruso y 
sus satélites, para llegar a conclusiones 
categóricas al respecto y sin premisas ni 
capciosidades, señores amos rusos. 

Nosotros creemos que, de haber exis­
tido el propósito de fusionar libremente 
al proletariado del mundo, era posible 
lograr buenos resultados al apoyarse en 
una organización en funciones, viva y 
en progreso, como lo demostraron, con 
todas sus múltiples dificultades, las co­
lectividades ejemplares — a pesar de la 
lucha cruel y villana de los usufructua-
dores de un apoyo mi] veces pagado y 
no cumplido —, en Cataluña y comba­
tidas por los propios representantes del 
país del «proletariado dirigente», pero 
el «proletariado ruso», trepado en el 
poder como dictadores obreros, sólo 
atinaron a dominar, sojuzgar, imponer 
por la fuerza y la retórica, sus lucu­
braciones, estructurando una organiza­
ción capitalista, burocrática, militarista, 
absorbente y de disciplina férrea , so 
pretexto de ser de todos, cuando su 
disfrute y usufructo, es sólo de unos 
pocos en detrimento del pueblo sufrien­
te y esclavizado. 

Miseria, privaciones, vasallaje vemos 
— como siempre y como seguirán en 
tanto el castigado no se levante de su 
resignación, abandonando los embruteci­
mientos dorados con que se le engaña, 
y produzca el vuelco a que tiene de­
recho — en las democracias regias, re­
publicanas o socialistas, como lo vemos 
en la U.R.S.S., con la diferencia en con­
tra de ésta, de que, en tanto de los 
regímenes burgueses sabemos lo que es 
dable esperar, los dilemas hechos circu­
lar por los regímenes supuestos proleta­
rios inciden a la comprensión, y disi­
mulan, mediante el engaño y los ver­
balismos, las fallas mucho peores en que 
incurren al predominar totalitariamente 
contra las masas que dicen haber libe­
rado y que no son otra cosa que piezas 
de una, máquina agotadora, manejada 
por un guia absoluto y total. 

Y eso que, en el fondo, sólo hay un 
enemigo, disfrácese como se quiera, el 
capitalismo, ese funesto y vil que todo 
lo arrolla y que tanto existe en unos 
regímenes como en otros, en forma in­
dividual, comandita, anónima o de Es­
tado. 

Y en todos también, hállase en auge, 
los morbos seculares para la sociedad 
del burgués, del militarista, de las reli­
giones, de las castas, de la burocracia, 
en fin, que se imponen y multiplican 
para subsistir. 

El productor, pues, debe comprender 
que «le nom, ne fait pas la chose» y, 

i por tanto, acabar con todos es lo que 
debe si quiere ser libre y fuerte. 

i /¿auteanú ^'Oze 
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DE JEAN JAURES AL PRESIDENTE WILSON 

IMÁGENES DE LA CIUDAD 

(fíi&wiaá óeíéetieáiá 
Lí) MEMORIA, LEY DE 

U NA de las principales avenidas de 
Toulouse, cuyo nombre evoca a 
un socialista (Jean Jaurés), asesi­

nado por un individuo que sustentaba 
el apropiado y significativo nombre de 
Viliin, se encuentra especialmente ani­
mada durante las primeras horas de ia 
noche. 

Pláceme, cuando el tiempo lo permi­
te, pasear confundiéndome con el va y 
ven de los transeúntes. En la parte su­
perior de esta avenida se encuentran, 
frente a frente, instalados establecimien­
tos de bebidas, bares, cafés y cafeti­
nes. En el centro, dispuesto como pista, 
un paseo que ofrece remoto parecido a 
las ramblas de Barcelona, salvo que ni 
las floristas ofrecen flores ni los alegres 
pajarillos depositan sus escrementos so­
bre los hombros y cabeza de los pa­
seantes. 

Confundirse con los paseantes para 
mejor observar es una de mis distrac­
ciones preferidas; siempre le retiene a 
uno la atención, no un hecho ni un ges­
to, sino el conjunto de hechos, gestos 
y palabras. 

Unos melodiosos acordes hiciéronme 
acercar la otra noche al «Bar de los 

Americanos», plánteme, codeándome 
con una compacta multitud, frente al 
establecimiento. Cerca de mi una pare­
ja de enamorados, o una ramera con 
un recién conquistado, se besaban y 
abrazaban con total ausencia del más 
mínimo pudor. 

A cierta distancia, un hombre de 

&. Gazotla 
avanzada edad se encaraba amenazante 
con una jovencita, por momentos eleva­
ba su voz y, aun recuerdo, le prodigaba 
groseros adjetivos. 

Una madre corre tras dos niños gri­
tándoles y profiriendo amenazas. 

Signos y murmullos de aprobación 
para la orquesta que ejecutaba. De 
pronto, aplausos, muchos aplausos, se­
guidos de un murmullo y éste de un 
breve silencio... 

Por encima de los hombros y a tras­
vés de los cristales del establecimiento 
pude observar cómo el conjunto musi­
cal preparaba nuevamente los instru­
mentos. ¿Qué pasa? Unas notas desga­
rradoras, agudas, graves, chirriantes, 
desagradables y penetrantes llegaron a 

(Pasa a la tercera). 
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H E t o m a d o la p l u m a y l a s c u a r t i l l a s p a r a re­
dac tar o tro t r a b a j o p a r a ((Temas ec léct icos» . 
He n o m b r a d o l a p l u m a y a c u d e a m i m e ­

mor ia el ú l t i m o c a p í t u l o del ((Quijote», e n cuyo 
final d e d i c a C e r v a n t e s l a m á s e l e v a d a y b e l l a 
i n v o c a c i ó n a la p l u m a con que escribió s u s l ibros 
i n m o r t a l e s . Es te h e c h o m e h a p e r m i t i d o g o z a r 
por un m o m e n t o de la g lor ia a j e n a , q u e es uno 
de los p laceres m á s puros , y h e quer ido c o n t i n u a r 
mi obra in ic iada , pero e n t o n c e s n o m e a c o r d a b a 
de la C, que es la in i c ia l d e h o y que n o s h a d e 
servir de base p a r a la s diez p a l a b r a s cons i ­
g u i e n t e s . 

Y a n t e los h e c h o s e x p r e s a d o s m e h e p r e g u n t a ­
do a mi m i s m o : ¿Quién es e s a m e m o r i a que m e 
recuerda lo que e l la quiere y m e n i e g a el recuerdo 
de lo que yo quiero e n e s te m o m e n t o ? Y l a m e ­
m o r i a e spera c a l l a d a que yo la def ina y ca l iñque . 
Y t e n g o e m p e ñ o en de f in ir la y ca l i f icar la por lo 
i m p o r t a n t e que veo que es, a pesar d e s u s s i s t e ­
m á t i c o m u t i s m o . 

Si, luego h e recordado la l e t r a que buscaba , y, 
c o m o si mi cerebro t i rase de u n a c a d e n a d e con­
ceptos y d e h e c h o s m á s o m e n o s m e m o r a b l e s , m e 
he e n c o n t r a d o con la c a b e z a l l e n a d e c o n c e p t o s , 
todos d i g n o s de ser c o m e n t a d o s ; pero, t e n a z , re­
pito y d i g o : ¿Qué es l a m e m o r i a ? 

El p r i m e r p a s o que doy p a r a consegu ir u n a ex­
p l i cac ión es ver el D icc ionar io , ese a l m a c é n d e 
d e ñ n i c i o n e s e scue tas . A cuyo propós i to d i c e : ((Me­
mor ia : P o t e n c i a de l a l m a , que r e t i e n e y recuerda 
lo pasado .» Es to s e g u i d o d e o t r a s a c e p c i o n e s q u e 
no se ref ieren a la m e m o r i a en si, s i n o a m e d i o s 
de m a t e r i a l i z a r l a , c o m o s o n la s r e l a c i o n e s d e h e ­
chos , los m o n u m e n t o s , etc. , etc. 

M u c h o se h a h a b l a d o y e scr i to sobre l a me­
moria , y h a s t a se h a n h e c h o d i v i s i o n e s y subd i ­
v i s i ones e n e l la , s i e n d o l a m á s a c e p t a b l e l a que 
le a ñ a d e el (¡recuerdo)), el «recuerdo vago» y la 
« r e m i n i s c e n c i a » , que e n e l f o n d o n o s o n m á s que 
a s p e c t o s d e la m e m o r i a , p r o b a b l e m e n t e inf luen­
c iada por el e s t a d o f í s ico del ind iv iduo . 

La cosa m á s i m p o r t a n t e r e l a c i o n a d a c o n e s t e 
t e m a es , s in d u d a , el h e c h o d e que e x i s t e n var ias 
c lases d e m e m o r i a s p e r f e c t a m e n t e def in idas , pues 
g e n e r a l m e n t e c a d a p e r s o n a c o n s e r v a c o n prefe­

renc ia c ierto o r d e n d e h e c h o s o de s e n s a c i o n e s . 
E j e m p l o s : l a s c i f ras , l a s i m á g e n e s , los son idos , los 
o lores , los sabores , el t a c t o , la v i s ta , etc. Pero to ­
d a v í a ex i s t e a l g o m á s n o t a b l e , y es l a ( (amnesia», 
o s e a la pérd ida d e la m e m o r i a , c o n l a par t i cu ­
lar idad d e que la a m n e s i a to ta l , es decir, el o lvi ­
do a b s o l u t o d e todo c o n o c i m i e n t o , es rar í s ima , 
pero s o n m u y f r e c u e n t e s l a s a m n e s i a s parc ia l e s , 
o s e a el o l v i d o d e u n o r d e n de c o s a s d e t e r m i n a ­
d o ; o lores , son idos , pa labras , f o r m a s , c i fras , n o m ­
bres , f e c h a s , e tc . 

N o es m e n e s t e r a ñ a d i r que sobre la m e m o r i a 
d e s c a n s a cas i i n t e g r a m e n t e l a cu l tura , p u e s a u n ­
que u n a p e r s o n a l e y e r a t o d o s los l ibros de c i e n c i a 
y d e a r t e e x i s t e n t e s , s i n o t u v i e r a m e m o r i a t o d o 
le ser ia a b s o l u t a m e n t e inút i l , por c u a n t o n o recor­
d a r í a l o s t e x t o s n i el r e s u m e n que de e l los s e pue­
de real izar . 

H a y m á s t o d a v í a : p e n s e m o s que a n t e s d e l a 
i n v e n c i ó n d e la e scr i tura era a l a m e m o r i a ún ica­
m e n t e a l a que e s t a b a n conf iadas t o d a s l a s tra­
d i c i o n e s terr i tor ia les , i d e a l i s t a s , t o d a s l a s l eyes y 
c o s t u m b r e s , y h a s t a la poes ía y l a m ú s i c a . M o t i v o 
por el cual los a n t i g u o s d e s i g n a r o n d i o s a de la 
m e m o r i a a M n e m ó s i n e , h i ja de l Cielo y d e la 
Tierra y m a d r e de l a s n u e v e Musas , a d m i r a b l e 
creac ión c lás ica , pues l a s r e p e t i d a s M u s a s e r a n 
d e i d a d e s p r o t e c t o r a s d e l a s Cienc ias , d e l a s Ar te s 
y d e l a s Letras , que es c o m o dec ir de la Libertad 
y d e l Progreso . 

P a r a conclu ir , d i r e m o s que la m e m o r i a t i ene su 
m e c a n i s m o , que puede re la jarse o mejorarse , des ­
arro l larse o conservarse c o n ejerc ic ios a d e c u a d o s . 
L a i m p o r t a n c i a i n d i v i d u a l y soc ia l d e l a m e m o r i a 
es i m p o r t a n t í s i m a , y de e l l a se h a n o c u p a d o lo s 
m á s e m i n e n t e s a u t o r e s , e x i s t i e n d o u n a g r a n d i o s a 
a n t o l o g í a cuyo e s tud io conduce a l e x a c t o cono­
c i m i e n t o d e l a m a t e r i a , que , por o t r a p a r t e , n o es 
t a n s enc i l l a c o m o parece , pues u n filósofo h a di­
c h o que (da m e m o r i a es l a c o n s e c u e n c i a d e l a fa­
cu l tad de conocer y la i m a g i n a c i ó n es la con­
s e c u e n c i a d e l a m e m o r i a » . 

Y, finalmente, la m e m o r i a e s la que n o s de-
m a e s t r a que p e r d u r a m o s . El la es el d e s p e r t a r d e 
las i m p r e s i o n e s del a l m a . S i n m e m o r i a , el h o m ­
bre t endr ía igua l c a t e g o r í a que u n a piedra. 

AlBERIO CARSÍ 

C I R C U L A R N." 17 
Toulouse , 22 d e d i c i e m b r e d e 1950 

A T O D O S L O S C O M I T É S Y A F I L I A D O S 
A LA C. N. T. D E E S P A Ñ A E N EL E X I L I O 

E s t i m a d o s c o m p a ñ e r o s : 
E n la p r i m e r a q u i n c e n a d e e n e r o d a r á n c o m i e n z o lo s Cursos por 

correspondenc ia , c o r r e s p o n d i e n t e s al ejercicio 1951. 
C o n el fin d e d a r a l o s m i s m o s u n a m a y o r e l e c t i v i d a d prác t i ca , 

t e n i e n d o e n c u e n t a las e x p e r i e n c i a s de los cursos a n t e r i o r e s , in tro­
duc imos e n la o r g a n i z a c i ó n de los m i s m o s a l g u n a s m o d i f i c a c i o n e s . 
La p r i m e r a d e e l l a s a f e c t a la d u r a c i ó n d e los cursos . E x c e p c i o n a l -
m e n t e , é s t o s t e n d r á n u n a d u r a c i ó n d e S E I S MESES, o s ea d e s d e el 
15 d e e n e r o a fines d e jul io . A g o s t o y s e p t i e m b r e s e r á n d e reposo , 
y se a p r o v e c h a r á n para la o r g a n i z a c i ó n e inscr ipc ión a los n u e v o s 
cursos , y en oc tubre e m p e z a r á n é s t o s , c o n u n a d u r a c i ó n d e D I E Z 
MESES, es decir , h a s t a fines de ju l io d e l a ñ o 1952. 

La a s i m i l a c i ó n de n u e s t r o s cursos a l per íodo de e s t u d i o s v i g e n t e 
en l a e n s e ñ a n z a oficial , se debe a l a c o n s t a t a c i ó n e f e c t u a d a por los 
c o m p a ñ e r o s profesores , y a s i m i s m o por a l g u n o s a l u m n o s , d e que 
d u r a n t e l o s m e s e s d e v e r a n o l a i n t e n s i f i c a c i ó n d e l t r a b a j o e n la 
agr icul tura , l a s v a c a c i o n e s , los v iajes , etc. , d i s m i n u y e n la in tens i ­
dad del t rabajo d e l o s a l u m n o s , con la c o n s i g u i e n t e repercus ión en 
el r e s u l t a d o d e los m i s m o s . 

La s e g u n d a modi f i cac ión cons i s t e e n u n a d i v i s i ó n de la m a y o r 
p a r t e d e l a s a s i g n a t u r a s e n dos g r a d o s : e l e m e n t a l y superior . El lo 
obedece a que m u c h o s a l u m n o s se inscr iben e n los cursos c r e y e n d o 
poder los seguir y a l rec ibo de l a s l e cc iones se d e s a n i m a n y aban­
d o n a n l a m e n t a b l e m e n t e . 

Los cursos e l e m e n t a l e s d e l a s r e s p e c t i v a s a s i g n a t u r a s permi t i rán , 
pues, a l o s c o m p a ñ e r o s a f e c t a d o s , in i c iarse e n lo s e s tud ios que de­
seen, p r e p a r á n d o s e as i d e b i d a m e n t e p a r a c o n t i n u a r p o s t e r i o r m e n t e 
y c o n a p r o v e c h a m i e n t o los e s t u d i o s super iores . 

La t ercera modi f i cac ión se refiere a l prec io de inscr ipc ión a l a s 
a s i g n a t u r a s : en la impos ib i l idad de m a n t e n e r l a t a r i f a de 300 f ran­
cos por s e m e s t r e y por a s i g n a t u r a , n o s v e m o s e n l a i m p e r i o s a nece­
s idad d e a u m e n t a r el cos te d e l a m i s m a a 500 f r a n c o s . 

El ú l t i m o ejercic io , deb ido e n p a r t e a l reduc ido prec io d e l a ins­
cr ipc ión y en p a r t e a la irregularidad" e n el p a g o por p a r t e d e mu­
c h o s d e los a l u m n o s inscr i to s—sin c o n t a r l o s que se e x i m e n d e esa 
contr ibuc ión por def ic iente s i t u a c i ó n e c o n ó m i c a , previo- a v a l de su 
re spec t iva F. L.—, h a c r e a d o al f o n d o c o m ú n d e la O r g a n i z a c i ó n u n 
déficit que es n e c e s a r i o co lmar . 

Por n u e s t r a par te , s e ñ a l a m o s t a m b i é n que e s propós i to del S. I. 
g a r a n t i z a r a los a l u m n o s i n s c r i t o s el e n v í o d e l a s l e cc iones s e ñ a l a ­
das c o m o c o n j u n t o d e c a d a a s i g n a t u r a , a c o n d i c i ó n de que los a lum­
nos c o r r e s p o n d a n r e g u l a r m e n t e a l env ío d e l a s l e cc iones por par te 
de los profesores . H e ahí el d e t a l l e de l a s a s i g n a t u r a s : 

F R A N C É S . — E l e m e n t a l . 
I N G L E S . — E l e m e n t a l y Super ior . 
E s p e r a n t o . — E l e m e n t a l y Superior . 
( R e c o m e n d a m o s a los c o m p a ñ e r o s que d e s e e n inscr ib irse e n los 

cursos e l e m e n t a l e s de l e n g u a s , y c u y o s c o n o c i m i e n t o s de l e s p a ñ o l 
no s e a n lo s u f i c i e n t e m e n t e só l idos , se i n s c r i b a n t a m b i é n e n el curso 
de G r a m á t i c a , c o m o c o m p l e m e n t o d e e n s e ñ a n z a y p a r a m a y o r fac i ­
l idad d e a p r o v e c h a m i e n t o d e l a s l e cc iones d e l i d i o m a que escojan.) 

D I B U J O L I N E A L . — E l e m e n t a l y Super ior . 
D I B U J O A R T Í S T I C O . 
( R e c o r d a m o s a los c o m p a ñ e r o s que i n t e r e s e seguir el curso d e 

Dibujo l inea l en su g r a d o e l e m e n t a l la c o n v e n i e n c i a de seguir a l 
m i s m o t i e m p o e l d e G e o m e t r í a , con el fin d e c o m p l e m e n t a r y faci­
l i t ar a m b o s estudios . ) 

C O N T A B I L I D A D . — E l e m e n t a l y Superior . 
M A T E M Á T I C A S Y CIENCIAS.—Inic iac ión e l e m e n t a l . (Se m a n ­

d a r á c u e s t i o n a r i o e x a m e n . ) 
A R I T M É T I C A . — P r i m e r o y s e g u n d o grado . (Se m a n d a r á cues t io ­

n a r i o e x a m e n p a r a fac i l i tar l a se l ecc ión de l grado.) 
G E O M E T R Í A . — P r i m e r o y s e g u n d o grado . ( ídem.) 
A L G E B R A . — P r i m e r o y s e g u n d o grado . ( ídem.) 
G R A M Á T I C A P r i m e r o , s e g u n d o y tercer grado . ( ídem.) 
G R A M Á T I C A E S P A Ñ O L A . — L a c lase d e e s p a ñ o l se d iv id irá e n 

tres secc iones . Cada a l u m n o , a l inscr ibirse , i n d i c a r á la s ecc ión que 
le conv iene . 

P r i m e r a s e c c i ó n : P a r a l o s a t r a s a d o s y p a r a lo s que, h a b i e n d o 
e n t r a d o e n F r a n c i a m u y j ó v e n e s , n o e n t i e n d e n o n o h a b l a n b i e n 
el e s p a ñ o l . Ejerc ic ios d e t r a d u c c i ó n y d e o r t o g r a f í a ; v o c a b u l a r i o ; 
reg las e l e m e n t a l e s d e g r a m á t i c a . 

S e g u n d a s e c c i ó n : G r a m á t i c a e s p a ñ o l a . P a r t e s de l a oración; orto­
g r a f í a ; s i n t a x i s ; e jerc ic ios g r a m a t i c a l e s . 

Tercera s e c c i ó n : Compos i c ión . (Para lo s q u e h a n e s t u d i a d o y a la 
gramát i ca . ) L e c t u r a s c o m e n t a d a s ; a n á l i s i s ; e jerc ic ios d e r e d a c c i ó n 
y c o m p o s i c i ó n ; n o c i o n e s de p r e c e p t i v a ; et i fnologia . 

M E C Á N I C A Y E L E C T R O T E C N I A . — C o m p r e n d e r á n e s t o s c u r s o s : 
M E C Á N I C A . — G e n e r a l i d a d e s ; g r a v e d a d ; f u e r z a s ; t rabajo y po­

t e n c i a ; m á q u i n a s s i m p l e s (pa lanca , po leas , t orno , etc.) . 
E L E C T R O T E C N I A . — E s t u d i o p r e p a r a t i v o : energ ía , n o c i o n e s d e 

Química . Corr iente c o n t i n u a : e fec tos q u í m i c o s ; e lectró l i s i s . Efec tos 
c a l o r í f i c o s : l ey d e Jul io . R e s i s t e n c i a e l éc tr i ca . F u e r z a e l ec t romotr i z 
y d i f erenc ia d e po tenc ia l . Corr ientes d e r i v a d a s . P i l a s y a c u m u l a d o ­
res. N o c i o n e s d e l e c t r o m a g n e t i s m o . 

* * • 
Los a n t i g u o s a l u m n o s que n o t e r m i n a r o n e l curso que segu ían , 

lo c o n t i n u a r á n h a s t a t e r m i n a r l o . 
* $ * 

Q u e d a n d o a n u l a d a s a p a r t i r d e l 1." d e e n e r o t o d a s l a s inscr ip­
c iones anter iores , con , el fin de dar c o m i e n z o a la n u e v a organ iza ­
ción r o g a m o s a todos los c o m p a ñ e r o s i n t e r e s a d o s n o s m a n d e n urgen­
t e m e n t e su inscr ipc ión , a c o m p a ñ a d a d e l g iro correspond iente . 

* * • 
R e c o r d a m o s que l a s p e t i c i o n e s d e b e n d ir ig irse a P A B L O B E N A I -

G E S , 4, rué Be l for t , T O U L O U S E (H.-G.), y los g i ros a R O Q U E SAN­
TAMARÍA, 4, rué Be l for t , T O U L O U S E ((H.-G.), i n d i c a n d o a l d o r s o 
de los m i s m o s el n o m b r e del a l u m n o y la o l a s a s i g n a t u r a s a que 
se ref ieran. 

F r a t e r n a l m e n t e os sa luda , 

V." B.° : 
El secre tar io genera l , 

J. P E I R A T S . 

S E C R E T A R I A D E C U L T U R A 
Y P R O P A G A N D A : 

P a b l o B E N A I G E S . 

El_ TALCF 
del tiempte 

E L tiempo es oro, se dice, querien­
do cor,i este dicho valorizar el 
tiempo, que vale más que el oro, 

siendo tan desperdiciado... Se compara 
al oro, por ser éste más codiciado que 
aquél. iY por qué? ¿Qué es el oro? Ut. 
metal i brillante, a la moda, por ser bri­
llante, en estos tiempos que es moda 
brillar. Su valor reside más en la tonte­
ría de los hombres que en la utilidad, 
que éste representa 

Comprar el tiempo al oro es 
profanarlo. El tiempo es infinito y 
no tiene medida posible de compara­
ción. El consejo es bueno, cuando con 
éste se nos aconseja acariciarlo y 
aprovecharlo como hacemos con el oro, 
en estos tiempos en que reina la tonte­
ría, pero ni en estos tiempos se toma 
el consejo como debiera porque el tiem­
po no puede lucirse como alfiler de cor­
bata, ni es fácil detenerlo, ni acapa­
rarlo. ¡Ay, si fuera fácil acapararlo, o 
siquiera detenerle! No obstante, la exis­
tencia del tiempo está a nuestro cargo, 
como bien dice Marqués de Caracciola, 
y nos cubre un susto formidable el ver 
su fin. No pensamos que este tiempo, 
que es de un valor infinito, debe mere­

cer una dicha eterna. ¡Qué de cuidados, 

atenciones, en. consecuencia practicamos 
para perderlo y profanarlo! 

Las mil manifestaciones de la vida 
nos prueban suficientemente: hasta en 
la prisa. La velocidad con que se circu­
la en las ciudades se burla del tiempo. 
Cuando parece que se va en su bús­
queda se va hacia s>u pérdida. Se va 
de prisa siempre, se corre para no ir 
a ningún lado, porque ir a ningún lado 
es ir a matar el tiempo en un lugar 
cualquiera, en donde bien se dice voy 
a matar el tiempo, y, cuando nos parece 
haberlo matado, el tiempo se burla de 
nosotros escapándosenos de las manos; 
huyéndonos siempre delante, vivido y 
desaprovechado... El valor del tiempo 
reside en la medida de su utilidad. 

El niño es más avaro del tiempo que 
el hombre. Corre tras del afanoso; cada 
minuto le trae algo nuevo: una sonrisa 

(Pasa a la tercera). 

Qciéé Qfll&lina 
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JUVENTUD DESORIENTADO 
C3MO consecuencia irremediable 

de la horrorosa guerra europea 
que ha terminado poco ha, con 

el lamentable y desordenado caos mo­
ral y económique, después del inútil 
sacrificio de millares y millares de se­
res humanos, después de haber pasado 
años de continua tensión nerviosa y de 
privaciones sin fin, ha quedado el mun­
do postergado en el más amplio des­
equilibrio moral y completamente des­
orientado con relación a tomar deter­
minaciones rápidas tendentes a obtener 
un equilibro económico-social que sal­
ve a la humanidad del agobio moral 
en que nos hallamos, de la constante 
preocupación por un bienestar mejor 
que absorbe nuestra atención, de la 
continua intranquilidad en la cual vi­
vimos y de la permanente inseguridad 
en el mañana durante nuestra tenaz lu­
cha por la existencia. 

Ante esta constante intranquilidad, 
continua preocupación y permanente 
inseguridad, en medio de ese flujo y 
reflujo de sentimientos hijos del instin­
to de conservación, dentro de esa co­
rriente opuesta que nos envuelve re­
pleta de odios y malos quereres y de 
la más marcada acentuación de gran­
dezas materiales, dentro de todo y al 
compás de ese vaivén desequilibrado 
que en medio de la más lamentable 
desorientación formamos como ola in­
mensa encrespada la colmena huma­
na; en medio de la ignorancia que tan­
to abunda y de un ambiente impreg­
nado de cruzadas corrientes religiosas 
a cuál más perniciosa a la mente hu­
mana, en medio de todo, repito, se me­
ce temerosa la juventud de ambos se­
xos, completamente desorientada den­
tro del reducidísimo recinto de su pro­
pia inexperiencia, vagando insegura en­
tre nosotros como buscando el apoyo 
moral del cual carece, de la sinceridad, 
de la sencillez y del desinterés que 
desconoce y del carino que no halla 
ni encontrará jamás dentro de los par­
tidos políticos que la utilizan con fines 
partidistas hasta destrozarla moralmen-
te, ni percibir en el seno de sindica­
les de carácter político, que emplean 
a esa juventud indecisa y desconfiada 
como estandarte de una fuerza que no 
poseen. 

Esa «Juventud desorientada», en su 
mayoría, semantiene a margen de to­

da preocupación social de carácter 
emancipativo. No cree en nada, ni quie­
re saber nada de nadie dentro de su 
aburrimiento y desengaño, y tanto se 
abandona a si misma, dentro de su 
propia indolencia individual, que va 
anquilosando su importante y vigorosa 
personalidad tras diversiones y depor­
tes de orden comercializado, mientras 
tanto va cayendo en la más lamenta­
ble aberración sentimental siguiendo el 
curso de la revuelta marea ambiental 
en la que se halla sumergida debido a 
la ignorancia que la acompaña constan­
temente y que la conduce a esa con­
fusión nacida de la vacilación, que va 
transportándola a la adquisición de 
vicios diversos, a cuál más pernicioso 
a la salud y dañino a su personalidad 
moral. 

Y es hacia esa desorientada juventud 
hacia la que debemos dirigir nuestra 
atención en tanto que organización ju­
venil libertaria. R., hacia ella que de­
bemos ir seguros de nosotros mismos, y 
tal cual somos de sentimentales, de des­
interesados y de comprensivos. Es con 
esa juventud desengañada que vaga 
indolente por la turbia senda de la 
desorientación con la cual debemos 
convivir en nuestra condición de pro­
ductores y de idealistas libertarios, para 
orientarla con ese desinterés que tan­
to nos caracteriza. Haciéndonos com­
prender a través de nuestra propia 
conducta y por vía de ejemplos que 
nos reflejen tal cual somos en tanto 
que organización juvenil, espiritual-
mente guiada por las concepciones ideo­
lógicas libertarias de orden emancipa­
tivo social de todos los seres humanos 
que poblamos el planeta Tierra, sin 
distinción de razas o de color. 

A. LÁMELA. 

EL SOCIALISMO Y SUS LÍDERES 

Coní onresiones tard ms 
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(Viene de la página 1) 

pierden su tiempo en tácticas para elu­
dirlo. Van a sn¡ encuentro, lo atacan y 
lo destruyen. Avanzan destruyendo y no 
eludiendo. 

El vivir de estos hombres, es el de 
inconformes con TU medio y con su 
tiempo; adelantados, idealistas. 

Su actividad revolucionaria es cons­
ciente, ritmo acelerado de avance en un 
vibrar alto de fiebre fraternal. 

Su orientación es, la sociedad huma­
na igualitaria en lo económico, de vida 
mejor para todos y armoniosa conviven­
cia con bienestar general. 

En lo individual, la ascensión del 
hombre en un clima de libertad, cre­
cimiento vertical de su espíritu, amor 
a si mismo y a los demás, que es la 
savia nutridora, madre de las virtudes 
de la flor y el fruto. 

Importa poco las denominaciones. Lo 
que vale es el estilo de vida, la solida­
ridad y la rebeldía. 

J. TATO LORENZO. 

pical, mezclándose con los ruidos pro­
pios a la mecanización de las calles de 
la ciudad. 

* 4¡ * 

Me alejo del conglomerado estacio-

competición de vocerío, otro vendedor tratado de Versalles 
grita más fuerte: «¡«Paris-Soir», les 
américains abandonnent la Coree!» 

En medio del paseo observo otro gru­
po. Me paro. ¿Qué pasa? ¡Ah! son los 
de «l'armée du salut» que, evocando el 
cristo y su reino pasan la gorra en 

v busca de unas monedas (mientras el 
reino llega). 

Gente que va y que viene, unos de 

Í
irisa, otros en forma precipitada, otros 
enta y torpemente, tropezando y pi­

diendo «pardón». 

Cerca ya de la plazaz Wilson — otro 
nombre célebre — me paro: un ciego 
acompañado por una. niña exhibiendo 
un letrerito que dice: «avMigle de 
guerre», toca un acordeón. Sus notas se 
precipitan, salen torpemente de su ins­
trumento... 

Oigo hablar español. 

(Viene de la página 1) las resoluciones hasta aquí adoptadas 
de uno de esos partidos socialista, cuya por los políticos de toda laya, en cuan-
idea política hubiera deeado no cono- to al problema español; cuando, en fin, 
cer, supongo, ya que quisiera encon- no solamente se desconfia, sino que 
trar fuerzas suficientes para arrancar se declara funesta la acción de los 
sela de si. Y no se crea que el partido iefes más caracterizados del socialismo 
español al que Prieto deja a salvo en estatal, creo que la permanencia—ya 
su critica es una excepción; pues de s e a P o r u n instante más—en el seno 
haberse invertido los términos, no de u n o de e s ° s partidos, se hace to-
hubiera sido éste quien alzara la voz, talmente incompatible, no solamente á 
elevándose contra tal proceder. Ya exis- t I t u l ° de líder, sino de simple afi'iado 
ten pruebas que confirman esta aser- En estas condiciones, la situación 
ción, las cuales seria prolijo enumerar; ¿e\ c o n junto de estos últimos, que 
pero bastará decir que los mismos no generalmente han abrazado la idea, fas-
pueden dar sino resultados análogos. cinados por el verbo o por la popula-

Porqué cuando se siente que la idea ridad del jefe, que a pesar de la prác-
politica abrazada, imposibilita el en- tica democrática, que aún se ejerce en 
grandecimiento y la expansión del es- el seno de los partidos socialistas, han 
piritu; cuando se está herido por los creído sinceramente en las palabras del 
desengaños sufridos en una larga ca- mismo y secundado sus posiciones por 
rrera política; cuando uno se siente divergentes que fueran las unas de las 
invadido de vergüenza al seguir llaman- otras, es harto embarazosa, pues a te-
dose socialista y al convivir con otros ñor de las palabras de Prieto, han de­
que también se lo llaman; cuando se bido quedar con un palmo de narices, 
considera que el socialismo y el sindi- completamente desamparados y sin sa-
calismo mundial, sometido éste en gran ber qué partido tomar; tan obtusa es 
parte a la obediencia del primero, nos la salida que de las palabras del jefe 
han desahuciado; cuando se siente son- se desprende, en cuanto a la situación 
rojo, por el proceder de los principales actual. 

personales representativos, de la idea P e r 0 a u I 1 p a r e c i é n d o m e sincera la 
política que se profesa; cuando se per- c o n f e s i o n q u e P r i e t o hace en esta oca-
tenece a un partido y a una Organiza- s i S n > n o d e j o d e r e c o nocer su grave de-
cwn sindical, que tienen tendencia pro- ficjencia, p u e S ; s u m i ( 1 o e n el torbellino 
nunciada por el internacionalismo y no ¿e ] a amargura y de la decepción, se 
se cree en la solidaridad internacional , ¡ m i t a a n e g a r i y n a d a m a s q u e a n e g a r . 
de los mismos, incredulidad afincada Negación tardía, pues, todo lo que él di-
en la experiencia diaria que ofrecen los c e y mucho más en cuanto a la negación 
hechos; cuando ya no se es tan candido y mucho más en cuanto a la negación 
como para creer en tantas medias tin- d e l a eficacia política, lo venimos di­
tas traducidas en declaraciones insipi- ciendo desre hace mucho tiempo los 
das e ineficaces, que no otra cosa son anarquistas; pero nuestra acción no se 

ha limitado a negar, sino que hemos 
apuntado en todo momento una solu­
ción continua y progresiva al margen 
de la acción política, para todos los 
problemas, y aún están ahí dichas so'-
luciones para todos cuantos las quieran 
ver. 

Considero que los socialistas sinceros, 
los que aún tengan esperanzas de alcan­
zar el bienestar de la humanidad, me­
diante la acción política desarrollada a 
través de su partido, no pueden seguir 
honradamente teniéndolas ya después 
de las declaraciones de Prieto, ni, por 
consiguiente, tampoco pueden conti­
nuar adheridos al mismo. Como en los 
otros partidos políticos no han de en­
contrar tampoco tal solución—quizá 
menos aún que en el propio—, no ten­
drán otro remedio que acogerse a la 
solución que siempre se brindó desde 
el campo ácrata. Y habrán de buscarla 
por si mismos y por propio esfuerzo, 
sin creer más en la acción de jefes que 
según Prieto (que es uno de éstos y no 
de los menos experimentados) resulta 
vergonzoso confundirse y convivir con 
los mismos. 

E] estado llano del partido socialista 
que creyó en Prieto cuando éste le hizo 
participe de su desmesurado entusias­
mo en cuanto a la «solución» de] pro­
blema español, y que habrá creído hoy, 
al recibir el mensaje de su gran de­
cepción, no puede contentarse como so­
lución—so pena de anularse a sí mis­
mo—con lo que se desprende de las 
declaraciones de su líder, en el articu­
lo objeto de estas líneas; ellas le han 
de servir en todo caso de brújula, me­
diante la que orientar su conclusión y 
buscar su propia vía, que existe, a pe­
sar de lo que Prieto diga, y no está 
tan oculta como para no ser vista por 
quienes se precian de clarividentes. 

J. BORRAZ. 
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D E la misma forma enigmática que 
el capohido «pére Noel» deja los 
juguetes para los niños durante la 

noche de Navidad, han recibido este 
año ciertos amigos coincidiendo con la 
misma fecha, un papelote multicopiado 
el que, en lugar de ser portador de ale­
gría para los receptores — cual ocurre 
en el caso de los niños — ha llevado 
el desencanto y la confusión, dada la 
cantidad de peste y liquido corrosivo que 
el mensaje lleva en si. 

Si enigmático y fantasmagórico re­
sulta ene «pére Noel» que pasa por to­
das partes en una misma noche sin de­
jar la menor huella de su persona, de-
ambuaba por tejado, balcones y chime­
neas sin contraer un accidente, sin pro­
ducir el menor ruido y sin ser visto 
ni oído por nadie, enigmáticos resultan 
también los papeles a que me refiero, 
pues, pudiendo ser dicho cuanto en 
el'os se dice a la luz publica, dando la 
cara y enfrentándose con quienes acu­
san, son enviados a diestro y siniestro 
a guisa de «cadeau de Noel» sin firma, 
sin aval, sin remitente; es decir, sin na­
da que indique el menor concepto de 
responsabilidad por parte de sus au­
tores. 

IMÁGENES I 
DE LA CIUDAD 
(Viene de la página 2) La conversación se desarrolla en tor­

ráis oídos. Un gran murmullo de apro- n 0 de k> situación internacional; me lle-
bación recorrió por el grupo estaciona- 8an> de v e z en cuando, martilleantes 
do. Vuelvo a observar por encima de frases: Rusia, América, los coreanos, ia 
los hombros y a través de los cristales; China... 
los músicos gesticulaban, chillaban, da- Continúan aún llegando a mis oídos 
ban alaridos cual si estuviesen imitando ' a s notas desagradables de la orquesta 
los misteriosos ruidos de la fauna tro- de los «Americanos». 

¡Derniére édition, «La Dépéche »! 
Pasa un camión repleto de soldados, 

gritan, cantan; gritos de inconsciencia, 
cantos de guerra. 

Recuerdo el Congreso de la Paz de 
nado no sin haber antes observado que, Bruxelas, los discursos y las conferencias 
por lo general, van siguiendo el ritmo de Jean Jaurés, el acto de Vilain El 
o descompás de la música con el pie. ingenuo presidente Wilson y sus sueños 
¡«La Dépéche!», grita un vendedor de de paz en un mundo de odios- los ca-
periódicos. Como si se tratase de una torce puntos, las comisiones de paz el 

Miro el reloj: las once de la noche. 
Pobre humanidad! 

J . C A Z O R L A . 

C.N. deS.I.A. 
Siendo que la edición del CA­

LENDARIO está en vías de- ago­
tarse, invitamos a todas aquellas 
Secciones que tengan de sobrantes 
que los devuelvan, a la mayor 
brevedad, al C. N., con el fin de 
poder dar satisfacción al máximo 
posible de las úl t imas demandas . 

VALOR 
DEL TIEMPO 

(Viene de la página 2) 
desconocida, la palabra ignorada, un 
movimiento practicado en el que ad­
quiere dominio... en el que se renueva 
sin cesar; el joven es menos ambicioso. 
Hay jóvenes que se pasan la vida ma-
tar.do el tiempo, que es matarse: los 
naipes, el fú'bol, la moda... Las mil y 
una preocupaciones que nos creamos y 
las preocupaciones que arrastran esas 
preocupaciones nos acaparan por entero 
el día, y, nos minan por la noche. Un 
día de fútbol arrastra consigo emocio­
nes, o disgustos; discusiones que como 
eco, y martil'azo se repiten en los días 
que éstas no hayan sido adulteradas. 

Si con el amor que se consagra a to­
das esas diversiones tuviéramos el tiem­
po tasado, nuestro planeta seria todo 
un campo de batalla, siéndolo bastante 
en la medida en que nos lo tasamos. 

4 Quién no ha presenciado entrada y 
sa'ida de un espectáculo cualquiera? 
En las puertas de entrada del campo 
de fútbol es donde empieza verdade­
ramente el espectáculo. Son verdaderos 
encuentros, en donde todo es permit'do. 
(A veces por ganar unos minutos, como 
si diéramos, por unos gramos de oro). 
Aquí el consejo es tomado al dedillo. 
Es aquí en donde los deportistas apro­
vechan el tiempo. Ya hemos dicho de 
qué modo. Y, es que del tiempo hemos 
hecho el vehículo que favorece nues­
tras pasiones. 

Que el tiempo es lo únicamente libre, 
fondo común, del que todos tomamos, 
y que cada cual lo aprovecha en su 
medida, se objeta; bien... Cierto, más 
no lo desnaturalicemos, como se cons­
tata, o como aquel pobre hombre, que 
puso dos años de tiempo para habar el 
español al revés, que nade entendía... 
Bien podría haberlo empleado apren­
diendo otro idioma, el esperanto, por 
ejemplo, con el que hubiera podido 
cambiar ideas con miles de personas, o 
criando terneros antes que perdiendo 
el tiempo en aquella suerte... Y, ¡cuán­
tas personas no hay que de ésta o de 
otra manera, son parecidos a nuestro 
pobre hombre? 

Pero la ficción «pére Noel» que ló­
gicamente podría presentarse ante los 
beneficiarios de sus regalos para recibir 
sus plácemes, es mantenida sola y exclu­
sivamente para con los niños, los cua'es 
actualmente, ya no creen en su gran 
mayoría en esta suerte de milagrerías; 
mientras que la otra ficción, la repre­
sentada por el papel multicopiado que 
como aguinaldo de Navidad se ha re­
partido a fin de año, ha sido dirigida 
a los grandes, y es propagada y man­
tenida en cuanto a los mismos. 

Y lo grave del caso es que, mientras 
los niños no creen ya actualmente, en 
su gran mayoría — como antes digo — 
en la acción bienhechora de su «fic­
ción», los grandes, o algunos de éstos, 
han creído en esta ocasión en la. acción 
malhechora de la «suya», traducida 
ella en el papelucho multicopiado; o por 
lo menos, si no han creído después de 
madura reflexión, si de momento han 
dudado y han sufrido una turbación de 
espíritu. 

i Qué significa esto? ¡Que los gran­
des somos tan ingenuos, o tenemos más 
simplicidad de espíritu que los niños? 
Nada de eso; y con toda seguridad quien 
de buen principio haya prestado oídos 
a esos papeles, se tiene, y hasta quizá 
sea muy perspicaz. Y es en razón de ello 
que considero que nunca mejor que en 
esta ocasión podría ser aplicado aquel 
adagio que dice: «Cree el ladrón que 
todos son de su condición»; pues, a pe­
sar de toda la perspicacia de que se 
hace gala, no se ha sabido comprender, 
que el papelucho en cuestión, solamerr 
te juzgado por el procedimiento usado 
para su envío, no puede ser sino una 
farsa canallesca, comparable, no en la 
intención que le guia pero si en él gra­
do de FICCIÓN, a la que se usa con 
los niños mediante el «pére Noel». 

Bien está que no se sea excesivamen­
te ingenuo o crédulo en la bondad de 
los otros cuando no se conocen, pero no 
me parece una virtud el pasarse de ma­
licioso, ya que lo uno y lo otro resul­
tará siempre pernicioso. 

Ante lo uno y ante lo otro, hemos de 
oponer el raciocinio y el discernimiento; 
y si asi obramos, no se dará el caso 
ilógico, lamentable, de que en una épo­
ca en que los niños alcanzan cuerda­
mente a no creer ya en ficciones repre­
sentadas por el «pére Noel», los gran­
des cometan el error grave, de creer, 
aunque sea por un momento en las 
«suyas», cuando de la maledicencia y 
de la difamación se trata. 

CANTA-CLARO. 

Nadie tiene derecho de repetir 
miserias y puerilidades; todos vi­
vimos en la obligación de pronun­
ciar frases que levanten los pen­
samientos y fortalezcan los cora­
zones. 

El nivel de la especie h u m a n a 
sube muy lentamente , pero sube. 
If la ascensión se verifica no por­
que la muchedumbre inicie el mo­
vimiento, sino porque unos pocos 
individuos de buena voluntad sur­
gen de cuando en cuando para 
•ondenar el egoísmo inhumano y 
so-tener que, sobre las convenien­
cias materiales, deben colocarse 
los sentimientos magnánimos en­
carrilados por las ideas levanta­
das, lo que grácamente hablando 
quiere decir: que más arr iba del 
vientre se hal la el corazón, y más 
arriba del corazón, la cabeza. 

• 0 * 
Estamos caldos, pero no clava­

dos cont ra u n a peña; mutilados, 
pero no impotentes; desangradas, 
pero no muertos. Unos cuantos 
años de cordura, un ahorro de 
fuerzas, y nos veremos en condi­
ciones de ac tuar con eficacia. 

Seamos una perenne amenaza, 
ya que todavía no podemos ser 
más. Con nuestro rencor siempre 
vivo, con nues t ra severa acti tud 
de hombres, mantengamos al ene­
migo en continua zozobra. 

• # * 
El gañán que abre surcos donde 

ha de germinar el trigo, no se 
detiene a pisotear gusanos remo­
vidos y sacados al sol con la pun­
ta del a rado . 

• # • 
Quien no alza la voz en el cer­

tamen del siglo, es porque nada 
tiene que decir. 

• * • 
Abre los ojos, deja la horrorosa 

pesadilla de sangre, porque el si­
glo avanza con pasos gigantescos, 
y tienes mucho camino que reco­
rrer, mucha herida que res tañar , 
mucha ru ina que reconstruir . 

EN PAMIERS 
CONFERENCIA 

DEL COMPAÑERO BENAIGES 

Organizada por la Federación 
Local de la F . I . J .L . de Pamiers , 
tendrá lugar el domingo 21 de 
enero u n a conferencia a cargo del 
compañero Pablo BENAIGES, el 
cual d iser ta rá sobre el t ema 

«REALISMO POLÍTICO 
E IDEALISMO MORAL» 

El acto t endrá lugar en el do­
micilio social de la C.N.T. de la 
citada localidad, y da rá comienzo 
a las nueve de la m a ñ a n a . 

Todos los compañeros y simpa­
tizantes son cordialmente invita­
dos a asist ir a la misma. 

S. I. A. 
COMITÉ NACIONAL 

Las Secciones locales de S.I.A., cons­
cientes de su deber siguen respondien­
do a la llamada de su C. N., para el 
sostenimiento y ampliación de las obras 
de solidaridad que viene realizando. 

He aquí una nueva y última lista de 
donativos, correspondiente al ejercicio 
1949-1950. 

Suma anterior: 253.374 francos; Bri-
gonlles, 2.500; Gemenos, 500; África 
del Norte (2*), 4.950; Bram, 500; Limo-
ge s (2«), 1.500; Marseillette (7e), 500; 
Champclauson (2e), 2.164; Clermont-
Ferrand (2*), 2.000; Toury, de Reims, 
250; Nevers (2'), 8.000; Musidan, 1.200; 
Longwy (17 donativos de a 100 frs.), 
1.700; Blasco, de Cassaneuil, 1.000; 
Souillac, 949; Roanne (2*), 200; Agru­
pación Colomb-Béchar, 2.900; Eauze, 
976 francos. 

/¿ea y, 
ptúpaya 

•RUTA 
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(Conclusión.) 
Petrcnio quedó sumido en hondas meditaciones. 

Pasa ron algunos días, y el recuerdo de aquella mu­
jer se había cosido a su alma con hilo de acero. Su 
vida, consagrada por entero a la lucha, sentíala 
ahora t r ansmutada por un ex t raño efluvio de nue­
vas inquietudes, de ardientes empeños, de bellas ilu­
siones, que le brotaba de muy adentro. 

Hallándose sentado al pie de una roca, presentóse 
ante él un muchacho cabrero, cuyo ganado pastaba 
de cont inuo por aquellos montes solitarios. 

—¿Sabes dónde está Petronio?—le dijo. 
—Soy yo en persona. ¿Qué deseas? 
Y el pastor, hurgando nerviosamente en su zurrón, 

extrajo al fin un sobre cerrado, que entregó al gue­
rrillero. 

—Me lo dio, allá abajo, en el camino corto de 
Almedrones, una señori ta (por cierto muy guapa), 
que t r a s mucho insistir, t r as yo negarme más y t ras 
no querer nunca, víla llorar como una Magdalena. . . 
Y, claro, al fin le cogí el sobre. 

Petronio se sintió sacudido por una fuerte convul­
sión nerviosa. Era una esquela breve, muy breve, 
apenas cua t ro renglones de una le t ra fina, p a r a él 
ininteligible. Se mesaba los cabellos de rabia. ¡Mira 
que no saber leer ! Has ta aquel momento de su vida 
no había reparado en la inicua orfandad del anal­
fabetismo. ¿Qué hacer en t r ance parejo? El no podía 
dar a leer aquella ca r t a de una «señorita burguesa», 
quizá falangista, a nadie, absolutamente a nadie, y 
menos a ninguno de sus compañeros. La amenaza de 
una emboscada vibraba constantemente en el ánimo 
de aquellos hombres perseguidos a ul t ranza. ¡Oh, no; 
eso era un disparate! 

De pronto se sintió fortalecido. Tenía una idea fe­
liz. Recordó que uno de los guerrilleros llevaba siem­
pre consigo una biblioteca. En alguna ocasión había 
hojeado él ciertos textos de imprenta y manuscri to 
donde los niños empiezan a deletrear. 

Veinticuatro horas después Petronio había logrado, 
en el imás prodigioso fruto de la voluntad, descifrar 
el significado de aquellos cuatro renglones. 

Ella le esperaba, en fecha y hora fija, en el kiló­
metro 85 de la carre tera general. Tenía necesidad 
imperiosa de hablar le . No podía resistir a la tenta­
ción de volver a conversar con el guerrillero. Miedo... 
no debía tener miedo alguno. Ella e ra leal, t a n no­
ble y leal como aquella mirada que se cruzaron am­
bos el día de su primer encuentro. 

Petronio no lo pensó más. Pretextando una «acción 
personal» abandonó el «campamento», volando a lo­
mos de su brioso caballo por aquellos parajes sem­
brados de riscos, de altos majanos, de secas matujas, 
los cuales sal taba ga l la rdamente como liebre cam­
pera de galgos perseguida. 

Cuando venció -varios kilómetros, sus ojos, escru­
tando ávidamente el horizonte, cap ta ron a lo lejos 
la figura grácil de una mujer. Allí estaba ella, espe-

LA JUSTICIA DE PETRONIO 
rándole. Su corazón sa l taba de júbilo. El vientre del 
caballo sudaba sangre. En son dé saludo fraterno, 
ella agitó al viento un pañuelo blanco. 

Cuando se vieron frente a frente, no pudieron am­
bos contener el impulso a la expansión integral de 
sus almas. Estaban enamorados. Había en t r ado el 
amor en ellos por l a ^ u e r t a grande de la casualidad; 
y cuando este sent imiento es sincero y robusto, se 
enseñorea del espíritu, como el r ío desbordado se 
enseñorea de la pradera, arrol lando a su Paso cuanto 
a su paso encuentra . El profundo abismo social que 
les separaba había sido colmado en un ins tan te . 

Apenas se hablaron . Ella cayó en los brazos robus­
tos del guerrillero como presa de un sincope supre­
mo; el guerrillero cayó en los brazos de ella casi ma-
quinalmente, inconscientemente, como empujado por 
una voluntad omnímoda, sobrepuesta a su voluntad 
misma. 

El sol se acostaba ahora en el lecho obscuro de 
una colina lejana, poniendo corolas de luz y de miel 
sobre aquellos dos cuerpos pletóricos de anhelos, fun­
didos ín t imamente a l fuego augusto de la Naturaleza 
y de la Vida. 

Petronio se sint ió transfigurado. Su cuerpo, virgen 
has ta entonces de las tentaciones del deseo, se enros­
caba ahora a su a lma en una resurrección prodigiosa 
de una vida que empieza, de un mundo inimaginado, 
abriéndole sus puer tas hacia extraños senderos de 
grandiosa ventura, de dicha intensa, de anhelos 
msentidos, profundamente melosos y ardientes. Ella, 
con menos candor, pero a l t amente poseída de un 
ideal incomprensible, vaciaba sus ansias férvidas, las 
ansias desatadas de. su natura leza púber, sobre aquel 
hombretón fornido, casto, a r rogan te y magnán imo, 
cuyas aventuras guerrilleras hab ían dejado en su 
imaginación febril un g ra to perfume de poesía y de 
leyenda. ¿Qué importa que fuera «rojo» si era hom­
bre? Toda ¡a plaga empalagosa de señoritos que le 
asediaban en la capital , ¿qué e ran sino gentes cursis, 
afeminadas y medrosas, huecos por dentro , por fuera 
macizos de servilismo y mezquindad? 

Su alma, ah i ta de este mundo banal , huía ahora 
hacia otros parajes ambientales más en consonancia 
con esos impulsos misteriosos que le aguijoneaban 
la ca rne y espoleaban su imaginación. Y en un nue­
vo arrebato de lujuria se abrazó a Petronio, estre­
chólo con t ra sí, como si temiera perderlo, como si 
aquel cuerpo de at le ta rendido se fuera a evaporar 
en la tr is te disolución de un sueño, muchas noches, 
t a n t a s y t an t a s noches gozado. 

El guerrillero correspondía a estos arrebatos car­
nales de la mujer madura y románt ica con meliflua 

supeditación. Sentía dormir sus inst intos al arrul lo 
de un canto sent imental que lo poseía ahora ente­
ramente . Petronio tenía más sent imiento que inst in­
to, era más hombre, mucho más hombre que bestia-
E iba a esconder de nuevo su rost ro color de t ierra 
ent re aquella deliciosa esponja de oro que coronaba 
el rostro de la amada . Pero de pron to sintió la come­
zón de una inquietud suprema. Sus ojos se clavaron 
como un botón de fuego sobre el lado izquierdo de 
ella, donde en un bolsillo azul, diminuto y coqueto, 
se marcaban las iniciales R.L.P. 

Petronio se levantó rápidamente , y adoptando un 
aire grave, solemne, implacable, como el Comendador 
de la famosa comedia, extrajo de su bolsillo un pe-
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dazo de seda azul, que estuvo confrontándolo un ins­
t an te . Después, dirigiéndose a la mujer, que no se 
explicaba todo aquello, le dijo: 

—¿Quién eres, cómo te l lamas, c r ia tu ra? ¿Estuvis­
te acaso una noche aciaga de marzo del año 1939 
en el pueblo de La Solana? 

Ella lo confirmó l lorosamente. Era hija de don Leo­
poldo López Pedrálvez, rico industr ia l , ex goberna* 
dor civil de la T>rovincia y jefe provincial de Fa­
lange. Ella se l lamaba Rosita, y desde muy joven 
sus padres le habían educado en el amor a Dios y 
en el odio al pueblo. 

Por la imaginación de Petronio cruzó la es tampa 
macabra por él vista cuando niño: aquella noche te­
rrible de marzo del año 1939. El abuelo, hombre ino­
cente y bueno, ajeno en absoluto a las contiendas 
político-sociales de su tiempo, yacía allí, en t ierra, 
exánime y sangran te , como una acusación implacable 
contra los que habían hecho de la venganza ciega 
un ideal y del cr imen una táctica de dominación 
política. Después, la imagen dolorosa de su pobre 
madre , a la que ya no vio más, pero cuyo mart i r io , 
su espeluznante odisea a través de seis años de inter-
namiento carcelario, has ta su muerte por tuberculo­
sis, la supo al detalle, día por día, merced a la infor­
mación de ot ra in te rnada que obtuvo su l iber tad a 
cambio de inconfesables y deshonrosas ent regas . To­
dos aquellos recuerdos se agolpaban ahora a su men­
te en un torbellino furioso de escepticismos y de 
cóleras. , 

Desde aquella noche imborrable jamás había vivi­
do un momento de t an intenso dramat i smo como el 
presente. El se había t i rado al monte, aguijoneado 

por un ins t in to primitivo de justicia. Allí compar­
tió con otros compañeros no sólo ese inst into, no 
sólo la reparación de t a n t o vandal ismo y de t a n t a 
corrupción h u m a n a como había desatado sobre los 
campos de España la dominación falangista, sino 
ciertos anhelos, otros ideales que, aunque vagos e 
imprecisos, pululaban por su a lma como una aurora 
nueva de la fraternidad, de la razón y la justicia 
humanas . . . 

Pero su juramento , el terrible Juramento que a sí 
mismo se hiciera cuando inició su vida de guerri­
llero, es taba en pie... ¡Juró m a t a r en justicia a los 
que sin ella ma ta ron a su abuelo y a su madre! 

Y estaba allí uno de los culpables, es taba en pre­
sencia, al fin, del asesino inmundo. 

Petronio había estado h a s t a entonces con los ojos 
en alto, insensible a cuanto le rodeaba, como abs­
traído en un mundo de evocaciones lejanas y terr i­
bles. Miró a la mujer que en el suelo arrodi l lada 
implorábale amor y perdón. ¿Era posible que este 
ángel adorable, que esta mujer hermosa y apasiona­
da, cuyo contacto habíale descubierto un nuevo m u n ­
do de dicha y amor inefables, m a n c h a r a su man.o 
nivea y pura con la sangre inocente de u n pobre 
viejo? ¿A qué grado de animal idad lleva el fana t i s ­
mo religioso y el orgullo de clase a ciertos seres r a ­
cionales de la especie? Pero él, ¿podia él ahora cum­
plir el ju ramento que a sí mismo se hab ía hecho? 

Su corazón le la t ía fuertemente; s int ió como un 
derrame sent imenta l que lo iba inundando todo, del 
corazón al cerebro, en abluciones de afecto y com­
pasión. 

—¡Petronio, Petronio mío!—exclamó la mujer, acer­
cándose más a los pies del guerrillero.—¡Te amo , te 
amo con las fuerzas más puras de m i , a l m a ! Si ayer 
fui una hiena hambr ien ta , hoy quiero t rocarme, arre­
pentida, en dulce paloma, ansiosa de hacer t u feli­
cidad labrando la mía propia. He conocido, sí, o t ros 
amores; pero amores bastardos, vulgares, fríos como 
el mármol de una de esas es ta tuas que se yerguen 
sobre las tumbas del cementerio. Pero este amor nue- ' 
vo, tu amor, ¡oh, Petronio!, es algo ex t raño , subl ime, 
grandioso. ¡Es el verdadero amor humano! 

La mujer ponía un tono t a n patét ico en sus pala­
bras, un tal grado de vibración, que d e n o t a b a l a pro­
funda sinceridad con que se expresaba. 

Petronio se hal laba en un estado de turbación inde­
finible. Dos fuerzas arrol ladoras de u n a ext raord i ­
nar ia potencia sent imental se disputaban, conflicti-
vamente, la hegemonía de su alma. Sint ió de pronto 
el impulso de inclinarse abriendo amorosamen te sus; 

brazos; pero algo extraordinar io sucedió entonces: un 
fenómeno psíquico indescriptible conmovió de arr iba 
abajo todas las fibras sensitivas de su cuerpo, inun­
dando de fuego el cerebro. 

Sí, él hab ía escuchado hacía un ins tan te la evo­
cación de una hiena sedienta de sangre. . . Y estaba 
allí, muy cerca, casi a sus pies. La veían sus ojos 
•(los ojos de su cerebro obseso). Es lo único que veía 
;ahcra. Era u n animal feo, horr ip i lante , monstruoto, 
•que poco a poco se iba acercando más a él, cente­
l leantes las pupilas, moviendo sus dientes afilados en 
t u s c a de la presa inmóvil; ya casi al alcance de su 
za rpa carnicera. Rápidamente echó mano a su pis­
tola y, dando un salto hacía a t rás , descargóla sobre 
la fiera, que cayó ins tan táneamente a t ierra danáo 
alaridos y bañada en sangre. 

Petronio echó a correr alocadamente, a campo t ra­
viesa. No tenía conciencia a lguna de su situación. 
El caballo, olvidado por su dueño, pero dócil y de 
lino inst into, siguióle los pasos has ta la abrupta 
m o n t a ñ a que servia a la guerrilla como refugio y 
como cuartel . 

Sus compañeros le acogieron con muestras de sin­
g u l a r sorpresa. Llegó allí j adeante , con los cabellos 
revueltos, los ojos desorbitados, en desorden su ropa, 
cual si acabara de l ibrar una lucha descomunal con 
una fuerza enemiga superior que le persiguiera de 
cerca . 

—¿Qué oceurre, Petronio?—le preguntaron a coro, 
con vivísima ansiedad.—¿Topa6te con los civiles? 

—No—respondió, mient ras desinflaba su pecho atlé-
tico con un desahogo profundo—. No alarmarse; no 
pasa nada . Nadie me persigue. Es que me salió al 
•camino una hiena hambr ien ta y feroz y la he ma­
tado de un pistoletazo. 

Aquella respuesta absurda dejó fríos a los guerri­
lleros. ¿Una hiena por semejantes parajes?. . . Eso era 
imposible. Habríase confundido, quizás, con un lobo 
de los que, hambrientos , husmean por la noche la 
ca rne fresca y t ierna de los lechales mal guardados; 
pero esos animales no bajan nunca al l lano du ran t e 
el día, y sobre todo guárdanse muy bien de a taca r 
a l hombre . 

E60 era una locura, ¡una verdadera locura!, y Pe-
trorho—asent ían todos-»daba en ese momento mues­
t r a s evidentes de haber perdido p a r a siempre sus fa­
cultades mentales. 

» * • 
Al d ía siguiente una noticia sensacional corrió 

como reguero de pólvora por. toda aquella comarca. 
Era el tema de todos los comentarios en las «quin­
terías», a la hora del almuerzo colectivo de los ga­
ñanes , a l pie de la esteba, en la obscura barbería 
de las a'deas, en el ha to de los pastores. Según la 
versión de la Prensa, la hija, la bella hija de don 
Leopoldo López había sido «asesinada» por los «ro­
jos» en un ribazo cercano al kilómetro 158 de la 
ca r re te ra general. 



o g> Monln trabajaba en una 
ifiL droguería. Entra alli una 
j ' w señora y exclama: 
^ ^ > - jMonlnt corre véndeme 

una ratonera... que tengo que 
cojer el autobús. 

Y Monin muy seriecito repuso: 
- Perdone señora, pero de ese 
tamaño no tenemos ratoneras. 

' « ^ ^ ^ y ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ v ^ w ^ ^ ^ ^ ^ w 
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Kiko e s muy caprichoso, 
y el otro dia le preguntó 
a un conductor de taxis: 
- ¿Cuanto me costará dar 
un paseo en automóvil? 

- Hombre -repuso el taxista,- se­
gún el tiempo que esté. 

Y Kiko añadió: 
- Estando el tiempo bueno. 

* * * 

LES n u i t s deviennent plus 
longues. C'est une émouvan-
te promenade, quand le jour 

est tombé, d'aller la oü l'horizon 
est largement découvert, contem-
pler dans toute sa grandeur le 
ciel ¡Iluminé de milliers d'étoiles. 
Les constellations tracent sur la 
voüte celeste 1 e u r s mystérieux 
dessins. 

Spectacle inoubliable, grandio-
se. Pour l'áme la plus írivole, su-
jet de méditation. L'univers, que 
nous oublions si souvent, est la, 
vertigineusement, autour de nous. 
On quitte notre petite terre et 
ses terrestres — terribles — sou-
cis. « Le spectacle de ees espaces 
infinis m'effraie » criait Pascal. 
On ne dit que ees mémes étoiles, 
depuis que les hommes existent, 
ont été á la source de la poésie, 
de la philosophie, de la science, 
de la religión. 

Depuis qu'il y a des hommes, 
ils ont regardé ees mémes étoi­
les. l i s leur ont donné des noms, 
ils leur ont prété des histoires. 
Contemplons avec eux la voüte 
celeste. 

L'ETOILE DU BERGER 
C'est la premiére au ciel et la 

derniére, cette étoile qui n'a d'é-
toile que le nom, puisque c'est 
une planéte comme la terre, en-
chainée au systéme solaire, com­
me nous, et qui n'est brillante 
que de refléter le soleil. 

Mais qu'elle est brillante! Par-
fois on peut la voir méme en 
plein jour. 

Elle porte les noms les plus 
charmants : Venus, parce qu'elle 
est belle comme la déesse de la 
beauté, étoile du Berger parce 
qu'elle paraít á l'heure ou les 
troupeaux aux mille sonnailles 
rentrent á l'étable menés par 
leur pasteur. 

C'est la planéte qui ressemble 
le plus á la terre. Son année est 
de 224 jours et son jour de 23 
heures. 

LES ETOILES 
ONT UNE HISTOIRE 

Depuis toujours on a regardé 
et nommé les étoiles. Aujourd'hui 
le ciel est rempli de noms grecs 
et de noms árabes en souvenir 
des premiers astronomes qui les 
ont nommés. Puis il y a les as-
tres anonymes, designes simple-
ment par une lettre grecque : 
alpha, beta, gamma... 

Imaginez la patience qu'il a 
fallu aux premiers observateurs 
pour dresser le catalogue des as-
tres visibles a l'oeil nu : il y en 
a environ 3.000. Le premier qui 
ait osé compter les étoiles, ou du 
moins dont le catalogue nous 
soit parvenú, c'est Hipparque. II 
vivait á Nlcée, en Bithynie. II 
distingua 1.025 étoiles. 

Depuis, gráce aux instruments 
d'optique perfectionnés, on en 
compte des millions, cent mil-
lions, si nous comprenons les 
étoiles de quinziéme grandeur. 
Et ce n'est pas tout... Gráce á 
la photographie du ciel, on en a 
découvert bien d'autres, 

LA « DISTANCE LUMIERE » 

Aujourd'hui les savants savent 
sur elles des choses bouleversan-
tes, ils connaissent leur age, leur 
composition, leur dlstance. Les 
mesures humaines faites pour les 
choses inflmes de notre petite 
terre sont impossibles Les sa­
vants ont creé « l'année-lumié-
re » (espace franchi par la lu-
miére en un an). De l'étoile la 
plus proche il faut trois ans et 
demi pour que la lumiére nous 
parvienne. Certaines sont éloi-
gnées de 200.000 ans. Existent-
elles encoré, celles que nous con-

* * 
* « la légende • des étoiles? 

templons en ce moment ? Elles 
sont peut-étre éteintes depuis des 
siécles... 

LES CONSTELLATIONS 
Les étoiles du ciel forment des 

groupes, des dessins dans les-
quels les observateurs anciens, 
doués d'une merveilleuse imagi-
nation, ont vu des étres ntythi-

ques, des animaux, des symboles. 
Regardez le ciel de septembre 

vers le nord. La Polaire vous in­
dique ce nord, á l'extrémité d'u­
ne ligne qui part de la Grande 
Ourse pour rejoindre la Petite 
Ourse. 

Ces « Ourses », les anciens les 
appelaient chariots, et ils les 

voyaient conduits par un atte-
lage de boeufs. Les boeufs de la-
bour se disant en latin « trio-
nes », les sept boeufs qui se 
voient au nord s'appelaient « sep-
tem-triones » — d'oü vient no­
tre mot « septentrión ». 

NAISSANCE DES ETOILES 
Regardez-la c e t t e nébuleuse, 

LAS AYENTUKAS DE NONO 
- » » » ^ » i 

PRIMERAS AVENTURAS 

á^ElAVION 
METÁLICO 
GLEN H. CURTIS, en mayo de 1914, hizo los primeros vuelos de prueba. 
Cuentan que en China hubo hombres que volaron con a'as mecánicas. La 

idea de volar se remonta a ¡as primeras edades. El hombre siempre ha tratado 
de imitar el vuelo de los pájaros. 
' 1. P. PAUCTON, tuvo la idea de que unos propulsores o hélices darían la 
solución del problema, y en 1768 describió un aparato de su invención llamado 
«pteróferos». 

Sir George Cayley, tomó por su cuenta la idea en el año 1796 y_ fabricó un 
pequeño modelo, con dos hélices que giraban en sentido opuesto. Años después, 
er.~ 1859 un mecánico llamado Bright, de origen inglés, sacó la patente para un 
aparato sostenido por hélices verticales. Todos éstos no pasaron de ser juguetes 
interesantes. 

Llegó el siglo XIX que fué portentoso para la aviación. En el año 1866. 
F. H. Wenham diseñó un aparato compuesto de dos planos superpuestos, al cual 
dio el nombre definitivo 'de Aeroplano. Este aparato fracasó por falta de un 
motor adecuado. 

TOMAS MOY, en el año 1874 trató también de resolver el problema de la 
aviación. Usó igualmente planos largos y estrechos, a los cuales les añadió dos 
hélices y un pequeño*motor de vapor. Aquel aparato descansaba sobre tres rue­
das, y la idea consistía en lanzarlo sobre nina pista. Todo parecía estar bien pero 
es el caso que aquel infeliz aparato nunca pudo levantarse un centímetro del 
suelo. 

Tal parece que era preciso que fracasaran muchos hombres en el delicado 
problema de la aviaciór* hasta que llegase el predestinado para resolverlo, que 
fué Samuel Pierpont Langley, nacido el 22 de agosto de 1834. Langley había 
estudiado en su infancia el problema «Cómo vuelan los pájaros», y a los 62 
años de edad, o sea, en 1896, fabricó un aparato comprimido; pero el vapor 
era el único con que funcionaba a satisfacción. Hizo dos pruebas y en las 
dos se clavó en las aguas del río Potomac. Pidió en vano que le dieran nueva 
oportunidad, pero el Congreso de Agricultores se negó a votar nuevas' sumas 
de dinero. 

Langley murió en $06 agobiado por las burlas y criticas, pero en 1914 
Glen H. Curtís, pudo volar a bordo del despreciado avión. 

«La locura de Langley» se convirtió en cordura preciosa. 
Sería preciso escribir un libro entero para dar a conocer las diferentes in­

novaciones que se han dado al avión. Por ahora sólo nos vamos a referir al 
avión «Radar» inventado por Roberto' Watson Watt. 

La historia del Radar empieza en 1922 en los Estados Unidos, cuando se 
descubrió que el paso de un automóvil entre un aparato transmisor y un receptor 
afectaba la recepción. Posteriores investigaciones encordraron que no era pre­
ciso que el objeto o vehículo en cuestión pasara entre el transmisor y el recep­
tor, sino que bajo determinadas condiciones, el paso del vehículo hacia que 
las ondas rebotaran hacia su lugar de origen. 

En 1934, los aparatos no sólo indicaban la dirección, sino también la altura 
a que el avión volaba, y la marina norteamericana ya había instalado aparatos 
de los ahora conocidos por Radar en diferentes partes. 

(Continuación.) 
—Di, mamá, i cuánto costará un li­

bro de cuentos, como el que me prestó 
Carlos, con hermosas estampas? 

—Padre—dijo la mamá—, tu niño 
pregunta cuanto costará un libro de 
cuentos con estampas iluminadas. 

—No sé—respondió el interpelado—. 
Lo menos tres o cuatro pesetas. 

—Mamá—dijo Nono, echándole los 
brazos al cuello y atrayérAose su ros­
tro para besarle—, yo tengo veinte pe­
rritos en mi alcancía; se las daré a pa­
pá para que me compre uno, y tú pon­
drás lo que falte. ¡Lo harásl i Verdad 
que si? 

—¡Qué bien sabes pedirl Pero, i se­
rás bueno? 

—¡Oh, sil Te lo prometo—dijo el 
picaruelo redoblando sus caricias. 

—Si, si; tú prometes siempre; no eres 
escaso de promesas; pero pronto las ol­
vidas. 

—Ya verás, mamá, si seré bueno y 
con qué gusto haré tnts encargos y re­
cados! 

—Vamos, duerme; ya veremos maña­
na. Hablaremos a papá. 

Y terminó la escena con dos besos so­
noros sobre las sonrosadas mejillas, con 
la recomendación de moverse poco para 
no desarroparse. 

jaros entonaban la rica variedad de sus 
gorjeos. 

Algunos, remontando su vuelo, atra­
vesaban rápidamente el espacio, y se 

ridad, en cuyo caso cantaba fuerte pa­
ra animarse. 

Hallábase, pues, en una situación 
que hubiera podido inquietarle, y no 

perseguían hasta el suelo piando con hay duda que la separación inexplica-
rabia, disputándose, por juego, un gra- Ve de sus padres, en cualquiera otra 
no; para defenderse abrían el pico, ten- circunstancia le hubiera alarmado en 
dian las alas y presentaban sus espolo- extremo; pero lo cierto es que gozaba 
nes para arrancarse el grano disputado, de una situación de ánimo que le ha-
ocultando alternativamente su presa el c*° aceptar esta separación como una 
vencedor de un momento, hasta que cosa, ya que no natural, bastante plau-
un tercero mas tuw, presentándose in- sible al menos. Asi. lejos de atemori-
opinadamente de refresco, ponía fin a zarse y no encontrando respuesta a sus 
la dispwita, huyendo con el objeto de aprensiones, púsose a buscar algún ca­
la misma, a la vez que reconciliaba mino que lo condujese a lugar habi-
a los adversarios en una común decep- todo. 
don. Aunque niño, poseía'ya cierta dosis 

La seguridad cor¿ que jugaban, el de razonamiento, y, por tanto, pertsaba 
vue'o tranquilo de los que buscaban que un sitio tan hermoso debía atraer 
su pasto, todo demostraba que vivían visitantes, por lo que no tardaría 
alli en perfecta tranquilidad, rin haber 
sido molestados nunca por el hombre 
ni por ningún otro ser malhechor. 

Para darse mejor cuenta de donde 
estaba, Nono se sentó, y pronto, cuan­
do le pareció hallarse bien despierto, 
se puso en pie, aspirando el aire con 
delicia; cierta tirantez del estómago le 
recordó aquella sopa tan rica que su 
madre le servía todas las mañanas, y 
esto le impulsó a mirar por todos la­

que no taraaria en 
encontrar una casa o pasearles al me­
nos-

Una senda, en efecto, se ofreció a su 
vista y la siguió a la aventura, y ha­
biendo llevado maquinalmente la ma­
no al bolsillo, tacó un cortaplumas que 
le regaló su tío para afilar su lápiz en 
a escuela. Este descubrimiento le dio 
idea de cortarse una varita en unos ar­
bustos que bordeaban el camino, y ape­
nas formulado el propósito lo x>uso en 

avec intérét, comme un monde 
en formation. Elle serait, disent 
les astronomes, un amas encoré 
informe de substance stellaire 
entrainée a une folie vitesse. Un 
jour, des soleils en naitront. La 
nébuleuse d'Androméde oceupe 
dans l'espace 555 milliards de 
lieues, soit trois cents fois plus 
de place que notre systéme so­
laire. 

DENEB, ALTAIR 
ET LA BELLE VEGA 

Tournons - n o u s , maintenant, 
vers le sud. La se trouvent les 
plus bolles étoiles de ce ciel de 
septembre. 

Au zénith le Cygne. Les astro­
nomes árabes, plus prosai'ques, 
l'appelaient la Poule ou le Pi-
geon. Deneb en est la plus belle 
étoile. C'est un enorme soleil qui 
s'approche de nous a une vitesse 
vertigineuse... Mais rassurez-vous; 
des millions d'années passeront 
avant qu'il ne vienne jouer le 
role peut-étre dangereux de se-
cond soleil pour notre terre. 

A droite, la brillante Vega de 
la Lyre est la plus belle étoile 
de ce soir. Blanche, elle apparait 
des le crépuscule, accompagnée 
comme une reine de ses suivan-
tes, de deux étoiles de troisiéme 
et quatriéme grandeur. Un chif-
fre pour taire rever : elle est á 
42 trillions de lieues, c'est-á-dire 
qu'elle brille onze cent mille fois 
plus loin de nous que notre so­
leil... 

Desrendons en pleín sud. Voici 
l'Aigle. Son étoile la plus belle 
s'appelle Altair. 

DES SYMBOLES ANTIQUES 
Le Dauphin, la Fleche, le Ca-

pricorne et le Sagitaire s'obser-
vent au-dessus de l'horizon. La 
Fleche est la plus petite constel-
lation du ciel. Avec ses cinq étoi­

les le Sagittaire dessine son are. 
On comprend que les pasteurs 
de I'antiquité aient vu la le des-
sin d'un archer lancant sa fleche. 

UNE CONSTELLATION 
DE POIDS 

Au sud-ouest ce rectangle al-
longé : Ophiucus et le Serpent. 
Les deux plus importantes étoi­
les en sont doubles, mais il faut 
une bonne lorgnette pour les dé-
doubler. 

Le soleil d'Ophiucus es une 
étoile de poids. Songez que ce 
point lumineux que vos yeux dis-
tinguent avec peine pese á peu 
prés autant que neuf cent mille 
terres. 

Avec les heures, les constella­
tions glissent lentement dans le 
ciel. La Grande Ourse descend 
aussi, avec la Petite Ourse. Seule 
la Polaire semble clouée, immo-
bile. 

C'est ainsi qu'il y a des mil­
liers d'années, elle indiquait deja 
la direction du nord aux bergers 
de Babylonie et aux marins de 
Phénicie... 

Aujourd'hui que navigateurs et 
voyageurs ont d'autres moyens 
de s'orienter, les étoiles conti-
nuent cependant d'étre útiles. 
Quand ce ne serait que pour 
nous consoler! 

Elles sont le merveilleux, le 
réve, la poésie. Quand la tache 
quotidienne vous parait lourde, 
et lancinants les soucis du len-
demain, sortez done un momeni 
la nuit; mille lumiéres bienveil-
lantes vous font signe du ciel, 
elles vous rappellent que l'uni­
vers dont nous faisons partie est 
inñni et harmonieux. Songez que 
parmi elles il y a peut-étre lá-
haut celle qui est votre « bonne 
étoile », celle qui guide votre des-
tinée... 

r ,_ . », , . esto le impulso a mirar por toaos la- '«** jormuiaao ei proposito w vuso en 

todos los libros que había visto, y se 
preguntaba a cuál daría la preferencia, 
Tenía su idea fija: quería uno con gra­
bados y además hermosas láminas ilu­
minadas, y su imaginación ilimitada le 
presentaba un océano de vo'úmenes, en­
tre los cuales no sabía dónde fijar la Nono se preguntaba cómo se encontró 

menos los cochinillos que recordaba Wn que le servia para remover la tie 
haber tenido encargo de guardar du- rTa- hacer el molinete o decapitar las 
rante su sueño. altas hierbas de los bordes de la senda. 

Pero ni su casa ni huella de seres Caminaba de este modo hacia ya al-
humanos se veía en aquel lugar encan- gún tiempo sin tener la menor idea del 
tador, y pensando en descubrir alguno, punto donde podría terminar el sende-

preferencia. 
Poco a poco fué todo aquello adqui­

riendo vida y animación: «Piel de Bu­
rro». «D. Quijote», «Ali-Babá», el «Ca­
puchón Rojo», el «Pájaro Azul», y otros 
mil danzaban una zarabanda desenfre-
rsada en derredor de Nono, y en medio 

ba solo en un país deconocido. 
i Continuaba soñando? i Qué había 

sido de sus padres? Sus ideas carecían 
de precisión: quizá, mal despierto aún, 
las brujas y los er>cantadores influían 
todavía vagamente en su imaginación, 
y poco le faltaba para creer que a'gún 

ro que seguía; pensaba que debía de 
liaberse despertado muy tarde aquella 
mañana porque el sol comenzaba a ha­
llarse muy alto en el cielo, y sus ra­
yos, aunque tamizados por el follaje, 
no cesaban de calentar la atmósfera; 
sentía la mortificación de la sed y bus­
caban con ansia aunque inútfmerde al-

de quel pueblo de hadas, genios, día- fe mai¿fico 0 alguna hada de maia gunas frutas con que apagar su sed y 
hlill"s, encantadores, gnomos, pájaros • 
fabulosos, flores fantásticas, perdiendo 
toda noción de lo real, quedó dormido. 

Vio luego a su madre luchar con la 
liada Carabosa; la\ de los malos regalos, 
como v-eja. fea, regañona y hasta joro­
bada que es; pero también la que tiene 
poder para liacer regalos inmejorables 
cuando su funesta influencia está neu­
tralizada por el hada del amor mater­
nal. Su padre tenia prisionero al encar*-
tador Abracadabra y le obligaba a fa­
bricar un libro cuyos personjes se mo­
vieran y hablasen en las ilustraciones. 
Su hermana Cendrina y su hermano 
Titi habían sido cambiados en sonrosa­
dos cochinillos por la hada Merlurina, 
y el mismo Nono tenía el encargo de 
guardados y llevarlos a pacer, cuidando 
'.obre todo de que no se escapasen, so-
pena de quedar convertido él mismo en 
murciélago. 

PRIMERAS AVENTURAS 
íí 

C UANDO Nono se despertó era 
ya bien entrado el día; pero, 
cosa admirable, en lugar de en­

contrarse en su camita, se vio echado 
sobre un musgo espeso. Veno de flo-
recitas que elevaban sus corolas sobre 
la hierba verde. 

El sol iluminaba la escena arrancan­
do chispas de luz de los colores flora­
les y abrillantando las matizadas alas 
de innumerables insectos que revolo­
teaban a través de sus rayos de oro, o 
corrían afanosos entre las briznas de 
menudas hierbezuelas. El cielo, de un 
azul profundo, se manifestaba bello y 
majestuosa sin la menor nubécula. 

Simo apoyó su codo en tierra y la 
cabeza en su mano, y con ojos des-
me liradamente abiertos por el asombro 
miraba a su alrededor, no recordando 
Iwl), r visto en su vida aquel sitio. 

El aire era dulce y ligero; variadísi­
mos perfumes se desprendían de los 
entreabiertos pétalos de las infinitas 
flores silvestres que tapizaban el mus­
go. En los árboles, en los arbustos, bajo 
los bosqueciUos, una multitud de pá-

intendón le habían sustraído de su ca- engañar su hambre 
sa, llevándole lejos de sus padres des- No veía más que árboles frondosos, 
pues de haber hecho sufrir a éstos al- hasta que al llegar a un caro del bos-
guna metamorfosisy aun a él mismo, 1ue fijó su atención una escena pal-
y se tocó por todo el cuerpo para ase- pitante de interés: un pinzón que pia-
gurarse de que no había sido cambiado ba con acento plañidero, permanecía en 
en mono ni en ningún otro animal feo. una rama tratando de ocultarse sin con-

Pero no; encontrábase el mismo de seguirlo bajo lae hojas; su cuerpecito 
siempre, con su vestido diario. temblaba convu'sivamente y su vista no 

—Vamos—se decía—, estoy seguro de s& apartaba de un gavilán que. después 
haberme dormido ayer en mi casa. iCó- de haberse paralizado un instante en 
mo es que ahora me despierto en este 
país? i Será cierto que existan hadas 
que puedan traer y llevar a uno sin 
apercibirse? Si asi fuera, me parece que 
la mía no tardará en presentarse. 

Miró en torno de sí, pero nadie se 
manifestaba. 

Nono era un muchacho valeroso que 
únicamente sentía miedo en la obscu-

¿Qué es aquello Papá? 
La luna. 

- Me engañas. Yo la he 
visto en Marsella y es 
redonda. 

EL TELÉGRAFO 
SIN HILOS 

L 

las alturas, descendía en espirales cada 
vez más estrechas para caer brutalmen­
te sobre la infeliz bestezuela. 

Rápido como el pensamiento, Nono 
comprendió la situación, y en el ins­
tante preciso en que el gavilán iba a 
clavar las uñas sobre su victnma, con 
un go'pe certero de su varita le cruzó 
el pecho, dejándole muerto en el acto. 

Et atemorizado pinzón también cayó 
presa de temblorosos escalofríos. Nono 
le cogió, y teniéndole cuidadosamente 
tntre sus manos le besó con cariño. 

Rehizose pronto el pajarilla, y con 
un gorjeo quejumbroso hizo compren­
der a su salvador que deseaba obte­
ner de nuevo la libertad. 

Nono abrió las manos, el pájaro ex- . 
tendió sus alas antes de emprender su \ 
vuelo; después pareció dirigir a su sal­
vador, a modo de despedida, un canto 
de a'egría. 

Este incidente hizo olvidar a nuestro 
viajero la sed que le molestaba; pero 
cuando vio desaparecer al pájaro, vol­
vió a sentirla don mayor) insistencia. 
Continuó, pues, su marcha buscando 
con inquieta mirada un árbol frutal, un 
arroyue'o entre el musgo que tapizaba 
el suelo, sin que nada le ofreciese la 
satisfacción de su necesidad. 

En <vez del consuelo que bwcaha 
vio un insecto cogido por una pata en 
los enredos de las briznas de un espino, 
que tenia su negro vientre al sol y se 
revolvía desesperado sin conseguir vol­
verse para adquirir su natural equili­
brio ni menos desembarazarse para re­
cobrar su libertad. 

(Continuará.) 

ORD Kelvin nació en Belfast, en 1824, y murió el 17 de diciembre de 
1907. A este gran sabio se deben los múltiples beneficios que reportan 
esos maravillosos cables que cruzan el mar en diferentes direcciones 

conectando el mundo entero. Kelvin empleó la mayor parte de su vida es­
tudiando la acción y los efectos de las corrientes eléctricas en todas las con­
diciones. 

A medida que transcurre el tiempo, la rama de- la electricidad nos da nue­
vas sorpresas. Asi vemos cómo en 1858 Hughes inventa el primer telégrafo 
de tipos. Hay que citar en este artículo a un gran hombre a quien no podría 
dejarse en el olvido: Marconi Guillermo (1895), ingeniero electricista, inventa 
el telégrafo sin hilos. En 1910 : inventa un nuevo receptor electrolítico. Por esas 
fechas desarrolló un doble sistema, con el cual los aparatos de emisión y re­
cepción permanecían activos o inactivos 'alternativamente en Rápida sucesión 
evitando el sincronismo de las dos estaciones. En junio de 1915, Marconi tomó 
a su cargo, en Italia, el servicio del telégrafo sin hilos. 

Para terminar lo dicho en relación con la telegrafía, citaremos el nombre de 
Arturo Korn, que inventa la telegrafía fotográfica. 

Edison (Tomás Alba) nació en Milán (Ohio), en 1874. Fué un genio extra­
ordinario, que legó a la humanidad los \siguientes inventos: 

El admirable fonógrafo. 
El megáfono, cuya trompeta aumenta el sonido. 
La bombilla eléctrica. 
A Edison se debe el invento del tranvía eléctrico. Inventó las plumas eléc­

tricas, que son a manera de termómetro sensible al cambio de 'temperatura. 
La vida de este gran sabio es admirable; el primer empleo que tuvo,' lo 

disfrutó en una estación de ferrocarril, donde vendía periódicos a los I pasajeros 
del tren, en que viajaba como empleado. 

Anduvo errante en los i Estados Unidos, y trabajó como telegrafista en al­
gunos lugares. Como consecuencia de su trabajo y de su amor al estudio, 
inventó el sistema cuádruple de telegrafía, es decir que en vez de enviar un 
solo despacho por cada alambre, pueden enviarse hasta cuatro al mismo tiem­
po por el mismo alambre, i Posteriormente inventó un medio que permite enviar 
seis telegramas a la vez. 

En 1844 H00KE, invento el telégrafo óptico 
A partir de esta fecha, muchos sabios se preocuparon hondamente de anu­

lar las distancias mediante la telegrafía, y así vemos cómo en 1809 Soemmer-
ling inventa el primer telégrafo eléctrico; posteriormente, en 1837, Morse, en 
Nueva York, inventa el telégrafo escrito, y en 1844, Cook y Morse inventan 
el telégrafo práctico. Cook nació en 1806 y murió en 1879. Morse nació en 
Charleston, Massachusetts, en 1791. 

El alfabeto de Morse es el que se usa hasta nuestros días en los telégrafos, 
y su método es el más generalizado para transmitir mensajes por medio de 
alambres. 

Al principio el telégrafo contenia cinco alambres; un año más tarde se 
redujo a dos, y buscando la mayor economía en su costo, pudieron reducirlo 
a un solo alambre en el año 1845. 

Muchos son los medios que se emplean para disfrutar de una comunicación 
a distancia. Tratándose de telegrafía, además de la óptica, hay la eléctrica y 
la acústica. 

El teléfono es un sistema telegráfico acústico, a diferencia de los movi­
mientos de una aguja que forma el sistema telegráfico. 

Se llama telégrafo óptico, por el hecho de que los signos necesitan de !a 
visualidad, pero, unos y otros esencialmente son eléctricos. 
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