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Juventud Libertaria 
AVOSOTROS, jóvenes libertarios, va dirigido este mensaje. 

Es obra de un sentimiento libertario y de una fe depo­
sitada en la juventud consciente que bajo el anagrama 

de la F.I.J.L. coordina sus esfuerzos en pro de bellos ideales. 
Son horas dificiles las que los libertarios exilados vivimos. 

Horas adversas a nosotros, pero que nada tienen de común con 
lo que la prensa reaccionaria—roja y blanca—proclama. Y mu­
cho menos con lo que añrman los miserables periódicos de la 
odiosa España fascista. Las dificultades que nos rodean nacen 
de lo que nadie quiere decir: del «estado legal» con el que re­
compensan al franquismo los servidores de la plutocracia 
mundial. 

España es muy pequeña para que en ella tengamos cabida, 
a la vez, los hombres que amamos la libertad y los que idola­
tran al Ave Fénix del totalitarismo. Y por esa razón tuvimos 
que luchar enconadamente durante tres años; y abandonar Es­
paña perseguidos por la jauría homicida del fascismo interna­
cional. 

Nuestra concepción diáfana del ideal libertario, nuestra eje­
cutoria de hombres entregados a la causa de la Libertad, nos 
atrajo el odio de todos los seres que viven postrados, en adora­
ción inconcevible, ante los sistemas de opresión. 

EP. las horas angustiosas que siguieron al mes de febrero 
de 1939, nuestra moral fué puesta a dura prueba. Y de aquella 
prueba salimos vencedores: los campos de concentración, sus 
inclemencias, las vicisitudes de todo orden que se abatieron so­
bre nosotros, no pudieron nada contra los sentimientos que nos 
animan. 

Después.» ¡1940! La invasión de Francia por el nazismo ale­
mán. La lucha clandestina, con intervención nuestra, no por 
imperativo de un sentimiento patriótico o aventurero, sino por 
humanidad. A veces, la deportación y la muerte. Siempre, las 
persecuciones de la Gestapo y de sus lacayos. Y de aquella eta­
pa también resurgimos, sin haber dejado nada de nuestra moral 
libertaria, para reemprender con la misma perseverancia de 
siempre la lucha por la libertad humana. 

La tragedia que vive nuestro Pueblo exigía, y exige, nuestra 
colaboración en la lucha contra el fascismo. Y a la llamada de 
nuestros hermanos de España atendimos los jóvenes libertarios 
del Exilio. 

He ahí nuestro delito. 
Acaso sean cruciales, para la vida de nuestra Organización 

exilada, los momentos que vivimos. Acaso la actualidad de un 
mundo loco pueda más que la razón y la justicia. Y por eso 
dirigimos este mensaje a la juventud libertaria, para decirle, 
una vez más, que el futuro de nuestras ideas está en ella; que 
la lucha que será necesario efectuar un día en España será la 
que debe emanar del intelecto de la juventud libre; que nues­
tra revolución será siempre la que tiene sus objetivos en el ce­
rebro y en corazón de los hombres. 

Joven libertario: Recuerda estas premisas, hazlas tuyas, 
cumple con ellas. Y asi, acontezca lo que acontezca, se estrella­
rán contra nuestra robusta convicción todos los ataques del 
adversario. 

Nuestra deuda con el proletariado hispano no está saldada. 
Lo que en la Revolución de Julio de 1936 le prometimos, debe­
remos ofrecérselo un día. Y ese día, ¡la Revolución Social será 
un hecho! 

HOY, MAÑANA Y SIEMPRE 
===== LA DIGNIDAD = — 

COMBATIRÁ al FASCISMO 
F RANCO y su régimen serán, cuan­

do se escriba serenamente la his­
toria de nuestros días, una acusa­

ción horrible contra el mundo que to­
lera su supervivencia. La historia ten­
drá que registrar los hechos, dramá­
ticos, que se suceden en la España 
hitleriana. Tendrá que decir cuan gran­
de e ignominiosa es la responsabilidad 
que los Estados que hicieron gala de 
antifascismo, contraen en la actualidad. 

Con el pueblo español se comete un 
segundo crimen de lesa humanidad. El 
primero, lo cometió la «Sociedad de las 
Naciones», ai engendrar con su soez 
cobardía el «Comité de No Interven­
ción». El segundo, es obra de la «Or­
ganización de las Naciones Unidas», y 
tiene su expresión en la actitud que 
actualmente adopta para con Francisco 
Franco, tirano de España. 

Cuando un pueblo sangra por todo su 
cuerpo, nadie tiene derecho a tender la 
mano a quienes se llaman sus represen­
tantes, porque, inequívocamente, se tra­
ta de sus verdugos. 

Nadie puede adivinar las consecuen­
cias que la actitud de un mundo hostil 
a la libertad del pueblo español puede 
acarrear. Nadie puede prever qué reso­
nancia tendrá, en el corazón del pro­
letariado hispano, la actitud que las de­
mocracias denotan para Franco. Y, sin 
embargo, todos tenemos la posibilidad 
de llegar a medir la inmensa tragedia 
que para nuestro pueblo significan los 
últimos acontecimientos internacionales 
que le conciernen. 

España vive bajo Ja dictadura fas­
cista porque el mundo ha desconocido 
sus deberes de solidaridad. Al calor de 
los peligros, más o menos reales, que 
amenazan a los pueblos que se creen 
libres, que lo son más que los otros, 
se ha llegado a hacer caso omiso de los 
más sagrados compromisos que un 
pueblo puede tener con relación a otro. 

España, la antifascista, fué la prime­
ra que hizo frente al nazi-fascismo in­
ternacional. Sus. ciudades, sus pueblos, 
sus campos, recibieron los obuses y las 
bombas de la Alemania nazi antes de 
que el resto de Europa conociera idén­
tica tragedia. 

Tras tres años de enconada lucha el 
fascismo internacional derrotó a nues­
tro pueblo. Y desde aquel día, que de­
bió ser día de luto para la humanidad 
entera, no ha cesado ni un solo ins­
tante de existir una fase nueva de nues­
tro combate: la lucha clandestina. 

Han transcurrido doce años. Y Espa­
ña no ha cesado de sufrir .Como en los 
primeros meses de la ocupación de Ma­
drid por el ejército mercenario de Fran­
co, en la península vive el pueblo es-

JUROS M HEREDAD 
H EMOS en parte desmontado, en 

distintas ocasiones, algunas piezas 
del mecanismo feudal, ocupán­

donos de los monasterios y los castillos. 
Hoy quisiéramos hacer la disección de 
los palacios y los patrimonios señoria­
les, que se incluyen en el mismo en­
granaje y artilugio, en !a propia má­
quina de prensar el textil y represar las 
expansiones del músculo genesiador. 

Dedicamos este alivio de caminantes 
a los cantamaitines, que, como Ortega 
y Gasset, afirman sin distingos y en blo­
que, que España no tuvo Edad Media. 
No la conocieren efecto, desde el pun­
to de vista del iliterismo o analfabetis­
mo, a la sazón generales e indivisos; 
pues, cuando toda Europa hallábase sin 
excepción intelectualmente oscurada, 
florecían en nuestro país la ciencia ju­
día y las artes árabes, que no eran mu­
sulmanas ni hebreas, sino españolas, 
ya que ni el Islam ni Israel tenían en­
tonces cultura superior de verga, fuera 
de la península. 

Desde el ángulo de observación del 
dominicato y del feudo, no sólo padeció 
España la sanie, de que hablamos, sino 
que todavía adolece y no ha sanado de 
la misma. Como abondo lo prueban los 
censos, las rabasas, los foros, los treu-
dos, los aparcerismos y otras prestacio­
nes y renuncios de carácter netamente 
gótico. 

Las mansiones condales y ducales, 
que copan casi materialmente—lepro-
sándolo—a nuestro suelo, corroboran la 
tesis que se sustenta aquí. Al palacio 
de la vanidad, como a la catedral de la 
arrogancia, como al castillo de las rapi­
ñas, los defendió el romanticismo trili-
tero y triple idiótico, por la monu-
mentalidad de tales moles, a veces san. 

cuartamente estéticas. Pero, la justicia 
txige su arrasamiento y demolición af> 
imis, sin que haya de detenerse la pi­
queta por consideraciones de un# his­
teria enfermiza o de un mal educado 
sentimiento. 

Yo soy natural, como quizá sabéis, 
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de un pueblorrio del Aragón susino, 
que llaman Graus; de no más ambu­
lancia, que unos'3.000 caballeros de a 
pie, y, por tanto, bien marchantes; y 
que pertenece al partido de «Bien-
Aburre» (Benaborre) y a la provincia de 
Huesqueta. 

En época no determinada con exac­
titud, Graus derruyó el castillo roquero, 

Las extradiciones 
que Franco soli­
cita son el prelu­
dio de un nuevo 

crimen. 
/Cutáneo tiene 

¿ed de éang^ze! 

que lo engambaba desde la arista de 
un peñón adusto. Cuando la desamor­
tización, o en su crepúsculo, se desman­
telaron dos conventos, uno de Tata-
nachos (jesuítas) y otro de don-mingo-
nes o dominicos. 

Quedó sin embargo, aun en pie otro 
par de basílicas, de zahareña traza mi­
litar, más que religiosa y evangélica. Y, 
sobre todo, no se puso patas arriba a 
cerca de una docena de manorios feu­
dales, que siguen empobreciendo a la 
histórica villa: los de Altemir, Sardo, 
Arnés, Sazatomil, Heredia, Romero, 
Gambón, Radigales y algún otro. 

Estos abolengos, algunos de los cua­
les han dado ministros y capitanes de 
mesnada a la política, y prelados volu­
minosos al culto (los Bardají, los Here­
dia, los Romero, los Salamero) son amos 
de toda la tierra arable y laborable de 
la localidad. Y poseen latifundios en los 
concejos de las inmediaciones: Secasti-
11a, Portaspana, Santa Lucia, Pulcre-
mar. 

Todos ellos explotan viña y campico 
con peones o braceros. Tal cual parce­
la la tienen dada en arriendo o maso-
vería o algún paniaguado. Y éste o 
aquél ̂ regadío, a censo. Mi familia pa­
gaba parias por una huerta y un erial. 

La Revolución de Julio acabó con 
semejante parasitismo. Pero, Franco hi­
zo nugatoria la desparasitsición, resta-
bleftendo la horca y cuchillo feudales, 
pendones y calderos de cofradía; rein­
tegrando a los esclavos a la cadena y 
devolviéndole sus negrerías al privile­
gio. 

Malgrado disponer el término de dos 
ríos de cierta majestad, por lo menos 

(Paso a la página 21 

pañol bajo la perenne amenaza del cri­
men legal. Una denuncia presupone 
una condena. Y la justicia tiene sus ma­
gistrados más genuinos en quienes for­
man los piquetes de ejecución que ase­
sinan a los hombres, frente a las tapias 
de los cementerios. 

Las cárceles de España son espanto­
sas salas de martirio. 

Las jefaturas policíacas, son escuelas 
en las que la Santa Inquisición podría 
aprender mucho. 

La legalidad, es el terror. 

El orden, el hombre que cava su pro­
pia tumba antes de ser asesinado. 

¡ARRIBA ESPAÑA! 

La DEMOCRACIA 
fascista" se afirma 

E
L fascismo español va encon-
contrando la fórmula necesa­
ria a su nueva filiación «de­

mocrática». 

Ya sabíamos que existían «de­
mócratas imperialistas» y «demó­
cratas populares». Pero no haba 
surgido aún ninguna «democracia 
fascista». 

Ahora sí. Ahora ya existen tres 
e l a s e a de «DEMOCRACIAS Y 
ALGO MAS». Y ninguna clase de 
Democracia. 

La primera prueba de su con­
versión la ha dado Franco en Bar. 
celona, con motivo de unas alga­
radas estudiantiles, de las que en 
general se perdonan. 

Los estudiantes quieren estu­
diar. Y Franco, como Millán As-
tray, no quiere «saber nada». 

La Universidad de Barcelona 
había cerrado sus puertas a los 
estudiante?. Pornue los estudian­
tes manifestaban su disgusto par 
el aumento de los precios de! 
' ransporte. 

na 
Y el «caudillo» de la nueva, ¡no 

vísima!, democracia no se preocu­
pó por tan insignificante pro­
blema. , 

Los estudiantes, entre los que se 
encuentran ciertos químicos en 
perspectiva, colocaron petardos en 
los railes de los tranvías. Y los 
le Filosofía distribuyeron octa­
villas. 

m 
A Franco eso le ha molestado. 

Los petardos hacen ruido, y las 
octavillas dicen verdades. 

HR 
«¡Se acabó la democracia!», ha 

exclamado. Y los tricornios han 
impuesto, una vez mas, el orden 
a tiros y a porrazos. ¡Pues no 
faltaría más! 

Unos cuantos estudiantes, por 
revoltosos, por insurrectos, han 
sido puestos a la disposición de 
las autoridades militares. Casi 
nada: ¡Consejo de guerra! 

Así es que, ¿en qué quedamos? 
¿Hay o no hay «democracia fas­
cista» en España? 

GAVROCHE. 

La grandeza de la España fascista, 
es esa legión de huérfanos que mendi­
gan pan en las esquinas. 

La España de Franco es la amalga­
ma grotesca de los clérigos a lo carde­
nal Segura, de los generales a lo Quei-
po de Llano y de los polizontes a lo 
Quíntela. Un infierno en el que triun­
fan todas las inmoralidades. Y en el 
que se prostituye a la juventud con la 
aquiescencia y el encomio del régimen. 

¿Y es ese el estado de cosas que pre­
tenden legalizar las democracias? ¿Es 
ese el régimen que quieren ciertos 
hombres públicos que forme parte de 
la «comunidad democrática»? Sí, es ese. 
Es la España fascista. £ 

Y, sin embargo, existe otra España: la 
clandestina, la encarcelada, la perse­
guida, la exilada. Otra España que com­
bate sin cesar al totalitarismo. Una Es­
paña que quiere y merece ser libre. 
Una España inmortal: la que tiene su 
domicilio en las cumbres de las mon­
tañas de Cataluña, de Andalucía, de 
Asturias; la que dio miles de sus hijos 
en lucha contra el nazismo; la que 
combatió, en Francia, al invasor ale­
mán; la que sigue arrostrando tempo­
rales en tierras del Exilio... 

Pero con esa España, digna y abne­
gada, nada quieren las altivas naciones. 
Porque es, sólo, la España que no acep­
ta la derrota que un dia le infligió el 
mundo entero, en una confabulación 
de cobardías y despotismos. 

Vamos camino de una nueva derrota. 
Pero no es nuestra derrota: es h. de­
rrota déla humanidad entera, porque 
es un nuevo triunfo de la barbarie el 
que los Estados brindan al dictador es­
pañol. 

Nosotros, los libertarios, seguiremos 
sin aceptar la imposición del fascismo. 
Seguiremos combatiéndolo en la me­
dida de nuestras fuerzas e impulsados 
por nuestro amor a la libertad. Y lo 
combatiremos siempre, de todas las for­
mas que nuestra idiosincrasia nos per­
mita y en todas las latitudes. Con nues­
tra conciencia, con nuestras palabras; y 
con nuestros actos. Incluso con nuestro 
desprecio. 

Doce años han transcurrido desde 
que la más odiosa expresión del totali­
tarismo se aposentó en España. ¡Doce 
años! Y hoy, más que nunca, estamos 
dispuestos a continuar, sin desmayos, 
nuestra lucha, porque existe una ra­
zón, más poderosa que cualquier otra, 
más concluyente que las que esgrimen 
los Estados que ven en la España ne­
gra un posible aliado. Y esa razón es 
que el fascismo sigue en pie en Espa­
ña y es una ofensa lacerante a la dig­
nidad humana. 

€R€fNII€A éemízmal 

Táctica y moralidad 
H ABRÁ que convenir «n que los estrategas ven en la tnoralidaí! 

un escollo. De lo contrario, el Exilio español no se vería tan 
directamente amenazado. 

Y es que, efectivamente, el problema español es un problema que 
sólo la moralidad de los hombres puede dirimir convenientemente, 
sin apelación y sin vuelta de hoja. Los estrategas podrán sopesar 
las ventajas de una ayuda de las armas fascistas para combatir a 
otras armas; pero jamás tendrán en cuenta otro 'aspecto del pro­
blema, porque inevitablemente éste seria de orden moral. 

Podríamos discutir a jos técnicos del belicismo la razón que creen 
tener para hacer de Franco un aliado; pero, sinceramente, es eso 
un problema que no pesa en nuestra mente—ni nos interesa en ex­
tremo—, porque carece de las normas estrictamente éticas que de­
ben servirnos para enjuiciar las ventajas de esto o de aquello. 

Nosotros, al bolchevismo le hemos reprochado siempre que hicie­
se suya la premisa de Loyola. Y en toda circunstancia y en todo 
momento nos hemos elevado contra aquello de que «el fin justifica 
los medios». 

Como libertarios, como hombres que tenemos una noción clara 
del sentimiento de libertad, como anarquistas que compartimos las 
ideas de Reclus, de Luisa Michel, de Salvochea, de Mella y de tan 
tas otras figuras de enorme relieve moral, creemos que lo esencia; 
en todo es, precisamente, la «sincronización de los biedios y de la 
finalidad. Y, en virtud de ello, no vemos finalidad buena con medios 
perversos, i 

Lo mismo que a nosotros le ocurre al corresponsal en París del 
uNew-York Times», quien ha declarado: 

((A los jefes militares, que saben calcular con claridad «el número 
de divisiones que precisan, es necesario recordarles continuamente 
de los factores políticos e ideológicos, que algunas veces tienen más 
importancia que los cálculos y planes estadísticos militares. Cabe 
recordar, en este aspecto', que la coalición antisoviética de Hitler 
resultó debilitada por la desgana espiritual de sus miembros; por 
ejemplo, Hungría. La moralidad ideológica es de una importancia 
vital en cualquier causa. El Pueblo español resentirá la admisión 
del general Franco como asociado con todos los derechos en la «(co­
munidad democrática», debido a que sabe mejor que nadie que 
Franco no es un demócrata.» 

Asi, pues, las cabalas y los cálculos de los estrategas pueden muy 
bien encontrar su talón de Aquiles en la reacción que en los pue­
blos produzca la desatinada e inmoral idea de hacer del franquismo 
una fortaleza de los intereses del 'capitalismo ((democrático». 

Franco y su régimen no pueden sostenerse más que a punta de 
bayoneta Y cuando las bayonetas mercenarias tengan que cambiar 
de dirección, dejar de apuntar al pecho de los españoles, el Pueblo 
ibérico hará fracasar los cálculos de los estrategas de una forma 
archipeligrosa para las democracias. Pero, ¿quién será responsable 
de ello? 

En las naciones-presidio, lo que dice el carcelero es siempre fal­
so. Puede hacer Franco cuanta propaganda quiera contra el bolche­
vismo. En sus efectos es propaganda bolchevique, por reacción lógi­
ca de los parias que sufren la tiránica acción del fascismo fran­
quista. 

Esta lección, que los hechos nos ofrecen a través de Da Historia, 
deberían aprenderla quienes creen sumar a su causa pueblos suman­
do tiranos. 

¿Lo habrá comprendido asi Eisenhower al hacer sus recientes de­
claraciones contra Franco? /¿o habrá sido el estratega quien ha 
hab'ado? 

En ambos casos la situación actual no varía. Las últimas deter­
minaciones de la O.N.U. han empañado suficientemente el prestigio 
de las democracias. Y el clima que se desprende de la Opinión pú­
blica española corresponde a los resultados que prevemos. 

A veces—decíamos en cierto modo antes—, las batallas se pier­
den porque los estrategas sólo saben sumar. 

Ahora añadiremos que las únicas batallas que se pueden ganar 
1 on las morales. Y, con Franco, las democracias han perdido una 
fundamental. La misma que perdió treinta y cuatro años atrás el 
bolchevismo. La que han ganado las dictaduras. 

Jean VALJEAN. 

BAGAJE 
DEL EXILIO POLÍTICO 

T ODO lo que viene de fuera ha de 
acomodarse al espíritu de territo­
rio ft quiere ejercer una influen­

cia real, dice Ganivet. Este criterio no 
es particular: al contrario, es universal, 
puerto que si existe un medio de con­
seguir la verdadera fraternidad humana, 
éste no es el de unir'a los hombres por 
debajo de organizaciones artificiosas, 
sino el de afirmar la personalidad de 
cada uno y enlazar las ideas diferentes 
por la concordia, y las opuestas por la 
tolerancia. Influenciar, dándose plena­
mente; acomodarse, sin despojarse de 
su precioso bagaje, citando se salió con 
bagaje y que éste es precioso, como 
pasa al expulsado e pañol que lleva con­
sigo el precioso bagaje de sus ideas y 
de sus sentimientos, equilibrados por su 
voluntad de acción, de Paz, de Amor y 
Apoyo Mutuo, con raicillas en el país 
natal. El expulsado que conocemos— 
aquí exilado—re acomoda sin despojar­
se, llevándolo todo, por así decir, sobre 
sus espaldas: ideas y sentimientos de 
las que va sembrando a su paso. Dife­
rente del judaico, enemigo de combatir, 
que se pasa la vida huyendo de sus 
enemigos o subyugado por ellos, aspi­
rando por ahí a que nuestro senti­
miento solidario sea, cada dia más, el 
alma de nuestras obras... Por solidario» 
luchamos; humanos nos mantenemos 
frente al mal. Por la libertad de los 
pueblos, que es nuestra libertad, colo­
cando el centro de nuestra vida tanto 
en lo material como en lo espiritual de 
la lucha. 

Peleamos esforzándonos por conse-

f uir el triunfo de nuestro ideal. Vino el 
arbarismo nazi, y a él nos opusimos 

espontáneamente, al lado' de los pue­
blos subyugados. Y nos dimos entera­
mente: tra.amos a nuestros amigos como 
amigos, como desearíamos ser tratados; 
traiamt's a sus enemigos como enemi­
gos, apoyándonos en ese esqueleto de 
la realidad que es, en último extremo, 
la fuerza. Y así continuamos. Solidarios. 

^déé Qñlúliíia 
Aunque parezca que derrochamos in­
útilmente nuestra solidaridad, ella es 
cada día más el alma de nuestras 
obras... Combatimos el mal en todas sus 
formas. Combatimos, aun defendiendo 
en ese combate—no por nuestra culpa— 
una de las más grandes calamidades de 
la época; pero demostramos con ello, 
no solamente nuestra solidaridad, sino 

¡La fraseología 
de los lacayos de 
Franco, no puede 
probar más que 
la criminalidad 
de su régimen! 

la absurdidez de ese instinto gregario 
que e¡> el espantajo del nacionalismo. 

El espíritu permanente de territorio 
tiene verdaderamente sus asperezas. Son 
ideas picúas que hay que redondear. 
Nosotros también somos españoles ¡es-
pañolísimos por esencial Amamos 
nuestro territorio tanto como otros pue­
blos amen el suyo, pero en nuestro caso, 
la idea está redondeada. Es como un 
grano que pasó por entre las piedras 
del molino de las ideas... En vez de 
nacionalistas, somos internacionalistas, 
que e.-> harina de otro costal. Amamos 
nuestro rincón natal, no por ese senti­
miento patrio o nacional, sino por lo 
que éste tiene de nosotros y nosotros, 
de él, de la misma manera que amamos 
nuestro cante, nuestro baile... El que 
sentimos: por haberlo cantado o baila­
do ayer, del que estamos y están ausen­
tes nuestros padres desde que los ca­
ballos de Atila pasaron por allí sem­
brando el dolor. Es por ahí que el espa­
ñol proscrito mira y ve a España: POR 
SVS OJOS DOLORIDOS. 

¿Características peculiares que nos 
son comunes para mantener ese espí­
ritu de amor al país natal?—No, cierta­
mente, lo nacional, sino lo humano. Ya 
lo hemos dicho. 

El trabajador proscrito... El obrero 
desea volver a España, para volu.: al 
trabajo: Volver a colectivizar la tierra, 
levantar al caído, romper las cadenas 
al esclavo... Volver a sus raicillas que 
io están esperando... Asi marcha fuera 
de su rinconcillo: encorvado por el peso 
de su bagaje y el peso de los años que 
lleva de refugiado, sin abandonar, por 
eso el bagaje que le es tan caro. 
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¡Abajo la guerra! 

Ohi aeréis ID que es la guerra 
N ACE un niño. Para darle vida que sucumbió en el Bazar de la Cari-

su/re la madre inexplicables do- dad, para que hubiera paridad en el 
tures, pero todo lo Oívtüa en el número de victimas. Sí; todos los días, 

momento que ve ai pequeño ser tanto durante veinte años, y cada día, sin 
tiempo esperado, Agoipanse todos ai- faltar uno, con tantos muertos como 
reaeaor de aquella cuna, y surgen toda victimas hubo en el Bazar de la Cari­
cias de espetanzas. dad, serían necesarios para igualar la 

í,on las esperanzas vienen los cuv- morindad de una gran guerra, 
dados, las inquietudes, u gastos. Las Y aliora imaginémonos at espantoso 
en/ermedades nucen adí presa. Es pre- Bismarck, el autor real y directamente 
01*0 veMr sobre el niño, de/enderle de responsable de esa guerra. Es como si 
todos los peligros, vestirte, alimentarle, cada día, durante veinte años, ese mi-
instruirie un poco, apartar de su camino serable hubiese promovido un incendio 
las penas y ios dolores, y todo son cui- con tu propia mano y hubieran pere-
daaos que sin cesar se renuevan. cido doscientas victimas entre las lla-

£.1 padre y la madre rivalizan en ca- mas. 
riño y aonegución. Si el padre, abisma- He aquí una consecuencia—la más 
alo en su traoajo diario, no descansa ni inmediata—de las guerras. Por de pron-tt 
un momento, es por su hijo por quien to, no se piensa en esto, porque tos 
iraoaja. Si la madre trabaja día y no- escritores burgueses, penodí-tas, aca­
che, es también por su ht¡o por quien démicos o candidatos a las Academias, 

Carlos RICHET 
se afana. Este hijo es el porvenir, la no se preocupan de los soldaditos os-
esperunza, el fin supremo de la vida de euros de las costas del Norte o del 
estos dos seres. Sur. Las quejas del padre o del her-

Vrece et ruño; cumple diez años, mano no llegan hasta ellos. Este es, 
quince, después veinte. Llega el mo­
mento en que los padres, ya casi vieps, 
encuentran ta recompensa de sus des­
vetos. 

El niño es ya un hombre; puede ya 
ponerse a truoajar para disminuir el 

desde luego, un dolor sobrio, fatalista, 
,itencioso, que no molesta y que tiene 
miedo de ser importuno. Asi, excep­
tuando algún poeta fantaseador o algún 
filósofo sonador, que se conmueven, es­
te inmenso dolor pasa inadvertido. Es 

iraoajo de sus padres Es la ategna, el una cantidad inapreciable. Inscribiendo 
orgutw de aquellos dos viejos, que to- un toíe.l,r' * gloria se retata con su­
do se lo han sacrificado desde hace (

£"/ac«on que no ha habido por núes-
veinte años- ra par ' ""^ que re* ml muenüs> 

, , . , , mientras que el enemigo ha perdido 
Pero una ley les quita brutalmente iiele mt¡ nombres, 

ene hijo. >e va por largo tiempo por ¡g complacen-
tres anos, por cinco anos. Se va Wjos hombres. Eso no es mu-
y sus padres, en fugar de recibir de él , 
ayuda se ven forzudos a enviarle de c • ¿¿ e¡, ; muerl0¡ M em 

cuando en cuando algún pequeño sub- . disminuyen nuestras desgra-
MOK»; no piensan en et sin una som- ¿> /fl/ » ^^ * 
brta amargura, porque no pueden com­ petirán las palabras del odioso Bismarck 
prender qué ¡acidad arrebate e>te c contaban la muerte de un 
hi,o a tos que te han cuidado tan tier- / r o f i c ^ <<Siempre 

es uno menos». 
ñámente desde el día que nació. Nada más edificante, desde este pun-

Luego, de repente, las contingencias to de vista, que la desfachatez con que 
diplomáticas, la gritería de los periódi- los escritores tratan de las matanzas, 
eos, la ambición de un conquistador, el hambre, el robo que arrastra la gue-
promueverí una guerra. ¿Para qué? Se rra en pos de sí. Cuentan con verda-
ignora, lo mismo en la cabana, que en dera admiración el paso de César en 
el taller, que en el palacio. las Galios: «La ciudad fué destruida 

Todo lo que se sabe es que hay gue- y los habitantes pasados a cuchillo. La 
rra. Y entonces, una hermosa mañana región fué saqueada de punta a cabo.» 
dicese que hubo gran batalla. Cien mil Y el historiador conquistador cuenta, 
jóvenes, con el vientre atravesado, la con una satisfacción mezclada de or-
cabeza deshecha y los miembros muti- güilo, que ninguno de los cien mil ha­
lados, agonizan en los campos. Este hitantes de la provincia pudo enca­
nijo adoiüdo, este protector, esta espe- parse. 
ranza ha sido segada por la muerte, Cuando el gran ejército de Napoleón 
con sus hermanos y por sus hermanos; pasó el Niemen, llegó a reunir 700.000 
todo aquel largo pasado de cuidados y hombres, y todos los autores han lan-
de abnegación ha sido roto de un soto zado gritos de admiración. /Setecientos 
golpe. El soldadito ha muerto. md hombresl ¡Qué maravilla! ¡Qué her-

¡Qué duelo y qué espantosa multi- mosa y triunfante conquista sobre las 
plicación de duelos! Un muerto no es dificultades materiales que ofrece el 
nada; pero, diez, cien, mil muertos-..! poder hacer vivir a setecientos mil 

., „ „ / . ,„ hombres, asegurar el mando, el serví-
Supongamos, para formamos una idea, ¿e m M B f c« j n g ¿ , fa intendencia! 

aunque imperfecta, de lo que es una ¡Qu¿ ^ ¿ ^ Je reclulamient0 & 

Poesía ^ Anarquismo 
IERBERT Read ha publicado un no vio en los hombres más que vehícu- rreras cada vez más estrechas a su crea-

cin, cuanto más notoriamente la revo­
lución se desangra en la dictadura. 
Pues la dictadura no es indiferente al 
artista, como n$ lo es el doctrinarismo 

r ~ | libro pequeño, pero Jleno de con- los colectivos de las condiciones inmu 
tenido, escrito con ingenio y con tables de la producción, bajo cuya in 

impulso interior, y, por tanto, fecundo fluencia tienen que cumplir determina 
y de amplias perspectivas hacia el fu- das misiones históricas independiente-
turo. Aun cuando el lector no concuer- mente de su voluntad. El .pensamiento capitalista; esa dictadura quiere poner 
de en todos los puntos con sus mani- básico del absolutismo político fué tra- a Mayakovsky a su servicio y exige de 
festaciones, encuentra en él, sin embar- ducido aqui a lo económico y llegó ló- él que coadyuve a sus intereses. Pero 
go, una cantidad de ideas que estimu- gicamente a aquella interpretación fa- con eso aniquila los valores vitales en 
lan a pensar y ofrecen la posibilidad talista del devenir social que ha que- los cuales y para los cuales labora el 
de llegar a conclusiones propias. Pero rido ver en cada nuevo avance del im- artista. 
esto es lo más alto a que un escritor perialismo capitalista una etapa nece- „\jn g e n j 0 es el árbol que ha produ-
puede aspirar y alcanzar prácticamente, saria en el camino del socialismo, pa- c ¡ d o ej fmto desconocido, las manzanas 

Los siete capítulos que se han fun- sando por alto que cada nueva fase de d e o r o d e ] a s Hespérides. Pero Maya­
kovsky era un árbol de quien se espe­
raba que produjese un año ciruelas de 
un tamaño y apariencia uniformes; 
unos años más tarde manzanas, y fi­
nalmente pepinos. No tiene nada de ex­
traño que se resquebrajase bajo un es­
fuerzo tan antinatural». 

El suicidio de Mayakovsky es para 

«desarrollo» ensanchaba hasta lo dido aquí armónicamente en un todo, ese 
dan mucho más de lo que el título hace 
suponer. No sólo no habla un poeta, 
sino un hombre que está ligado del 
modo más íntimo a su busca una sa­
lida del laberinto de las contradicciones 
sociales, sin petrificarse en fórmulas de- inconmensurable la esfera de la influen-
terminadas y sin persuadir a nadie ni c i a de gran Estado moderno y de los 
persuadirse a si mismo de que ha en- monopolios económicos, haciendo por R e a d d e s i g n i f i c a c i o n s imbólica; es la 
contrado la piedra de la sabiduría La eso cada vez más dificultosas las posi- b di¡¡ d e l poeta en el Estado totali-

Gtfldolto Ql&ckac 

consigna «el arte por el arte», en tan- bilidades de una liberación social. En 

ral de las actividades creadoras de la 
vida social, pero cuanto más libre y na­
turalmente se expresan en ella los ras­
gos individuales, tanto más rico en co­
lorido, tanto más diverso y vivo es el 
cuadro total de un periodo social. Cuan 
do más ahonda el artista en su ambien 

hecatombe de cien mil hombres (la ba­
talla de Leipzig costó cien mil hom- franceses y de italianos, de bávaros y 

''""' de polacos, de tajones y de daneses, bres); supongamos que el conqui tador ^ \' ^ ¿J jU¡Jncol m ^ 
entra encada cabana, para decir a la ^tanZ* ditirambos para glorificar este 
desgraciada madre de cada joven que nM ^ . £ £ ' fc 
hizo perecer, una palabra de consuelo; M f e

 6
m t í a g r o ^ a Seis Jses 

y supongamos que bastara un minuto ¿ * og ¡ ¿ ^ iobrevivian 
para contarla de este áe astre y para ^ ^ seUcientos mil? ¡Treinta y tres 
excusarse del crimen que ha comedido. m{l¡ M ^ ^ ^ * 
¡Confesemos que un minuto no es mu- ^ U n J entf<¡ » 
cho tiempo para consolar ^^riafami- frimie d é¡ ^ mUerias 

lia desolada! No hay que perder el ttem- ' mutÜadbs, helados, destrozados 
po. Pues bien; si imaginamos que de-. u metmü izando en y nie_ 
dwa a esta obra de reparación y[ dejf dev0rad(]s « f c c u ^ ^ 
expiación doce horas diartas, nece itoriíl ados d ^ m t e n é u \ 
seis meses, ¡seis largos meses para iaU¿¡¡ ^ gUerra¡ 
varse de los asesinatos que ha provo­
cado! 

Hace algunos años hubo un espan­
toso incendio en el Bazar de la Caridad, 
que hizo perecer entre las llamas a al­
gunas mujeres generosas, pertenecientes 
a la elevada sociedad de París. Se sus­
pendieron los negocios. Se cerraron los 
teatros. Los periódicos no hablaron de 
otra cosa. Con razón, desde luego, este 
trágico acontecimiento fué una cons­
ternación general. Los soberanos en­
viaron telegramas de pésame y, duran­
te mucho tiempo, no hubo otro tema 
de conversación. Sin embargo, este gran 
incendio del Bazar de la Caridad, es 
una friolera, una niñería, una futesa al 
lado del martirologio de una gran gue­
rra. 

Si contamos las víctimas hechas por 
la guerra de 1870, veríamos que se ne­
cesitan veinte años—¡veinte años!—, con 
el mismo número de víctimas diario 

IUIROS 
de Sfóetedad 

(Viene de la página 1) 

de caudal constante, con agua que hoy 
se ha embalsado para fertilizar la Lite­
ra y el bajo Urgel; no se dignaron los 
terratenientes absentistas y zaragozani-
zados, durante siglos de monopio y 
abuso ininterruptos, erogir unos ocha­
vos, ni siquiera para enriquecerse más; 
o sea, para construir acequias y cana­
les, que hubieran convertido la pobla­
ción en una extensa factoría y en un 
pensil risueño. 

La sequía y langosta asolaban antes, 
cada dos o tres años, los sembríos. Y 
cuando la aridez mataba a los ganados 
y hacia de cada plantío un agostadero, 
los señoritos acudían al cura; y entre 
el clérigo y los laicos, echaban a la ca­
lle a la jomalería, con blasones, cruci­
fijos y rosarios y vestidos de fantasmas, 
a hacer rogativas públicas, para que 
lloviese, mientras se estaban casi aho­
gando entre dos riberas. 

Si un sismo, más de Apocalipsis que 
el de Juüo del 36, no barre los mayo­
razgos esta otra supervivencia de un 
pasado ominoso o preíérito imperfecto, 
no hay para nosotros salud. 

Ángel SAMBLANCAT 

DíífMSA 
DE LA VERDAD 

L A Verdad es el producto del pen- en contra de los luchadores de la ver-

samiento cuando éste capta con dad. Los defensores de la verdad no 
exactitud la realidad. cuentan con otra arma de ataque que 

La armonía entre el pensamiento y no sea la fuerza íntima de la verdad 
la realidad, esto es la VERDAD. que lanzan, cuya fuerza es la razón. 

Cuand olo que es, se reproduce con La potencialidad de quienes luchan 
exactitud en el fenómeno del pensar, por la verdad estriba en su capacidad 
el pensamiento produce la Verdad. demostrativa, en k persistencia y la te-

r M l U Í WEZA 
Excusadme por la redundancia en que nacidad de sus embates; o en la va-

j he incurrido al definir la Verdad. M? lentía y su empuje propagador y de-
, intención es ser clara; a la claridad fensor. 

sacrifico la elegancia. Son incompatibles al luchador de la 
La verdad y el error son dos valo- verdad: la pasividad, la tibieza, la quie­

res antagónicos. Su rivalidad ha ex:s- tud, la indiferencia, la indulgencia, el 
tido siempre y existirá siempre mien- perdón, así como, toda actitud mística 

I tras ambos persistan. que por sí misma antagoniza con la lu-
El error representa los intereses fal- cha y con la verdad, 

sos de la sociedad; y éstos a su vez No obstante, cuando alguien ha 
respaldan a aquélla como pilastras de puesto los bríos de su personalidad 
mantenimiento. para negar lo que es falso, para des-

Lo primero fué el error, y la verdad fruir lo que es erróneo, se ha encon-
va ganando terreno. La verdad es el trado con el aspaviento desesperado de 
producto aislado de algunos pensamien- quienes se llaman anarquistas. Al lu­
tos excepcionales y raros, de aquí se char con fuego, no es en contra de los 
dispersa y penetra esforzadamente en compañeros ni de su personalidad, sino 
lo íntimo de la conciencia del resto de en contra de esa personalidad falsa o 
la humanidad. Tan penosa y lentamen- equivocada. A este respecto, todos he­
te se opera esta penetración, que aún mos de estar presentes para rectificar o 
no sabemos cuando se logrará su efecto ratificar nuestros puntos de vista, con 
integral. el más sano y elevado sentido de su-

La verdad va poniendo los cimientos peración. 
de una nueva estructuración del pen- El conceptuarse a sí mismo intocable 
Sarniento, de la emotividad y de la con- o tomar a cualquiera de los demás co-
ducta, así como los cimientos de una mo infalible, es un error nefasto, es 
nueva estructuración social. el principio de cualquier fracaso hon-

A lo largo de la historia, la lucha do. Así se construye el camino de la 
entre estas polaridades interpretativas idolatría, y tal como nos lo dice el in-
(error y verdad) ha sido enconada, ti- mortal Práxedis Guerrero: «Haced un 
tánica, ardua. Es que el error está res- ídolo y os pondréis un yugo», 
paldado por la sociedad con sus insti- Urge amputar todo aquello que sea 
tuciones y engranajes; lo respalda el malsano y descompuesto... y en la per-
grueso de la humanidad que vive adap- sonalidad no puede haber tumor más 
tada y acoplada al medio social, acha- doliente que el constituido por el error, 
tadas sus capacidades por el arrutina- por las falsedades. 
miento. Mas, como el error ha hecho una se-

El error y la verdad luchan encona- gunda naturaleza en sus poseedores, se 
damente para imperar en la existencia, le defiende como si fuese la naturaleza 

, tario, que al mismo tiempo se convier-
toque quiere ser independencia del ar- esas condiciones no podía menos de , \ t r a g e d i a d e l nomhre. Read 
tista de la época y de las circunstan- ocurrir que el mov.miento socialista ca- ü j «necesidad del anarquismo», 
cías, tiene para él tan poca significa- yese en su gran mayoría, cada vez más i e r e a £ b r u t a , 
ción como las interpretaciones de aque- en los cuadros del actual orden eco- J¿J ¿ \ é p o c a / c u y 0 s horrores 
líos que sólo piensan en categorías y nómico y político y que se convirtiese u ^ h o n d

y
a m e n t e q u e 

qUT f ' I Í ± !ffCa eD T" m U y a . m ! r d o e " u n m e r o e l e m e n t 0 al término medio de los seres humanos, 
sCePo°nación necesario de ese orden de cosas. s ¡ n o p Q r q u e v e e n J a l j b e r t a d u u n i . 

. ' . El liberalismo había asestado el pri- ca posibilidad práctica que promete la 
" mer golpe mortal al sistema absolutista salvación del infierno de la penuria ma-

y llevó el pensamiento humano hacia terial y de la servidumbre espiritual, 
rumbos enteramente nuevos. Mientras Ve los resultados espantosos que ha 
sus portavoces espirituales reconocieron puesto de manifiesto el sistema del mo-
con seguro instinto en el máximo de nopolismo económico y de la descentra-
libertad personal la palanca auténtica lización política que se expresa hoy en 
de todo progreso cultural, aspirando por un terror sin fin. Pero sabe también que 
consiguiente, a restringir a un mínimo no se hace felices a los hombres some­

te tanto más capacitado esta para per- , a a c t i v i d a d d e ] E s t a do , abrieron a la tiéndolos a todos bajo el mismo yugo 
cibir las inclinaciones ocultas de la épo- humanidad nuevas perspectivas para su y a la misma norma. Precisamente por 
ca y para expresar nuestro anhelo inte- desenvolvimiento futuro, que había de haber olvidado eso, los revolucionarios 
rior hacia la libertad, la justicia y la c o n d u c i r ) inevitablemente, a la supera- de la víspera se han vuelto siempre los 
belleza; tanto más crece la magnitud c ¡ o n d e ] a s aspiraciones de dominio de reaccionarios del día siguiente. Es la 
de su obra y tanto más fácilmente su- p e q U e n a s minorías y a una administra- ambición de poder la que comienza de 
pera las estrechas barreras que han tra. c j ó n t é c n ¡ c a d e l a s c o s a s sociales en in- nuevo siempre el círculo de la ceguera. 
zado la tradídón el partido las ideas t e r é s d e ^ ^ d e r a d i e r e y a r i a s f o r m a s _ 
pre»ncebidas y )a mera rutina. , j „ j , j ; „ „ „ „i „ j„ . j „ i„ 4 „ 

Es esta convicción la que movió a El movimiento socialista habría po- «1 P ° d e r *»1 dm<*?> f P o d e r . d e a t r a" 
Read hacia el anarquismo, en el que, dido ser el ejecutor de esa nueva y fe- d l « ó " ' f P ^ " d e ' a me™*' P ± ™ a T 
con toda razón, no ve un sistema so- cunda dirección de las ideas, dándole t r°l de la información-, pero esencial-
cial cerrado, sino una determinada ten- una base positiva por la lucha contra m e " t / « el poder de conservar a los 
dencia de la historia que se levanta el monopolismo económico y por la as- d e m a s "> ™ v**00 d e ignorancia.» 
contra toda tutela espiritual, contra to- piración a beneficiar a todos con la la- . No se puede forzar a los hombres a 
da violencia de las instituciones políti- bor productiva de la sociedad. Habría ser felices, pero se puede crear un es-
cas de dominio, viendo en la agrupa- podido consolidar por ese complemento tado de cosas que haga posible a cada 
cin natural y en la acción voluntaria económica una corriente fecunda de cual ser el forjador de la propia dicha, 
los elementos más importantes del des- ideas políticas, haciendo de ella un po- Un ensayo en esa dirección lo ve el 
envolvimiento social. El poeta Read, el deroso factor en la conciencia de los autor en la lucha heroica de los anar-
defensor de la «anarquía de la vida» hombres y corvirtiéndola en exponente quistas sindicalistas españoles, el único 
contra el «complejo paterno» en la his- de una nueva cultura social en la vida gran movimiento de masas que no ha 
toria, expresa ese pensamiento con es- de los pueblos. En cambio, ha comba- abusado de su fuerza para imponer la 
tas palabras: tido con increíble ceguera las tenden- dictadura, porque arraiga en el espíri-

«Convengo que el rango, la norm^ f™ ^ertarias de la concepción social £ de la libertad y de la solidaridad, 
el mando son aspectos esenciales de la b b e r a 1 ' a u n t o m a n d o , P a r a ello muchas Ese mov.miento e parece muy supe-
exis'encia- pero son también al mismo v e e e s s u s a r m a s d e l aTSeaa^ d d viel'° n ° r \ a q u ,é l q",e l l e V a P ° / , a l e n t a a g ° " 

absolutismo político, sin que lo hayan n í a del llamado «período transitorio». 
advertido siquiera ¡a mayor parte de «Un período transitorio, según Read, es 
sus portavoces y dando así un nuevo u n a simple treta burocrática para dife-
barniz a la creencia funesta en la om- n ' r J° inevitable». 
nipotencia del Estado. En la muchedumbre de la morbosi-

No ha sido en última instancia esa dad de nuestro tiempo, este librito es 
y el agente de la destrucción en la so- tendencia antilibertaria del socialismo u n a n o t a q u e regocija, que estimula a 
ciedad es el poeta. Creo que el poeta autoritario la que allanó el camino a nuevas esperanzas. Es el clamor de he-
es necesariamente anarquista, y que la concepción fascista del Estado. Lo r a ' d° de un poeta que ha reconocido 
tiene que oponerse a todas las concep- cierto es que la llamada dictadura del <Iue t o d a creación efectiva, y sobre to-
ciones organizadas del Estado, no sólo proletariado en Rusia dio vida a la pri- d o l a creación del artista, es una pug-
a las heredadas del pasado, sino igual- mera floración de un Estado totalita- n a eterna por nuevas formas y nuevas 
mente a las que se imponen al pueblo rio, que sirvió después de modelo en posibilidades de expresión y, por eso, 
en nombre del porvenir. En este senti- muchos aspectos al fascismo. La dicta- e n última instancia, una pugna revo-
do no hago distinción entre fascismo y dura bolchevista fué una recaída com- 'ucionaria y anarquista. Toda reacción 
marxismo». p ] e t a e n las formas del régimen abso- e s Paráhsis de acuerdo a determinado 

Los que han creído en el pensamien- lutista, tanto más nefasta en sus con- principio y por consiguiente, muerte 
to marxista pueden argumentar aquí secuencias cuanto que el joven Estado 'atente violación de la vida y devas-
que ha sido precisamente Marx el que ruso sometió también sus dominios de t a c i o n . del espíritu. Justamente ese re-
ha declarado la guerra a todos los sis- l a vida social que el absolutismo prin- conocimiento hace del poeta Read un 
temas imaginados por los llamados «pesco se vio obligado a respetar, al rebelde consciente contra su época y 
«utopistas». Pero olvidan que Marx menos hasta un cierto punto. La com- ' 
mismo ha sistematizado la historia y pleta opresión de la personalidad hu­

mana, la idea anormal de una respon­
sabilidad colectiva, includo ante las me­
didas más tiránicas del Estado, fueron 
la negación consciente de todos los 
principios políticos y sociales que ha­
bían defendido un tiempo el viejo libe­
ralismo y que habían encontrado su 
cristalización espiritual en los innume­
rables levantamientos revolucionarios 
de los últimos trescientos años. 

tiempo los atributos de la muerte. Pa 
ra vivir, para asegurar el progreso, para 
crear interés y ardor, es preciso que­
brantar los rangos, alterar las normas, 
cambiar la naturaleza de nuestra civi­
lización. Para crear es preciso destruir, 

Un cuento 

CAVILAD 
DON Ramón se subió apresurada- Aquella voz antipática y autoritaria, 

mente el cuello de su magnífico que pretendía en vano ser tierna, sacó 
abrigo de pieles. Hacía un frío al violinista de su éxtasis, 

intenso. La calle, casi desierta en —Es mi vida, señor—replicó, con 
en aquellas horas del atardecer, estaba una voz dulce y pastosa—; si no salgo 
toda gris, como si hubiera absorbido el a tocar, no como, 
color sucio y plomizo del asfalto. —¿Pero tú crees que con este frío 

—¡Qué noche más cruda va a ha- tiene nadie gana de pararse a oír tu 
cer!—pensó don Ramón, acomodando música? 
con voluptuosidad el cuello y la cara La voz de don Ramón era, como de 
entre las tibias pieles de su abrigo. ordinario, despótica. El ciego no con-

Sin embargo, ni el frío, ni el aspecto testó a sus palabras, 
triste de la calle, lograron avinagrar su —Escucha—prosiguió don Ramón—; 
humor. Estaba contento y no isabía me ha dado pena verte aquí en esta 
por qué, a ciencia cierta. Era, quizás, noche tan mala. Te voy a dar un duro 
la buena marcha de sus espléndidos (y recalcó esta palabra) para que te 
negocios; era tal vez que se encontra- vayas a tu casa. 
ba en uno de esos momentos de opti- Pronunció estas frases con su acos-
mismo para el cual, aparentemente, no tumbrado tono de altivez. Al mendigo 
hay un motivo concreto; pero que tie- debieron parecer humillantes, 
ne su origen en una serie de circuns- —Señor—replicó—: ¿qué adelantaría 
tancias. Sin duda, su buen humor pro- con irme esta noche a mi buhardilla, 
venía, en primer lugar, de la marcha si mañana, que hará seguramente eí 
excelente de sus negocios, y en según- mismo frío, tendré que volver a salir? 
do término, de la agradabilísima tarde Es preferible que no me haga a malas 
que había pasado. costumbres. (Había en su voz un ligero 

Entre los brazos de Manolita, su ami- acento de ironía que no hizo ninguna 
ga, sentía don Ramón casi siempre una gracia a don Ramón.) Yo no me puedo 
buena disposición de ánimo. Aquel permitir ciertos lujos... 
bibelot de labios pintados y de cabelle- Estas palabras enfriaron un tanto la 
ra oxigenada, cuyo sostenimiento le compasión del burgués, que contestó: 
costaba muchísimos duros, tenía la vir- —Sin embargo, mi deseo es que te 
tud de hacerle olvidar la vida agitada marches esta noche. Con un duro pue-
y enfadosa de los negocios. Porque don des cenar hoy, y aún te queda para 
Ramón no era, ni mucho menos, un dos días... 
sentimental, sino un ave de presa, un _ S e ñ o r > j e a g r a d e z c o s u i d a d 

hombre de gran sentido practico y de c o m p r enda usted que si me mar-
concienca muy elástica que gustaba cho> m a ñ a n a s e m e h a r a ^ 
enormemente de los placeres materia- d u r a ] a n Q c h e a Ja ¡ ntemperie. les; era ante todo un sensual, un buen a c i e g 0 j e r a u n m huffla_ 
cerdo de la manada burguesa. n o , h a b i a s e n t i d o > s i n embargo, avivarse 

Venía del confortable «cuarto» de su ^ d i g n l d a d a l escuchar las palabras 
amante, en donde había pasado la tar- d e d o n R a m o n de saboreando las caricias interesadas 
de ésta, que el pobre, en su cerrazón 
de viejo libertino y pretensioso, creía 
espontáneas y sinceras. 

Caminaba por la calle de La Puebla, 
pensando con regodeo en el buen efec­
to que había causado en Manolita su 

—¡En mi vida he visto una cosa tan 
peregrina!—barbató éste—. No sé por 
qué me figuro que el orgullo ha debi­
do ser tu perdición... 

—Yo no soy orgulloso, señor. ¿Aca­
so puedo serlo? La vanidad y el orgu­
llo son cosas de ricos. Mi único orgullo 

ul imo regalo. Al Uegar al final de a M I l s i s t e e n e n t r e t e n e r ^ M v i o l i n e ] 
calle para tomar el automóvil, que le t e d i o d e ,o s h o m b r e s „ 
esperaba en la de Valverde, paró su d e s t o u b l ¡ c o e$t& f o r m a d 

atención en un mendigo que se dispo- humildes, m e s o c o r r e n ¿ " ^ 
nía a tocar el yiolín. n a d a ; yQ d e ] e j t 0 a ^ ^ ^ » ^ 

Ninguna de las otras tardes se había prostitutas... 
fijado en el pobre violinista, pero ahora Don Ramón empezaba a perder la 
S n á ^ T T ? 6 n é1' S Ú

A
b Í t a m < T ' d calma; aquellas palabras le aparecían 

L e r b ^ A a d t e ^ l T b P r " d e g o R t r u ñ h e D t u t > S n t e
e

S r é i d e Z * * V ^ 
gabanciho raído, apeado J lâ  esquí- k J S V S S f f ^ ^ % L 

sus SZsdi^s:r; ;L7UL ™. ^ - r T o m a eI duro y má^hate 
ra semejaba la de un Cristo de Van- . . , 
Dyck, pero ciego y con la barba en- insistía porque así se lo ordenaba su 
trecana; era un rostro en el que ha- terquedad, y porque, estando acostum-
bían dejado huella todos los dolores b r a d o f s e r obedecido siempre, ño se 
humanos. Don Ramón pensó en la no- "^'gnaba fácilmente a ser desobedeci­
d a que pasaría aquel infeliz tiritando d o P o r U n simple mendigo. Este, por 
en aquella esquina, para recoger unos *u Pfrte, senüa repugnancia hacia aquel céntimos. Recordó que Manolita le ha 
bía hablado en una ocasión del vio­
linista ciego. Según ella, había sido un 
«artista» en sus mocedades, pero la fa­
talidad y la ceguera le habían arras­
trado a aquella vida horrible. Y recor­
dó también que su amiguita se había 

hombre, que practicaba la caridad ce­
rno el que practica el deporte. 

Dispuesto a rehusar la moneda que 
se le ofrecía, contestó con aplomo: 

—Siento mucho, señor, no poder com­
placerle. Una limosna se puede dar sin 
exigir nada. Con un duro quiere usted 

expresado respecto al mendigo con esa comprar la tranquilidad de su conciea-
simpatía que las prostitutas, tanto las cia> dándose el gusto de evitar que un 
encumbradas como las humildes, sien- desgraciado se hiele en la vía pública, 
ten hacia todos los desgraciados. ? e r o convenga usted conmigo en que 

Don Ramón se enterneció más con ! a c o m p r a " demasiado barata... Dé-
este recuerdo, y dispuesto a hacer una ' e m e e n e s ^ e sq u l n a . donde debo estar 
buena obra, se anroximó al mendigo. t o d a m i v 'da, y tranquilícese la con­

de la libertad y de la justicia social. 

buena obra, se aproximó al mendigo. 
Tocaba éste una romanza, con los ojos 
inexpresivos perdidos en el vacío. Le 
cogió por un brazo y le dijo: 

—¿Cómo has salido con esta noche? 
Seguramente no vas a recoger nada... 

La hoguera, el presidio, el tormento, 
las legist aciones, han sido las armas de 
ataque de quienes defienden el error, 

verdadera y positiva de cada hombre, 
¿Alguna vez ha de serse piadoso 

(Pasa a la página 3.) 

Read comprende plenamente esa si­
tuación interna, sin lo cual no tiene 
explicación posible el actual estado de 
Europa. No se deja seducir por la fra­
seología ociosa de la necesidad de la 
dictadura como período de transición 
al socialismo. Sabe, como Proudhon, 
que todo gobierno provisorio persigue 
el objetivo de convertirse en permanen­
te, y desde este punto de vista juzga 
la frase marxista del «languidecimiento 
del Estado». Pero sabe también que 
los llamados excesos de la dictadura no 
dependen de la persona del dictador, 
sino que están cimentados en la esen­
cia de la dictadura misma. 

«Por Trotzky, escritor y dialéctico, 
siento una gran admiración. En sus as­
piraciones e intrigas políticas no tengo 
el menor interés, y no tengo ninguna 
garantia de que un doctrinario como 
Trotzky pueda ser algo superior en el 
poder a un doctrinario como Stalin. Re­
nuncio fundamentalmente al principio 
entero de la dirección y de la dictadu­
ra a que ambos, Stalin y Trotzky, se 
sienten personalmente llamados». 

Toda cultura encuentra su expresión 
más profunda y amplia en el arte. Por 
eso, la atmósfera espiritual y social en 
que vive el artista es de importancia 
esencial para el desarrollo de su indi-
vidualidadd, base de su obra. Pero se­
gún los portavoces del Estado totalita­
rio, «la época del individuo ha pasado». 
El artista tiene que crear sólo lo que 
estiman conveniente los detentadores 
del Estado; la norma se convierte en 
principio del arte y de la vida. En Ale­
mania todo apartamiento de ese prin­
cipio es anatematizado, como «degene­
ración judaica»; en Rusia la originali­
dad es «individualismo pequeño bur­
gués» y, actualmente, «perversidad 
trotzkysta». 

Read trata en el segundo capítulo de 
su libro el destino trágico del poeta 
ruso Vladimir Mayakovsky. Este, en 
un tiempo el poeta festejado de la re­
volución, cuyo aliento ardiente penetra 
«us versos, siente cómo se ponen ba-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ A M W ^ 
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S Torrijos, con el Empecinado, pada por la pluma y la actividad por la 
Riego y Lacy, una de las más inacción forzosa, no por esto olvidaba 
ilustres y desdichadas víctimas sus entusiasmos y los rencores, deberes 

del siniestro Fernando VII y del ultra 
montañismo hispano. 

Su vida agitada y su muerte trágica 

n 

y compromisos morales que le ligaban 
a la suerte de la desdichada España. 

Trasladóse de Inglaterra a la Amé-

su generosidad y su entusiasmo por la rica del Sud, en donde fraguó sin ce-
causa de la libertad, que era enton- sar planes de insurrección contra el go­
ces la de los constitucionalistas, le ha- bierno absolutista de España, planes 
cen acreedor a esta glosa breve de su que fracasaban sin desanimarle, 
existencia y su fin. El éxito de la revolución francesa de 

Nació Torrijos en Madrid en 1791. 1830 le animó y excitó su entusiasmo 
Fué dedicado a la carrera de las ar- y su impaciencia. Ni el fracaso de Mina, 
mas. A los diez años era ya admitido ni la trágica muerte del infortunado y 
entre los pajes del rey. A los dieciséis valiente Manzanares, hicieron retroce-
obiuvo el empleo de capitán. Distin- der a Torrijos en su empeño. Trasla-
guióse en la guerra de la Independen- dóse a Gibraltar, desde donde realizó 
cia por su valor combatiendo a los in- dos tentativas revolucionarias. La pri-
vasores, valor que a la terminación de mera a la cabeza de unos veinte hom-
la guerra le dio el título de brigadier, bres, en la noche del 28 al 29 de enero 
que tenía ganado con su sangre abun- de 1831, desembarcando en la playa de 
dantemente derramada en aras de la Algeciras, en el punto denominado 
libertad del suelo español. Aguada Inglesa. No tuvieron fortuna 

Libertad que, salvándola del dominio con esta primera expedición, pues las 
napoleónico, echó a la España tenebro- (Pasa a la página 3.) 
sa de aquella época en brazos de Fer­
nando Vil, verdugo de las libertades 
públicas, verdugo de toda independen­
cia y todo derecho. 

Torrijos, partidario entusiasta de la 
libertad, no podía sumar su voz a las 
voces de los que gritaban «¡Vivan las 
caenas!» 

Su actividad revolucionaria, para de­
rribar el régimen odioso que deshon­
raba a España ante todo el mundo, 
hizo que en 1817 fuese encarcelado, lo 
que no le impidió trabajar, desde la 
cárcel y secretamente, en favor de la 
revolución de 1820. Triunfante ésta, se 
confió a Torrijos un importante cargo 
militar en Valencia. A principio|| de 
1823 se le nombró ministro de la Gue­
rra. Su poder militar dentro de la Cons­
titución duró poco, ya que, restableci­
do el absolutismo, Torrijos hubo de 
huir a Francia y más tarde a Inglate­
rra, donde se ganaba la vida traducien­
do obras para los libreros de América 
del Sud. Aunque hubiera trocado la es-

ciencia por otros medios. ¿Qué adelan­
taremos usted y yo con que mitigue 
por una sola noche el horror de mi 
vida sombría? Mañana estará usted 
muy satisfecho, reconciliado con su 
conciencia; pero yo volveré a helarme 
aqui. 

—Pero qué sandeces dice este hom­
bre—barbotó, colérico, don Ramón—. 
Quién te ha dicho a ti que yo no ten­
go la conciencia tranquila? Gracias a 
Dios no tengo nada que reprocharme. 
Mereces por tu orgullo que me mar­
che :in darte la limosna, pero com­
prendo tu malhumor y te perdono. Por 
última vez—añadió más calmoso, sa­
cando el duro del bolsillo—, ¿te irás a 
tu casa si te doy las cinco pesetas? 

El ciego hizo un gesto de asco y 
contestó enérgicamente: 

—¡No me moveré de este sitio! 
—Pues se las daré a otro. ¡No fal­

tan pobres en Madrid! 
—Haga usted lo que quiera—balbu­

ceó el violinista. 
Entonces, don Ramón, fuera de sí, 

exclamó con rabia mal contenida: 
—'¡Es claro! Así has caído en esa mi­

seria. Con tu soberbia no se consigue 
más que la ruina. Yo diré quién eres 
a todo el mundo... 

Y se alejó rápidamente. Al poco, se 
perdió el eco de sus pasos. 

El mendigo se apoyó en la pared; 
golpeó contra el suelo sus pies entu­
mecidos; sonrió extrañamente, con una 
sonrisa que tenía más de mueca. Des­
cendía la noche. De nuevo, volvieron 
a elevarse en el ambiente frío las no­
tas tristes de su violin. La oscuridad 
empezó a envolver la astrosa figura 
del ciego, cercado ahora por un doble 

muro de tinieblas. 

L i n m » u u u » » m » u u . » » » t u » » u u « m » 

•MP€RTANTE i 

La situación económica de RUTA nos obliga a dirigirnos a * 
los lectores de nuestro paladín para rogarles que, con la mayor ! 
urgencia, procuren ponerse al corriente de pago. ¡ 

La Administración de RUTA no puede dirigirse directamente ¡ 
a los compañeros que se han retrasado en el pago de las subs- i 
cripciones sin realizar un gasto muy considerable, ruc no haría ', 
más que agravar aún la situación de nuestro semanario. ¡ 

Repetimos, pues, nuestro ruego de que los compañeros pro- i 
curen remitirnos urgentemente las cantidades destinadas a \ 
RUTA. ; 

En la actualidad, nuestro paladín necesita un apoyo eficaz | 
de parte de todos. De lo contrario, pondremos su existencia en ¡ 
peligro. | 

Esperamos que la militancia atenderá debidamente nuestro i 
llamamiento. ¡ 

LA ADMINISTRACIÓN. \ 



RUTA P d g . 3 

Vidas ejemplares 

TCRRÜCS 
(Viene de la página 2) 

tropas del gobierno les hicieron frente 
y tras una lucha de corta duración, pe­
ro sangrienta para los revolucionarios, 
Torrijos comprendió que el golpe se ha­
bía dado en vano, y no sin grandes 
peligros logró embarcarse, merced a su 
arrojo, y consiguió regresar a Gibraltar. 

Era ya el único desterrado digno de 
temor para el gobierno de Madrid. In­
capaces de reducirlo con las armas no­
bles, temiendo a cada momento su ac­
ción tenaz e intrépida, conociendo su 
valentía y su entusiasmo, se apeló ruin-
mente a la traición para vencerlo. El 
plan que hizo caer al desgraciado To­
rrijos y a sus no menos abnegados e 
infelices compañeros, en la sangrienta 
emboscada que acabó con el fusila­
miento del general rebelde y 53 de sus 
compañeros, se atribuye a la terrible y 
siniestra sociedad «El Ángel Extermi-
nador». 

El plan que se llevó a efecto con 
triste éxito, fué el siguiente: un coro­
nel de Málaga ganó la confianza de un 
amigo del expatriado y le hizo creer 
que toda la guarnición de Málaga se­
guiría al primer* hombre de prestigio 
que se sublevara a favor de la libertad. 
El engañado amigo de Torrijos escri-
bibó a éste, y el traidor coronel, pre­
textando asuntos particulares, dirigióse 
a Gibraltar, de acuerdo con el general 
Vicente González Moreno, gobernador 
militar de Málaga, que ha pasado a la 
historia con el nombre de «verdugo de 
Málaga». 

Torrijos cayó en la emboscada. El 
coronel entrevistóse con él en Gibral­
tar y los dos convinieron, de común 
acuerdo, que el primero desembarcase 
con los suyos en las Ventas Mismilia-
nas, y en Málaga se dieron órdenes a 
los buques guarda-costas para que los 
tan miserablemente engañados no pu­
dieran escapar. 

En la noche del 30 de noviembre 
al 1 de diciembre de 1831, salieron de 
Gibraltar, en dos pequeños y malos bar­
cos, Torrijos y otros sesenta hombres, 
muchos de ellos antiguos jefes y oficia­
les del ejército español. 

No quiso Torrijos llevar más gente, 
creyendo firmemente, como no dejaban 
lugar a dudas las afirmaciones del in­
noble coronel, que podía contar con to­
da la guarnición de Málaga y que la 
sola presencia de Torrijos, gracias a su 
prestigio militar y civil, levantaría en 
armas a favor de la constitución y con­
tra el absolutismo inquisitorial de Fer­
nando y su negra camarilla, a toda la 
nación española. 

Antes de desembarcar los expedicio­
narias, fueron perseguidos por el guar­
dacostas «Neptuno», siendo blanco de 
algunos disparos antes de llegar a tie­
rra, circunstancia que les obligó a des­
embarcar precipitadamente en la Fuen-
girola, por haber ya embarrancado an­
tes de llegar a Málaga. 

Contando siempre Torrijos con la 
guarnición de esta última ciudad, pero 
pensando que los carabineros de la cos­
ta no conocerían el complot, se esta­
bleció con los suyos en la alquería del 
conde de Moina y, agitando una ban­
dera tricolor, comenzó a dar vivas a la 
libertad para llamar la atención de los 
de Málaga. 

González Moreno, que estaba en las 
Ventas Mismilianas, esperando con un 
cuerpo de ejército el desembarco de los 
desdichados conspiradores, al ser in­
mediatamente avisado de que los guar­
dacostas habían hecho desembarcar a 
Torrijos y los suyos en la Fuengirola, 
corrió a la alquería y estableció en ella 
un bloqueo. Cinco días se resistieron en 
ella los liberales, desesperados y rabio­
sos por el engaño de que habían sido 
víctimas. 

A fin, extenuados ,agotadas las provi­

siones, Torrijos pidió a Moreno una en­
trevista, en la que halló inexorable a 
su verdugo. Rindióse, sin otra solución, 
con todos los suyos. González Moreno 
avisó a Calomarde y a Fernando VII 
y éstos, satisfechos del éxito del infame 
engaño, dieron órdenes de que se cas­
tigara inmediatamente a los prisioneros. 
Conducidos a Málaga los liberales, a los 
pocos días, sin que mediara juicio al­
guno, por orden feroz y expresa del rey 
siniestro y su ministro, fueron fusilados 
Torrijos y cincuenta y tres desdichados 
más. Entre ellos habbía un subdito in­
glés. 

El fusilamiento de Torrijos se ejecutó 
a las once de la mañana. Torrijos, en 
el acto de la ejecución, demostró un 
valor v tranquilidad de ánimo tan ex-
traordViarios que asombró a sus mis­
mos verdugos- Modelo de cartas, por su 
ternura, su entereza y su serenidad, es 
la que escribió a su pobre esposa una 
hora antes de la ejecución. 

El premio de esta infamia fué, para 
Moreno, la capitanía general de Gra­
nada. Sin embargo, en esta ocasión no 
mintió el adagio de que «quien a hierro 
mata a hierro muere». González More­
no, el verdugo de Málaga y de Torri­
jos, se pasó al campo carlista y al fin 
acabó asesinado horriblemente por los 
suyos. 

La España de entonces celebró con 
gran regocijo la muerte del infeliz To­
rrijos y de los liberales que le acom-
fjañaban. Bonet y Orbe, obispo de Má-
aga, festejó el fusilamiento del noble 

constitucionalista con un gran bantque-
te, que adquirió proporciones de orgia, 
digna de los festines babilónicos. 

La figura de Torrijos, ennoblecida y 
engrandecida por su trágico fin, es una 
de las que honran la historia española. 
La tiranía, con su alevoso asesinato, no 
consiguió por eso retrasar el adveni­
miento de la idea liberal de su tiempo. 

EL CUADRO ARTÍSTICO 
de la F.L de la F.I.J.L de Toulouse 

cosecha un nuevo éxito 
E L domingo 25 de febrero, en la 

sala de fiestas «Femand-Pellou-
tier», el grupo artístico juvenil 

puso en escena la comedia en tres ac­
tos, original de Ignacio Iglesias, «Las 
urracas». 

Buen gusto en la elección de la obra, 
cuya trama y cuyo fondo encierran un 
tesoro moral de los que penetran en 
el público y adquieren el doble signi­
ficado de lo distractivo y eduoacional. 

Ignacio Iglesias, maestro en ese gé­
nero de comedias, nos presenta un 
pueblo de la región catalana, apacible 
y feliz, en el que el principio de soli­
daridad tiene fieles intérpretes entre 
las gentes sencillas. Luego, la ambi­
ción, despertada por el capricho de la 
diosa fortuna en forma de un primer 
premio de la lotería navideña, crea una 
serie de situaciones tragicómicas que 
culminan con una explosión de odio y 
de enemistad. 

«Las urracas» es una comedia que 
merece ocupar los carteles de nuestros 
conjuntos artísticos. 

En líneas generales, todo el grupo 
juvenil merece un sincero aplauso, a 
añadir a los que el público les brindó. 

Pero, en honor a a verdad, es la 
parte de la obra realizada por el ele­
mento femenino la que sobresalió. Las 
muchachas ponen—sin duda—mayor 
empeño que los compañeros en el es­
tudio de sus papeles. 

Blanca, en el papel de Teresa, puso 
su buen gusto y su ya mediana ex­
periencia teatral, logrando realizar una 
muy buena interpretación. El despar­
pajo y la gracia de Lea encontraron 
terreno abonado en el papel de Flo­
rentina. Carmen, también estuvo muy 

acertada en la caracterización de Lui­
sa. Y Maruja y Elena—la voluntad per­
sonificada—completaron, con sus acier­
tos, el triunfo de todas las escenas en 
las que las compañeras tuvieron papel 
preponderante. 

Navarro, Arcos, González, Abella, 
Trenc, Nebot, Cerda, Cuartiella, Len-
cina y Fernández, bien. Y las tres nue­
vas adquisiciones del elenco juvenill, 
Ángel, Alcázar y Brezo, magníficamen­
te, sobre todo si tenemos en cuenta 
que es ésta su primera intervención 
teatral. 

El grupo artístico juvenil de la F.L. 
de la F.I.J.L. de Toulouse, ha demos­
trado, una vez más, que cuenta con 
los elementos necesarios para poder lle­
var a la escena obras importantes. 

Lástima que en esta ocasión, se haya 
notado, en algunos momentos, la insu­
ficiencia del número de ensayos reali­
zados. Lo que ha determinado que al­
gunas escenas no alcanzasen el grado 
de perfección que las posibilidades in­
dividuales y colectivas del grupo juve­
nil dan derecho a esperar. 

Así pues, y como conclusión a esta 
modesta reseña, felicitaremos, ñna vez 
más, a los compañeros del grupo ju­
venil por su voluntad, por su interés, 
por la calidad de los fines que les guía, 
y también, por el resultado que han 
obtenido—a pesar de todo—en el es­
cenario de la sala de fiestas «Fernand-
Pelloutier». 

El público salió contento. Y quien 
esta reseña hace, con ganas de volver 
a ver a ese grupo que promete mu­
cho y que, sin duda, logrará progresos 
muy considerables. 

J. P. 
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¡QUE LE l l ñ í Í E l l USTED! 
, ^* I, sí, que lo ahorquenl... Comple- las dificultades que ofrece su papelito 

1^ ^ tamente identificado con ello, y que supo admirablemente interpretar-

Pues, ¡no faltaba más! ¡Con las lo, tanto en ]a declamación como en los 
ganas que tenemos de verle colgado gestos, ora por la mímica y diálogos 
aunque sea en algún poste de telégra- de ultratumba. 
fos! O por lo menos, que lo pasaran Lar supo estar al nivel de su inter-
por la «parrilla» ? ver si todavía le prefación, en el papel de Fausto. Su 
queda célula con ánimo de «volver a declamación y gestos fueron fiel refle-
la vida»... jo del rol que tenía encomendado. Gon-

Tal es, «¡Que le ahorquen a usted!», zález, Valero y Prat, en el de Ángel, 
la farsa cómica en tres actos, original Tino y Papiano, respectivamente, me-
de A. Paso (hijo), E. Sáez y E. Paso, recen cordial felicitación por sus acer-

A. itiáHC 

z 

EN DEFENSA 
^ = d e la verdad = 

(Viene de la página 2) 
frente a la mentira, o simplemente para 
encubrir el error? En la actuación de 
un luchador anarquista, no cabe esta 
actitud. 

Cada error es un yugo, una cadena 
que amordaza la conciencia. 

Cada verdad determina eliminación 
de errores. Por lo tanto, toda verdad 
es libertadora de la conciencia y ges-
tadora del bien. Con pujanza, con va­
lentía, sembremos la semilla de la Ver­
dad. Esto equivale a decir: combate 
sin tregua al prejuicio. Tanto más 
urgente será el combate cuando el error 
asome sus fauces en nuestro campo. 
En este último caso la complacencia 
es tanto más perjudicial, ya que sus 
estragos son de orden humano y no 
individual. 

¿Que los debates exhiben un princi­
pio de autoridad? ¿Que ostentan una 
actitud vanidosa y pueril? Esto sola­
mente es en los enemigos de la verdad 
que hacen palabrería y demagogia en 
lugar de razonamientos y demostracio­
nes. Quien razona limpiamente y ofre­
ce demostraciones objetivas... ese, jamás 
puede recibir calificativo de vanidoso 
ni de autoritario, quien opina de esta 
manera demuestra solamente que no 
sabe lo que dice. 

¡Compañeros! El buscador de la ver­
dad es heroico porque sacrifica sus 

cuestiones personales, por eso, que es 
de valor humano. Porque se encuentra 
no solamente con la insolidaridad y la 
incomprensión, sino además con la hos­
tilidad del medio ambiente. 

Pero el difusor de esa verdad, llega 
por ese solo hecho al mayor de los sa­
crificios. Bien, ello no importa, pero 
si es incompatible la repulsa y el boi­
cot que suman quienes por su filiación 
ideológica y por las tradiciones de sus 
embates deberían cooperar ardiente­
mente. 

Solamente la verdad ajusta lo que es 
con lo que debe ser. 

No obstante, en este sistema de vida 
hay que pagar por decir la verdad y 
cobrar por mentir. Por lo tanto, es to­
talmente absurdo lanzar calificativos 
de vanidoso, de autoritario, de presun-
tuoso y de ostentacionista al luchador 
de la verdad. 

El camino de la verdad es el camina 
del sacrificio. 

¡Compañeros! Apretemos el paso en 
la actividad racional, en la racionali­
zación de nuestras vidas si es que ver­
daderamente queremos ser chispa re­
novadora y revolucionadora de la hu­
manidad. 

Salgamos de este sueño tibio de in­
dolencias y de susceptibilidades. Sea­
mos vigorosos como el roble que está 
expuesto a los rayos tonificantes del 

sol... y al embate de brisas y huraca­
nes. 

Liquidemos cuanto antes esta etapa 
de vacío, de hundimiento, denegacio­
nes. Busquemos siempre el contenido 
de los nuevos seres y renaceres. ' 

Para liquidar toda la basura que está 
depositándose en las mentes de nues­
tros luchadores, hay un solo camino: 
¡iuchari 

Dinamisemos todas nuestras vidas 
por la causa universal de nuestra es­
pecie... y nuestro ser tomará la mag­
nitud de un sol sin mácula. 

La liquidación de esta etapa de pan-
cismo se logrará solamente mediante la 
recapacitación cultural, ideológica. 

Arrebatemos a la juventud de lo co­
mún del ambiente vanidoso. Y a 
los adultos, de esa constante expresión 
de cansancio y de indiferencia. 

Luz MEZA CIENFUEGOS. 

/Zaa y. 
papaya 
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que, llevada a las tablas con sumo 
acierto por el Grupo Artístico Popular 
de Burdeos, ha efectado dos magníficas 
representaciones teatrales, sábado 17 y 
domingo 18 de febrero, a beneficio de 
lso compañeros que, allende los Piri­
neos, sufren en las mazmorras del ti­
rano Franco. 

Galvanizar las_ actividades culturales 
que a través del arte de Talia viene 
realizando este simpático grupo, es obra 
que se viene haciendo. Ahora que, no 
estaría del todo mal, el oir y el de 
galvanizar, aunqe tan sólo sea de uvas 
a peras, en vez de la sonora y diabética 
carcajada que suelen producir los ju­
guetes cómicos, un suspiro de indigna­
ción que no sería más que el germen 
metamorfósico que tiene como finali­
dad Cultura Popular. ¿Presentarlo? El 
público tiene la palabra. 

Fueron sumamente concurridas las 
dos representaciones, en particular la 
del domingo por la tarde. Pues bien: 
nos será permitido el decir que, a pe­
sar de los pesares, el público pasó unas j 
horas agradables, virtiendo, cada dos 
por tres, raudales de risas y carcajadas. 

La comedia encierra el inquebranta­
ble desvelo de los hombres científicos. 
Un doctor que a través de sus inaudi­
tos estudios, llega a poner en eviden­
cia que la muerte, sin ninguna lesión, 
se puede diagnosticar por medio de la 
famosa «parrilla electroquímica», inven­
tada por él. ¡Y los hombres renacen! 
Y es a través de unas escenas bien 
concebidas, donde con genial soltura y 
lacónica dicción, que aparece en esce­
na el muerto revivido, representado por 
don Inocente, compañero de la Calle. 

Otra de las características más des­
tacadas en la obra, es la discordancia 
entre el positivismo de don Fausto, sa­
bio doctor, y de Genoveva, esposa del 
inventor de la célebre «parrilla», re­
presentados por Lar y González respec­
tivamente, en su esplritualismo. Ella 
vive en medio de un complejo de bue-
naventuranza, esperando ver reencar­
nado, en el cuerpo de otro ser, el es­
píritu de un lejano prometido llamado 
Pepe (su Pepe), que fué en su tiempo 
«barbero» y que le solía madrigar, es­
tilo trovador. 

Dentro del marco de las representa­
ciones que nos brindó el sexo femenino, 
cabe destacar a Genoveva, González, 
quien encarnó, con magistral soltura, 
la espiritualista que ve, por todos la­
dos y lugares, levantarse espíritus. Es­
tuvo muy bien en la matización de su 
papel. F. Montseny, en el papel de 
Bemigia, estuvo acertadísima, accionan­
do, sin perder detalle y con cierta sol­
tura que es innata en ella. Y muy re­
quetebién. A. Montseny, en el de Ade-
lita, le cuadró a las mil maravillas por 
tratarse de un papelito que se ajusta 
a su edad. Sarrate, en el de Violeta; 
Beltrán, en el de Guadita; y A. San­
tiago, en el de una doncella, completa­
ron el magnífico cuadro efectuado por 
el sexo débil. 

Como decíamos anteriormente, en el 
campo masculino, el compañero de la 
Calle, en el papel de Inocente, estuvo 
algo patético y conmovedor; ora por 

tadísimas interpretaciones, accionando 
sin perder detalle. Los compañeros Bo-
dríguez, Santiago y Guevara, en el de 
un Caballero, Isósceles y el de Conser-
ge no desmerecieron del conjunto, gus­
tando también. ( 

Y tras el cierre del telón, un chorro 
de aplausos terminó esta agradable re­
presentación teatral que culminó con 
un tanto más en -el haber del óbolc 
que se viene preparando a la causa. 

Sígase, pues, colaborando y accionan­
do en e¡,te teatro sin cartel, que place 
al pueblo y gusta a los amantes del 
arte. 
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ha muerto 
El día 15 de febrero, en la locali­

dad de Carmaux, falleció, a conse­
cuencia de un grave accidente de t ra­
bajo el joven y dinámico mi l i t an te 
de la F . I . J .L . Jesús Martínez. 

Este compañero contaba veinticinco 
años de edad. Y era he rmano de 
Francisco. El accidente que le h a 
costado la vida se produjo al caer de 
una a l tu ra de 12 metros . 

Su cuerpo reposa en el cementerio 
Vicot, de Carmaux. 

Al acompañamiento a sn úl t ima 
morada acudieron numerosísimos ami­
gos y compañeros españoles, france­
ses e i tal ianos. 

Aunque joven todavía, Jesús Mar­
tínez, por su sencillez y nobleza, se 
había captado la s impat ía de todo 
el que lo t r a tó . 

Deja una n iñ i ta de tres años y un 
niño de tres meses. Nada podrá bo­
r r a r el dolor de su compañera, ni de 
sus padres, que en t an corto plazo 
han perdido sus dos hijos llenos de 
juventud y de vitalidad. 

Nuestro deseo es que la familia de 
nuestro joven compañero mitigue su 
propia pena, que nosotros compart i­
mos, por esa trágica e inesperada 
pérdida. 

¡Jesús Martínez: que la t ierra te 
sea leve! 

LA F . L. DE CARMAUX. 
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(Continuación.) 
Como mis deberes pedagógicos se reducían a las dos 

horas diarias de clase, me pasaba gran parte del día 
paseando, si lo permitía el tiempo, o leyendo en mi ha­
bitación. Norden había puesto a mi disposición todos 
sus libros, que eran muy numerosos, proporcionándome 
con ello una gran alegría. A veces leía en la biblioteca, 
para lo que Norden me había dado también permiso, y 
me encontraba allí en mis glorias. Cómodos divanes, 
grandes mesas cubiertas de revistas, estanterías llenas 
de libros lujosamente encuadernados, silencio..., un silen­
cio mayor aún que el que reinaba en mi aposento, pues 
la biblioteca estaba en el segundo piso, adonde no lle­
gaban los ruidos de la casa, todos provocados por Nor­
den, él sabría con qué objeto, haciéndoles ladrar a los 
perros, cantar a los niños y reír a cuantos le rodeaban. 

Nos reuníamos en el comedor, a las horas de las co­
midas, los niños, el aya, Norden y yo. Nunca había 
invitados, si se exceptúa un alemán gordo y taciturno 
que yantaba a veces con nosotros y sólo abría la boca 
para comer y reírse cuando Norden decía donaires. Creo 
que era el administrador de Norden-

Beinaba durante las comidas una alegría ruidosa: so­
naban a cada momento estrepitosas carcajadas, con mo­
tivo o sin él. El amo de la casa contaba chascarrillos 
para excitar la hilaridad de todos los comensales. Al 

aya solía traducírselos; pero, aunque no se los tradujese, 
la vieja se desternillaba de risa: aquello era, sin duda, 
lo reglamentario. Yo, los primeros días de mi estancia 
en la quinta no solía tomar parte en aquellas manifes­
taciones de regocijo; lo que turbaba y hasta afligía a 
Norden. 

—Por qué no se rie usted—me preguntaba, mirándo­
me con angustia a los ojos—. ¿No le ha hecho a usted 
gracia? 

Y me repetía el chascarrillo, explicándome dónde es­
taba su comicidad. Si, con todo, yo seguía serio o me 
limitaba a sonreír, se ponía nervioso y contaba otro 
chascarrillo, y otro y otro, extrayéndome la risa como 
se extrae el agua de la manteca. De haberme obstinado 
en no reír, creo que hubiera empezado a llorar y a be­
sarme las manos, pidiéndome por Dios que riese, como 
si su vida peligrase y mis carcajadas hubieran de sal­
vársela. 

No tardé en reír, como los demás: la risa convulsiva, 
estúpida, idiota, ensanchada mi boca, como el freno la 
de un caballo. Y, lleno de dolor y de horror, sentía a 
veces, estando solo en mi habitación o en la playa, unas 
ganas locas de reír. 

Durante algún tiempo, no viendo en la mesa sino a 
las personas mencionadas, creí que la familia de Nor­
den se reducía a sus tres hijos. Pero un día, al final 
del almuerzo, oí de pronto tocar el piano en el piso 
alto, en su parte cerrada, siempre y separada de la 
biblioteca de un corredor. Me llené de asombro, y, con-

^1© 
tra todas las conveniencias—yo nunca he sabido adap­
tarme a las conveniencias—\ pregunté: 

—¿Quién toca? 
Norden me contestó risueño: 
—Es mi mujer. ¡Perdone usted: se me había olvidado 

ponerle en autosl Mi mujer no goza, la pobre, de buena 
salud, y no sale de su habitación. ¡Es inteligentísima! 
Toca el piano maravillosamente. ¡Fíjese, fíjese! 

Pero la música era muy triste, y Norden se turbó. 
—¡Toca maravillosamente!—repitió golpeando con el 

cuchillo el borde del plato. 
Y momentos después se levantó y echó a correr esca­

leras arriba. 
No había pasado dos minutos cuando bajó, gritando 

con jubiloso acento: 
—¡Niños! ¡Mis Molí! ¡A bailar! ¡Mamá quiere que 

bailéis un poco! 
En efecto; a la música triste sucedió la de un baile 

de mofa, rápido y semiepiléptico. La ejecución, ahora, 
era harto menos limpia, y Norden me explicó: 

—Es un pieza nueva que acaban de mandarnos de 
Petersburgo. Un baile encantador: lo baile toda Europa. 

Y gritó, jocundo: 
—¡Tanziren, meine, kinder, tanziren! (Bailad, hijos 

míos, bailad!) ¡Y usted también, mis Molí! 
Y los tres dóciles, muñecos empezaron a perinolear: 

el más pequeño seguía con los ojos los movimientos de 
los mayores y los imitaba, levantando los brazos y agi­
tando torpemente las gordezuelas piernecillas. Era el 
onico cuya alegría parecía verdadera, cuya risa no se 
me antojaba ficticia. Mis Molí, remedando a los niños, 
danzaba también, tan sin gracia como un caballo de 
circo obligado por los latigazos del domador a andar a 
*i is patas. Norden palmoteaba llevando el compás, lan­
zando gritos de estimulador eutusiasta y, de pronto, em­
pezó él también a bailar. Bailando, me decía: 

—¿Por qué no baila usted? 
Luego se detuvo y me suplicó: 
—¡Baile un poquito! ¡No nos niegue ese gusto. Si 

no sabe, mis Molí le enseñará. 
Pero yo me negué en redondo. 
Cuando se llevaron a los niños, acaloradísimos, Nor­

den encendió un cigarro y me preguntó, jadeante: 
—Somos la familia más alegre del mundo, ¿verdad? 
Desde aquella tarde, casi todos los días oí música en 

el piso alto, unas veces triste y otras, las más, alegre 
y no muy bien tooada; Norden, siempre que hacía un 

viaje a Petersburgo, traía nuevas piezas, la mayoría de 
ellas nuevos bailes encantadores que bailaba toda Euro­
pa. Iba muy a menudo a la capital, adonde le llama­
ban asuntos importantes, pero no solía estar allí más 
que un día o dos. 

¿A qué obedecía el aislamiento de su mujer? «Tal vez 
—pensaba yo—ese misterio y el de la gran tristeza que 
pesa sobre esta casa y sobre sus habitantes seaní el 
mismo misterio». Pero todas mis tentativas de averiguar 
algo eran vanas. A la servidumbre no quería pregun­
tarle nada; hubiera sido una falta de delicadeza, y ade­
más, a lo que parecía, los criados estaban más o menos 
in alibis que yo respecto a las intimidades déla familia. 

POR ANDREIEV 
El respetuoso Volodia era todo un maestro en el arte 
del disimulo. 

—¿Cómo está tu mama?—le pregunté un día.—¿La 
has visto esta mañana? 

—Sí. Todas las mañanas subimos a verla. ¡Siente tan­
to no poder conocerle a usted! 

—¿Está muy enferma? 
—No... Toca muy bien el piano. Tiene mucho talento. 
—¿Llora mucho? 
—¿Mamá?—exclamó, asombrado Volodia.—¿Por qué 

ha de llorar? 
—Está siempre riéndose, ¿eh?—dije con acento sar-

cástico. 
—¿Es malo reírse?—inquirió el más respetuoso de 

mis discípulos, dispuesto, sin duda, a mostrarse jovial 
o taciturno, según lo que yo asevererase. 

Una noche, o, mejor dicho, un amanecer, algo, en mi 
sentir, relacionado con la pianista invisible, produjo de 
pronto gran agitación en la casa. Se oyó caer no sé qué; 
alguien lanzó un grito de espanto o de dolor, y pa­
saron corriendo por el pasillo adonde daba la puerta 
de mi cuarto criados con quinqués o velas encendidos. 

—¡No ha sido nada! Un susto...—gritaba Norden—. 
El viento ha arrancado un postigo de la ventana y el 
ruido... 

El viento, en efecto, era muy fuerte. Aullaba en ¡as 
chimeneas, batía furioso los muros y cantaba, a veces, 
deteniéndose en una pequeña colina, al modo de un 
cantante ante las candilejas, una canción salvaje; pero 

Norden habia mentido: no se había caido ningún pos­
tigo, según pude ver por la mañana. . 

Mirando a las ventanas, en busca de la del postigo 
caído, vi por primera vez, tras los cristales de una de 
ellas, a la mujer de Norden. Sus ojos grandes y pro­
fundos contemplaban el mar rugiente. Contra lo que yo 
suponía, no era vieja, sino joven y bella. 

—¿Qué edad tiene su señora de usted?—le pregunté 
aquella tarde a Norden, que cada día me inspiraba me­
nos respeto. 

—Veintinueve años. 
—Entonces, Elena... 
—Elena era hija de mi primer matrimonio. Estoy ca­

sado en segundas nupcias. 

III 

Aquella noche eché de menos mi diario: me lo ha­
bían robado. Pero el ladrón no logró nada con acto 
tan innoble: recuerdo muy bien cuanto vi y sentí hasta 
el momento en que el horror extinguió mi conciencia 
para largo tiempo. Y las huellas grabadas en mi memo­
ria no podrían borrarlas ni los tres hombres que al ama­
necer recorrían encorvados las veredas. 

¿Cómo iba yo a olvidar aquel mar poco profundo, 
desesperadamente triste y tan llano que hacía dudar de 
la esfericidad de la Tierra? La idea del mar se había 
asociado siempre en mi mente a la de los barcos; pero 
desde aquella playa no se veian barcos: entre aquella 
playa y toda ruta de navegación se interponía la re­
mota y brumosa línea del horizonte. Y el agua baja 
se extendía en un desierto gris; un infinito tedio parecía 
pesar sobre la inquietante pequenez de las olas, que 
en vano trataban de alcanzar la costa, buscando el eter­
no reposo. 

Una o dos veces vi a lo lejos una lancha de pesca, 
obscura y tan lenta, que tardé no poco en convencerme 
de que no era una peña. 

Siguieron a la horrible noche de viemto de he hablado 
siete u ocho días de calma, nada fríos, pero muy hú­
medos; la niebla, pesada y opaca, convertía el día en 
un crepúsculo interminable, aplanadoramente triste. El 
mar había retrocedido y había dejado en seco pequeños 
continentes, islas y archipiélagos de arena. Una tarde 
eché a andar a través de aquel mumdo fantástico. Pa­
recíame, al atravesar los continente t¡ de unos cuantos 
pasos, y al pasar de un salto a otro,* .ser un gigante, un 

ser casi sobrenatural, que pisaba por primera vez la 
tierra, recién creada y desierta. 

Al llegar junto al agua, las exiguas y plácidas olas se 
me antojaron enormes, colosales, cual debían de ser en 
los primeros días del mundo. 

Inclinándome sobre la arena, escribí con el dedo en 
su pura superficie: «Elena». Las cinco letras, aunque 
no muy grandes, ocupaban buena parte de un conti­
nente, y parecían gigantescas. Diriase que la palabra, 
más que leerse, se oía; que era un grito dirigido al 
cielo, al mar, a la tierra... 

¿Por qué no me guié, al volver a la playa, por las 
huellas de mis pasos? Avanzando y retrocediendo en 
busca de camino enjuto, se me hizo de noche y me des­
orienté. Cada vez que mis pies tocaban el agua, me 
volvía atrás, temiendo hundirme. Por fin, me decidí a 
avanzar en línea recta, a la ventura, sin detenerme ante 
los charcos, y, lleno de alegría, no tardé en ver erguir­
se delante de mí la masa obscura de la pirámide de 
piedras. La casualidad me había llevado al lugar donde 
fué encontrado el cadáver de Elena. 

—¿Por qué vive usted aquí?—le pregunté aquella no­
che a Norden.—¡Este mar es tan lúgubre! 

Mis palabras parecieron entristecerle. Volvió ansiosa­
mente la cabeza hacia la ventana obscura. 

—¿Es lúgubre? No... Cuando se familiarice usted con 
él, le encantará. 

Me encantaba ya; pero con el encanto, con la fascina­
ción de la tristeza y del miedo. La atraccción que ejer­
cía sobre mi era un mortal veneno, del que había que 
huir. 

Sin darme tiempo para replicar, Norden empezó a 
contar un chascarrillo, y al terminarlo me suplicó con 
la mirada que me riese, trocados los ojos en tenazas 
de mi hilaridad. Me senté frente a él, y los dos pro­
rrumpimos en carcajadas. ¡Qué estupidez y qué bajezal 

De los días siguientes, hasta el 5 de diciembre, no 
recuerdo nada, como si los hubiera pasado sumido en 
un sueño profundo y sin ensueños. El 5 de diciembre 
el mar amaneció helado y cayó la primera nevada, co­
piosísima. 

Y aquel día empezaron a ocurrir las cosas extraor­
dinarias que hicieron más inquietante para mi el mis­
terio de aquella casa, aquel misterio que aun sigue 
siéndolo y que, a veces, se me figura una siniestra fan­
tasía o un encuentro de miedo aterrador. 

Trataré de ser todo lo exacto que pueda y no omitir 
detalle alguno de importancia aunque no sea directa su 
relación con los acontecimientos. Yo le atribuyo una 
importancia capital a la aparición de aquel ser extra­
ordinario que parecía concentrar en sí todas las fuerzas 
obscuras, toda la tristeza que pesaba sobre la maldita 
casa de Norden, todo el dolor que incluso a mí, un 
extraño, habían de arrastrarme en su terrible torbellino. 

(Continuará.) 
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JL á* Monín a un amiguito: 
wfep. - Pues como te decía, 
f j r Bibí es tan sensible que 

cuando le hieren en su 
amor propio le sale un chichón. 

Kiko, ¿por qué has ata­
do los cordones de mis 
zapatos? 
* Para evitarte trabajo, 

papá. Como dijistes que tenias 
prisa. 
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PC»C EPIC ET DASSIE 
(Continuación.) — Je vais l'emmener dans mon 

L'aurore pointait á peine dans pondokkie et le panser 
le poulailler, les coqs n'avaient 

se, les deux animaux étaient tres se cacher sous un buisson. (Com- de tres haut sur une pierre pour 
camarades, vivaient ensemble me le porc-épic savait que Das- briser sa carapace. Dassie était 

Le jour se levait, Lorsqu'ils re- dans un kloof et aimaient a va- sie faisait le guet, il ne se don- méfiant et vif. 
?hñ,ncC°ahrfv^pnt 6Vfr^ncSínPTff fermérent i a barriere, Grootbek gabonder dans les crevasses des nait méme pas la peine de lever Un jour, Dassie et Porcy se pro. chiens aboyaient furieusement. se precipita, gronda, cherchant á rochers. l i s máchonnaient les 
réveiSfiralns^toute u n ? m T o n - ^ p p e r quelque chose que je Baas , „ * * . * * * . des fougéres et 1 

née sans raison. Maintenant ils d a a y e c a t t e n t i o n 

grondaient férocement, courant _ c . e s t u n y s t € r v a r k > i m b é c i l e . . 

ne distinguait pas bien. Koos re- plantes bulbeuses au bord du 
ruisseau tout en regardant les 
paddas, ou grenouilles folátrer et sautant le long des murs. Le 

Baas se leva d'un bond, enfila 
en toute háte son pantalón et sa 
veste, décrocha au passage le fu­
sil pendu au rátelier et dégringo-

1^! e^T5aÍ es idno7r^ 1q 0u•' i l faillit e n c o ü t e d e ^ " a q u e r a un porc- épic, mais il se garda bien d'es-
i fa isán si noír q u n ia imi é ^ N d u u n b 

mettre le pied sur Japie qui, ré- £tan „ v a n „ p l n i ^ c Q n n ( i p R nar_
 ,m^' 

veillé aussi. tirait sur sa chaine, 

Komm hierso... Ici tout de suite, 
laisse-le tranquille! 

— II a done bien envié de se 
battre, remarqua le Baas en riant. 
II doit pourtant savoir ce qu'il 

sur la berge. 
— Je peux sauter plus haut que 

les paddas, couina Dassie, regar-
de! Et il réussit en effet. 

— Mol aussi, répliqua le porc-

bruit s'apaisa Le — *": ""^ , u " , . 1 r r p " " vol rapide et l'cell percant. Si ce n'était pas un morceau de eues jampes ei m u son poms »u. 
t tourna le coin de ™™„ d o n n e r d u c a I e - T o t s i e n s - Dassie découvrait une tache noi- choix comme !e lanin, l'écureuil la droite : « Un... Deux... Trois. » 

re lá-haut, tous deux filaient vite ou le rat, de plus il fallait la jeter Le grand oiseau et le petit la 

comprenant fort bien que toute 
cette agitation était anormale. 

Lorsque le Baas arriva & la 
barriere du kraal, les chiens fai-
saient des bonds forcenés le long 
des murs. 

— Bly still... C'était la voix de 
Koos et le 
vieux Hottentot 
la bergerie. 

— Tu es réveillé aussi, Koos ? 
dit le Baas. 

— Oui, maitre, quand Groot­
bek et Lelik aboient, c'est qu'ils 
m'appellent. 

Grootbek, ainsi nommé parce 
que tout peüt, fi montrait un ap-
pétit dévorant, s'approcha de 
Koos et lui lecha la main. Lelik 
le suivait, gémissant doucement 
pour montrer qu'il était inquiet 

— Entrons dans le kraal, Koos, 
dit le Baas, passant le premier le 
hek, suivi du Hottentot avec les 
chiens sur ses talons ñus. Les 
moutons se serraient peureuse-
ment l'un contre l'autre, et dans 
le centre de la bergerie, les 
agneaux et leurs méres tout trem-
blants, couraient de-ci, de-lá, par 
petits groupes. 

— Xo-xo-khona, dit Koos bien 
doucement, cherchant á les apai-
ser. Les agneaux reconnaissant 
sa voix et son curieux sifflement 
de langue. se calmérent aussitót. 

— Gaan soek... cherche, cher­
che! commanda Koos, et Lelik et 
Grootbek partirent vers un coin 
du kraal. 

— Oui, Baas, c'est bien ce que 
je craignais... regarde. 

— En effet, pauvre petit! 
Prés du mur, un agneau gisait 

avec une grande blessure en tra-
vers du dos, la marque de griffes 

— Celles d'un lammervanger, 
Baas. 

— Je crois que tu as raison, un 
léopard ne pourrait sauter ce 

chien il y a quelques années, par- Q U e j q u e fo is , tous deux quit-
ce qu'il avait un piquant dans la t a i e n t l e k l o o f e t f a i s a i e n t d e 

máchoire. Tu te souviens Koos? 
— Oui, Baas et la gueule de ce. 

lui-ci est assez grande pour en at-
traper autant. . . Grootbeck. . . 
komm hierso.. Ici. tout de suite. 
L'autre obéit. 

Je vais voir si Nettie peut 

grandes randonnées á travers le 
Veld. Mais a'.ors ils avaient grand 
soin d'observer le ciel, sachant 
que leurs ennemis, les faucons et 
vautours, et tout particuliére-

laissant tomber sur le sol, ne 
trouvait plus que quelque tortue 

ment le lammervanger, avaient le trop lente pour lui échapper. Et 
vol rapide et l'ceil percant. Si ce n'était pas un morceau de 

la tete.) Le lammervanger en se menaient dans le Veld lorsqu'ils 
rencontrérent une grande autru-
che. 

— Hola, les enfants, dit celle-
ci. Vous voilá en promenade? 

— Mais oui, madame. répliqua 
Dassie, n'est-ce pas Porcy? 

Ce dernier émit un grognement 
afñrmatif et opina de la tete, ne 
se donnant pas la peine de mieux 
repondré. 

— Pouvez-vous courir vite? de­
manda l'autruche. 

— Certainement, répliqua le 1»-
pin, tous les deux, n'est-ce pas 
Porcy? 

— Hum. 
— Voyons s1 vous me gagnez á 

la course... allons-y, je compte 
trois. L'autruche étira ses lon-
gues jambes et mit son poids sur 

Koos. 
— Goed, Baas. Koos sera dans 

son pondokkie avec l'agneau et 
les chiens. 

Un peu plus tard, tout en pan-
sant la petite béte, il regarda 
Grootbeck couché a ses pieds. 

— Tu mérites d'étre grondé, 
Grootbeck. Tu as commencé par 
étre intelligent et brave. Un bon 
chien de garde, et Koos est fier 
de toi. Mais aprés, tu as fait quel­
que chose de stupide. Essayer 
d'attaquer un ystervark! Le Baas 
s'est moqué de toi. Le Baas s'est 
dit : « Comme Koos a mal dres-
sé Grootbeck... Comment, 11 ne 
connaít pas le danger de s'atta-
quer au porc-épic? II ne sait pas 
que c'est une béte inoffensive si 
on la laisse en paix? » J'aurais 
honte á ta place. 

Grootbeck poussa un petit gé-
missement et leva des yeux im-
plorants sur le berger. « J'étais 
agité parce que j'avais manqué le 
lammervanger ». semblait-il diré 
en s'excueant. 

Lelik haletait, la langue pen-
dante, et paraissait, lui aussi, de-
mander pardon pour son cama­
rade. 

— Tu es un bon chien Lelik, et 
tu as bien fait ton devoir, aussi 
je ne gronderai pas davantage 
ton compagnon; mais peut-étre 
sera-t-il bon que Koos vous racon-
te une histoire qui vous appren-
dra á ne pas vous f rotter au porc-
épic. 

L'agneau était bien bandé, et le 

LAS AVENTURAS DE NCNO 

(Continuación.) —En esto se engañan—, pensó Nono, do de luz;—aqui puedes quedarte; mi 
Por su parte los artistas, impasibles, ^ fe veia rodeado de igual número cuarto está al lado, el de Mab, en fren-

saludaron y en las paralelas se entre- <** ntñas <*w ** niños- te> V ,os ¿e B*quette V Delta, w Poco 

garon a una nueva serie de ejercicios H<*ta Titi tuvo envidia de un país ""« separados pero en el mismo co-
distíntos de los anteriores pero no me- en <fu« parece se podía vivir sin ence- rTedor. 
nos graciosos y elegantes, que pusieron "W los niños doce horas en un taller. Nono vio que la pieza era espaciosa, 
el colmo a la admiración, alegría y en- Luego se borró la imagen, fué estre- iluminada y aireada durante el día por 
twiasmo de la concurrencia. chándose el círculo luminoso hasta des- una vento™ Que daba al jardín, y es-

La compañía dio fin al espectáculo, aparecer y la luz inundó de nuevo la taba grackuamente amueblada con una 
saludó y se retiró al salón de descanso, sala. camita que ostentaba sábanas y colchas 

Durante los ejercicios la música no —Mab,— dijo Nono dirigiéndose a finas y de deslumbradora blancura; en 
cesó de oirse, oculta siempre, pero su amiguita,—¿has visto a papá y ma-
uniendo su ritmo al movimiento de los má? 

—Si,—respondió la interrogada,—y 
también a mi hermanita May que fu-

gimnastas. 
Nono habría desmesuradamente los 

ojos, y por la natural tensión de los 
músculos faciales abrió la boca, que­
dando inconscientemente convertido en 
un papanatas. 

—¿Has visto—dijo a su vecino Hans 
qué risa da el pequeño? ¿Cómo se lla­
ma? 

un rincón se hallaba el labavo; un ar­
mario, una mesa y dos sillas comple­
ta! au el mobiliario. 

—Toma,—dijo Mab dejando sobre la 
gaba con nuestro hermoso gato blanco mesa ues ° cuatro libros que trajo de 
ti negro. 

—No,—replicó Nono.—Si yo te ha­
blo de mi padre y de mi madre. 

—¡Ahí—exclamó riendo Mab,—no 
me acordaba; no sé cómo se hace eso, 

su cuarto; me había olvidado de dejar­
los en la Biblioteca, y aprovechando 
este olvido, aqui los tienes por si quie­
res leer antes de acostarte. 

—Si durante la noche tienes sed bebe 
esto,—dijo Hans, mostrándole una ja-

-Ahmed-ccntestó Hans, que estaba TlaTeíaV&ulTv™ que í f f i ZL * ^ ^ ***** **" * que 
resa directamente, y nada más. 

mur, le coupable est bien le vau- vieux berger caressa sa laine dou 
tour á barbe. Les chiens l'ont ce tout en commencant á conter: 
sans doute effrayé. 

— Bonnes bétes, dit Koos en Autrefois, le porc-épic n'avait 
les caressant, vous avez sauvé no. pas "e piquants et il pouvait cou-
tre petit agneau. II le prit dans rir aussi vite que le lapin des ro­
ses bras. chers, Dassie. Dans leur jeunes-

''' El Asno y el Lobo 

4 
U N Burro cojo vio que le seguía 

Un Lobo cazador, y no pudiendo 
Huir de su enemigo, le decía: 

Anr'go Lobo, yo me estoy muriendo: 
Me acaban por instantes los dolores 
De este ma'dito pié de que cojeo: 

Si yo me valiese de herradores, 
No me vería así como me veo; 

Y pues fallezco, sé caritativo: 
Sácame con los dientes este clavo, 
Muera yo sin dolor tan excesivo, 
Y cómeme de pues de cabo a rabo. 

—'¡Oh, dijo el cazador con ironía, 
Contando con la presa ya eni la mano. 
No solamente sé la anatomía, 
Sino que soy perfecto cirujano. 

El ca^o es para mí una patarata; 
La operación no más de un momento: 
Alargue bien la pata, 
Y no se me acobarde, buen Jumento. 

Con su escuche molar desenvainado 
E] nuevo profesor llega al doliente; 
Mas éste le dispara de contado 
Una coz que le deja sin un diente. 

Escapa el cojo; pero el triste herido 
Llorando se queda su desventura. 
¡Ay infeliz de mí! bien merecido 
El pago tengo de mi gran locura. 

Yo siempre me llevé el mejor bocado 
En mi oficio de Lobo carnicero: 
¿Pues si pude vivir tan regalado, 
A qué meterme ahora a curandero? 

Hablemos en razón: no tiene juicio 
Quien deja el propio por ajeno oficio. 

I 

f 

no menos entusiasmado.—¿Y has visto 
el grande? ¿Cómo se sostenía teniendo 
fijos los talones en la escala con la ca­
beza hacia abajol 

Todos cambiaban reflexiones por el 
estilo, no agotando su entusiasmo acer­
ca de los ejercicios que más habían fi­
jado su atención. 

—Vamos, basta ya,—dijo Amorata, 
otra hermana de Solidaria, que acababa 
de hacer súbita aparición,—es preciso 
pensar en acostarse: se os comienzan 
a hinchar los ojos por el sueño; pero 
antes habéis de recibir noticias de vues­
tros padres, como os tengo prometido 
para cada noche. 

Y a un signo suyo, los gnomos de La­
bor colocaron una gran tela blanca en 
el fondo de la tienda, hízose completa 
la obscuridad de repente y en un haz 
luminoso partiendo del aparato trazó 
un circulo sobre la tela blanca. 

Nono no comprendía lo que aquello 
significaba, y ansiaba saber si él, recién 
venido, recibiría también noticias de su 
familia. 

Teniendo los ojos fijos en el circulo 
luminoso, vio primero ligera neblina 
que se agitaba, se dividía, para reunirse 
en seguida en punto que acabaron por 
formar una clara imagen que Nono re­
conoció enseguida. 

Era el comedor de su casa. Una puer­
ta entreabierta permitía ver otra pieza sin ver nada de lo que veían los otros, 
donde el hermano mayor se ppreparaba Nono quedó asombrado; pero como 
para acostarse. en aquel día llevaba vistas cosas tan 

Sentado a la mesa, en el comedor, el estupendas, aunque sin perder la facul 

-Sí,—agregó Hans;—es una linterna 

—Si la luz te molesta,—añadió Dick, 
que también quiso contribuir a la ins-
tfucción de Nono,—no tienes más que 
tocar este botón,—y uniendo la acción 
a la palabra, dejó el cuarto a obscuras 
por un momento, y en seguida reapa­
reció la luz. 

Nono, cansado de tantas y tan varia­
da.-, emociones, dio a todos las gracias, 
saludó besando a cada uno, salieron, se 
acostó y el silencio reinó en el palacio. 

VII 

EL TRABAJO DE AUTONOMÍA 

Era ya bien entrado el día cuando 
Nono fué deipertado por un grupo de 
compañeros que invadieron su cuartito. 

—¡Hu, huí ¡el perezoso!—dijo Mab 
con expresión burlesca y figurando los 
cuernos con las manos en la frente' 
apuntando dos dedos.—¡El perezoso 
que duerme bajo un sol que deslumhra! 
¡Hu, hu! 

—Anda, levántate,—dijo Hans,—que 
vamos a trabajar al jardín. 

—No,—replicó Mab,—porque me pro­
metió ayer venir a ordeñar las vacas 

mágica bien rara. Tú has visto tus pa- conmíg°-
dres; yo los míos-, cada cual los suyos, h0n0 se ^vantó y se vistió rápida 

padre leía el periódico; Cendrina, cerca 
del padre, escribía su lección del día 
siguiente, y la madre cosía al otro 
extremo de la mesa. 

Llamaron a la puerta de la habita­
ción y la madre fué a abrir: era la 
portera que traía una carta. 

Bien manifestó deseo la portera de 

tad de admirarse, se iba habituando a 
las cosas extraordinarias. 

La minúscula población de Autono­
mía subió las gradas de la escalinata, 
y Nono, siguiendo a sus compañeros, 
se encontró en el peristilo donde se 
abrió una gran puerta que daba acceso 
a un vestíbulo en que había varias 

echar'un párrafo" p~ero"la familia e~taba Varias y una escalera que conducía a 
impaciente por conocer el contenido de los P'sos superiores, 
la carta y no se cuidaron de la portera —Ven,—dijo Hans a Nono;—nuestros 
para nada. cuartos están en el primer piso; junto 

La madre abrió la carta y la leyó en "Jos nuestros hay uno desocupado que f o ^ g g r u p o encantadoT en el cud 

alta voz: era de Solidaria que enviaba ^™ P°ra "• las modulaciones graciosamente timbra-
noticias de su protegido. El enjambre de niños se dispersó por ¿as de una charla continua, los reflejos 

Cendrina, que escuchó atentamente, la escalera y los corredores, y Hans, ¿ela luz sobre una piel tersa y sonro-
expresó el deseo de tener aventuras co- f0™- Biauette y Mab se dirigieron a mc¡a y fo corrección absoluta de las for­
mo su hermano; pero se le objetó que '° derecha. m a s constituía un cuadro de sublime 
eso de las aventuras no era cosa de —¿Ves?—dijo Hans entrando en una hermosura, 
niñas. pieza donde tocó un botón que lo inun- (Continuará.) 

mente. 
Los niños del grupo levantaron las 

sábanas, mulleron el colchón, e hicieron 
la cama, mientras que las niñas barrie­
ron, limpiaron el polvo y dejaron todo 
en regla, quedando arreglado el cuarto 
en menos que canta un gallo. 

Terminada esa operación, los niños se 
dirigieron a una pieza del piso bajo dis­
puesta para el servicio de sala de ba­
ños, en la que había dos amplias, lim­
pias y hermosas piscinas; una de agua 
a la temperatura natural, otr de gua 
templada para los frioleros; además, al­
rededor de la sala, había aparatos para 
toda clase de duchas. 

En un instnle se desnudaron tpdos, 

pin partirent a toute vitesse Pour 
chacun des pas de l'autruche, 
Dassie sautillait bien dix fols, 
mais il ne perdait pas de terrain 
et tous deux soulevaient un nua-
ge de poussiére. Le porc-épic, as-
sis sur ses pattes de derriére, 
f ronca le museau et se gratta la 
poitrine avec sa patte. 

Un moment aprés, Dassie repa-
rut en sautillant : 

— Qu'est-ce qui t'arrive, Porcy? 
Pourquoi n'as-tu pas fait la cour­
se avec nous? 

— Ce n'est pas la peine, je sais 
que je cours plus vite que l'au­
truche. 

— Tu ne peux pas le savoir 
avant d'avoir essayé. 

— Je le sais, cela suffit. Inutile 
d'user son souffle a discuter, Met-
tons-nous au soleil et reposons-
nous. 

— Píous reposer? Moi peut-étre, 
mais toi, tout de méme... Dassie 
s'assit a l'ombre d'un bouquet de 
cactus. C'est curieux, Porcy... 
L'autruche courait a la méme vi­
tesse que moi et tout a coup elle 
a disparu. 

— Tu as besoln d'exercer les* 
muscles de tes jambes, Dassie, tu 
as sans doute les pattes raides. 

— Mais non, elle ne m'a pas 
dépassé, je te dis qu'elle a dispa­
ru brusquement. 

— Disparu? Tu es fou. Com­
ment veux-tu qu'un animal de cet­
te taille dlsparaisse? 

— Je ie répéte, Porcy, que j'ai 
tourné la tete et tout á coup elle 
n'était plus la. La poussiére qu'el­
le soulevait s'arrétait juste á uir 
endroit et aprés il n'y en avait 
plus du tout. Elle s'est évaporée 
ma parole. 

— Hum! ho! laissons cela, Das­
sie, tu me fatigues. 

Les deux petites bétes restérent 
un moment sous les cactus puis 
trottérent sans se presser vers 
un bosquet de wag'n-bietje (1). 
Ces buissons mérítaient particu-
liérement bien leur nom ce jour-
lá car toute une assemblée d'ani-
maux avait choisi d'attendre un 
peu a leur ombre afin de pour-
suivre une dlscussion tres animée. 
Dassie et le porc-épic s'arrété-
rent pour écouter. 

— Si je me metíais contre ces 
buissons, lá-bas, disait le léopard, 
vous seriez incapables de me re-
connaitre. 

La girafle, qui n'a pas de voix, 
balancait sa tete au bout de son 
long cou comme pour diré : « Et 
moi aussi. » 

— Je n'ai pas besoin des ta­
ches d'ombre que font les buis­
sons, dit un daim fauve, ma four-
rure est de la couleur du Veld. 

— Et moi de méme; pour dépis-
ter l'ennemí il me suffit de m'ar-

réter et de rester parfaitement 
immobile la oü la terre est du 
ton de mon poli, declara un 
springbok c¿). 

Survint, on ne sait d'oü, un joli 
zébre qui s'écria : 

— Je suis comme le léopard et 
la girafle; pour me dissimuler, je 
choisis des buissons comme ceux 
qui sont lá-bas, parce que leurs 
ombres se confondent avec les 
raies de ma robe. Et vous, les 
deux petits, demanda-t-il en poin-
tant son museau vers Dassie et 
son compagnon, pouvez-vous fa-
cilement disparaítre? 

— Oh oui, répéta le lapin, pas 
vrai, Porcy? nous irions nous ré-
fugier dans les rochers lá-bas et 
nous resterions bien tranquilles. 

— Hum, facile... répliqua brié-
vement le porc-épic. 

— Eh bien, je vous propose un 
concours, dit le zébre. Voyons qui 
se cache le mieux et le plus vite. 
Toi, hartebeest, tu es une gran­
de antílope ?. la vue percante, 
sois juge. 

— Mai foi, répondit l'antilope, 
j'ai bien faim et il me tarde d'al-
ler au bord du spruit pour trou-
ver un peu d'herbe verte. Mais 
je suppose que vous n'en avez pas 
pour longtemps. Je vais i'ermer 
les yeux et compter jusqu'á dix. 
Alors, le premier que j'apercevrai 
sera perdant. 

— Entendu, dit le zébre. 
— Etes-vous préts tous? deman­

da le hartebeest. Alors partez... 
Un, deux, trois, quatre... 

La girafle était déjá contre les 
buissons, le daim avait tourné en 
rond et s'était arrété; seule la 
queue blanche du spingbok pou­
vait étre visible tandis qu'il sau-
tait vers une plaque bruñe du 
sol. Dassie était dans les rochers 
lorsque l'antilope cria « neuf! »• 
quant au zébre qui se tenait prés 
d'elle, il avait diparu lorsqu'ellr 
arriva á « dix ». 

Hartebeest ouvrit les yeux et le 
premier qu'elle reconnut fut le 
porc-épic qui n'avait pas quitté la 
place oú il était assis avant le 
concours. 

— Porc-épic perdant! s'exclama 
l'antilope. Puis elle jeta des re-
gards autour9d'elle. Je ne vois 
personne d'autre... Vous étes tous 
bien caches, il n'y a pas a diré. 
Voyons, toi, la girafle, remue 
un peu. 

(1). En anglais : Wait a bit : Attends 
un moment. Ce sont des genres de lia-
nes ayant des épines dirigées dans les 
deux sens et dont on se dégage avec 
beaucoup de peine. 

(2). Springbok : eJpéce, d'antilope 
d'Afrique australe qui ne progresse 
que par grands sauts. 

(Continuará.) 

\ ElAsnoyelCaballo 
Y ' I SAN, mas no sé a dónde ciertamente, ( * 1 ' ' I 1 Un caballo y un Asno juntamente: I 

¡' <L Este cargado, pero aquél sin carga. ) 
'i El grave peso, la carrera larga, ¡ 
' J Causaron al Borrico tal fatiga ¡ 
*t 3 Que la necesidad misma le obliga 
* 5? A dar en tierra. Amigo, compañero, ' 
t \ t 
/ No puedo más, decía; yo me muero: i 
i & Repartamos la carga, y será poca; i 
¡¡ Si no, me va el alma por la boca. ¡ 
' Dice el otro: Revienta en hora buena: 
j a ¿Por qué he de sufrir la carga ajena? 
< Gran bestia seré yo, si ta! hiciere.k i 

f Miren, y ¿qué borrico se me muere? i 
¡ ¿ Tan justamente se quejó el jumento, ( 

Que expiró el infeliz en el momento. ¡ 
1 i El Caballo conoce su pecado, ' 
) 1 Pues tuvo que llevar mal de su grado ' 

^ Los fardos y aparejos todo junto; i 
¡ ítem más, el pellejo del difunto. i 

& Juan, alivia en sus penas al vecino; ' 
Y ^ él., cuando tú las tengas, déte ayuda. < 

¡ Si no lo hacéis asi, tened sin duda i 
\ \ Que seréis el Caballo y el Pollino. i 

\ • 9 ! 

! 
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