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LA RELIGION

Las rellglones son las he-
rejias de la razon.

Dios es cortesano y po- i
litico; va siempre del lado
de los fuertes.

M. Gonzalez Prada

La represion
en Cataluna

iSeis mil defenciones!

RA facil de prever la ola de represion que el fascismo espa-
E fiol ha desencadenado en Catalufia, Y tampoco era dificil
adivinar que Franco trataria de minimizar, a los ojos del
mundo, el-alcance de los acontecimientos nacidos de 1a voluntad
del proletariado barcelonés.
La represion ha alcanzado ya a un nimero muy lmportam:
de trabajadores. La cifra que a Barcelona

EL SIGNIFICADO

de la huelga barcelonesa

y los esfuerzos
de la propaganda tascista

a mas de cuatro mil detenldos. cifra a la que es necesario afia-
dir dos mil d en la provineia de la capital
catalana.

Tal y como anunciaba el C. N. de la FLJL, en su llamamien-
to, publicado en el ultimo nimero de RUTA, el fatidico castillo
de Montjuich, simbolo y teatro de todas las represiones feroces
que ha svfrido el proletariado catalin, se encuentra abarrotado
de detenidos, ¥ la Carcel Modelo vuelve a encerrar entre sus
muros a un niimero exorbitante de hombres conscientes, Incluso
las Comisarias de Policia sirven de prisién. Y la opinién espa-
fiola teme proceda el fascismo a deportaciones masivas.

La Jefatura Superior de Policia anuncié el pasado dia 17 que
las detenciones practicadas con motivo de la huelga general su-
maban 469; pero la artimaiia falangista, a todas luces falsa, no
ha engafiado a nadie, ni puede engafiar absolutamente a nadie
que no quiera ser engafiado.

Lo acaecido en Barcelona tiene una importancia tal, que ha
colocado al fascismo ante el dilema de volver a acentuar su siem-
pre salvaje represién para ahogar el ciamor de nuestro Pueblo,
o dejar que los obreros de Catalufia continfien una protésta que
internacionalmente coloca a Franco en el lugar que le corres-
ponde.

Sin embargo, Franco sabe que la represién que m ]a umn-
lidad realizan los sicarios del régimen fascista

AN el han sido los acon-
tecimientos de Barcelona que casi
podriamos prescindir de nuevos
comentarios, y sobre todo de este gé-
nero de comentario, si no fuese porque
los incondicionales amigos del fascismo
hispano han puesto ya manos a la obra
para’ desvirtuar el significado verdadero
de la huelga general de Barcelona.
No cabia esperar otra actitud por
parte_del mundo reaccionario. Ni era

Nadie, absolutamente nalie, podrd
vencer la logica que de log hechos de
Barcelona se desprende.

Nadie podrd negar que la actitud de
los huelguistas dista mucho de la que
corresponde a un movimiento sectario,
de tipo bolchmquc, ue jamés logra-
i'ia arrastrar a Jaclen de Barce-
lona.

Nadie podré demostrar que los ma-
nifiestos y las octavillas d\smbn!dn; en

arcelona, no a un esta

posible creer que las gentes
en la permanencia de Franco en Espa-
fia, quedasen con los brazos cruzados
ante la simpatfa que el gesto de nues-
tro Pueblo ha despertado en el mundo.

Lo que a los fieles servidores del fas-
cismo paralizé fué lo inesperado de la
accién popular. Lo que les cortb la pa-
labra fué la uninime repulsa_de (rabd'

do de opini6n n)cnc por completo a
las maniobras de Mosed.

El proceso de %estwbn de Ia huelgl
g neral de Barcelona son los doce in-
terminables afios de fascismo, de mise-
ria, de vejaciones, Su desarrollo, obra
del espiritu de mdependmm del pro-
letmadu espafiol. Y su finalidad, el de-

jadores y
régimen de Franco. Pero pasado el es-
tupor, rebasada la sorpresa, la reaccion
internacions] procura canalizar por log
cauces de] desprestigio el origen y el
significado de la huelga barcelonesa.

Para nlgmmile p?xiodlsm a cono de

Ia mmml:n criminal de la dlundum franquista. ¥ de ahi el
que el dictador haga para que fuera de
las fronteras de Espafia no sean comocidos sus procedimientos
hitlerianos.

Cuando el C. N, de la F.LJL. pedia a todos los hombres de
conciencia que no cesaran en su campafia contra la dictadura
que impera en Espafia, sabia positivamente que sélo esa presion
de tipo internacional podia hacer retroceder a los instintos de
fiera del verdnln hispano.

Por de las a presion de su deseo
de aparecer como lo que no es y como 10 que no puede ser, Fran.
co trata de ahigar los ecos de la represion que ha desencade-
nado. Sabe la importancia que en este trance el silencio tiene
para €L

Los exilados tenemos la el i deber de evi-
denciar la situacién verdadera del proletariado que sirve de
blanco a las iras siempre desencadenadas del fascismo,

De la misma forma que no hemos tolerado que la inconscien-
cia y el oportunismo de los bolchevigues hiciesen mella en el
animo de la opinién piblica internacional, no debemos permitir
que se silencie 1a nueva fase del martirologio de nuestro Pueblo,

Frente a 1a represion del franco-falangismo hemos de elevar
una ola de protestas y de solidaridad.

Los trabajadores del mundé entero deben saber gue en Esm.

blicacié

de p
vnﬂdld-— lodeBaltelomhn!hblo
dijo.

Rk
proclamé y

La falsedad hn ndo ﬂempm el arma
de log cobardes. Y quizés sea por ello
por lo que, mlnﬂmdu, tratan los servi-
dores de] falangismo en el exterior de
Espafia, de enturbiar los reflejos que
en el mundo han proyectado los hechos
ocurridos en Cotalufa, -

En un periodico vespertino hemog te-
nido ocasibn de leer un articulo edito-
rial que trata de relacionar las huelgas
que se producen en algunos puntos de
Europa con la que se produjo en Bar
celona.

Para el editorialista en_cuestion, co-
mo para Franco y. los bolcheviques, la
huelga genera] de Barcelona responde
a lag iniciativas de Mosci. Su argumen-
tacién, que nada tiene de brillante,
tiende a crear en e] espiritu de sus lec-
tores la impresién de que todas las ma-
nifestaclones populares—y sobre todo la
de Barcelona—responden a un plan de
agitacion uéedldo y orientado por los

fia se tortura como en las mas patéticas épocas de la

La juventud debe enterarse de cue los jovenes espafioles su-
fren en las ergastulas del fascismo,

Y los intelectuales deben ayudarnos a hacer retroceder a los
nuevos inquisidores de la Elpaﬂa totalitaria.

La civilizacién, los Ia ética exigen ese
movimiento de protesta y de solidaridad, en el que todos los va-
lores humanos hagan frente a los procedimientos homicldas del
fascismo.

Los intelectuales tienen un muy importante papel a jugar en
esta ocasion. Los eseritores pueden hacer retroceder a la «Ges-
tapon de Franco. Los editorialistas de )Ja Prensa libéral deben,
como en 1909, patentizar incansablemente su protesta por la
multiplicacién de los hechos gue, entonces como ahora, tienen
por escenario el fatidico castillo que se eleva, en la cima de

como un a la barbarie y al obscuran-

tismo,

Nadie tiene derecho a negarnos este apoyo. Nadie gue crea
en ¢l valor de la solidaridad humana nos lo negard. Y si logra-
mos reavivar Ia llama de los sentimientos en la opinién piblica,
si derribamos el muro de la indiferencia, si logramos oue el
mundo se percate de la situacién del Pueblo espafiol, Francisco
Franco habra perdido una batalla acaso decisiva,

jAyudemos al Pueblo espafiol!

jCumplamos con nuestro deber!

SSasassasas

e la conspi rofa.

La farsa, aun teniendo aristas cor-
tantes, no deja de ser de las que nos
inducen a Sonreir. Afirmar a estas altu-
ras que los acontecimientos de Catalu-
nn no sun la expresién de la voluntad

de todos los sectores de opinién anti-
totalitaria, es ridiculo y soez. Pero es,
también, e finico arma de desprestigio
que la reaccién posee en sus manos en
lo que a la huelga general de Barcelo-
na se refiere.

Hasta la saciedad, si es necesaro,
diremos que la huelga general de Bar
celona tiene un solo significado: el de-
seo de nuestro Pueblo de recuperar sus
libertades. Y hasta la saciedad procla-
margmos que toda otra interpretacién
es capciosa, falsa, desleal.

Ayer fueron los bolcheviques los ue
apoyaron las declaraciones del dicta
hispano, y hoy es la reaccion; g,
por consiguiente, el cuadro completo.

Pero la verdad, la realidad, el signi-
ficado de la huelga general de Barce-
lona, del gesto viril de] proletariado
cataldn, se abriré paso a pesar+de todas
las encrucijadas del periodismo  servil
y de los asalariados de la propaganda
fascista.

Gl

DE enlaU.R.S.S.

del régimen fascista.
Esta, y no otra, es la verdad. Esta es
la verdad que muestro pueblo no tar-
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Juan MOREND

los cinco afios de edad mo se
es nunca hombre. Se es mis
que hombre para los hom-
bres: se es nido.
ke
Un nifio de sonrisa calida, de
mirada ingenua, de palabras tor-
pes y de hechos que endulzan la
vida de la Humanpidad.
txe

Un nifio como todos los nifios
era Juan Moreno Ruiz. Un nidito
de cinco afios que empezaba a des-
cubrir, maravillado, la vida.

Ee

Alegre, porque a esa edad no se
puede ser otra cosa, Carifioso,
perque en los nifios no tiene cabi-
da el odio.

DR

Un nifio que jugaria gustoso en
los jardines, entre otros nifios,
entre flores, bajo la vighancia
amcrosa de una madre.

“we

Y Juan Moreno Ruiz ya no exis-
te. Porque el fascismo miserable
lo ha asesinado en las calles de
Barcelena.

“xe

Porque las hienas de la policia
hispana alojaron en su cuerpecito
infantil un trozo de plome homi-
cida.

" g

iAccidente {No! Cuando los es-
birros de Franco disparan sus ar-
mas lo hacen contra el Pueblo.

.

Y también los nifios forman
parte del Pueblo espafiol. Tam-
bién sufren hambré en manos de
la tirania.

ke

L reciente fallecimiento de André
Gide ha motivado toda una suerte
de comentarios en tomo a la acu-

sada personalidad literaria del célebre
escritor francés. De derechas o de iz-
quierdas, la mayor parte de cuantos se
han referido al autor de «Les Caves du
Vatican» lo han hecho en términos en-
comifsticos, ensalzando sus dotes per-
sonales o elogiando su vasta capacidad

zado los tres cuartos de siglo, a la par
que e] vigor fisico se ha ido perdiendo
también las inquietudes de espiritu, que
son raz6n de ser en la existencia. Dicese

FONTAURA

que en Gide persistia, pese a la edad,
la inquietud en torno a los problemas
vitales del vivir, la curiosidad, el afén
intelectual. Habia alcanzado Gide esa de conocer. Y esto, de por sf, confiere
edad provecta en la que e] individuo simpatia y valor al individuo.

inspira. respeto; esa edad en Ja que la ~ No podemos olvidar ademds, los an-
virulencia de las pasiones queda amor- tifascistas espaioles, que la firma de
tiguada por la serena reflexibn. Parece Gide se uni6, de las primeras, junto a
ser que, a los ochenta afios, el mundo los pocos intelectuales de prestigio, que,
no es observado con la misma predis- en distintas ocasiones, protestaron, lan-
posicién temperamental de cuando se zaron publ&cnmﬁnte su anatema a] régi-
tienen veinticineo o treinta afios. En la men brutal, ret do, que viens yu-
mayoria de casos, cuando se han alcan- gulando a la infugza hispana. El

notable escritor, no pocas veces, cuando
hacia falta emitir un criterio frente a
una_arbitrariedad de consideracién, no
vacilaba, a] revés de otros elementos de
notoria celebridad, que, con miras a
guudur a toda costa la tranquilidad,
han hecho siempre oidos sordos al cla-
::5! de justicia, viniendo de acé o de

Ya se ha dicho que, en tanto que es-
critor, Gide era un artificio de la prosa,
una mentalidad de artista con un poder
evocador de poeta exquisito. La belleza
de su «Sinfonia Pastorals evidencia lo
dicho. Ahora bien, aparte el estilo, la
Eulcritnd del «metier» en el escritor,

abfa algo que no nos era grato en ese

(Pasa @ la pdgina 3)

iPor cué ellos a Ia
furia desencadenada de las hues-
tes del falangismo?
*xe
4Por qué tendrian en cuenta los
verdugos espafioles la presencia
de un nifie?
e xa
Los fascistas empezaron asesi-
nando trabajadores del misculo,
pero continuaron con los intelec-
tuales.
. xe
Ayer asesinaron a un catedrati-
co, a un escritor, a Un poeta...
jHoy asesingn a un nifio!

El progreso de los crimenes de
Franco se acentla.
GAVROCHE.

dard en repetir, pese a las

CRONICA

NN
demanal

iPOR QUIEN DOBLAN
las campanas?

ON el mismo titulo de esta crénica, aunque en francés, ha
aparecidn en un periddico galo un aruculo dc un wnocldo
a los
vivido y a las repercusiones que han tenido en el cxtranjero
A la pregunta que plantea el mnlo de su ednurlal—y de nnestra
cronicHesmnde el aludido con

de la realidad, Y tal cosa le ocurre

nes de la reaccibn. Y ésta serd, tam-
bién, la causa de la muerte del régi-
men totalitario que esclaviza a los es
pafioles.

La huelgn general de Barcelong es el
preludio de una nueva fase de la Iu-
cha contra el fascismo. Es el primer
paso dado por el proletariado cuando
ha sabido que del exterior nada podia
esperar. Es la respuesta que los trabe-
jadores dan @ quienes, de una u otra
forma, pretenden estabilizar en Espa-
fia el oprobioso sistema de opresion. que
personifica Francisco Franco.

El mundo ha vivido durante largos
afios de espaldas a las realidad:

e« espa-
fiolas, Y por ello ha ido Hegar a
creer que en Espafia habfa muerto el

germen de libertad quo siemprehizo
vibrar a nuestro Pueblo.

Y no, no era asi. El mundo entero se
rqmvolcxbsn )d.( prueba de ello es la
ta realizas as plsndoa r la lr
cibn de Barcelona. il
“ﬂ.?nlvocaz:ions como las que hemos

lado suelen dar resultados pésimos.
No siga la corriente nadie a las plumas
e T I L
o a 08 ad-
versarios zlel‘a '1'1‘5'5:. de todo un
Pueblo.

Ahora log campos estin deslindados;
de un lado lpﬁrece el fascismo, la re-
accién y el bolchevismo; del otro, jel
mundo _entero tiene la pnlabul

Y debe hablar. Debe decir qué senti-
mientos alberga para con e} Pueblo es-

afiol. Cudles son sus intenciones y

asta dénde llega su concepto del de-
recho de gentes,

Si el mundo habla, si precisa su opi-
nién en tomo al problema espafiol, si
presiona en ayuda de los trabajadores
hispanos, inevitablemente el fascismo
suffird un golpe mortal, porque vive
de la indiferencia de los pueblos y del
apoyo del ecapitalismo mundial.

Estas son las premisas necesarias
rnm que los acontecimientos de Cata-

ufia tengan el resultado que gesto tan
magnifico, tan viri] y tan humano me-
Tece.

Por ello creemos que los pueblos de-
ben hablar, deben patentizar su pro-
testa contra el totalitarismo franguist,
demostrando asi que, pese a las pro-

pagandas de las tres avanzadas de lo
retrégrado y de lo malo, de lo reaccio-
nario a ultranza, los hombres quieren
ser dignos de su denominador comiin:
HUMANOS.

ONIDO de un_madero que quie-
S bra, 0 de avellana que se rompe =
baw la presién de unas mandibu- =
bien articuladas. Con la adicién de
quo el saco de cascaradas cudn ubm-
sas avellanas, lleca marchamo franquis-
ta, franco de y franco de pago.
jFranco, Franco, Francol Mayor fran-
Z::za y mayor baratura, imposible ha-
las fuera y dentro de Espafia
Creach lo sabe. Y conste que Creach
no es tablén ni cdscara, sino crénica y
chdchara. Por eso no se rompe ni do-
bla, por eso se alarga como el «swing
gum>, y se encoge y entortilla como e
gusano sin luz, segin conveniencias del
momento.

Creach deombula libremente por Es
paﬁa con licenda wle:id.vucu para fin-

porque quiere establecer un paralelismo entre las huelgas que en
Francia se producen en la actualidad y la que en Barcelona se ha
producido dias pasados.

«,Por quién doblan las campanas?» significa, en esta ocasion,
una pregunta que en lo que a nuestro Pueblo se refiere tiene res-
puesta categorica.

La huelga general de B&rcelom rebasa en munho los limites de
una huelga
se extiende sobre todo el prnhlems espafol. Es’ nna hu:lga conira
el fascismo.

Si el periodista francés hubiese tenido en cuenta las caracteris-
ticas del régimen iranqmsta, seguramente se hubiera visto olmgadu
a desechar toda comparacion con lo que acontece en Francia, Ha
omitido tan importante «detalle» y, en consecuencia, se estrella, en
su articulo, contra la légica y el sentido comin,

En el infierno hispano, la huelga es un delito que hasta hace
muy poco tiempo se ha pagado con la vida, y que quizis tambien
en esta ocasion se pague de la misma forma. Porque intentos de
hnelzn general—o parcial—han existido varios durante la domina-
cién fascista, pero i han sido sangre,
Los huelguistas vascos podrian aportarnos detalles sobre el pariieu.
lar. Y los que, en 1946, intentaron organizar una prétesta de la mis-
ma indole en Andahlcm, w:uramente tamblen podmn decirnos
mucho de la r Y
es que la mriapmdmcu hispano-fascista tiene marcaﬂa predilec-
cién por la «ley del mauser». Y lo que en Francia se dilucida, a lo
sumo, ante un Tribunal correccional con un «non-lieu», en Espana
se resuelve ante lo tapia de un ceménterio. Lo que para Francia
es un derecho constitucional, la huelga, para la Espaia franquista
es un crimen.. Asi podriamos continuar hasia llenar las cuairo
paginas de nuestro paladin.

Y es en virtud de esas comparaciones por lo que los aconteci-
mientos de Barcelona, lejos de haber obtenido una resonancia exa-
gerada, como dice el editorialista en cuestion, merecen mucho mas
eco del que han encontrado en la Prensa del mundo entero. Porque
no esti el mundo tan sobrado de ia como para
ocasién tan propicia de demostrar que todavia le queda algo.

Doce afios de opresion totalitaria acostumbran a ser mis que
;nﬂclentu para ahogar toda protesta que no tenga un caricter vi-

Y, aun a veces, incluso las de caracter vital son ahogadas. El
que espera en la. calle, frente a él, a un impo-
nente nimero de seres uniformados y con la cabeza l]ena de ideas
homicidas, no se declara en huelga «a humo de pajasy. Lo hace,
a lo sumo, por problemas Ilmdamentales que no puaden ser M.ros
que los que tiendan a
que soportan. Los trabajadores espmolzs no hubiernn realizado su
huelx: si se hubiese tratado de obtener una peseta mas de salario,
porque por diez francos nadie se juega la vida. Y la han realizado
porque lo que persiguen es terminar con el estado de cosas que
sitia al Pueblo espafiol en la ciispide de los pueblos avasallados,

Si la huelga barcelonesa se hubiese producido en Leningrado, se-
guramente que el editorialista a que aludimos hubiese encontrado
materia para maravillarse de que bajo un régimen totalitario pu-
diese acontecer hecho tan importante y significativo. Y también
para no establecer yaralelismo alguno entre lo que en su pais ocu-
rre y lo que ocurriese bajo la dominacién staliniana, Tendria razon.
Pero no la tiene cuando, tan a la ligera, enjuicia la protesta del
proletariado catalin, porque la dictadura franquista nada tiene que
envidiar a la bolchevique,

Cuando un Pueblo se levanta contra un régimen carcelario, des-
pético, ¥y el lo o lo ya no es
enestinn de :es, un de

, por iltimo y para terminar esta crémica, sugerimos al perio-
dlsu galo que compare—si comparaciones quiere hacer—la huelga
de Barcelona con la lucha clandestina que en ciertos lugares de
Francia rulua el Pneblo francés contra la’ imposicién nazi. Ahl,
quizas, pued: t 1 porque las
blan en Enm contra los eahlrros de Hitler,

Jean VALJEAN.

=CREACK=

mente en Francla nos han dicho lo ga da placer o de atraccion de foras-
contrario de lo

que Creach dfirma en
sus cronicas, en sus chacharas con alien- Dar a entender en el extranjero que
€l sindicato falangista resume la volun-

to de refectorio libre de pago?

Hay orden dada a los comensales del
turno claquero, para que saquen de
apuro a Franco en apuro

JOAN DEL PI

ellog mismos; de lo que también puede
resultar que «la_huelga general de Bcr

tad y acapara la creencia de los «pro-
ductores», bien puede valerles a los
Creach que por razones de elasticidad
no quiebran, un buen bisté de elefante,
pongamos por caso, que @ gorda men-
tira pitanza de volumen.

Pero lo imp(lvtd'nu «in extremis» pa-
rece ser la aoﬂada nmtén entrc los

cél no fué de factura ist
, m :wnida

gir para
anco Veleidad fesional que per-
mite ofrecer una vela a Dios y otra
al Diablo, yendo, en realidad, dedicadas
ambas al segundo, anfitrion de inmejo-
rable cocina,

Segin nuestro Creach—crugido in-
explicable en un ser con armazén de
gonu;—.l el puel ’ espaiiol odﬁ; por
igual al régimen nnqu(:taga o5 es-
paioles dos en el extranjero.
iDe veras| eNa es ese el peor descu-
brimiento de la América que se ha he-
cho? ;Mienten entonces los miles de’
cartas que en el exilio se reciben indi-
cando desprecio a Franco y ganas de
que vayamos alld para ayudar o ajus
tar cuentas? ;Han escuchado mal nues
trog oidos cuando espafioles accidental-

Fué

membrete del sindicato vertical y eso fué
todos, De manera que en Barcelona,
cuna y olimpo de la CN.T., de C.N.T.
no se habla y lo que yud-em contar es
¢l comunismo, 0 el socialismo, alli siem-
pre minoritarios. jEs que Cveach ha
confundido Barcelona con Cantalafuen- p«
te de Arriba? sEs que también ha vis-
to trabajar vestidos de toreros a log. te-
jedores de Sabadell, y bailar se, s
y peteneras a las payesas de

rra? Posiblemente no; peva es muy fm-
portante dar pase perfodistico a la vw'
tira_oficial que pone sangre «verticals

en las venag de los trabajadores® iplet
concita a una huelga mds o menos; tus

uosa, mds o menos equivocada; con
motivos o sin ellos, es decir, una

con pu

y los trabaja-
dores (gentz H.Jmm) Aquéllos ya re-

n a éstos, que lloran a moco ten-
dido tamafa infidelidad. ;Ea en eso,
flexible y concidable Creach, que ha
de basarse la_estabilidad de Franco?
$En eso y en las huelgas generales pre-
sididas por- falangistas por una parte, y
empum la sin sentido por «sans culotte»

5( es asn muy de acuerdo y gracias,
puesto_que lo apafia nada.
Puede servir, en l%t&lpﬂm que los

Mdlnaa arrocergs. en su plo-
10, Pero que de no se sal-
w8, lo sabe ’luf“ cantadora,
0 sea el dlarw que “le admite sus taba-

quistas armados. palrui por !ay calles
de Barcelona...por
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en la edpecanza

: §

se fué tras la educacion queé mi- cosa baladi e insustancial, aunque el
serablemente le dieron. Y se fué exterior aparezea como lo contrario. Las
en usa noche de incert:dumbre actualidades que rivalizan entre si por

y desasasiego, cuando en e] firmamento querer alcanzar una personaiidad, no io
se dibujaba una estela de luz. Y se fu¢ CcOatrad cen. lo afianzan con su lengurje
ente la bruma de uni hora melancs- inconfundible.

Lca, trste y do.oroaa,

Pero el mundo haya lo que haya, si-

Ya no queda de él nada en este pe- gue adelante. En el mundo hay unana-
duzo de derra que moro. Ya solo queda cion, un pais, un pueblo de dificil do-
de €] el pa.o lento y poco seguro de su mes icacion, de humillacion dificil que
caminar a tieatss. No sz fué: me lo lLe- qu'ere pan y libertad, justicia para todos
varon como la otra vez' Me lo arreba- y para todos igualdad en los derechos.
taron de nuevo, cuando comenzaban sus Nadie puede apiicarle esta o aquella
ojos a ver con mayor claridad los obje- etiqueta. Nadie, porque esponténeamen-
tos que le rodeiban. jAquéll Aquéi me te respondié a los abusos y opulencia de

Io arrastrd hacla sus dominios.

Ewm, pero sin fuerzas fisicas ni mo-
rales. Sin energias para poder afrentar
las exigencias de la vida, se aparto de
mi, y se aparté con la sonrisa en los
labios, con la alegria en su inocencia,

con la ilusion de un nific que silo ve (YO conmigo un

fanasiis de muchiimas colores y for-
mas. Asi se alejo del cobljo patersal.
Asi de-apareci6 de quien tanto y tanto
hizo por am'norarle su desgracia corpo-
ral. Si yo hubiera podide... Si hubiera
tenido valor... Desventura por desven-
tura... ¢Es el destino? No, No ereo en
€l. No creo en lo «estaba eseritos, per-
que mi pensamiento no es pesimista, ni
cuantos conocimien’os poseo me obtigan
a aceptarlo como bueno, ni como malo,

Le'tuve conmigo. A mi lado estrvo
durinte algunos afios.. ¢Para qué? Si-
gue el dolor minando al hombre. La
pena_sigue mart'rizéndole, Qué hondo
se clava’ el dardo.. Es la obscuridad
que se traga a la luz. Son las tinieblas
que todo lo invaden.

All, cruzando una gran cordllera de
montafias elevadas, se encuentra el lati-
go que flagela, la espada que cercena
cabezss, el patibulo que estrangula, los
fusiles que acribillan los cuerpos de los
hombres pensadores. Alls resuenan los
can'os finebres, como plegarias y gri-
tos de protesta que enervan los espiri-
tus y se aprietan log pufios en sefial de
venganza vindicitiva. All4, la brutahidud
es la fuente de] militarismo que sojuzga
y diezma a pueblo. All4, os grajos y los
cuervos. Las dguilas y los milanos ela-
van sus garras en lis carnes débiles de
un pueblo consumido por la misera,
aplastado por la tuberculosis, destrozado
por la barbarie de una casta con es
puelas y rosarios. Es la continuacién de
!qunllou reyes, llamados catolicos, que
impusieron la inquisic'’én en Espafia,
donde e] primer inquis'dor Torquemada,
hizo quemar vivos a personas,
por no acatar sus 6rdenes «cristianass.
Esto ¢ lo que estén reivindicando esos
<hombres» con entrafias de leopardo e
instintos de hiena.

Y sin embargo, en esas condiciones,
con e‘e régimen de terror y de sangre
aiin se oye la voz viril y enérgica del
pueblo. De un pueblo que se revela, que
se levanta airado contra la tiranfa do-
minante, dando pruebas de que todavia
hay ea él el valor necesar'o para hicer
oposicién a un régimen corrupto, pres-
tituido, fangoso y asfixiante. Habla ese
pueblo con el lenguaje adecuado a lis
acciones del dictador que le come, que
le tritura. Hablé ese pueblo lanzéndose
otra vez a la calle, en ac'itud justiciera
Pero las armus homicidas de la autoridad
capitalista estatal, se dejaron ofr, oca-
slonando muertos y heridos. Como siem-
pre. Nad ha cambiado en la actuicién
de los esbirros y perros sarnosos al ser-
vicio de la“abyeccion y del cr'men; del
robo y del vituperio; del estupro y de
la ocioidad con uniforme, flechas y
yugos.

Se fué, si, se fué quien apenss ve, ni
su cerebro asimlla ideas. No le h'ce na-
da, porque mis convicciones no me lo
permiten, ni 1o tolerarian. ¢Dolot? Qui-
zés si. No pude hacer que la luz de ia
razbn penerara en su cabezi. Naua
pude hacer de su incomprension, pua
que se dejara de pensar en lo que fué
su desventura. Pensaba con aquelio. Sslo
veia aquello. Le ob:esionzba. A cada
momento l= agujonesba su inexperien-
cia e incapacidad. Aquello era cu vida.
No podia vivir sin aquello...

Y eada vez que se disponfa a hallar,
las mismas frases salian de sus labios.
Pero, ¢por qué esa forma de discemir las
cosas que ocurrian a su alrededor? (Por

ué bureno tan taladrante se ceba en
2]. no dejindole de martirizar? Es el
frato que aquellos miserables sembra-
ron. E| régimen que le oprime la gar
gante y apenas le deja respirar. Es su
estado anormal que 1o le deja ver la
realidad del momento.

Asi, mientras alguien suefia con rei-
vindicar gestas y acciones de valor in-
ca'culable, otros, impotentes para reali-
zarlas, se conducen como unos perfectos
embaucadores y «come nifios». Pero na-
da de eso hay en el que se alej6 de mi
contacto. Es un infeliz y esta es la pena
que inunda de tristez: a mis sentimien-
tost jSi fuera otro! ;Si su cabeza esiu-
viera licidal {Si no careciera de luces
y se hublera juramentado a st mismo
acabar con el autor de sus desdichis y
la de los oros, me daria por satisfecho
aunque solo fuera por la intencién! No
es asi, y el recuerdo de su marcha es
para mi una tortura. ;i estuviera atill
i8i pudiera accionar con conocimiento
de causal

Incendios, muertos. Fuego y sangre.
Protesta enérgica que sale enardecida
de la tumba en que descansaba, o la
que redujeron arbitrariamente. Una voz
y un grito: {Justicia y libertad!

¢Por qué no se uoen a esa voz y a
ese grito todos los hombres nobles y
generosos, para acabar con la amb cion
y los egofsmos que estén corrompiendo
y aniquilando al mundo? ¢Por qué no
tratan de acercarse unos a_otros, dis-
pue-tos a dar fa batalla a don dinero?
¢Por qué se distancian cuando tan cerca
debieran de estar hoy? ¢Cudl es el co-
miin denominador que 1o les deja apro-
ximarse? Solamente 13 negrura de una
sibana terrena se ve en los dias de
nuestras contradicciones.

No qu'ero insistir sobre un futuro ad-
venimiento de paz y sosiego; de tem-
planza y bienestar. Todo eso es unma

los poderosos, irrus do las calles en
actitud arroliadora, haciendo temblar al
régimen que blasonaba de estar el pue-
blo con él.

A ea parcela de tiema se marchd,
ciego e indil por completo, el que es-
dia y muchos dlas.
Joven es, pero no hay nada en su ce-
rebro. ;Cudnta peva y dolor!

An'mo. voluntad vencedora. Animo, y
que nadie te venza, Adelinte con tu
firmeza en la esperanza. jA convencer
y vencer!

VINGO

De mi Carnet
blancoynegro

AS, mucho mds, que las soflamas
de los apbstoles, quienes forja-
ron la legendaria coraza de log

cristianos primitivas, contra la que tban
a se picas y lanzas mercenarias,
Jueron las teorizs estoicas.

Lay ensefianzas y el martirio de Epic-
teto, esclavo del romano Epafrodito, gal-
wimr;m las voluntades ﬁwvgmlea‘dc

(Cemasd Oeléeticod
Destellos de un asiro

AS vidas de los grandes hombres siempre son

L ejemplares para el vulgo. Quien esto escribe

se considera vulgo y goza en aprender de

los que triunfaron por su talenio, pues ellos le

dicen a qué precio se paga la celebridad y la uni-
versal reputacion.

En Vicente Blasco Ibafiez concurren otros mo-
tivos de consideracién y de aprecio; los que con-
signa en el Prélogo, v a Ia vez faceta autobio-
grifica que reproducimos, El desinterés, 1a lucha
con la privacién, casi con la pobreza, su espiritu
de sacrificio y su constancia férrea en holocausto
de la libertad, del progreso y de la justicia y de
los derechos del Pueblo, lo consagran, lo enalte-
cen y lo nimban de gloria ante las

cién, daba por terminada mi vulgarisima labor,
para ser, al fin, novclista, ~

«Arroz y Tartana», «Flor de Mayo»n, «La Ba-
rracan y «Entre Naranjos», han sido escritas de
este modo, al apuntar la aurora, en la pobre re-
daceién de un periédico de vida todavia incierta,
arroliado su autor por el épi aqui

(Viene de la pigina 1)

autor; algo que fué caracteristico en Os-
car Wilde, pero que, el escritor inglés,
dejé percibir menos en su obra, Basta
recordar las polémicas que promovid
publicacién de «Corydon», una abierta
e ingeniosa defensa de la pederastia.
Por el mismo motivo, no llego a serme
grata la lectura de «L'immoraliste». Hu-
bo muchos que acerca del caso no es-
taban de acuerdo con Gide, mis que
otra cosa por razones de pudibundez;
por lo que pudiera representar de es-

GIDE en la UR.S.S.

barre bien, ete, En suma, se trata_de
discutir si eso o lo otro estd den-
tro de la linea, No es la linea en si,
¢l sistema social, en su conjunto, lo que
‘e permite poner en duda. {Nadie ,s¢
atreva a discutir lo que son principios
del <marxismo-leninismo-stalinismos!

El obrero ruso se estima superior al
de los otros paises, ;cosa_que se ha lo-
grado impidiendo cuidadosamente toda
relacién con el esterior, més alls de las
propias fronteras. El obrero se cree fe-
liz. ¥ subrac)l/a Cide: +«Su felicidad estd

e

que rodaba en el piso bajo tirando los primeroc
ejemplares del diario y eyendo los mil ruidos de
una cindad que despierta para vivir un dia mas.
Mi {rabajo de lista se iba p d
hasta bien enirada la mafiana, o sea hasta que
la fatiga fisica y los avances de un sueiio menos-
pizciado acababan por rendirme, Otras veces,

dez se escandalizd Paul Claudel ante
algunas obras de Gide. Aparte consi-
deraciones de Ja moral al uso, revestidas
de hipocresia, razones de orden fisiolo-
gico apoyan la critica adversa a la te-
sis desarrollada en «Corydon». Ya en
su dis, el doctor Robertson-Prochowski
expuso una serie de docm‘nenladas con-

cindalo a las bres, que : e confianz
es, en suma, por lo que fué condenado ¥ d¢ Se loa el i i
de la Wilde en Inglaterra. Por esa pudibun- nalismo, mas se tiene al pueblo en la

més extraordinaria ignorancia .de lo que
acontece en el extranjero. De ahi que
se dé la paradoja de un régimen de
principios teéricamen’e internacionalise
tas volcado, en realidad, en el ymds es-
Peso nacionalismo. Ya en su tiempo.
Gogol hablé de la jactancia rusa» de-
fecto arraigado entre el pueblo, Una tal

antes de

actuales.

En su obra inmensa, cue practicamente empie-
za en su magnifica obra «La Barraca,'y conclu-
ye en «La vuelta al mundo de un novelistan, nos
demuestra lo pequefio que es nuestro planeta para
.05 dzsheredades, y lo grande y bello que es para
los potentados.

La faceta que reproducimos, sencilla en expre-

. sién y grande en concepto confirma cuanto deci-

mos y nos excusa de utilizar hipérbolés que él,
desde el seno de la inmortalidad en que se halla,
rechazaria.

AL LECTOR:

«Flor de Mayo», el libro que tienes entre tus
manos, lector, es mi segunda novela. La produje
en 1895, cuando dirigia en Vaiencia el diario re-
publicano «El Pueblon, fundado por mi.

Lo mismo que mi primera novela «Arroz y tar-
tanan, fué eserita «Flor de Mayon para el folle-
tin de dicho periédi «La B: Sénni
la Cortesana) y «Entre naranjosy, también se pu-
blicaron por primera vez en «El Puebloy,

Algunas de estas novelas las escribi fragmen-

dando a la dia por dia, la

les contra el desp im-
perial. Fué ru irradiante serenidad es-
piritual, su sonrisa despectiva respon-
diendo a la mirada furibunda y disci-
plente de los poderosos, lo_que inyectd
coraje a los sufridos desvdlidos.

Al introducirse la cizafia catdlica en
el Mﬂ. con su peculiar sectari'mo
akmi e, la promisoria cosecha se ma-

gré.

cantidad de cuartillas necesaria para llenar el
folletin, Mi vida de periodisia no me permitia un
trabajo asiduo y concentrado.

Fué aquella época de mi existencia la mis qui-
mérica, mas desinteresada y de mayor pobreza.
Me habia metido en el dificil empeiio de sosiener
un diario de propaganda revolucionaria que, fal-
to de la ayuda de los anuncios, no contaba con
otros que los cinco céntimos dados por

El
por obra y gracia de algunos discipulos
aventajados y ventafistas, en reverenle y
sumi'o, Di cipulos que sobrepasiron a
‘Crhw en su esforzada mansedumbre, y
colegas que dejaron irrisoria la avaricia
dol

el lector. Como el diario no cubria sus gastos,
perdi en mantenerlo toda la fortuna meodesta he-
redada de mis padres, viéndome en una pobreza
que casi ray6 en miseria. Dediqué muchas veces
al de «El Pueblon lo que necesitaba

de Judas. Ascetas impeni idos
MMM buscaron cobijo enlodc-
's; soportaron trasquilos y

despellejos sin rechistar. Mds atn, sus
cuerpos de purulentas pistula; no les!
bastaba: sobre elias se apretujaban. gro- |
serog y dsperos cilicios. Siempre en gar
inspirados por

mo, ‘ma-

ca de exdlicas toriuras,
u demencial masoqui
eria pecaminosa en su naturil y exa-
cerbado erotismo, o en sus simples ten-
dencias gastronémicas, bdrbaramente su-
primidas por el ayuno.
Reducidos o simples pingajo, hacian
al famowo yogui indio, Y si
con tales forcejeos dolorosos no a'can-
zaron la insensibilidad deseada parz s,
impasibles, cuando no con burla, con
emplaban el dolor ajeno.

‘as leyendas celestiales. La sombra de
Torquemads por el drido
paisafe, antes de nacer.
/Cudn lejos andamos de lo:d;niundio
0% s 1 M
S Sl Pty e
7Y cudn distantes estamos de los sa-
bios y tolerantes conceplos de Sénecal
ces
La obsesién por la santidad, hizoles
perder la hombria, Galardén de los es-

para el sustento de mi familia, y ademis tuve
que fingir” prosperidades para que nadie se ente-
rara de misituaefdm, a o b s
Como si esto no fuese bastante, mi republic
nismo roméntico y temerario me hacia ser obje-

Ia huerta o por la playa par:
tudiar directamente los tipos y palsajes descritos

luego en mis novelas. Aparte lo que algunos lectores esti-
Futos. pbeoE Qb o qub 3¢ mibamos repudiable en la copiosa labor
s selitdoct Sn Iagiitokad ‘ma. | intelectual de André Gide, nos compla-

fianas, eran para mi la @nica ocasion de ver el
M

o6 su agudeza de visién, la ampliitud
dé horizonte espiritual que en él era

sol como los demas e ordi- su_depurada ibilidad,
i te cerca del iodia, y al despertar, | su amor a la cultura, y, sobre todo, su
1a tarde estaba en su ocaso, r d. , cerrada | sinceridad abordando, sin rodeos, unas

¥a la noche, mi vida fatigosa.

Por nada volveria a esta existencia de sacrifi-
cio, de miseria y de continuo combate por un
ideal, estéril hasta el presente. Pero lo recuerdo
emocionado, como uno de los periodos mis inte-

de mi existencia, Amo mis prii no-
velas con la predileccion gue sienten los ricos
por los hijos nacidos en su época de pobreza,

Recuerdo a veces las aventuras a que me arras-
irg mi juvenil de lista,
ver de cerca y no de oidas las cosas que preten-
dia deseribir.,

Dejando confiada momentineamente la diree-
cién de «El Pueb’on al grupo de jovenes que me
reconocia por maestro y director,.a pesar de que
solo nos separaba una diferencia de cuatro o
cinco afios.., navegué en las bareas del Cabaiial,
haciendo la vida ruda de sus tripulantes, inter
viniendo en las operaciones de la pesca en alta
mar. Como ya van transcurridos cerca de treinta
afios, me atrevo a decir que también navegué en
una barca de yendo a «t! i
con ellos en la costa de Argel.

Otro recuerdo emotivo guarda para mi «Flor
de Mayon.

Muchas veces, al vagar por la playa preparan-
do mentalmente mi novela, encontré a un pintor
Jjoven. .sélo tenia cinco afios mis gque yo..que

a pleno sol, i
sobre sus lienzos el oro de la luz, el color invi-

u otras cuestiones. Para ello, mejor que
en sus novelas, podia captarse la inquie
tud menta] de] escritor en sus volime-
nes de ensayos, en su correspondencia,
en las pAginas de su. <Journal»,

Una prueba de su sinceridad, de] res-
peto a la verdad, carscterlsticos en ¢l
autor de «Les faux-monnayeurs» nog la
di6 con su viaje a la URSS. Inyitado
por el Gobierno ruso, Gide acudi, re
Flem de ilusiones, a la «patria del pro-
letariados, Llevaba con €l la fe, el en-
tusiasmo, la creencia de que en el gran
pais eslavo se habia realizado, en ver
dad, una honda y ejemplar transforma-
cibn. Intelectuales soviéticos y represen-
tanteg del Estado acogieron con los ma-
yores halagos al gran escritor, célebre
en todo el mundo de las letras, Dis-
cursos, recepciones, visitas oficiales, to-
do era poco para obsequiar al visitante.

Pero ya se ha dicho que Gide se ha
caracterizado por su sinceridad; ha te-
nido en aprecio la veracidad. ¥ aun y
con todo el no ser insensible al halago,
de6 escritss estas palabras bien signi-
ficativas: «Hay cosas, a mi juicio, més
importantes que yo mismo, més impor-
tantes que la URSS.: es la_humani-
dad, es su destino, es su cultura» Y
observando, al margen de lo oficial, ai
margen de la aparatosidad, del «bluff»,
puesto en juego para todo el que inte-
rese, vea de la vida rusa lo que les con-

sible del aire, el azul del

neo, la blancura transparente y solida al mismo

dqmuMhmlezmymazlnl
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tirar de las bareas.

viene, a los personajes y personajillos
que levan I direcciondel régimen im-
perante, hizo lo que llamé cobservcio-
nes psicolégicass. Y en su libro, «Re-
tour de lgp:’uﬂ.-, tiene de
datos que evidencian ‘un estado de co-
sas 1 le. Y hace falta decir

Este pintor y yo nos ido de ni-

to casi todos los meses de y
mientos, y cuando volvia a verme libre era para
mi batalla Smil y
dolorosa. En realidad, mis @nicos periodos de paz
y reposo en aguella época, fueron los que pasé
en la careel.
No pudiendo retribuir a mis de

fios, perdiénd luego de vista, Venia de Italia
y acababa de obtener sus primeros triunfos.

Convertido al realismo en el arte y abominan-
do de la pintura aprendida en las escuelas, tenia
por finico maestro al mar valenciano, admirando
fer su

redaceién, me abstuve siempre de exigirles traba-
jos extraordinarios., Eran jovenes cue escribian

*| por entusiasmo lo que querian y cuando querian.

Yo me encargaba de realizar puntualmente todas
las mdltiples labores cue exige la confeccién de
un diario, desde el articulo politico de la primera
pigina, que suscifaba la c
de las autoridades, a los sueltos mds insignifi-
cantes.

Permanecia hasta altas horas de la madrugada
T do en forma exager amplia los
escasos telegramas que podiamos recibir de Ma-
drid y del extranjero, chinchindolosy, eomo se
dice en lenguaje periodistico, y cuando la luz del
dia iba blanqueando las ventanas de la redac-

T juntos, él en sus lienzos, yo en mi
novela, teniendo enfrente el mismo modelo. Asi
se reanud6é nuestra amistad, y fuimos hermanos,
hasta gue hace poco nos separé la muerte,

Era Joaquin Sorola. .

V.B. L - 1923

Vale la pena leer y releer esta hermosa, ins-
iructiva y estimuladora pigina., Por esto decia-
mos que los grandes hombres siempre son ejem-
plares Y esto, que en aquella época, Blasco Ibi-
fiez era un grande hombre en potencia, no en
plena floracién como lo fué después, a fuerza de
estudlo y sacrificlo, a fuerza de constancia,

MAsrr1o CARSI

ue
0o trata Gide de ensafiarse bnscuzdn
motivos de critica, antes, al contrario,
esfuérzase en hallar justificaciones a'no
0s de los aspectos que nota y que

le dan sensacion de arbitrariedad.
Sefala el efecto de fuerza, de pujan-
S, B extinkiuie, gtk I daiiee
de juventudes en la Plaza Roja de Mos-
cé. Se trata de jévenes bien adiestrados
{“ljimentadﬁs, para'los casos espectacu-
es de las piradas. Pero sefiala un
contrastre, como el ofrecido por una
multitud como la que seguia en el des-
file de los'funerales de Miximo Gorki,
expresion del verdadero pueblo: pobres
ge‘;tlt:s mal vestidas y de aspecto mise-

‘

rable.

Habls de la montono uniformidad
existente len las moradas de los kolko-
sianos, Pobre mobiliario, ausencia de
algo personal, propio y bello. {Ah! pero
en todas partes, en todos los hogares,
vi6 el mismo retrato de Stalin, oofgndn
al tmuro, donde antes t puesto el
icono. Y deduce: «;Adoracion, amor,
temor? Yo no sé.»

toicos por excelencia.

Pascal lo dijo: Camino de 13 santidad
seguro que hallaréis la bestialidad.
ss e

Dique para contener esta corriente sa-

lids de cauce, en brecha las mérgencs,
sueltas las amarras, es cuando aparece
el gran Epicuro.
Cayeron las mdscaras patibularias.
Huye la miseria con disfraces austeros.
Retrocede la fe y arranca briosamente
la razén. La evolucién pendular, osci-
latoria, de nuevo se confirmaba histéri-
camente.

Zofios, asistanse los infelices feligre=
ses, en tanto que, , los ecle-
sdsticos jerarcas tiemblan.

b e e —
pétreos cor 0 a
minados prejuicios divinos, Wg’.

Avientan sacros decdlogos, y airean
vetustos principios morales en oposicion
con la naturaleza humana. La ironia di-
kird fantasmas y e hados, su sd-
Mmp hmia ued‘carra el mi ,I:D diablo.

éro, nieve liente,
el matricio, el mpnadzr" el uxtb:::o. cur
brirdn con la tinica epicirea sus fes-
tines, sus desmines y sus orgias pala-
clegas. Y aun plebeyos, siervos y escla-
vos dardn rienda suelta a sus vicios y
excesos.
Mesalina impera
pectro de Borgia
antes de aparecer.,
El materialismo sin freno cerré, a cal
y canto, toda evation espiritual. Y la
teoria del racional dulieraci

en la corte, y el es
por palacios

Réplica necesaria

DISCREPANCIA SOBRE DISCREPANCIA

N un semanario libertario ha apa-

recido un articulo de J. Gareia

Pradas el que, bajo el titulo
«Voz discrepante=. se hacen afirmacio-
nes, en extremo duras e injustas, con-
cemnfentes a una manchette aparecida
en uno de los Wltimos mimeros de
RUTA.

Segin el autor del atticulo aludido
«i tales exelamac’ones las relinchara
un caballo, las hallaria muy puestas en
razbn..», pero como se da el caso de
que el «relinchor es obra de uno de los
poetas y pensadores libertarios més no-
tables de América del Sur—Manue] Gon-
zdlez Prada—no podemos por menos
que salir al paso de las manifestacio-
nes que en su artieulo hace el compa-
fiero Garcfa Pradas.

De Manuel Gonzilez Pradi hay
quien ha dicho: «Preclaro artifice de
puestra lengua, herramenta de expre
sién para horadar y bucear en el alma
de los pueblos cuyas modulaciones en-
contraron en él forma y acepciones par
ticulares que le distinguen en manera sin-
gular entre la mayoria de los escritores
sus contemporineos, tanto por 11 agudeza
del ingenio cuanto por el sacro don de la

exacerbd los instintos.

Por esto el birbaro entriré en Roma

como invitado, sin efraccién ni preme-

ditaclén, pues que sus puertas estaban

de-par en par abiertas. Las barbarida-

des romanas solicitaban su entrada.
e

Asi pudo colgar, el poeta Horacio, a

esta escuela, el f:;bcnil’l’)a que reza. Suel-

tos andan, por el jardin del ensueflo,

los puercos de Epicuro.

Rabelais tardiba en aparecer para

confundir tanto tartufo.

Y mds ain Quevedo con tus certeras

saetas y viriles retos.
Plicido BRAVO

tornase grito, anatema y me-
lodia. Duefio de un estilo sobrio, sin
aparatosidad y por ello mismo muy
suyo, la frase fluye de sus labios con
Ia "pureza, frescura, sencillez y agll[;:lad

de alfaltal» Y yo creo, como el poeta
libertario, que incluso convertidis en
d do no en Universidad Po-

tas cosas han honrado y honran al Mo-
vimiento anarquista, no pueden ser
bles a los jévenes bérbaros de

pular como cierto convento de Barcelo~
na en 1936—las iglesias serian infinita-
mente mds Wtiles al Hombre gue con
su ac‘ual misibn ofigial. Porque si he-
mos de hablar de la otra misién, de la
que permitié que en Ecpafia se descu-
brieran, en 1909 y en 1936, infinidad de
iglesias-cementerio, con momias de cuer-

torturados por los torquemadis de
a perenne inquisicién que tiene su sede
en el Vaticano, entonces tendrfamos que
convenir en que incluso como puiiado
de ruinas serfan preferibles.

Si en vez de las iglesias habliramos
de un presidio, maravilloso en su cons=
truccién, adomadé por dentro  con
obras de Murillo y por fuefa con es
culturas de Miguel Angel, pero lleno de
seres vizados, maltratados, priva-
dos de todo derecho y de toda libertad,
tendriamos que reconocer que habria
progreso si aquello se convirtiera en
museo, 0 en , 0 en escuela... o
incluso en cuadra, pues, antes que
sidi6, cualquier otra cosa serfa preferi-
ble 4 la sola condicién de que no sir-
viera para martirizar a los seres hu-
manos.

Y es que lo mis importante de toda
obra o monumento no es su fachada,
sino que es su mision, su aplicacién,
. el P

de la obra 3
Pero lo que antecede es solo una opi-
nibn, como lo es la del compafiero a
quien la expresién «relincho» pertenece,

La manchette decia asf: «jQué pro-
greso si toda iglesia se trasmutara en
ciballeriza y todo altar en pesebreral
iSi donde ganguea un presbitero de fi-
gura ruin, masticara el forraje un po-
tro de magnifica limina! Si donde
amarillea la custodia con su cbles de
migajon verdeguearan algunos tercios

§ Las iglesias
son los presidios en los que se aban-
dena toda independencia, significan es-
clavitud, y la manchette del poeta li-
bertario no es sino una sétira, muy
acertads a juicio mio, lanzada con brio
contra el espiritu de sacristia.

De la acerba critica del compaiiero
Pradas sobresale un aspecto que trans
cribimos a continuacién:

«Los jovenes libertarios, que con tan-

Lerroux». Ni pueden ni son. compafie-
16 Pradas. Esto no debes dudarlo; y se
hace dificil una respuesta serena a in-
sinuacibn  semejinte. Porque nyestra
idiosincrasia nos veda toda eleccién en-
tre el cura Santa Cruz y el cura Me-
rino, incluidas «las prestes de taberna o
de burdel que presumfan de matacris-
tos».

Pero ya hemos llegado excesivamente
lejos en esta réplica ajena a nuestra volun-
tad. Y por tal razén terminaremos re-
produciendo este otro pasaje del pen-
samiento de Manue] Conzélez Prada,
aun a riesgo de levantar una ola de
iras, porque por lo menos tendremos la

Con referencia a Ja propension reve-
I rencial que existe con respecto al «Cran
Jefex les curiosa la anécdota que en el
citado libro se refiere. Por lo visto atra-
vesaban la pequefia poblacién en que
naci6 Stalin. Gide estim6 que seria co-
rmecto, correspondiendo 8 los agasajos
de.que habian sido objeto él y sus com.
pafieros de viaje, enviarle desde alli, al
jefe del Estado un telegrama. Decia
aproximadamente e] telegrama, cuyo
texto francés ?ué dictado al que debia
traducirlg al ruso: (<Al pasar por Gorki,
en el curso de nuestro maravilloso via-
je, tengo la cordial necesidad de diri-
girle..» Mas aqui el traductor se detuvo
indicindole al escritor Lfrancés que no
podia hablar asi. Dijole: <El usted» no
es suficiente cuando ese «usted» se re-
fiere a Stalin. Ello no es decente. Hay
qeu agregarle lotra cosa.» Y como sea
que Gide manifestara cierto estupor, se
le indic6 que tenia que poner: «Usted,
]efe de los trabajadores», 0 «duefio de
0s pueblos.» Y dicese queino se trataba
de elementos que pudieran ser conside-
rados como pobres fanaticos sin instruc-
cién, sino que eran ipersonas de un cier-

segur'dad de habernos servido de esta
circunstancia con provecho para al-
guien:

«Leamos a los apologistas o defenso-
res de la Iglesia y veremos que los més
tolerantes y moderados comienzan por
infdmar a los dloses de todos los olim-
pos y concluyen por arrastrar en el lodo
a los creyentes de todas las religiones.

Si nosotros nos escandalizamos hoy
de nuestros antepasados al constatar sus
groseras supersticiones, nuestros descen-
dientes se escandalizarin mafiana de
nosotros al ver la enorme despropor
cién de nuestro desarrollo men'al, por-
que mientras en el orden cientifico he
mos logrado Bjar el verdadero método,
en materia religiosa seguimos admitien-
do los errores y las supersticiones de
un cafre, Efectivamente, nos reimos de
los pobres egipcios que hacfan nacer a
sus dioses en los huertos o jardines, y
tratamos con seriedad y respeto a los
hombres que extraen a su dios de fas
panaderias.»

to relieve y al corriente de log usos so-
es.

I Resumiendo las impresiones y refle-
xiones hechas:en «Retour de I'UR.S.S.»
[ notamos cémo se pone de relieve que
en Rusia no puede admitirse una dua-
lidad de opiniones. Ello ha costado el
crear una mentalidad conformist, .resig-
nada, que ya queda ccmnﬁalgo natural

-3

por el

vagaba por los i de refutando C: tha sido f
i a es | las justificaci de los idarios del Estado soviético.
«<homo-sexualismos.. No pretende Gide adentrarse’ en log

aspecios de orden econdmico, en los
que confiesa no estar muy ducho, pero
pone de relieve la diferencia de sala-
rios. Estima que ta] vez ello haya po-
dido ser-una necesidad, pero que el sis-
tema puede traer como consecuencia el
que surja una , especie de burguesia
obrera: los de salarios altos, de un espi
ritu conservador, y parecida en esto a la
pequefia burguesia francesa.

Y el escritor que se viené citando pu-
s0 de relieve, en su obra, el hecho de
que los més auténticos valores, particu~
larmente en el arte y en la literatura
universal, han ido, no pocis veces, a
contra corriente, en d'screpancia con el
ambiente. Ello les fué permitido. Un tal
espiritu de inconformismo, de rebeldia,
ka venido siendo siempre indudable
factor de progreso, de superacién., En
la URSS. no se permite una tal inde-
pendencia.

Asi, tales «detalles psicolégicos» se
multiplican en «Retour de I'URS.S.»
Detalles que, evidentemente, no pueden
ser considerados como exagerados, ya
que es mucho lo que se ha dicho, con
abundante documentacién, al respecto
de Rusia, desde que fué editado el li-
bro de referencia, lo que se-ha dicho
y lo que se viene diciendo. Ademds,
como hgy, ateniéndonos a la prédica de
los propios comunistas, a la burda jus-
tificacién de su monstruoso estado so-
cial, totalitario, queda puesto bien de
relieve. De ahi que, el testimonio de
Gide, que ha demostrado, ‘a través de
sus libros, ser un hombre sincero, el
testimonio de un hombre que antes de
conocer lo que era en realidad la «pa-
tria del proletariado», pitblicamente hi-
20 de clYa calurosos elogios, alcanza
para todo aque] que no lleva albarda
de discipina o anteojera de subordinado,
obligado a ver en una sola direccién

(caracteristicas del fandtico ido) un
valor de real y
FONTAURA

iVenid, ¢

hermanos!

.\ /ENID, hermanos de miseria, &
I contemplar conmigo este desfile

ligubre, jah, ¢ insultante al
mismo_tiempol

",

Venid o la cima de mis observaciod
nes;. venid, hermanos de hambre y de
cadena.

&Veis esa mujer que esquiva la mi-
rada de] policia, que buca la_sombra
y que cuando aciesta a pasar algin va-
rén procura lamarle la atencién y som
rie con una sonrisa que parte el alma,
porque se adivina que esté forzada a
sonreir cuando su corazdn la invita @
derramar imas de sangre? Pues
bien: esa mujer es una prostituta. Cuan-
do nifa, fué la alegria de su humilde
hogar; pero llegé un dia en que sus
padres no pudieron trabajar mds para
sostenerla y tuvo ells que trabajar para
sostener a sus padres. Entré a la fdbrica
y en un rincén la desfloré el amo... el
amo maldito que explota el trabajo hu-
mano, que convierte en oro el sudor de
los proletarios, y, nunca harto, exige el
tributo de carne de sus e-clavos.. La
sociedsd la maldice, la policia anda a
caza de ella para in‘cribirla en sus in-
fames registros, pues también tiene que
pagar su tributo a la autoridad. Vedla;
acaba de salir de la fabrica donde gané
unos cuan‘os centavos que no bastan
para alimentar a sus viejos y enfermos
padres,

¥ aquel hombre ‘que tiende la mano
a todos los que pasan? sLos veis? Sus
brazos poderosos fueron ayer una mina
de oro para su_amo; pero llegd un mo-
mento en que los brazos ya no pudie-
ron producir las gnancias apetecidas
por los verdugos del dinero, y. sin de-
cirle «gracias», fué puesto de patitas
en la calle, que a%i premia la burgue-
sfa a los que gastan su salud deslomdn-
dose, a los que acortan su existencia su-
dando, sudando, sudando, para que el
amo derroche en placeres el costo de
tanto sacrificio,

Ved_a e joven vigoroso, dale que
dale, ¢con el azadén a la dura terra.
Cada golpe representa una moneda que
cae en el bolsillo del burgués y un paso
del trabajador hacia la tumba,

sin i «Cada

en el libro— la <Pravda» les ensefia lo
que hace falta saber, \pensar y creer {Y
no hay que apartarse de ahil Por esto,
cada vez que conversa uno con un ruso
obedece o una especial educacién que
parte ya de los tiemos afios de la infan-
cia. Estima Cide que, en ,efesto, la
U.RSS. lleva a cabo un gigant
fuerzo en favor de la instrucci

tico. Ciertamente alli existe lo q
to ha sido ponderado como «aul

Juan Pintade

mal cocida; si la sala de lec

Y ese hombre tiznado y horrible, jde
dénde sali6? Acaba de salir de las en-
trafias de la tierra, 6 la que ha arran-
cado este dia algunas toncladas de car-
bén para que su amo no tenga frio, y
se dirige al pobre hogar, donde la com-

gente, sin que despierte su espiitdi ool

can; ;mis s6lo se discute el detalle se-
cundario: si la sopa del refectorio estd
tura no se |

igra y los tan  desnudos y
mbrientos.

Ahi tendis a, tods huesos
0, em; aer und go-
‘ta de leche d sends de esa

mujer_andrajosa, Son_el_huérfano y la
R L R ATAS bono e
quadbesepulladon e Aa mina mientras
wEﬂMyHbmdempmmm
(Termina en la pégina 8)
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La trasmision, progresiva en grado, de
genericién en generacion de ciertas en-
fermedades — hereditarias — en el
hombre, como en determinadas especies
animales, es aspecto estudiady, estable
cido y en parte remediado por la clen-
cia.. La existencia, aunque convencio-
nal, de determinadas leyes fisicas, re-
suelven, o permiten como minimo, el
conocimiento de las causas y origenes
de determinados fenomenos.

La psicologia, escrutadora de _actos
inapercibibles, ha llegado a establecer
el grado de influencia de ciertas aspec-
tos de orden psicolégico — reacciones
y manifestaciones varias — que, ain no

ARX

variabilidad téctica de los partidos, no
puede justificar ni explicar de forma sa-
tisfactoria la variabilidad de opinion de]
individuo componente del partido. Ni
justifica, los cambios sucesivos de opi-
nién experimentado por un individuo,
fanatismo, de éste, s6lo una cosa lo puede
justificar: la carencia tolal de persona-
lidad, la falta absboluta de independen-
cia_mental.

Empero, este aspecto del problema
de quedar resuelto con lo consignado
no resuelve le aspecto fundamenta] de!
mismo, ¢Cémo bl logi

Mas sobre la sencillez

A sencillez esti en nosotros mis-
mos... Siendo puramente humana,
debe estar fntimamente ligada 2
la realidad, como la flor al suelo que
la nure (El forjador se forja forjando).
Lo encontrado dificil en una obra,
cuando se es solamente aprendiz, con el
dominio del oficio llegamos a encon-
trarlo sencillo, aunque lo bello esté ahi
mismo detris de 12 sencillez. Porque la
conocemos, sabemos llegar a l“-i‘l‘a. y
perfeccionarla acaso, nos es sencido.
Lo agregado por el dltimo artista,
por elevado que sea, o quiera ser, re
dejard fielmente la imperfeccién de

las razones que determinan la identifi

cacién de ‘conducta — temperamental

siendo prop‘amente h son, en
grado considerable, retransmisibles, es
decir: las manifestaciones psiquicas de
un determinado individuo — en sus ca-
racteristicas méis personales — pueden
reproducrse. de forma inconfundible, en
otro individuo cuya- existencia tenga
una relacién de sangre con el «retras-
misor».

Si la psicologia experimental llegase
a concluir la existencia de una influen-
cla determinativa, relrasmisibe por fac-
tores ambientales, y pudiendo llegar a
imprimir idénticos ~rasgos psicologicos
— hasta temperamentales — en colec-
tividades humanas comulgando, o parti-
cipando de las mismas ideas que el in-
dividuo a grupo de individuos que sir
viesen de «irradiadores» de esos rasgos,
el problema, o el aspecto del problema

ue nos ocupa, no exstira en forma

lguna,

Al no haber sido establecida — a
nuestro conocimiento — teorfa que re-
suelva este problema, al no existir una
deduccitn que dé satisfaccion a este ca-
50, y al existir, a nuestro juicio, razones
que determinan el planteamiento de este

roblema, es por lo que dedicamos unas
ﬁue&s a su estudio.

Restiltanos, en ocasiones miltiples,

constatar la identificaci6

y — de los de
Marx con éste?

La mayor parte de filésofos, contra
riamente a las afirmaciones de Marx
profesan de que el individuo lleva en
si mismo toda personalidad, indepen
dientemente, en absoluto, de la de los
otros hombres,

Considerando pues que e| individuo
lleva en si todo lo correspondiente al
hombre, y atin admitiendo que éste, ori-
ginariamente sea bueno, que es la so-
ciedad — el ambiente que determina
ciertas de sus reacciones — que le con-
duce a ser malo, no queda explicado
el que la mildad, en sus aspectos més
reconditos, tenga como guia y origen al
maestro tebrico, mixime cuando éste es
desconocido por buena parte de los que
le imitan magistralmente.

Dudar de la sinceridad de algunos
miembros de los partidos marxistas, de

los que tras de haber recibido una de-| |

terminada consigna la propagan, la de-
fienden, por muy contradictoria o falta
de logica que esta les resuite, es dar
muestras de desconocimiento de la men.
talidad especialisima a la que el fana-
tismo conduce.

La explicacion tnica, tada como
principio de solucién a] problema plan-
teado, se encuentra — en tanto la psi-

total, la fiel interpretacién, la_inaltera-
da continuidad de los seguidores de
Karl Marx con su obra y en su forma
de proceder, sin que por parte de &stos
— salvo raras excepciones — se hayan
jamés interesado en conocer los conccip.
tos marxistas, e programa por él ela-
borado, las causas que lo inspiraran y
los elementos que sirvieran para su ela-
boracién. Sorprendente, més atn, el en-
contrar, en la mayor parte de los afilia-
dos y militantes al marxismo organi-
zado, reflejo fiel da'].ns ra.:]s intimas ca-

‘maestron. M;n. espiritu_intrigante, an-
sioso, llegd con descarado desenfado a
negar lo recién afirmado, a ultrajar y
alabar, a engafiar y amenazar sin que
en su rostro se dibujase la mds minima
reaceion, con la inmutabilidad propia al
cinico de formacion. Psicolégicamente,
al estudiar su vida, puédese consid

cologia 1 no formalice ctra
explicaciéon — condensada en la frase
més arriba apuntada y que repetimos:
el ambiente determina ciertas reaccio
nes en la conducta del individuo. Pero,
de admitir esto, es preciso llegar a con
cluir que entonces las afirmaciones de
la mayor parte de filésofos, son intun-
dadas y que Marx estaba en lo cierto
al considerar al «hombre como comple-
mento inherente a los_otros hombres».
Aun con la admisién de lo recién con:
signado seré preciso hacer una puntua-
cibn: el ambieate del partido, inspiredo
por doctrinas qus ldﬂl?is de ser e

auestro y de nuestra mo-
ralidad en cuanto a artistas futuros.
Por eso decimos: «A los audaces trans-

esores de la humanidad no hay que

amarlos @ esperar; hay que seguirles,
ayudarles, con nuestras fuerzas en el
IVANCE NeEcesarios.

Hay una evolucién de la sencillez,
que se eleva buscando nuevas formas,
paralela y correlativa a la evolucién de
Ia realidad. La sencillez, a medida que
se logra, quien la logra, la reforma, la
rectifica, la perfecciona y ofrece este
caréicter notable de avance y elevacion,
siempre delante de la mirada de los
que la buscan. Triste perspectiva, di-
rén los espiritus superficiales, dice Geor-
ges Renard, que agrega segu'damente:
«Perspeciiva_ singularmente agradible,
alentadora. Es preciso que el porvenir
tenga con posotros su obra que hacer,
y, serian biey desgraciados nuestros
sucesores sobre la tierra si no tuvieran
ya, para ayudarles a vivir, el aguijén
del. deseo, L alegria viril de la fuerza,

1

foria orjando

Nos hallaremos en contra de uosotros.
Aunque el ideal rebase lo que existe,
depende de lo que existe, no solamente
por sus rafces, por errores posi-
bles, por sus defectos seguros. El amor,
antes y mejor que en los libros estd en
nosotros mismos, como el ideal y
fuerzas necesarias al logro de la senci-
llez. ¢Qué es entonces lo que faltaba
a] alumno? Haber vuelto quizés, a pen-
sar los hechos vividos; volver a sentir
las profundas sacudidas por un encuen-
tro inesperado, buseado en los libros
(en los que no se hallaba su inter-
pretacién). Es el aprendiz que no esté
seguro atn del manejo de las herra-
mientas y lo encuentra todo dificil. Ma-
nejo que se adquiere al dia, unas veces
por sugestién e imitacion; otras por re-
accibn contra impresiones de afuera que
ofenden nuestra inteligencia y nuestra
sensibilidad (que nos hace decidir ten-
diendo de ese modo a transformarse ep
hecho. A realizarse).

El hombre es aprendiz de todo'y siem-
pre. Unas veces se queda en aprendiz;
otras, no llega a aprendiz siquiera. Este
es ¢l peor de todos. Se cree y no sabe;
no sabe siquiera, que po sabe, lleno de
su especial creencia... Las estrechas ba-
rmeras que le ha trazado hlh;‘djdbi:

EiL URNWIEIRS ©

en lod tiempod peimitived
= CUENTOS Y LEVYENDAS —

;s UE es el Universo? zComo
? podemos representirnosio ?
1 iQué idea se hacian del
Universo los hombres primitivos?

La nocion de Universo se ha trans-
formado en el transcurso de siglos
y milenios; el espiritu humano se
ha vuelto mas profundo y la {magen
que nos hacemos del m ha
aumentado en proporcién.

En los tiempos prehistoricos no ha-
bia Universo. Para el hombre pri-
mitivo la selva o el valle donde vi-
via tales eran su mundo, su univer-

veda celeste que alumbraban al mun-
do mucho antes que apareciese Ia
raza de los hombres en éxtasis ante
ese espectaculo,

Hoy el hombre cree haber llegado
a la madurez; forrado de saber, avi-
do de ciencia: astronomia, fisica, qui-
mica, geologia, biologia, matemati-
cas; ha hecho tantos descubrimien-
tos, tan interesantes—Ia polvora, Ia
dinamita, los gases asfixiantes, las
minas magnicas, los campos de
concentracién, l= bomba atémica, la
bomba H—, que no presta ya aten-
tibn a los cuentos y a los enigmas

50; vivia en tan estreche
limites por las montafias que no po-
dia franquear o el mar que se exten-
dia a lo lejos.

Los astros eran para él un miste-
rio; el Sol era un fuego, un dios dis-
tribuidor del calor; los millones de
estrellas del firmamento despertaban
su curfosidad del mismo modo que
los gusanos de luz brillando en la
obscuridad de la noche.

En los tiempos prehistiricos los
hombres vivian en lo desconocido;
eran como nifios perdidos en Ia no-
che, Y como

el partido, las ideas
mera rutina le sujetan. E| sensaciona-
lismo le acapara, le echa por asf decir-
lo fuera de la conciencia.. Y, esa in-
clinacién, por las ideas hechas aunque
éstas nos vengan estrechas, tan estre-
chas como camisas de fuerza, es la ma-
dre del borrego (con menog libertad
que quLme...) Ay, si las ideas fueran

la esp yla ion del pro-
greso indefinidd.»

El logro de la sencillez tiene mucha
semejanza a] amor conseguido. Antes,
el aguijon del deseo, 1a alegria viril del
esfuerzo, la esperanza... se ponen de co-
min acuerdo y empujan... en busca de
zonas nuevas.. Es una concepcién de
la vida y del mundo, cuyos origenes
son diversos, pero en los que Ja natu-
raleza juega un papel preponderante.
Es un fnlnlv de honor, en la sociedad,
haber llegado el primero; construir un
apoyo en el camino del progreso; poner
las "primeras piedras, compl el es
calén; lograr la obra que servirs de ba-
se-a generaciones futuras en nuestro
continuo caminar, Es como siguiendo
nuestra comparacién: dar un hijo a la
vida, un nuevo caminante, una idea
nueva que comienza a recer y a
fructificar. Mas todos Jos elementos: que
la_constituyen son tomados de la rea-
lidad que nos envuelve y nos contiene;

neas e averan es causa de.
ue, al igual que e] tedrico, los segui-
lores de éste, en su comportamiento,
en sus reacciones, en su forma de con-
ducirse se uniformen,
Tras lo expuesto, que no resuelve el
problema, seria preciso convenir en que,
hom| 1 inherente al

que un permanente complejo de super-
valia y orgullo de su persons, determi-
naban su comportamiento y la realiza-
ci6n de ciertas acciones e imprimieron,
en grado considerable, los rasgos mis
sobresalientes en su propio programa.
La variabilidad téctica de los partidos
marxistas tiene su justificacion en las
K:pins doctrinas que les informan y en
métodos (fue. para el logro de las
mismas, establecen sus programas. Nos
ha sido dado el constatar, en cualquier
Jugar que nos encontremos, como segln
las circunstancias, el clima politico, la

el

hombre» es el destinado, invariablemen-
te, a ser afiliado al marxismo, y que el
hombre, en cuya constitucién no puede
excluirse €] pensamiento propio, la opi
nion suya, la idea producto de su cere
bro, es el hombre de cuyas afirmacio-
nes de integridad se han servido los fi-
losofos. Ese hombre, donde quiera que
se encuentre, luchard por la indepen-
dencia de su persona, y por consiguien-

te, contra la disciplina del pensamiento |

que impone e] marxismo a sus adeptos.
J. CAZORLA.

por eso podemos agregarle siempre algo.
Ce da, lograrlo, es la

de nosotros mismos, aunque a veces se
n0s escape, nos salgamos de ella. Como
aquel alumno a quien se le pidiera pe
quefia composicién sobre el amor, que
se excusara al no poder presentar di-
cho ejercicio exigido, por no haber en-
contrado nada que dijera de equello en
ningn libro... Y el o qus-
tado caricias de madre, caricias de mu-
jer (el alumno es mayor). Conoce los
animales y las plantas. Ha visto abrir
lag florecllas por las mafianas... Volar
los pajarillos con el pico persiguiendo
un insecto, y como sus hijos le esperan
también, pico abierto, en el nido. Ha
sentido ygluradu la pérdida del herma-
no muerto en te;
separacién de la madre, cuando se la lle-
varon presa.. Y, busca aun una defi-
nicién de] amor en los libros, como si
los libros pudieran decir més que todas
?":15., profundas sacudidas interiores su-

ridas,
La verdad es que si abandonamos Ia
verdad, ¢qué somos nosotros mismos?

ha _sufr'do la | lacior

cual naipes; gargarizables
como el «aperitivos] Hasta ahi parece
que se quiere que baje la sencillez.
Nada més contradictorio. La sencillez
no acudird jamés alli donde no se pue-
da_expresar nuestro anhelo interior de
Libertad, Justicia y Belleza,

JOSE MOLINA:

¥

tales nifios que eran, adoraban los
cuentos ¥ las leyendas, y leian sus
mis hermosos cuentos en el cielo.

Porque ¢s la Naturaleza—la eter-
aa, la divina, la insondable Natura-
leza—la que compone los mas be-
llos cuentos.

El copo de nieve formado por de-
licadas estrellitas de eristal, es un
cuento la d

de la

Para nosotros, el Sol es un globo
de gas incandescente, en el cual la
materia se {ransforma en radiaciones
y alrededor del cual gira la Tierra,
segi la ley descubierta por Kepler.
Para los antiguos, el Sol era la ma-
yor de las deidares, el Dios-Sol, Am-
mén-Ra, que recorria el cielo en su
carro de fuego tirado por ripidos
corceles; y Ja Via Lictea era simple-
mente Ia huella dejada por su carro
en la boveda celeste,

Para nosotros, las estrellas son le-
janos soles, cuya distancia ealcula~

mos en afios-luz y que estudiamos
por medio del andlisis espectral y
de las leyes de la radiacion. Para los
antigucs, esos astros representaban
dioses y dicsas, soberanos y héroes.
Silo los nombres de las constelaclo-
nes nos recuerdan esas épocas leja
mas en las que el cielo era un libro
de cuentos de hadas fque, a su ma-
mera, nuestros antepasados caldeos,
babilonios, egipcios, griegos trataban
de  descifrar. jCuintos cuentos que
encantaren nuesiros primeros afios
no son mds que leyendas llegadas a
nosotros del fondo de las edades y
de las estrellas!

4Quién no conoce la encantadora
hisporia de la Caperucita Roja-y del
lobo feroz? Esa historia nos viene de
los puehlos del Norte, y so origen
es tan antiguo que su recuerdo se
ha perdido. La Caperucita Roja es
el Sol de invierno desapareciendo en
el horizonte, y que el lobo, surgido
de la sombria selva del Norte, de-
vora. La larga y fria noche polar
del extremo Norte presta su atmds-
fera a la leyenda.

(Continuara.)
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grufiende amenazadora entre las fle-
chas de fuego del relimpago y el
ruido ensordecedor del trueno, es
otro; pero el mis admirable de to-
dos los cuentos de hadas se lee en
las brillantes luminarias de la bo-

\Venid, hermanos!

(Viene de la pdg. 2)

sAlcanzdis a ver, rodeado de
tes hurafios, a ese hombre que ta ama-
rrado codo con codo? Es un ecriminal>

Anduvo de fdbrica en fdbrica, y de
ller en taller y de obra en obra, ofre
ciendo sus brazos para que se los ex-
plotasen log santos sefiores de lz bur
guesia; pero. nadie lo ocupd. Regresé
al hogar, y, encontré a la fiera
con hambre, y con hambre, ta a
. Salié a la calle, y de
la primera panaderia que encontré arre-
baté una pieza de pan para los suyos.
Ese fué su delito.
305 reis de los chistes y las gestiou-
nes €se payaso anun-
ciando la funcion de ci‘iq;:)‘ esta no-
che? ;Ah, mds bien debiérais llorar co-
mo lora en este instante el corazén de
ese hombre que ha dejado moribunda
a su madre, para salir a buscar unas
monedas con que comprarle medicinas
y alimentos, y, ape*adumbrado, martiri-
zado, !mpbu%u los sollozos, contenien~
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A pesar de todo, a la mafiana siguiente me levanté
todavia cuerdo. Aquella mafiana estaba yo en extremo
tranquilo, y mi cerebro trabijaba como el de cualquier
hombre en perfecto estado de salud fisica y moral. Para
que nadie turbase m's reflexiones, pretex'é una jaqueca
¥, en vez ds-ayudar a los nifios y al aya a decorar el
arbol, me fuf a pasear por el camino de la estacién. El
dia era frio y triste.

Yo habia leido y les habfa oido decir a los hombres
de seso y de experiencii que las personas abrumadas
por un gran dolor o por un gran remordimiento suelen
tener visiones fantdst'cas; pero yo no me hallaba en nin-

mo de esos casos. El deconocido, pues, era un ser real.
No cabfa duda. Ahora bien: jqué conexién habis entre
aquel de sombrero hongo, que se sostenia en el aire, que
acechaba tras los cristales, y yo? ;Por qué me manifes-
tabs tan obstinado afecto? ;Qué queria de mi? Yo no
era en aquella casa més qué un profesor, y no sabfa nada
del error triste, de la injusticia dolorosa, del crimen
quizé. cuya sombra pesaba sobre el lugar y las personas.

{Qué qerfa de mi? ;Yo no era en aquella casa mds
que un profesor!

Y repeti, en voz alta, varias veces tal argumento. Me
Kzreda tan convincente, que de buena gana hubiera

ablado con e] espeetro, ?u hubiera dicho que estaba
equivocado, que yo no era méis que un profesor en aque-
lla cisa. Pero ¢acaso se habla con los espectros: y se
Ies aducen razones? jQué estupidez!

—iYo no soy mfs que un profesorl—empecé a repetir
de nuevo, tras una breve pausa.

Y no tardé en darme cuenta de que mis pensamientos
eran siempre los mismos y se sucedian en ¢l mismo
orden, siguiendo un circulo semejante al de un caballo
amaes'rado, un circulo que se cerrabab siempre con la
palabra cestupidez». Era preciso salir de &, pensar otra
cosa, pero yo no podia. Parado en mitad del camino,
segufa girando, girando, como un caballo bajo el litigo
del domador. Senti terror atroz, no inspirado por el es-
tro, a quien no l¢ atribufa ya tants importancia, sino por
Jo que pasa y puede pasar en la pobre cabeza humana.

uve que hacer un gran esfuerzo de voluntad para no
gritar. Temeroso de la soledad, volvi precipitadamente
sobre mis pasos: la casa de Norden, en aquel momento,
me parecia un abrigo seguro.

Cuando llegué a ella me Ilené de tranquilidad y con-
tento. Contribuy6 a este cambio sibito la presencia de
dos estudiantes, sobrinos de Norden, que habian llegado
aquella mafiana, invitados g pasar alli la Nochebuena.
Eran dos muchachos muy simpiticos ¥ muy finos, a los
que bastaba mirar para saber que eran hermanos. Es-
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taban ayudando a Norden y a los nifios a decorar el
drbol. Arr’ba soniba—sinceramente al por prime-
ra vez—el piano de la sefiora Norden: la invisible pia-
nista tocaba un nuevo bailable que habian traido los
estudiantes.

Recuerdo que antes de almorzar dimos un paseo los
dos hudspedes y yo. E] almuerzo fué muy alegre: be-
bimos como e-ponjas y nos refmos mucho. Por la tarde
lleg6 una sefiora gorda con dos hijas, animadisimas y
muy amables. Aquella noche bailamos en sero,

Los dias sigu'entes llegaron muchos invitados més,
muy simpéticos todos. No sé como se las compuso Nor-
den, sunque la casa era grande, para alojar a tanta gen-
te. Lo cier'o es que, terminadas las diversiones de la
noche, todas aquellas damas y todos aquellos caballeros
se retiraban a sus respectivos aposentos. No podria de-
cir quiénes eran. Es més: no recuerdo al cara de nin-
guno de ellos. Recuerdo muy bien los trajes de los hom-

res y de las mujeres, todos los detalles del indumento
de unos y otras; pero los rostros, no. Me parece estar
viendo atin €] uniforme de un general, pero s6lo el uni-
forme, como si fuera un maniqui el invitado que lo
levaba.

Mas volvamos al dia en que llegaron los dos estu-
diantes, la sefiora gorda y las dos sefioritas. Como ha-
bia bebido mucho y habia bailado no poco—haciendo
reir, con mi torpeza, a toda la tertulia— estaba un
tanto mareado cuando me retiré a mi cuarto. Me dejé
caer en la cama, sin desnudarme, y me dormf en se-
guida.

La sed y algo extrafio, turbador e imperioso clesper
tironme a las dos o tres horas y me obligaron a le-
vantarme, Me habfa dejado descorrido el store. Tras log
cristales estaba «él», Recuerdo que me encogl de hom-
bros y me bebi dos vasos de agua. «El» no se iba. Tiri-
tando de frio, como si la ventana se hubiera abierto
sola, olvidados el baile y la misica, resignado y triste,
me dirigi lentamente a la puerta. ’

Como la vispera, el olor a pieles me indico que habia
llegado al vestibulo; como la vispera, «les encon'ré es-
perindome en lo alto de la escalinata. Se ofan, lejanos,
solitarios; en el silencio de la noche, los ladridos de un
perro.

No sé cuénto tiempo llevibamos frente a frente, si-
lenciosos, inméviles, separados por uno o dos pasos de
distancia, cuando «él», apartindome con cierta rudeza,
sermrb en la casa. Yo entré detrds y le seguf a través
= las habitaciones obscuras, Me guiaba su silueta ne-

gra al d sobre €] fondo blanquecino de las ven-
tanas. Sin la menor sorpresa le vi penetrar en mi cuarto.

Yo entré detrés y maquinalmente cerré la puerta; pero
me detuve a asos del umbral: temfa tropezar con
«tls en la obscuridad de la estancia. Cuando mis ofos
se habituaron de nuevo 4 las tinieblas, vi un bulto alto
e inmévil junto a la pared, en un sitio donde no habia
ningin mueble, & induje que era «éls, aunque no se le
oia respirar ni daba sefiales de vida.

Era, empero, tan absoluta su inmovilidad y pasé tanto
tiempo, que empecé a dudar de su presencia. Sacando
fuerzas de flaqueza, me awtgxé al bulto y lo palpé.
Mis dedos tocaron una tela, bajo la que sintieron la
dureza de un hombro o de un brazo, Retiré, presuroso,
la mano y segui mirando, perplejo, a mi nocturno visi-
tante. Por fin. no sin un gran esfuerzo, en voz alta, aun-
que roncs, dlje:

—¢Qué quiere usted de mi? Yo no soy en esta casa
més que un profesor!

Pero él no contestd, Me parecié ridiculo haberle lla-

Por ANDREIEV

mado de usted. A pesar de su silencio, me di cuenta de
gue queria que me acostase. Me desnudé bajo la mirada

le sus ojos invisibles, y los crujidos de la madera d
la cama, el peso de mi cu me llenaron, 1o sé por
gué, de turbacion. Ya mm frfas sbanas, me acor-

¢ de que no habfa dejado, como de costumbre, las bo-
tas a la puerta.

Me acosté boea arriba, conciderando esta postura la
mis respetuosa. «El», en cuanto posé la cabeza en la
almohada, me empujé suavemente hacia la pared, se
sent6 al borde de la cama y me puso la mano en la
frente.

Era una mano fria y pesada, de la que parecian ex-
halarse el suefio y Ja !rlspte:u He sufrido .E:hc en la
vida, he asis'ido a la muerte de mi padre; mas no creo
que exista una tristeza semejante a la que yo senti al
contacto de aquella mano. Empecé en seguida a dor
mirme; pero, cosa extrafia, el suefio y la tristeza no lu-
chaban, sino que penetraban juntos en mi y se exten
dian unidos por todo mi cuerpo, mezclindose con mi
sangre y aden'rindoseme en los misculos y en los hue-
s0s. Cuando llegaron @ mi corazén y le invadieron, mi
razén, mis pensamientos, mi terror, se |hcgmr\ en un
mar de angustia mortal, desesperada. Las imdgenes,

los den sélo lo recuerdo de un modo fray

recuerdos, los deseos, la juventud, la misma vida, pare-
cieron extinguirse. La presencia del desconocido me era
ya indiferente. Todo mi ser languidecia en el infinito
desmayo de aquella tristeza sin limites y de aquel suefio
sin ensuefios,

A la mafiana siguiente me desperté a la hora de cos-
tumbre. En la habitacién no habfa nad'e, y todo estaba
en orden. Yo no me sentfa ni bien ni mal, sino vaclo.
Mi rosi ue vi en el espejo, vistiéndome—, un rostro
vulgar y nada bello, no habia sufrido alteracién alguna:
seguia siendo, simplemente, e de un hombre que ha
pasado mucha hambre y no ha conocido nunca afectos.

Todo estaba igual y, sin embargo, yo sabfa que algo
habia cambiado en el mundo y ya no volveria nunca a
ser como era, Vistiéndome atin, observé en mi una cosa
que me produjo cierta satisfacc'én: el misterioso espec-
tro que me perseguia no me inspiraba ya el menor mie-
do. Al en‘rir en el comedor, donde Norden hacia des-
ternillarse de risa a sus huéspedes conténdoles chasca-
millos, senti una repugnancia invencibble, que cuando
empecé a estrechar manos se convirtié en verdadero

asco.
Este asco fué debilitdindose en el de] dia—

dicho que de log numerosos invitados no recuerdo miés
que la ropa, como si no fueran seres humanos, sino ma-
niquies. Y debo afiadir que sus palabras, todas sus pa-
labras, se me han olvidado también, aunque hablaba y
bromeaba con ellos. Tamb‘én me es imposible de todo
punto recordar el tiempo transcurrido entre el dia que
eseribi 11 carta y e] tGltimo de mi estancia en la casa.
¢Fueron dos o tres dias? ¢Fueron dos o tres semanas?
No lo sé. En cambio, mi recuerdo de ciertos detalles
aislados es clarisimo. Acaso mi amnesia no date, como
supongo, del dfa que escribi la carta y sea hija de la
larga y grave enfermedad que he padecido.

Recuerdo sobre todo—eso es inolvidable—las visitas
nocturnas del desconocido. Todas las noches, cuando los
invitados se retiraban cada uno a su cuarto, yo me acos
taba vestido y dormia algunas horas; luego, a través
de las habitaciones obscuras, me dirigla al vestibulo,
abria la puerta del jardin y dejaba entrar al espectro,
que me esperaba ya en lo alto de la escalinata, Ya am-
bos en mi cuarto, yo me desnudaba y me tendia entre
las frias sébanas, y €l se sentaba al gorde de mi lecho
y me ponfa la mano en la frente, De su mano exhaldba-
se el sueflo y la tristeza.

No me inspiraba ya miedo alguno. Si no le hablaba,
no_era miedo, sino porque consideraba superflua
toda palibra, Diriase—tan sencilla y tranquilamente
cbraba él y le dejaba yo obrar—que era un ico si-
lencioso y metédico en su visita diaria a un enfermo
silencioso y décil, no mi mayor desgracis, mi muerte.

C ba después e] dia ruidoso, agitado, y le su-

un dia animado, ruidoso, de constante jarana—, y casi
desapareci6; pero volvi a sentirlo todas las mafianas sl

o estrechar la mano de los invitados.

Vi

'

Aquella mafiana, cuando volvimos de la playa, luego
de bombardeamos, en un regocijado combate dirigido
por Norden, con bolas de nieve, me encerré en mi cuar-
to y le escribi una carta a uno de mis compafieros de
Petersburgo. No era amigo mio, pues yo no tenia ami-
g0s; pero me trataba mejor que los demds y era un
buen muchacho, amable y servicial. Le decfa que me
hallaba en un gran peligro y le rogaba que acudiese
en mi socorro; pero en una forma tan desmayada, tan
poco expresiva, que la carta, si hubiera llegado a sus
manos, quizd le hubiera hecho encogerse de hombros.
No sé por que, no se la envié, El dia que me dieron
de alta en e hospital, la enconré en un bolsillo de mi
americana, con sobre, pero sin direccién. ¢Por qué no
la puse direccién? ¢No la recordaba? Me seria imposi-
ble_decirlo.

Creo que fué aquel dfa cuindo empecé a perder la, p

memoria. E] tltimo perfodo de mi vida en casa de Nor-”
gmentario. Ya he

cedfa la velada, con su loca alegria ficticia. No sé qué
extrafias velas habfan puesto sin que yo lo vies en el
4rbo] de Navidad: cada noche brillaba més, inundaba
de luz deslumbradora las paredes y el techo. Y se ofan
a toda hora los gritos jocundos de Norden:

—Tanziren /Tanziren!

No recuerdo otras voces; pero aquélla me parece es-
tar atin oyéndola, me persigue en mis suefios, irrumpe
en mi cerebro y ahuyenta mis pensamientos. Encara-
mado sobre todos log demds ruidos, aquel grito sonaba,
tenaz, insoportable, de extremo a extremo de la casa. A
veces se tornaba ronco, amenazador. Recuerdo que una
noche... La pianista invisible cesé de pronto de tocar y

reind lencio,
—;Tangirenl jTanziren!- , Norden.
Debf ir borracho. T cabellos en des-
orden ion de su T eroz, salvaje.
—T ‘anziren

Los invitados se apretujaban a lo a%o_ de las paredes,
inurﬂiwﬂé‘%ﬁ?dgrﬂnbmﬁ e, €omo la de un
incendi4. Hemeroteca General

—{Tanziren [Tanzjrenl~repetia Norden, agitando los
ufios.

Y brillaba 1a amenaza en sus ojos.
(Continuard).



Monin a su papa:
- Han dicho por teléfo-
no que vayas esta tarde.
« - (Adonde?
- iNo lo pregunté!
~ ¢ Quién telefone6?
~ INo me lo dijeron!

R

3
L
b Y ot

Yol
AEX

wnaa

g,

L

(a

Fill2or nifier

Kiko:

funciona”.

El profesor examina a

~ ¢Qué es un ascensor?
- Un cajon destinado a
colgar un cartelito que diga: “No
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LA MANTE

C'était un de ces aprés-midi ol
sur le Karoo, un coin ombragé
était aussi souhaitable et aussi
rare qu'un verre d'eau fraiche.

1l faisait chaud dans la cuisine
et Nettie avait envoyé son fils
Alie jouer dehors. II aimait & ta-
quiner les petits poulets d'une
semaine qui suivaient leur mére,
grattant la poussiére comme elle
le leur montraiy et picorant 1&
oil elle picorait.

— Chl.. chl. faisait Alie, et
les petits poussing duveteux se
cachaient, effrayés, sous l'aile
maternelle. Puis comme il répé-
tait son jeu, la poule furieuse, le-
vant le bec, menagait ses jam-

— Alie, cria Nettie, c'est trés
vilain d'effrayer les poulets. S
Oom Koos te voyait., il te puni-
Tait certainement,

— Ag m'man, ¢a m'amuse de
les entendre piailler.

— Si un grand lion te poursui-
vait tu viendrais trouver ta ma-
man en pleurant, n'est-ce pas?

— Oui, m’'man.

— Ah! et que feraistu si le
grand lion te sautait dessus meé-
me pour jouer?

— Jappelerais Oom Koos pour
qu'il tire sur le lion avec son
are.

— Pour les poulets tu es aussi
effrayant qu'un lion et ils ne peu-
vent pas demander 2 leur meére de
venir tirer sur tol

Alie réfléchit un moment et
laissa la poule et sa couvée en
paix. Il essaya de se distraire en
imitant le gloussement d’un din-
don prés du bassin, puis il se di-
rigea vers la hutte de Koos,

Le toit débordant formait une
ligne. d'ombre devant le pondok-
kie, et Koos était assis 14 lors-
que Alie parut,

— Middag, Oom Koos, dit l'en-
fant en riant joyeusement,

Koos semblait rigide, assis sur
son tabouret, les bras pendants,
raides. les yeux fixes.

— Middag, Oom, qu'estce que
regarde Oom?

Alie se tordit le cou pour obser-
ver I'horizon lointain.

— Oompiel.. Oompie serait-il
malade? v

Koos ne bougea pas, puis un
spasme nerveux secoua ses bras
qui touchaient presque terre. Ses
yeux étaient grands ouverts et
la sueur perlait & son front.

Le petit garcon, se rendant
compte qu'il y avait 1a quelque
chose d’anormal, partit en cou-
rant vers la cuisine.

— M’'man.. M’'man... Oom Koos
£st malade.. Oom Koos ne veut
plus me parler.. M'man!...

Nettie s'agita.

— Est-ce une vilaine plaisante-
rie, Alie, ce « skelm » de Koos
te pousse-t-il & quelque sottise ?

Ol leon y

te, acercésela cuanio pudo el
—Baja, amiga mia; no e

Conviene

ANSADO estaba ya un leén de recorrer montes, selvas
C y cerros sin enconfrar nada en, qué saciar su més que
regular apetito, cuando acerté a ver frepar una cabra

hacia la cima de un escarpado risco.
No considerdndose capaz de seguirla y echarle el guan-

que en el bosque pacerds reposadamente a mi lado.
—iDesde cuando, seiior—respondié la cabra—, su real
majestad cuida con tanto amor de las de mi especie? A
buen seguro que tan dulces halagos no persiguen mi bien.
Idos, pues, a vuestra selva y dejadme en paz en mis cerros.
Nada replicé el leén, que se marché efectivamente, mien-
tras la cabra seguia frepando risco arriba.

— Non, non, m'man, Oom Koos
est assis sans bouger et regarde
queique chose trés Join et ne veut
pas me parler.

— « O Allah! » 8'écria Nettie
saisissant la main de I'enfant et
courant aussi vile que ses cour-
tes jambes le lui permettaient.

Alie avait raison, Koos sem-
blait transformé en statue. La
sueurcoulait maintenant le long
des rides de son visage.

— « Wat maker » Koosie ?
Qu'est-ce qui v'arrive ?

Pas de réponse, les bras du
vieux trembiaient, ses mains s'a-
grippaient aux pieds du tabou-
ret, ses yeux fixaient quelque
chose de lointain. Nettie, ef-
frayée, ramassa ses jupes de la
main droite, saisit son fils de la
gauche et se précipita vers la
ferme.

— Baas, Koos est « betower... »
il est ensorcelé. Vite, Baas!

Koos n'avait pas bougé lorsque
le Baas arriva.

— Qu'as-tu, Koos ? demanda-

t-il. Puis il regarda son vieux la

berger de plus prés, sourit, se
pencha sur lul et prit un insecte
vert accroché & son épaule. Il
alla vers un buisson de l'autre
coté du chemin et posa la man-
te religieuse doucement dans les
feuilles.

Koos s'était alfaissé, la téte
penchée en avant.

— Viens, Koosie, rentre, cou-
che-toi un moment,

— Ja, mon Basle, répondit
Koos encore tout tremblant, et
il se laissa aller sur le lit de fer.

CAPRICIEUSE

légende au Baas lorsqu'il était
un petit gargon; mals chaque
fois il la transformait un peu ef
elle était pleine de pittoresque.
Hotnots-got est trés puissant.
11 aide les hommes gui sont en
difficulté et aussi les

(A suivre)

LK

EL HERMANO
RELO)

RA un lunes.
Cuando los nifios volvieron
'del colegio, el padrino pre-

gunté a Botén y a su hermana:
—iQué gueréis gue os pinte
hoy? %

(Continuacién)
Pero mientras daba aquellas explica-
ciones y mostraba @ Nono, en una flor

que habla cogido, los érganos que nom-
braba, Delia fijgba sus miradas en la
guirnalda que Mab y en la que

Nono guardaba atn en su

Nono, que la obsercaba y adiviné su
deseo, se apresuré a decirle :la
—sLa ves? es para i, y se la puso en
cabeza.

Delia, se manifesté no menos agra-
decida y contenta que sus amiguitas
Mab y Biquette, y a las otras que acu-
dieron a admirar aquella manifestacién
de fraternidad y buen gusto artistico
debié también prometerles la
2a de su fabricacién.

Aquello fué un exitazo, como se dice
en la gerga artistica; durante ocho dias
no se pensé en otra cosa en Autonomia

ue en la construccion de guirnaldas,

ta que se agotaron los prados, se sa-
queron un poco los jardines y no sé si
se hubieran librado del todo los mis-

hubiera venido a operar una
del

mos invernaderos, si un nuevo juego no la
desviacién

)

—No; explicadnos astronomia,—dije-
otros.
—Mejor
macién de
—La geografia es mds divertida.
—Ya se explicé ayer—protestaron al-
gunas voces.
—Vengan problemas,—dijo un grupo
de mocitos de diez o doce afios,

es que nos expliquéis la for+
la terra.

se. sPor dinde
mpiécese por los problemas, si se
quiere, pero contintiese luego por la
ge ]
—Si, y ya no no quedard tiempo para
la anmw‘::h refunfufiaron algunos
descontentos.

—Ni de hablar de la formacién de la &f

tierra—aiiadieron otros.

—Ni menos de contaros alguna bo-
nita historia—insistié un grupo de los
mds pequenos.

—Con buena voluntad hay medio de
arreglarlo todo. Por lo visto queréis que
imera parte de nuestra jornada se

— Koos, si Je ne te connai
sais pas si bien, jaurais envoyé
bien vite chercher le docteur.
Alors, les mantes religieuses te
font toujours aussi peur ?

— Hotnots-got est trés puls-
sant, Basie, et Koos n'a pas en-
vie d'étre changé en wildebeest
ou en autruche.

le Baas remplit un quart N

€maillé au sac de toile pendu au-
dessus de la porte. Koos avala
d'un trait l'eau fraiche.

— Pourquoi Hotnots-got te
changerait-il, tol ou d'autres, en
un animal quelconque puisque
tu n'en as pas envie ?

— Parce que le Hotnots-got
sait ce qui est bon pour chacun,
mieux que les gens ne le savent
eux-mémes,

haciendo ab
las guirnaldas.

A todo esto Uegd la hora de la co-
mida; las mesas se sirvieron también al
‘W' sobre la

0 em e 2%
esta vez tenia hambre, pudo gustar, no
s6lo de lag frutas que le gustaban,
sing también de muchas otras cosas que
no conocia ni habia visto en su vida.

o lo ya comer, como si come-
tera una falta, metié disimuladamente
en su bolsillo media docena de frutas
parecidas  manzanas, cuyo nombre des-
conocia, pero que le parecieron exce-
lentes y que, cuando se. levanté de la
mesa fgig‘ﬂldo un pretexto, llevé a su
cuarto.
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LA ESCUELA

Al levantarse de la mesa, los nifios
por los jardines, organi-

1 i ca, 4
le Baas, qui savait fort bien que
le meilleur reméde pour le vieux
Hottentot était de raconter une
de ses histoires.

— Baas sait-ll comment le
Hotnotsgot sauva les fourmis
blanches (termites) ?

— Non, Koos, je seral content
de l'apprendre.

Koos avait souvent conté cette

se esp
zando toda clate de juegos. Nono ba-
jo de su cuarto y se mezcld con ellos;
pero un grupo de sefioritas de cinco a
siete afos le pidio que comenzase en se-
guida sus lecciones sobre el arte de te-
fer flores, y accedié a su deseo.
Halldbate en medio de este grupo,
cuando una hora después, vinieron a
buscarle Hans, Mab y compafiia.
—Vamos a la escuela—le dijeron—,
dvienes con nosotros?
—Verds como nos divertimos—afladid
Dick, que se habia unido a ellos.
Nono, que no deseaba otra cosa que

la cabza

leén y, cortésmente, le dijo:
aventures por ese precipicio,

antes de !

nuestro daiio.

pues, segin quien nos los dé, pueden redundar en

ver , prometié a sus discipu-
los continuar su leccidn al dia siguiente
y Siguid al grupo de Ios estudiantes.

Entraron en una espaciosa sala del
z:so bajo, donde convenientemente co-

cadas, habia mesas y i pero ne
de esas mesas y bancos de una sola
pieza que ocupan todo el ancho de una
sala, que af dejan paso y donde es
trabajoso mudar _de sitio, sino mesitas
cuadradas para un solo escolar, que po-
dia transportarse a voluntad J oner
como se quitiera, porque a Zn escola-
res nadie les privaba de reunirse por
grupos.

Nono y sus amigos se instalaron cé-
modamente en una de aquellas mesas,
y muchos otros compatieros se situaron
:ﬁludmte en distintos puntos de la

3.

Liberta, que presidia las lecciones,
procuraba mds bien atraerse o sugerir
preguntas de los nifios que Uenarles la
cabeza de ideas que no suelen com-
prender.

Una vez sentados todos, Liberta con-
sult6_a los escolares el asunto de la
cibn del dia.

~—Referidnos la historia de la impren-
ta,~—dijeron unos.

Nono, que mnos

de a resolver prol ; en segui-
da p a la geografia, y mafiana
sin falta nos dedicaremos a la forma-
cién de la tierra, En cuanto @ la astro-

nomia, esta tarde después de la comida,
me parece plenamente indicado ocupar-
de estudiarla en cielo abierto cuar®
5 S e i e o
—8il sil—exclamaron la ma
te do lov discipulos sk
Pero en un rincén, el grupo de nifios
que habia pedido historias, protestaba,
no g esperar un mds, y
amenazaba con retirarse si no se le da-
ba satisfaccion.
Liberta tomé un libro de la .mesa y
e le dié, diciendo:
—Puesto que queréis absolutamente
—dijo—aqui - podéis escoger:
entre ellag de Gutenberg y la del
descubrimiento de la imprenta. Retirdos
a un rincén o id al jordin si queréis y
leed cuanto os plazca.
Arregladas asi lag cosas, restableciése
¢l silencio y comenzd la leccion,

’1,/

- Yo tenfa quince pese-
tas en el bolsillo, y he
perdido diez; ¢qué fen-
go ahora en el bolsillo?

jAlgiin agujero!, por-
que las otras me las he
gastado.

LAS AVENTURAS DF NONO

ILA

IE I %

Liberta dicté algunos problemas que
varlos alumnos, uno después de otro,
resoluian en el cuadro. Después, otros,
los dictaban, y sus compafieros los ve-
solvian,

Nomo observé que uno de los alum=
nos que manifestaba empefio en hablar
slempre aungue no les correspondiese,
se encogla de hombros o hacla gestos
desdefiosos cusndo uno ‘de los interro-
respondia con facilidad y p;;

Jacquot enuncié un pro que
se trataba de horas, segundos, litros y
metros, quedando satisfecho de su ori-

inalidad.

De tan complicado enredo nadie hallo
solucion, y el autor mismo, invitado o
desenredarle, se vié en el mismo caso
que los otros.

Por exceso de vanidad el nifio quedd
en nidiculo, y como es natural, sus

iieros se burlaron de él; Liberta
le stré que €ra ferible adoptar
problemas mds sencillos y razonarlos
bien, que no otros complicados y no
comprendidos, amtmm por eviden-
clar el defecto capital de su problema
Y D{wr qué era imposible encontrar una
solucidn,

Jacquot, bastante mortificado, volvié
en que nadie le obsercaba se retird para
esquivarse.

Tocé a Nono el turno de dictar un
problema, y presents uno que recordaba
haber resuelto en la escuela en se
trataba de un mercader que, ndo
comprado tantas plezas de pafio, de tan-
1os metros, por la cantidad de tanto, se
preguntaba a cudnto deberia vender el
metro para ofamzr tanto.

—T'u_problema estd bien planteado,
—dijo Solidaria, que acababa de presen-
tarse a los nifios—pero lo estd segin
las reglas egoistas que os ensefian en
las escuelas de un mundo donde no se
trabaja sino en vista de especular sobre
Sus semejantes. Aqui el problema se
plantea de otra modo; en’ tu lugar yo
h.ubleru dicho: «Dado que un hombre
tiene tantas plezas de paiio, pudiendo
de cada una sacar tantos vestidos,
cudntos amigos podrd complacer damiz
un ve: a cada wno de ellos?» Ve,
Hijo mio,—afiadié besando carifiosamen~
te a Nono,—quizd eres demasiado jocen
para_apreciar bien la diferencia, pero
cuando estés en edad de comparar va
comprenderds.

Con esto terminé la leccién de aritmé-
tica, y se pas6, como estaba convenido,
a la de geografia.

Liberta explicé a los nifios qué era
un continente, un cabo, ung &a, una
peninsula, un_ archipidlago, y por me-
dio de un aparato semejante a una lin-
terna mdgica mostraba grdficamente la
representacién de lo que explicaba.

Para que su leccién fuese menos dri-
da, la itustraba con relatos que se refe-
a sus explicaciones, y durante la rela-
cién el aparato hacia desfllar sobre la
pared las escenas animadas de la anéc-
dot referida,

Hasta los partidarios de las historias
acabaron por abandonar su rincén vi-

a escuchar la leccién de Liberta.

Otros, por el contrario, a quienes no
interesaba o que sentian necesidad de
estirar las piernas, se levantaban sin
rldo, diigiéndose a1 fardin.

Por su parte Liberta, que sabia que
no debe abusarse de la atencion de los
nifios, aunque se les vea interesados en
un asunto, porque la infancia necesita
moverse, agitarse, correr, er ruido,
levanté la sesidn; y los nifios, libres, co-
rrieron al jardin, donde Labor, con al-
gunos de aquellos que habian preferido
el lt;:z libre, presidia a los trabajos del
cultivo.

(Continuard).

—Pintanes.. pintanos.., un re-
loj—dijo el chico.

Y ella afiadio:

—iEso, esol.. un reloj.

Cogié un panel y un lipiz el
padrino, y mientras lo iba pin-
tando iba dandoles asi !a expli-
cacion:

—Para dibujar un reloj de bol-
sillo se empieza por una circun-
ferencia, luego otra dentro un
poquito mas pequefia y un punto
gordo para ceniro de las «dos.
Dentro del redondel mas chico
se dibujan un 12 arriba y un 6
abajo, un 9 a la izquierda y un 3
a la derecha, y después los ni-
meros intermedios. Las manillas
son una mas corta que la otra,
como dos hermanas cue no fue-
ran gemelas, y a las oue habria
que colocar en una hora cualquie-
ra. Arriba pondremos la anillita
que sirve para colgarlo de Ia ea-
dena, y dentro de ella los dien-
tecitos gue se aprietan con los
dedos para cue suene 2 rascar
cuando se da cuerda al reloj,

Ahora voy a contaros la histo-
ria de este reloj de bolsillo, que
una vez le regalaron como Ppre-
mio a Santiaguito.

Era, por cierto, un amable re-
loj cue, como todos ellos, cons-
tantemente estaba ofreciendo mi-
nutos y horas nuevas, para que
con un poquito de voluntad hicie-
ra Santiago cuanto debia hacer,
y aun le ofrecia tiempo para ju-
gar después.

Seguramente habréis supuesto
que el premio que le dieron al
nifio habia sido per aplicado,
sverdad? Pues no fué asi,

Es clerto gue no era un chico
demasiado perezoso; pero tampo-
co le gustaba estar todo el dia de
cara a las hojas de los libros.
Veréis, veréis la historia..,
Santiaguito tenia una cometa
con un payaso de colores en me-
dio, y sabia de tal ma-

tenia un sol pintado; otra, un ho-
tijo; otra, un diablillo.. Cada co-
meta tenia su dibujo. ¥ la de
Santiago, ya lo sabéis: un clown.

El aviador que tenia el colegio
para su uso, se encargb de volar
sobre las cometas lanzadas, con
el director como pasajero del
avién; y vieron que la del paya-
sito subia y subia mds que nin-
guna, y cue no pudieron seguirla
porque llegaba demasiado alta.

Cuando aterrizaron y Santiago
recogié su cometa, se encontra-
ron con gue el payaso de colores
se habia quemado las narices con
el pico de una estrellita del cielo
que tenia luz propia.

Entonces el director regals al
nifio el reloj; pero mandando an-
tes que grabaran en el revés es-
tas letras: «Premio a la cometa
que llegb a las estrellasn.

Tomé Santiaguito tanto carifio
al premio, que todas las mafia-
nas, al despertar, se lo llevaba
al oido eon grandes sustos, por-
que siempre le parecia cue no
respiraba, es decir, gue no anda-
ba; pero siempre se convencia
alegremente de que, aungue fue-
ra muy suavecito, el reloj seguia
haciendo su tic-tac.

Le pinté con tinta ojos, nariz
¥ boea en el eristal, y easi habla-
ba con éL Eran como dos ami-
gos. Y también era buen amigo
de los dos un gato de casa de
Santiago cue tenia el pelo ati-
grado y era muy alegre y muy
bueno. ¥ digo que era como otrdo
amigo, porque el chiquillo le po-
nia el reloj sobre una alfombra
para que jugara con él, y jugaba
igual que si el relojito fuera un
ratoncillo vive al cue le latiera
el corazén, que no era tal cora-
z6m, sino ese tic-tac a que antes
me referia.

Recuerdo gue una vez le falta-
ba tiempo a Santiago para resol-
ver un problema de naranjas y

nera, que una vez la eché para
entregar una carta a un aviador
que estaba volando, y otras ve-
ces le servia para llamar en la
ventana de su casa, que era un
rascacielos, y para que en ella le
ataran el bocadillo de la merien-
da; entonces recogia la cuerda, y
se lo comia tranguilamente en el
parque cercano a su casa.
Llegaron las fiestas del colegio,
y el director dijo:

~—He comprado un reloj, y se
lo regalaré al colegial que lance
su cometa mas alta,

Veinte nifios acudieron al con-
curso, Cada uno llevaba dos com-
pafieros para que le ayudaran a
lanzar sus cometas, Una de ellas

&l caballe

El ofendido, perdida la

EDIENTO de venganza,
roso a un cierve que le infiriera leve ofensa y que
se crefa seguro gracias a la velocidad de sus pies.

cuya soluciéon tenia
que llevar al colegio, y miré tris-
te y desesperado al reloj. Pero la
cara gue le habia pintado en el
cristal le dié animos, y el reloj
ensanché una de sus horas como
se ensanchan las gomas de un ti-
rador, para cue asi tuviera el chi-
co tiempo de resolverlo tedo.
En cambio, en unas carreras
de bicicletas del colegio, en las
que Santiaguete corria, la cara
del reloj, cuando el nifio miraba
la hora, parecia decirle:
—iCorre mucho; mira que se
me va el tiempo y perderdsl.,
Entonces Santiago hacia un es-
fuerzo, y algunas veces conseguia
ganar,
(A suivre.)..

y el ciezvo

perseguia un caballo renco-

de alcanzar al ofensor

y le invité a echar pie a

A d

y realizar su intento, pidié apoyo al hombre con el fin de
no dejar sin castigo al osado.

Consintié el hombre en prestarle ayuda, y el caballo,
habiéndole tomado sobre sus lomos, debidamente armado,
corrié tras el ciervo, que por fin fin hubo de morder el pol-
vo alcanzado por la lanza del hombre. {

El caballo dié enfonces a éste las mas expresivas gracias,
rra para marchars
peso; mas el hombre no accedis a sus sup
entonces el caballo quedsé sometido al rey “Ja‘ “reacion.

'de fodo
_y desde

estac fabula da

p ano'ser
idea de las consecueticias que! puede denerala simple
satisfaccién de una venganzd. =
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