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Lo Espafia

en
tienen un hondo significado. El Pneblo espafiol ha logrado
romper su propio silencio y exterioriza sus sentimientos
frente a la tirania que impera en Espaiia. El terror, obra del
Estado fascista, no puede dominar los anhelos de libertad del
Pueblo, ni pueden dominarlos la presion de los aliados del dic-
tador, ni la cobarde indiferencia de un mundo pendiente de los
ladridos del mastin del Kremlin,

Las huelgas de Catalufia, Madrid, Guiplzcoa y Vizcaya for-
man parte del resurgir del espiritu de lucha que siempre carac-
terizo a nuestro Pueblo. Franco habia logrado amordazar, con
mordaza de hierro, a los trabajadores espafioles, pero no ha
logrado, ni lograri jamas, aniquilar el sentimiento de libertad
que esos mismos trabajadores poseen. Tal es la causa de la
magnifica gesta que el Pueblo espafiol esta do, tal la

La gueecea es el feute

de la debilidad y de

la estupidez de los
pueblos.
ROVAIN ROLLAND

MAYORIAS y MINORIAS

ONFIESENLO o no, la mayor
C parte de los hombres que se ele-

van por encima de su propia
condicion, de sus propios intereses ma-
teriales para ocuparse de los grandes
problemas de la especie humana, de log
misterios de la vida terrestre y cGsmi-
ca, para crear en arte, trazar normas
morales més nobles y luchar por su
triunfo, sienten en si mismos, cualquie-
ra que sea la escuela a que pertenez
can, una indiscutible superioridad sobre
el conjunto de sus semejantes,

El gran némero no se desprende, en
efecto, de la chatura en que se desen-
vuelve su vida, Comer, beber, dormir,
reproducirse, divertirse sin elevacion,
he aquf las actividades predominantes
en el rebafio humano, Excepcionalmen-
te, éste va mis alli, Con frecuencia
lapida al apéstol. Con frecuencia tam-
bién Jos luchadores enemistados sienten
solidariemente la triste soledad que les
hermnnn y les hace tan semejantes en

génesis de sus huelgas actuales,

En Espaiia, el derecho a la huelga no existe, La huelga, para
el totalitarismo, es un delito, un delito grave, porqne supone
un arma para los
en la Espaiia fascista, no tienen derecho a delenderse el (as—
cismo niega también ese derecho a los parias. Por eso la huel-
gas que se producen y reproducen en la Peninsula tienen de
magnifico su caracter ilegal, su desafio, su enfrentamiento con
lo que son leyes del régimen establecido, Las protestas tolera-
das no tienen jamas el valor de las protestas contra la fuerza
bestial del Estado, las huelgas legales no son comparables a las
huelgas ilegales: las primeras se apoyan en la Constitucion o
en el Cédigo; las segundas se apoyan en la inquebrantable re-
beldia de los hombres que quieren obiener sus derechos, _aunque
éstos aparezecan como ilegales por voluntad de la tirania. Este
aspecto ultimo es ¢l que corresponde a las huelgas que ‘realiza
el Pueblo espaiiol, puesto que por encima de la voluntad del
dictador, por encima de las leyes establecidas por el fascismo,
por encima de las fuerzas represivas del Estado, el Pueblo de-
mﬂnn sus huelgas y con ellas combate al régimen de domi-

E] Estado fascista quiere mantenerse en gle' opone a la vo-
Juntad del Pueblo toda su fuerza y todas hace que |
brillen en las calles las bayonetas; xrocm qnz A los pul-
pitos se lancen apatemas contra las huelgas; tortura en las
ergastulas, y ofrece remedios y soluciones desde sus periddicos
y & través de sus comunicados oficiales. Pero si los trabajado-
res espafioles mantienen su decisién, si siguen haciendo frente
al fascismo, si esgrimen la huelga como argumento, Franco
caera, arrasirando en su caida el inmenso aparato estatal que,
a imagen y semejanza del de Hitler, elevé en Espafia.

El Primero de Mayo ha sido en Espafia dia de lucha. Los
trabajadores de Catalufia, de Andalucia, de Guiplizcoa y de Viz-
caya han vuelto a declararse en huelga. Y lo han hecho con el
firme propésito de herlr de nuevo al faseismo, lograndolo, pnes—
to que el fasci puesto que
mente se ha vuelto a hlbltr de Espnnl, puesto que los traba-
jadores espafioles han dado un nuevo paso en su lucha por la
libertad.

Efectivamente: en Sevilla, Milaga y otros puntos de Anda-
lucia los trabajadores han elegido la fecha histérica del Prime-
y ro de Mayo para sumar sus esfuerzos a los de los obreros de
Catalufia, del Pais Vasco y de Madrid.

En Barcelona, San Sebastiin, Bilbao y en la cuenca minera
asturiana los trabajadores han realizado huelgas parciales, a
pesar de las medidas draconianas que el Estado habia adoptado.

En Manresa, la huelga general del arte fabril y textil con-
tinia sin desfallecimiento,

El fascismo se debate furioso ante la presién popular, Pone
en juego todos sus medios coercitivos, toda su maldad repre-
siva: en Catalufia infinidad de trabajadores han sido deteni-
dos; en Vizeaya todos los
y confesosy han sido licenchdol por orden gubernativa, que-
dlnda sujetos, para podtr reemprender el trabajo, a ciertas

que los leoninos
para tales easos: las ventajas por antigiiedad en el trabajo que-
dan suprimidas; los jornales correspondientes a los dias de
huelga, los patronos estan obligados a cederlos a las cajas del
vertical. En también se han practicado,
eomo en Asturias, elevado niimero de detenciones...
Pero, a pesar de todo, el proletariado sigue su lucha, con-
tinia su obra liberadora.

Los jovenes libertarios vivimos horas angustiosas, de entu-
siasmo y de satisfaccion; sabemos o que nuesiro Pueblo sufre
bajo 1a domis !aselsta y anhel su liberacion. Quere-
mos, también, ayudarle; quisiéramos aque el mundo entero lo
ayudara, que lo ayudaran todos los hombres libres, todos los
seres de conciencia, porque si causa tan justa como la que el
Pueblo espaiiol persigue no merece apoyo, seria necesario llegar
a la conclusién de que nuestro planeta no esti habitado por
seres humanos, o que los seres humanos han perdido dos de
sulu cul,ractemtlons mis preciosas: el raciocinio y los senti-
mientos,

su
En toda la historia han existido los
hombres cumbres, la ca ex-
presion espafiola. Los genios atormen
tados que sondearon todo; Lao Tsé o
Platén, Aristoteles o Zendn, Homers,
Fidias, Shakespeare y Cervantes, Des-
cartes, Vinci o Morse, Kropotkin y
Einstein. Minorias inquietas superiores
al nivel comtn de sus contemporineos,
seftalaron siempre sendas nuevas, ense-
fiaron siempre verdades inéditas.
Negarlo es negar lo evidente. Quien
se beneficia al adular a las masas pue
de hacerlo. Pero mantiene a esas masas
en la ignorancia, en la degradante su-
mision, Quien les dice la verdad tien-
de, en cambio, a incitarlas a elevarse,
a superarse, g alcanzar permanentemen
te las cimas de la dignidad.

Concepto de las masas—Este lengoa-
je veraz no significa, ni um mucllc.

aversién o desprecio 4

téndalo quien se beneficia del equivoco
y del engafio. La historia nos dice que
casi siempre el conjunto de los pusblos
ha dormido. Bien saben los mSllmlel
obreros integrantes de las masas en
sentido econdmico, moralmente despren-
didos de ellas, los estériles afios de
rrédlc: y esfuerzos para movilizar 3
as legiones de ln ciudad y del campo.
Afios, cuando no decenios.

Pero las masas mo son irredimibles.
Esto es lo esencial. Quedan sumidas en
el error, la miseria y la humillaci6n a
consecuencia de su misma esclavitud,
de su misma miseria. Bastarian algunas
generaciones formadas en el bienestar
y la libertad para que la mayor parte
de sus componentes se trocasen en in-
dividualidades verdaderas, como es fre-
cuente encontrar entre clertas tribus o
razas primitivas educadas en general
igualdad de condiciones en la porfia
contra la Naturaleza.

Las masas son, pues, en su - estado

gregario comtn, un producto més arti-
ficial que natural y todas las posibili
dades buenas wo son inexistentes en
ellas, Hallamos en su vida, sus costum-
bres, sus actividades generales bases fir-
misimas de sociabilidad y de civilidaa.
Las instituciones de apoyo mutuo crea-
das en todas las épocas, que sefialan
los derroteros del porvenir, fuercn y
son su obra,

Las minorias pueden crear en lo abs
tracto; investigar y descubrir en la cien
cia; innovar en el arte; pueden antici-
parse por centuriss en una multitud
de cosas. Las masas, sin caminar tap
a prisa, nos retienen a los conceptos y
los hechos terrenales, al humus fecun-
do de la vida total. Desconocer su obra
a lo largo de la historia, es transformar
a ésta en una fantasmagoria.

Es asi como tienen sus sobresaltos
que no fueron fueron mﬁclenumenu
valorados por el intelectualismbo
céntrico. Estos sobresaltos son, sol re
todo, las revoluciones. En éstas, las fa
cultades creadoras de lag masas se mul-
tiplican y exaltan. Al prolongado letar
20 durante el cual fué asimilada, cons

RO negro le llaman a eso que ristre, ya provocaba claridades; que por
cuando nos  servia tnicamente algo era discipulo de la Enuela Mo~
para alumbrar hogares humildes derna.

imdbamos simplemente petréleo.
Hoy, en vista del auge que el infla-
mable liquido ha tomado, se le compa-
ra en interés al metal que saca de qui-
cio a los avaros.

Me acuerdo que cuando mi madre
salia disparada—tras haber dispuesto
las cosas de-casa—hacia su trabajo de
once horas, me dejaba encurgo, y vein-
ticinco céntimos encima la mesa, de
ir a comprar un litro de luz—petréleo—
a la tienda vecina. Salido de la escue-

la, iba a por la botella y por el liquido col

slpwctdov de tinieblas. Por donde se
ve que a mis nueve afles, quingué en

Mi primer sabotaje se e]eclud me
diante un litro de petroleo. Se trataba
de madera labrada. ;Cémo le agigantan

JOAN DEL PI

a uno—en sombra—las llamas! No pu-
de menos que pensar en los gigantes
cos recolucionarios de 1909.

Santpere, en un vodevil de los suyos,
andaba en apuros monetarios en tanto
a un bolsista despistado se le figuraba
que el apurado habia heredado une
fortuna. Jugando o pillos, €l
oficial 0 le propuso
setado individuo, con la insistencia del

que prepara un negocio avieso, dedicar
mup:;lum a capitulo comercial «

tréleos. Ignorante de la supuesta for-
tuna que se le veniu encima, el convi-
dado habcr

«Si tanto interesa que adquiera pﬂr&
leo, pongame usted un litros. Esto fue
venir a mi quinqué de la infancia, y
asimismo, la primera figura petro-finan
ciera por mi obtenida.

Luego el liquido carburante se ha
transformado en mil especies y dado
pie a mil y un negocios. Mlenmu los
demonios _petroler de los pazos

lag refinerias—sudan... petroleo pare

-

ciente o inconscientemente, inadve:t
damente o no, parte de la prédica pru
gresiva, sucede el despertar en el cual®
se da nuevo impulso a la historia. En-
tonces, de un solo salto, la sociedad
progresa por siglos.

Concepto de las minorias—Pero es-
to es, en gran parte, fruto de la siem-
bra de ideas hecha durante el letargo
por las minorias inquietas, on y
Bakunin, con sus pocos, pero buengs
amigos—sobre todo log tuvo el segun-
do—, crearon el movimiento libertario;
Marx y Engels, con Thompson, Consi-

Gaston Leval

derant y otros que les sirvieron de mo-
delo, crearon el socialismo llamado
cientifico. Se inspiraron también en
Hegel y Freurbach, no en las masas,
Tal es, en sintesis, el papel de las
minorfas: ser la sal, la levadura de la
historia, Su misién consiste, ante todo,
en cuanto a sociologia, en dar a los
pueblos conciencia de su valer y de su
poder. Impulsando unas veces solucio-
nes nuevas; ensefiando, sistematizando
otras, précticas que, universalizadas,
transformarian en edén un mundo don-
de reinan los zarpazos innumerables,

Las minorfas existen, por ahora; son
un hecho. Todo hombre que se esfuer-
za por hacer entender a sus hermanos
una verdad que no comprenden, para
hacerles adoptar una actitud més cate-
gorica en pos de realizaciones superio-
Tes, ‘se ;\desn ta a ellos, auiéralo o no.
Pero esto no da al més pronto desper
tado derecho de pisotear a los dormi-
dos. La minorfa aristocritica que adop-
ta_esta actitud evidencia no haber sa-
Iidn atn de la masa, Porque no la ha

do, Al contrario, estd en un ni-
inferior, pues no cumple, como ella,

ﬁtil, no se entrega a la fe
cunda labor diaria que nutre a la es-
Pre pecie. Es la parte peor, s ln-submasa,

Idénticamente en los movimientos

politicos de Iu historia, los hombres que

encaraman sobre los pueblos so pre-
lexlo de dirigirlos por ser inconscientes;
los numerosos audaces que se erigen
en mentores, con el secreto fin de sa-
tisfacer su vanidad o sus apetitos, cons
titayen no la élite, sino el bajo fondo

las masas a las que explotan en
nombre de su redencion.

Solo pueden considerarse superior a
ellas los que piensan y meditan, ng los
vociferadores; los que obedecen al im-
pulso de su corazén henchido de amor,
no de sus rudimentarios instintos; los
que ven, por encima de si mismos, y
que sienten agitarse en si los proble:
mas de la especie, no los egolatras; los
que viven la inquietud etema del mo-
mento fundido en la eternided, del lu-
gar de midrnmn plataforma de la con-

cbsmica, del

e
un

Lo demis es pululacitn de gusanos o
vuelo de buitres.

Mayorias y minorias en la revolu
cion.—Actualizé la dilucidacion de este
problema las posibiildades de transfor-
macién social a que Espafia estuvo abo- |
cada en 1936.

¢Cuil ha de ser el papel de las ma-
yorias? ¢Cudl ha de ser el papel de las
minorias?

Los valores contradictorios de las pn-
meras dieron origen a opiniones tam-
bién contradictorias de los libertarios.
Queriendo libertar a las masas y no ser
ungidos por ellas en los pindeulos del
Poder, y no hacer de ellas simple grey
electora] o came de dictadura, los anar-
quistas les han dicho muchas veces cru~
das verdades sobre su inconsciencia y
su cobardia, Pero simultineamente,
comprendiendo todo su valor intrinseco,
han defendido su casa frente a los ex-
plotadores de toda laya. Han procurado
sacudirlas; les han echado en cara sus
defectos para incitarlas a corregirse.
Han sufrido de su insensibilidad y han
maldecido.

Otros, en cambio, las han adulado
siempre. Son los que precisaban sus
hombros para izarse al poder: en las
contiendas de los partidos parlamenta-
rios. Fueron los dmtndares hébiles. Son
hoy también los que necesitan ese mis-
mo punto de apoyo para desempefiar
su futuro papel de mandones infalibles.

Escachad cémo siguen, sirenas del si-
glo XX, pero viejus ediciones de sire-
nas_tirfnicas anteriores, adulando, adu
lando, adulando. Dictadura de] prole-
tariado, dictadura del proletariado, dic
tadura del gmlzumdo! A fuerza de
tanto repetirlo, acaban por convencer a
las masas que, hecha la revolucitn, ellas
forjarén por sus medios un mundo de
justicia y libertad.

Pero quien ha estudiado un poco ac-
tuaciones, y programas, sabe

que no mandard

una fraccion infima de &), el partido
dictatorial; que dentro del partido, otra
fraceién se impondrd, se impofie ya a
las otras por todag las tretas de la por
litica autoritaria; que dentro de esta
fracci6n un grupito tendrd la direccion
y, dentro de este grupo, un hombre,
con su policia_ especial, un dictador su-
premo, al cual todos sin excepcién de-
berfn acatamiento ciego.

La migorda que utiliza semejantes
engafios; esos aspirantes a dictadores
nacionales y a dictadorzuelos locales,
que para conseguir sus anhelos desfigu-
ran en tal grado la verdad, no consti-
tuyen, ni por asoma, una élite superior;
salvo excepciones impotentes, son tam-
bién un aspecto de las més bajas ema-
naciones de las masas. Colocanse ellas
también en actitudes aristocraticas.
Desprecian, en el fondo, a esos pelda-
flos humanos, a esa came de_ experi

Créense i como la

pequéfio al universo

1ue
percute y vibra en lo intimo del alma,

(Pasa a la pagina 2)

DE "TIERRA Y LIBERTAD"

LA IRRELIGIOSIDAD
de las IDEAS

N tano o teosifico a que se someten las humanas criaturas; que hay
espiritu religioso en cuanto ata, limita y atornilla el pensamiento humano,
¥ es religion cualquier sistema que exija al hombre acato y obediencia a
Grdenes o normas venidas de la «superioridady, sea ésta idolo de barro,
impalpable deidad o jefe de carne y hueso como el mis comiin de los fe-
ligreses.

Por eso es hombre religioso el que se suma a rebaiio moral, secta reli-
giosa o partido politico. Tan religiosos son esos negros del Congo que ido-
latran un icono cualquiera, como lo era aquel cocinero de Luls XIV que
se suicidé por haber olvidado un ingrediente cualquiera en una salsa dedi-
cada a su rey, o aguellos ci alemanes que espera-
ban la venida del comisario del Kaiser para saber lo que «debia pensarsen
sobre los acontecimientos de aquella semana, o estos comunistas de ahora
que se estdn quedos o callan hasta saber lo que la consigna staliniana les
permite hacer y decir.

Pero en nuestfas ideas mo hay religiosidad. ¥ no la hay porque nadie
plerde su personalidad al unirse a la gran familia. ¥ cuando nuestras ideas

se aceptan no €s porque se acaten normas y preceptos ni se acepien cultos
e idolatrias, sino que se llegaron a conquistar por sentimiento o concien-
cia; porque ellas, como los frutos salvajes, se ofrecen, dadivosas y galanas,
& quienes se atreven a alcanzarlas; no se expenden, envasadas, en canje
de sometimientos.

Por eso, también, no es hombre religioso ¢l anarquista porque conciblo
una idea de amor universal que no le moldeéa ni ata su personalidad ; ni lo
es porque tenga concepeiones filoséficas que le ofrezcan una ética a la que
ajuste voluntariamente su vivir, v a la que no esté ligado mds alli de cuan-
do vislumbre otra ética ofrecida por otras concepciomes; ni lo es porque
una su esfuerzo al de los que, como él, hayan comprendido que el bienestar
se consigue s6lo con amores y que de odios se nuire la tirania, por lo que
hay que luchar contra todo cuante de tirania tenga siquiera un apice; ni
lo es porque intente mostrar a los otros hombres los caminos que ¢l creyo
encontrar para alcanzar su dicha y la de los demds, sin que sean catequi-
zaciones esos intentos ni de ideas esas

No hay esencia religiosa en nuesiras ideas, no; no la hay porque no
uun forjadas con eneull'hmlenu- ni rllldecu de fanatismo: se forjaron

de y su temple es
Ilexlble o duro, como mm toledano. No hsy en ellas dogmas filosoficos ni
autocratismos mnn-mumnmapuuumyuun-m
tas @ innovaciones fundamentales

No hay esencias religiosas en nuutrn ideas, no; no las hay porque reli.
gion es autoridad, y ellas son la antitesis misma de todo lo autoritario.

No hay esencias religiosas en nuestras ideas, no; no las hay porque la
religién pide al individuo que se anule y yugule su ego, su yo, para sumarse
a Ia multitud de feligreses, y ellas, cuando el individuo las poseyd, le inci-
tan a que conserve siempre, siempre, su ego y que cultive a su mixima ex-
presién su personalidad.

No hay esencia religiosas en nuestras ideas, no; no las hay porque la®
religion no Se concibe sin sacerdocio, y en ellas no hay lugar para los
sacerdotes, vistanse éstos con cualquier sotana.

. Hay irreligiosidad en nuestras ideas. No hay religion en ellas, por-
que son la expresion fiel de las leyes naturales en que se desliza el humano
vivir, y las leyes naturales, todas las leyes naturales, son ajenas a las reli-
gones, a todas las religiones... aunque la humana incomprensién de esas
mismas leyes haya sido &l principal origen del espiritu religioso.

Y per ello es que nuestras ideas son hijas siempre de la Ciencia, de esa
Cienecia que escudrifia, investiga y ahonda en las profundidades de la Vida,
y son mds amplias ¥ son mds consistentes cuantas més leyes naturales lle-
garon a comocer.

Por lo que Anarquia y Religion son incompatibles.

B. CANO RUIZ.

O hay esencias religiosas en nuestras ideas. Que religion, a fin de

|

'w grandes titulares subrayados,
uodlsraba cierto vocero: «Un fe-
rarca asesinado cobardementes.
Initil decir que el matutino era por-
tavoz de]l Gobierno, de un gobierno
que habia sistematizado el asesinato y
monopolizado la cobardia, tinica fér-
mula para emmnlzar sus_fjerarquias.
Por otra f:" vocinglero  edito-
rialista enc ba su arr(culo con este
sobado estribillo vengativo: «Ojo por

ganar el pan del dia, la:yandnacdv
(Pasa a la pégina 2.)

ojo, y diente ﬁ:: dientex.
En fin, que llovia sobre mojado. Fu-
ria del lobo contra el merino; pues se

le habla atragantado un hueso de lo 9
victima.

Esto hizo que divagara sobre el va-
lor positivo de d.‘m. prclplal m;:,
cos, y en_primer ugar. s enmarcados
j oefu!aria principio denominado
.pem de T

iSeria un matemitﬁ:o legislador quien

tal empirico? ;O seria
divinidad madre de_tal
monstruosidad juridica? [Vete a saber!

El caso es que mi mente, fervorosa

partidaria andlisis, com; evo-

frias de venganza—ma-

cabrag unas, trucule: ue me
sobremanera.

Y soportaba el cataclismo que habia
de producirse s, tomando como medi-
da lal vara, un dia lag victimas de

moderriézada Femis  trataran

de cqulubfar el ébrio fiel de su sim-

Flgwdo: lm latigazos que se pierden
con tanto verdugo encubierto como
menudea, las horcas impacientes que
aguardan su reo, cuando Ianta;l, l‘n;:;
208 ajusticiados g
sus fum:, los miles de piadosos asesi-

DE Mil CARNET BLANCO Y NEGRO ———

cuenta de los millares de impios que
en sus ca on, En cuanto
al rescate de latrocinios y despojos, que
cuotidianamente somos victimas los

iNO TE VENDAS NI TE RINDAS!

Nada diremos del zdngano de rancio
abolengo, extenuado por el ocio y ano-
nadado por la pereza; ni de sus sonoros
titulos £b£dun a la sordera de sus sib-

rodea? Estos que cuando de dar se ha-
bla ain con los buenos dias niegan.
Usureros, sélo los prestan y a crecido
rédito.

Y jpobre de #, Astrea la Cortesanal,

PLACIDO BRAYO

i que solo flirteas con fuertes y g:dr
rosos—que has hecho de tu alcol
mercado y de tu lecho un lodazal—, si

obreros, inttil afustar cuentas. Con tan-
to burgués, agotado por la gota, como
corre, y con tanto funcionario sangui-
juela como funciona, precisariamos
ejércitos de Diegos Cmdenm, eg decir,
que mds que correr volaran, en el de
porte del toma y daca justiciero.

nos metemos con tus fieles servidores.
Estos ratones con toga y birrete que
devoran el requesén de la loba rome-
na y que por mision se han d
torcer todo derecho. Fa
ogacia removiendo infolios a tanto
Y jqué decir de la repulsiva anemia g mlgldn preparando defensas de car-
animica de tanto Harpagén como me- 4 " haciendo que pleiteen los conejos
y @ quienes suele prodigar caros—por

ditos, ni de sus dorados escudos brin-
dados por anénimos escuderos. Conde-
nado a estajanovismo perpetuo dificil .,
le seria saldar tan crecidas como afie-
jas deudas.

nos que la gullloting espera, habida

costosos—consejos. Prestidigitadores de

manga ancha y burdo truco. En cada
pliegue de sus ampulosos hdbitos [le-
van tramado maytsculo enredo, y en
los pliegos de su menuda letra hallase
la intriga e, implicitamente, taimada
condena. Abogacia de abultada verbo-
rrea como su cartera, pero huera como
su mollero,
{lusticial No te vendas ni te rindas!
jArroja tus balanzas de mercader fe-
nicio, tus pesos fraudulentos y tu sacra
diadema inmerecidal
/Que yo te um desnuda de estos
atuendos y libre de

pasiones punitivas
o vengativas/
e si la delingy lp e:un,:;:
etmedad, enfermos deben estar los
{an tes, Troca tus cdrceles por cli-

y que los dogtores, brplawn los
%rbema Y que Md::lw cl:u vea
Miﬂuﬂx‘ en. Gdiet iencias
:a!ur lﬂc;.

Bt aﬁ]m :gm Vckable' en tanto el

A DIOS REZANDO Y CON EL MAZO DANDO

microbio-que' 1o origina no se localice
y es mﬁy«.
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La mistica espariola

ra de las obras completas
de la Doctora del Carmelo,
de la que s6lo conocia «Las Mo-
ras 0 Moradasy, la no muy mala

ES’K)Y enfrascado en la lectu-

«Vida», las «PFudiciones», digo
«Fundacionesy y parte del Epis-
tolario

No recuerdo si fué consecuen-
cia de la primera visita que hice
al «Castillo Interiory de la San-
ta un articulo que hace mas de
veinte afos publiqué en «El Di-
luvio» de Barcelona.

A pesar de la irreverencia un
tanto burdégana con que juzgué
a la sazén a la Madre de la Des-
calsez, declaro hoy sin ambages
que Teresa de Jesus e Isabel de
Castilla—la llamada Reina Caté-
lica—me parecen las mujeres de
més fibra y temple en la Histo-
ria universal,

Ninguna de las dos debe su no-
toriedad al sexo y, como la ter-
nera, a la finura de su solomillo;
a haber sido, como la mayoria
de las hembras de rompe y ras-
ga del Olimpo y del Parnaso, dos
ninfémanas indecentes o dos san-
guinarias hienas.

Isabel no hizo mis que esto:
asociar con su matrimonio las
behetrias de Castilla y de Ara-
g6n, consumando la unidad de
mando peninsular; echar de Gra-
nada a los drabes, empujandolos
hacia el futuro ferrocarril tran-
sahariano; alentar los suefios y
las empresas de Colén, dando lu-
gar al descubrimiento de estos
nopales.

Y no es que a mi la obra mm-
perial del castellanismo me haga
muy feliz. La Historia es una
historia; una escorpionera ¥y un
melonar. La unidad hispana de-
bi6 presidirla el espiritu federa-
tivo de la Corona de Aragén. Los
moros debieron expulsar de Es-
pana a los cristianos o cristeros,
y no viceversa; porque los cris-
ticolas eran de los dos bandos el
més bruto. A América la hemos
infectado de soldanatos de la
gachupinalla, Pero..

La Cepeda sembr6 de eremito-
rios del Carmen a Andalucia, a
Castilla y a Leén, fundando su-
cursales de ese trust o kirtel as-
cético en Avila, Segovia, Sala-
manca, Soria, Burgos, Vallado-
lld Sevilla, Granada, Palencia,

Toledo, Medina del Campo, Pas-
trana, Alba de Tormes, etc.

El expansionismo territorial de-
predador de la primera dama de
Castilla obedece a la misma ce-
lestial inspiracién rapaz, al mis-
mo posesorio furor, que €l prose-
litismo religioso de la ilustre
priora del convento de la Encar-
nacién de Avila; de la que nos
ha dejado una

un signo grafico mas neto que
ese indumento aldeano. ¥ no sélo
el torbellino que arrebata a la
reverenda madre fundadora re-
fleja esa trapa, sino el volcdn
que llevan dentro todos los ex-
traliicidos espafoles: Juan de la
Cruz, Luis de Leén, Malén de
Thaide, Diego de Estella y otros.

¢Qué es el cuaquerismo del Si-

Angel Sambilancat

glo de Oro de nuestras Letras y
de nuestra hegemonia teolégica?
Una picaresca al revés. Una por-
nografia piripitipesca, disfrazada
de devocién y de piedad. En su-
ma, una evasién del «in pace»
en que nuestros ingenios del XVI
languidecian y se atufaban. O
sea la forma de renitencia y de
mconformismo, que el espiritu
humano podia adoptar en tiem-

po de Felipe II y del Oficio San- |9

to de achicharrar berejes.

s imposible que el primero de
los adelantados de Avila de los
Caballeros, que fué nuestra Vir-
gen campeadora, creyese en Dios,
en la Trini y otras ruedas de
moler. Ni que el nifio Jesis, de
mejillas méas e las

COMDIGIONES NEGESARIAS PARA ESTIMULAR
EL DESARROLLO INTELEGTUAL DEL o

L nifio, como personalidad, es pro-
ducto, es producto de la accién
combinada de la herencia y del
medio ambiente, En cada acto que ejes
mlta. en cada ps lad que mues-

han de verse presentes su indivi-
duzlidsd bmlégica eredada, las ante-
riores experiencias fisicas, intelectuales
y afectivas que desde que naci6 le pro-
curé el contacto y el intercambio con
su medio, y la reaccién actual que en
este preciso momento observamos y es
determinada por obra de un estimulo
circunstancias  sobre un terreno de
aquella manera constituido.

dos los procesos mentales—logica, ra-
ciocinio, lenguaje, imaginacién—adquie-
ren, con el variar de la edad, matiz
diverso, Sobre ellos se han escrito sen-
dos tratados. Su estudio no tiene cabi-
da ni objeto en estas lineas. Los tie-
nen, si, algunas consideraciones acerca

TELMA RECA

de su papel en la formacién de la per-
sonalidad total de] nifioc y de la rela-
cién de su desarrollo con el medio en
que vive,
Ante la mente del nifio, los sucesos
0]

Para juzgar la suficiencia o insufici
cia de los recursos con que un medio
cuenta para llevar adelante el desarrro-
llo de la personalidad infantil, ante to-
do es preciso determinar cudles son,
concretamente, las condiciones neces:
rias para que este desarrollo se verifi-
ue, y cudles son las propiedades o
cualidades del espiritu infantil sobre
las que mds especialmente pesa la ac-
cion del medio.

La herencia da al nifio las caracteris-
ticas gemerales de la evolucién espiri-
tual propia del hombre: el tiempo y el
ritmo con que ella se realiza, la capa-
cidad de adaptarse a nuevas circunstan-
‘c!las y aprender de ellas, y una serie

qu

de un trasero barnizado a mi-
mos, le pareciese criatura mais
adorable que un «poupon» de car-
ne y hueso. Ni que en sus desa-
simientos y éxtasis hubiese mis
exaltacion de espiritu que des-
mayo y rijosidad materiales; y
fuesen esos desvarios ofra cosa
que una oracién a San Andrés,
patrén de las damas que quieren
tener hijos ¥ no lo logran més
que cambiando de santo de su
devocién.

Admiramos francamente el des- |*”
pejo de Dofia Teresa. Amamos

(Pasa a ln pégina 3)

innatas. Todos los se-
res humanos poseen, al nacer, estas cus-
lidades.

También por transmision hereditaria
recibe el nifio disposiciones y tenden-
cias de sus antecesores (que, segén su
naturaleza f grado, pueden ser
cadas por la accion del medio y d
aprendizaje propio) y desviaciones pa-
lulbgmns pmvlnantes de alteraciones y

e ellos.
de ellas en este momento.

El lo intelectual de] nifio es,
probablemente, uno de los aspectos més
conocidos y mejor estudiados de su per-

sonalidad. Abre al infante, poco a po-
co, el conocimiento del mundo que le
rodea, y establece entre ambos—nifio y

mundo—una activa comunicacién. To~

Las vidas agiladas

PETRARCA =

STE ilustre poeta un!mno, el pri-
mero los que
inaugurd esa h ﬂrmsem-

cla hmun- conocida. d o
de julio_de 130, Hijo de :mﬁng\ll-

e 1. una
jhmi!h de Florencia, que hubn de
huir de la ciudad a consecuencia de

endarias luchas entre gilelfos y

05, pasb su Sefag o0
Incisa, pequefio del Amo, separa-
do de su padre, fugitivo y pertenecien-
te al partido de los gilelfos. Su naci-
miento  coincidi6 con el mivimiento
g:iello cnpmnesdn por Dante ¥ m

Fray Juan de la Miseria, pinta-
monas que, aunque discipulo de
Sénchez Coello, «no era artista
muy primoy.

La prelada de la Encarnacién
llevaba, de chica, una falda de
color naranja, ribeteada en los
bajos de una triple orla de ter-
ciopelo negro.

La hoguera de la sed de cielo
sobre un montén de infernales
tizones y de pasiones negras, que
fué toda la vida de la reforma-
dora carmelita, no podia tener

MAYORIAS
y minorias

(Viene de la pigina 1)
m:tocrncn Un mismo espimu alienta
al superhombre nietzscheano que re
ma un l4tigo para el pneblo y al dic-
tador,

Las minoriss verdaderamente selectas
son las que, antes y después de la re-
volucién siguen fluminando los cami-
nos; los hombres cumbres son los hom-
bres faros, no los hombres lobos © do-
gos. No los hombres de presa. Estos
son subhombres, aun cuando se revis-
tan mafiosamente del manto spostélico.

En el periodo que ha de ser decisivo,
invitamos a las personalidades ganosas
de ser dtiles, y convencidas de poder
lo ser por haberse adelantado mental,
cultural, cientificamente al conjunto de
los restantes hombres, a desempefiar
ese papel noble, fuente de una verda-
dera estimacién de sf mismo. A ser co-
laboradores, no jefes; guiss, no amos. A
ayudar como técnicos, como inteligen-
cias despiertas y previsoras, A fundirse
con las masas sin perder su personali~
dad adulindolas ni aplaudiendo sus
errores,

A incitar a esas masas a dejar de
serlo. A instigarlas en perseverar en el
primer arranque para construir por ellas
y para ellas el nuevo orden del amplio
soclalismo. Del socialismo sin castas,
sin capas, sin primera, segunda y terce-
ra clase, como tienen hoy, cual simbolo
de todo un régimen, los trenes de Ru-
sia. De] socialismo que tienda a hacer
desaparecer las diferencias entre mayo-
rias y minorias, elevando las primeras
hacia las segundas mediante la inme-
diata résponsabilidad y la libertad de
todos, GASTON LEVAL. <

tra la unnh de los gibelinos, o negmr,
naciendo la misma noche en que el
gran poeta y sus amigos, entre ellos Pe-
tracco, padre del Petrarca, intentaban
entrar a viva fuerza en Florencia.
Fracasado e] intento y perdida toda
:Sennza inmediata de regresar la fa-
lia a Florencia, trasladronse a Pisa,
cuando Petrarea contaba unos siete
afios. Pero no encontrando Petracco am-
biente para sus funciones de jurista, di
rigiéronse a Avifién, adonde aflufan mu-~
chog italianos, desterrados unos, descon-
tentos otros. La carestia de a vida hizo

que.la madre de Petrarca y sus hijos se

trasladaran a una pequefia aldea, en la
que habia un viejo maestro, algo poe-
ta, el cual se encargé de la educacién
de Francisco Petracco, o sea el Petrar-
ca, como mis tarde fué conocido el in-
signe humanista que nos ocupa.

Petraceo se ‘empeiiG en hacer del Pe-
trarca un excelente jurists, pero el mo-
z0 tenia mas aficion hacia las len;
clésicas y la poesia, que hacia Jos, li
de leyes. Enviados por su padre a Monké
pellier, Petrarca y su hermano Gerar~
do, el primero, lejos de estudiar, se abis-
mé en la lectura de los clasicos latinos
y griegos, gastindose cuanto dinero
conseguia en la adquisicién de libros.
El propio poeta ha contado como un
dia su padre, descubriendo una colec
cin de libros cldsicos que Petrarca ha-
bia trabajosamente logrado reunir, se
los quité, condendndolos al fuego, co-
mo si de libros heréticos se tratara, sal-
vindose solo del auto de fe unos vo-
limenes de Virgilio y Cicerén, cuya
vida concedi6 el iracundo padre & ver
el desconsuelo del mozo. La muerte de
Petracco libr6 al Petrarca de la esclavi-
tud a que le tenfa sujeto el autor de
sus dias, en su empefio de hacer de &
u nmagistrado, cuando el muchacho na
tenfa Ja mds minima aficion hacia la
magistratura. Sin la tirania del padre
libre de hacer su voluntad, dedictse Pe-
trarca con entusiasmo a la literatura y
a la poesia...

Pero poco después de la muerte de
m padre hlleclﬁ su made, y a vuelta ¥
de pleitos y enredos juridics, quedaron
los dos hermanos completamente en ln
miseria, no quedindoles mis remeds
que adoptar la solucién de aquella fpo-
ca; tonsurarse y vestir el hibito clenml

Mas las negras vestiduras no habrian
de impedir al poeta que una de las mis
grandes” pasiones de la historia derra-
mara sobre su vida el resplandor que la
iluming, prolongdndola a la posteridad.
Porque lo cierto es que toda la obra de]
poeta, la mejor y la més humana, la que
verdaderamente coron6 su frente con
los laureles de la gloria, fué la que supo
inspirarle Laura,

El viemes santo, 6. de abril de 1327,
asistiendo Petrarca a los oficios divinos
en la iglesia de Santa Clara de Avifion,

I Yo R

ui-y

vi6 por primera vez a Laura de Noves,
hermosa y joven dama provenzal. El més
profundo transtorno que esta pmon.

rea,
mismo lo ha contado en sus obras, par-
ticularmerite en e] «Cancionero», cuya
las lirica %morosa, desbordante de ternura

pletérica _de , no ha s
aun superada.

Laura estaba casada con Hugo de Sa-
de y sus relaciones con el Petrarca no
traspasaron los limites de una amistad
ardiente y tormentosa por parte del poe-

deledad Guslave

ta y serena por e de la muj er, que
h-bh inmoﬂfﬂmzuse por : qd
amor inspirado.

Algunos autores han
Pdmca jamés hablo con Laura, limi-

a verla en la -glam o paseln-

doso bajo los tilos desde las ventanas
de una casa que compro cerca del pa-
lacio donde vivian Sade. Sin em-
bargo, parece probado que se introdujo
dentro de] hogar de su amada, y que
Laura fué asediada por el poeta, mis
humang &ue sacerdote, aun cuando los
avances de éste se estrellaron contra la
firmeza, recato o desamor de la hermo~
sa provenzal. Entonces, la pasion no
satisfecha se desbordd en sus obras, y
todos los «Triunfos» son un canto npn—
sionado & la belleza, inteligencia y vir-
tudes de Laura y un poema de dolor
cuauda la muerte le arrebaté la mujer
B

(Amb Loura a Petrarca? Es lo més
probable sugmmlo, pero el misticismo
amoroso de la época y su condicién de
mujer casada, pesando sobre su espiritu,
impidieron que aquel amor se convir-
tiera_en puiéu curnal, conservando la

ue habia de i

sostenido que

znle.
La situacién de Petrarca, sacerdote, si
bien al estilo mundano de aquel siglo,
y enamorado de una mujer casada, era
en verdad excepcional en los usos y pre-
juicios de la época. Por esto quizd, mls
que por la

Aaparecen r lazos y tienen
significacion distinta a la que €] adulto
les otorga. Cada hecho y cada acciden
te del vicjo mundo de ‘sus mayores ‘es

la atencién del nifio muda con preste-
za, nuevos Objetivos reemplazan con
celeridad a los antiguos cuando ofrecen
mayor atraceibn para él. Derivase de
esto la importante consecuencia edu-
cativa de que la manera mas sencilla y
provechosa de desviar la atencién y la
actividad de un nifio de objeto y ac-
ciones perjudiciales para & o para los
demis, es proponerle otras y més inte-
resantes actividades,

La evolucién mental del nifio, se
muestra de modo especialmente claro y
llamativo en algunas manifestaciones,
entre ellas la curiosidad y las preguntac
y la forja de fabulas y relatos fantis-
ticos, A cierta edad inquiere el nifio in-
sistentemente ] origen y las relaciones
que existen entre las cosas, personas y

nuevo para €l C
causa, centros de actividad e interés.
Mas, como al mismo tiempo que es fé-
cilmente atraida por todo lo diferente,

Es la famosa época de
los por qué. Nada escapa a su observa-
cién y curiosidad; nada, por_supuesto,
de lo que compone su mundo circun-
dante. Asimismo, el medio y la_expe-

El libro de los recuerdos

EXPULSADO:
DE FRANCIA

CABABA de leer el libro_de Roc-
ker «Max Nettlau» cuando tuve la
alegria de recibir del mismo au-

tor «En la Borrascas, que tuvola bon-
dad de remitirme con una carifiosa de-
dicatoria, No dudo que esta obra serd
Mda wr todos los compafieros; su
lectura encanta, por el eshla del autor,
las ideas que expone, y la época que
describe de su vida en Londres, Rocker
g0za de una estima grande en nuestros
medios, por cierto bien merecido, To-
dos h. mwlumanmoa de su porte co-
mo Max Nettlau, Malato, Malatesta,
y otros se han interesado en
extremo por €l movimiento revolucio-
ol y le han prestado su me-
jor ayza Ya nos ocuparemos mds des-
pacio de esta obra que apenas comen-
zamos a leer. Para mi tiene un almc-
tivo grande, porque una parte de la
época .que describe la vivi yo también
en Londres, y por cierto que fué la
vida, todos los
tiempos son  buenos cuando se lucha
ideas

riencia habida son la fuente remota,
aunque a veces enmascarada, de lag fi-
bulas e invenciones infantiles,

En resumen,, esta mente en forma-
cion, en la que, a cada paso, aparecen

aptitudes nuevas, necesitan, de manera
absoluta, elementos que pongan en ac-
cién su capacidad de raciocinio recién
adquirida, que alimenten la avidez de
su imaginacion, que satisfagan su cu-
riosidad.

Up ambiente rico en posibilidades de
experiencias nuevas, adecuar ipo

y al nivel de la lidad infantil, es,

En una

escuela

de vacacioned

UEDQ plenamente confir-
Q mado que el nifio es, en

primer lugar, emocién,
emocién pura, y que para llegar
a €l hay que interpretarlo y de-
jarse interpretar; ya en este te-
rreno, se llega naturalmente, sin
violencias, al encauzamiento de
sus inclinaciones,

Todo esto lo notamos al supri-
mir filas para la entrada a los
salones. salida a los recreos, ter-
minacién de tareas, érdenes en
alta voz, amonestaciones en pre-
sencia de los compafieros, permi-
sos para la satisfaccién de cual-
quier necesidad de orden fisiol6-
gico o psiquico y golpes de cam-
panilla que atormentan y auto-
matizan el espiritu infantil,

Las nuevas disciplinas.., a las
que no estaban habituados y que,
a pesar de sus bondades, podian
degenerar como efecto natural en

Teacciones contraproducentes, tu- &

vieron una feliz comprensién,
porque frente a los nifios esta-
ban maestros psicélogos, siempre
en actitud vigilante para captar
todas las reacciones, y con la

pm lo tanto, imprescindible como base

y estimulo del desarrollo intelectual del
nifio.

certi de que la confusién
que trae aparejada una nueva
disciplina que se trata de implan-

FIGURAS DE ACRACIA

N la pobhcion itailana de Barlet-
E ta, provincia de Bari, cantos y

gritos resonaban el 8 de septiem-
bre de 1946, en tanto que un importan-
te cortejo, precedido de banderas y
oriflamas negros, seguia el curso de
las ca.lles Eran nuestros wmp;{{ams

momento voy a irazar algumu
cuadros de los mum de aquel tiem-
po, de los que fui testigo y autor al
mismo . Los amman histéricos
de nuestro movimiento, a los Net-
tlou dedicd su vida, siempre des
pertado el mayor interés
L :

reaccion que siguid a los actos
terroristas que tucieron lugar en Fran-

ido dam-lpﬂmﬂlmrodelm llevé a

muchos perseguidos a Londres, lu,
entonces de refugio ngum para mﬂ’
s revolucionarios. Perseguido legué
Londres también, y alli tuve la
suerte de encontrarme con hombres
en nuestro mocimlento por
su vida moral y su part
lucha: R Dckeremunvdcdlo:ydelm
mds estimados. Veamos en qué circuns
tancias ocurris aquello:

e
Yo fui lﬂ'ﬁgo del desenvolvimiento
del sindicalismo_ francés y de su pu-
fﬂnza. dcnis 1902 a 1906, que me ex-
pulsaron de Francia por dltima ez,
de otras que pu-
dieron ser canceladas por la interven-
cibn de algunog amigan Digo por ﬂl»
tima vez Francia, por
que mds tarde se mc zrpulad del Ma-
rruecos francés, atendiendo a un re-
querimiento de Primo de Rivera, que
nnlg me habra armyndo a aguel pais.
anun-

de la F liana
que mnmcmmban el aniversario del
nacimiento de Carlos Caffiero.

Este nombre, evocacién de todo un
pasado glorioso, en e] curso del cual el
anarquismo se afirmaba como doctrina un
social, estd hmmte’;n:l‘ﬂdo alos el
mhlu de  Bakunin, 2

Fanelli, ete.” '

Heredero de una riquisima Emﬂiu.

el joven Carlo hace sus estudios en un
seminario de Melfetfo. Parte después a
estudiar Derecho a la Universidad de
Nipoles. Nada le predestinaba a la
vida de los anarquistas. Sus amigos le
incitaban a entrar en la dzp‘;omach.
sigue sus consejos, 0 ﬂSquea 0 n
togudel medio en el l:;u‘e vive, deja 1::0
diputados, a los adeptos de la embajada
y marcha a Londres, donde no tarda en
entrar en ién con los primeros in-
ternacionalistas. Asi frecuenta asidua-
mente Marx y Engels, y con su con-
tacto, abraza la causa del socialismo y
de la Intemnacional.

En 1870 visita Paris y vuelve des-
pués a Italia, donde comienza su agi-
tada carrera de militante revoluciona-

io,

Con el viejo conspirador Ghlseppe
Fanelli—bien conocido de los anarquis-
tas espafioles por el papel que jugé en
mmtxo pais, en e‘l momento de Ja pri-

ciado por el sindicalismo francés para
el ﬂl'im!m de mayo de 1906, que eI‘;a
rerté el mayor interés en todos los reco-
‘u 4 é“:mrc otros Mnblatmn. no
uvo el que se a. Ocurrié
lo que yo temia: un“;;:'z:uobuad
punto de vista de la accion mo{um-
naria, Todo se dejé al azar, a la casua-
lidad, y algunos que debian haber ido
a la cabeza del pueblo en insurreccion,
se fueron al campo a esperar log acon-

tecimientos, ue «una vez el
blo en ln calle, me decia un miuumte,
no se sabe lo que Ocurrirds. Pero mo

ocurri¢ nada, eunque mucho se espe-

Solbe - ests particular de
Llg) Eahort o om oo
miento de Malatestas: «La_desilusion
e experinenis Malalesta durate un

permanencia clandestina en
Paris en 1906, X m%u de cerca la

de sus obras, mereci6 el titulo de «pri-
mer_hombre moderno», ya que en rea
lidad este amor estaba d del

€s,
su “ e y la di frnnc

Caffiero y vI |aven

CARLOS CAFFIERO

LUIS LOUYET

los 1892, g los 45 afies, de tuberculosis in-
estinal.

nevento. Dur6 la misma siete dias, du-
rante los cuales una heroica juventud
mantuvo a raya al ejército enviado
para reducis

Después de haberse apoderado de los
pueblos de Lefino y Gallo e intentado
sublevar los habitantes de las provin-
cias vecinas, debieron ceder ante la
fuerza.

Detenidos de nuevo, esta vez con las
armas en la mano, Caffiero y sus ami-
gns sufrieton un encarcelamiento de

afio y recobraron la libertad cuando
jurado del Tribunal que

Dﬁpn& de hubcz desenmascarado

tar es pasajera y desordenada

cual tormenta de verano, dejan-
do luego una suave paz, €sa paz
serena que conforta y nos hace
grandes porque nos hace buenos.

kn esta atmésfera tranquila los

nifios se sentian dispuestos a la

bondad, y se franqueaban, se ma-
nifestaban espontineamente, lle-
gando a adquirir el compafieris-
mo contornos inusitados, al ex-
tremo de que jamés, ni en los
Juegos libres, interpusieron una
queja; antes bien, eran solicitos
y se prestaban mutuos servicios
Deliraban por la miisica, y pa-

ra dar satisfaccion a ese deseo,
poseiamos piano, ortofénica ¥y
radio: las dos ultimas eran ma-
nejadas por ellos mismos, ha-
biéndose hecho una seleccién de
discos que eliminaba toda posi-
bilidad de oir muisica inferior e
i La ci fia

los encantaba, y sus asuntos mo-
ivaron mas de una discusién y
despertaron muchas y bellas su-
gestiones,

Por todo se interesaban, y'al
brinddrseles belleza devolvian
amor; ya en las excursiones, a
las que, adem#s de los alumnos,
concurrian invitados especialmen-
te, porque en diferentes momen-
tos fueron visitantes colaborado-
res de este establecimiento y se
les retribuia tal atenci6n ofre-
ciéndoles un motivo de solaz, ya
que en'la interpretacién de un
cuento, en - la contemplacién de
un paisaje, en la emocién que
experimentaban al gustar un tro-
zo musical de delicada factura,
en la curiosidad e inquietud que
sentian por encontrar la respues-
ta exacta a acertijos ¥y cuestio-
nes de ingenio. en el afin cut-
dadoso y refinado que ponian en
el arreglo diarioc y elegante de
la escuela.

La Escuela de Vacaciones, que
solo pretendié ser grata y pla-
centera al espiritu infantil. rea-
1z6 sensibles mejoras desde los
puntos de vista ético y artistico,
éstas, no

hubo de
- , hoohos, del. sMc mm”%wu hay sentires elplmmw‘s_o

intimo del sér que €s contrapro-
ducente forzar la exteriorizacién
de los que los

en Turin al confidente Carlo Terzaghi,
habiendo abusado de sus energias, Caf~
fiero siente flaquear su salud. La fie-

bre con la que se di6 a la pmplgundn
veneid6 a sus nervios y en 1883 entr6
en una Casa de Salud. Privado de ra-
z6n, muri en Nocera el 7 de junio de

La biografia y coleccién de escritos
de Caffiero estin por hacer, A Jacques
Guillaume se deben la mayor parte de
los informes que constituyen este ar-
ticulo, pero lo que debe decirse es que
vivo, tan sincero, tan to, no pu-
do escapar a la calumnia. En la pri-
sién, después de la revuelta de Cam-
pania, cuando, para engafiar el tiempo,
escribia el admirable «Extracto del
Capital» de Carlos Marx, esperando
comparecer ante sus jueces, se_encon-
traba un Lenoit Malon, en Bélgica,
escribiendo  para  difamarle, un Her-
mann Greulich, para tratarle de agen-

dor, un Jules Guesde para

Ernco Malatesta, sec-
cibn de Napoles de la ln\emachmal
que habia sido disuelta algin tempo
antes. Funda entonces el periddico «La
Campana» que con vigor, aboga por la
transformacion social.

Infatigablemente, Caffiero y Malates-
ta, durante mis de diez anos, uno al

lado del otro, van a emprender una
agitacién sin limites. La primera In-
ternacional se divide por la lucha de

Marx y Bakunin. No es nadn faicil que-
dar neutro en la organizacién. Ademis,
nadie piensa en ello, Engels, escribe
sin descanso a Caffiero. Pérfidamente,
trabajando con insinuaciones, trata de
adquirir al fogoso militante difamando
a Bakunin, EI juego vale la pena. El
resultado es contrario a los esfuerzos
empleados. Ante tanta mala fe, Caffiero
se hace un propagandista amrquista
A Engels hay que agra

El 20 de mayo de 1872, Cafﬂam

tiempo que vivia,

Otras mujeres, rivales indignas de
Laura, surgieron mis tarde en la vida
pasiongl del poeta, pero ningana ocupd
sitio importante en su obra ni en vus
séntimientos. Fueron las imtgene; vul-

r

i de co
batividad que orlgimba s
El

en realidad, no tuco el éxito esperado,
dammte desde entonces el
licalismo_francés entré en un perio-

lucién doctrinaria y édctdca,

lnadoarllda
mdglnbfadxlkaalanlmmude-

©

gares de su amor,
la gran pasion sublime que una supo
inspizarle, mds sublime al ser imposible
y desgraciada, Menéndez y Pelayo de
dica a este amor, base ntal de
la vida y la obra de Petrarca, niginas
y un estudio detenido y claro,

Dice| que sus versos, j profanados
por las les del poe-
la llama misteriosa de su

puuin, muy humana sin duda, pero
mezclada de afectos gentiles y tieruos,
de éxtasis intelectual, de vaga tristeza
y deseo, antes ahogado que nacido, pero
pronto a renacer siempre. El caricter

ilicito de esta pasion, puesto que no
se trata de una do sobresalta y
alarma su conciencia con escripulos que
jamds ha tenido la liviana poesia de los
lxovldnm, le hace fluctuar entre ln
esperanza, la duda y el remordimiento,

(Pasa na la pégina 3.)

g‘lﬂf!ﬂlﬁl’l ¥
Lo cierto es que yo tuve el honor
de ser el primer detenido al amanecer
de aquel primero de mayo por unos
que guardaron m( casa toda la

noche. Fui conducido a la
a poco s¢ me comunicé una orden de
expulsién, aunque se concedié la gra-
cia de escoger el pais que quisiera para
residir. Solicité la entrada en varios pai-
ses de Europa, pero todos se negaron a
recibirme, Asi_que aquella misma no-
che me cnndufemn a Inglaterra, en
compaiiia de cuatro compafieros rusos
Y una joven compafiera del mismo pafs,
3: E&ma revolucionario y mds ag:az

PEDRO VALLINA.

Fanelli, encuentra a
Miguel Bakunin, en Locarno, Desde
este dia, Cafﬁem es en cuerpo y alma
un_anarquista. *

En 1872, en la Conferencia de Rimi- )
ni, funda la nueva seccién italiana_de
la Internacional, pero entrando en Ita- _
ins:masumnun Cﬂam,ende—

en Bolonia, con Malatesta y al-
gnnns otros, Puesto en libertad, va a
uiza, donde compra la famosa «Baro
nata», villa que destina a la Interna-
cional, para abrigar a los proscritos.
Instala alli un mn nimero de compa-
fleros y entre el
se arruiné por este camino. Entonces,
para ganar su vida, vuelve a Italia y
entra como empleado en casa de un
fotbgrafo de Milano,

Pero es en 1877 euando Caffiero rin-
de todo su esfuerzo como revolucio-
nario. De acuerdo con Malatesta y
Kraftchinsky, habia organizado un mo-
vimiento entre las masas - campesinas
tendentes a instaurar en Italia meridio-
nal un régimen libertario.

Su plan fué revelado a lag autorida-
des por un estipendiado. Bruscamente,

ero y sus amigos, pasan a la ac-
cién. Fue aquello la epopeya conocida

bajo el nombre de insurreccién de Be-

te
tratarle de «desertor». Todos estos pon-
tifices, refugiados detrds de sus des-
pachos, no podian concebir un revolu-
cionario, que contra sus propios proce-
dimientos, no hacia la revolucién con
la piel de los otros.

Aparte de su «Extractos, que seria
reciso reeditar un dia, Caffiero escri-
i6 numerosos articulos, de los cuales
un gran nimero bajo el cubierto del
anonimato. Es en su peribdico «La
Campana» donde mejor se pueden
apreciar sus cualidades de periodista y
propagandista.

¢Qué mejor homenaje puede rendir-
se a un hombre que elevd su desdén
por la_ fortuna—y la suya propia—
a la altura de una lnstitucnén que esta

apreciacién de Pedro tkin, que
dascﬂbla asi Caffiero: «Fué un idea-
lista de los més puros; di6 a la causa
un considerable patrimonio; no pregun-
guntd nunca cémo viviria al dia si-
guiente, Un pensador, ilustrado de sus
apreciaciones filosoficas; un hombre que

jamds odi6 a nadies. Nada hay que afia-
dir a tal apreciacién.

pero que surgen con vitalidad
propia cuando se les proporciona
el momento y se les prepara €l
terreno.

El entusiasmo y el interés del
personal por la escuela se acre-
centaba dia a dia; la falange in-
fantil era la fuente de sus satis-
facciones, pues llegaba radiante
de alegria en busca de belleza,
de carifio, de comprensién, y se
retiraba tan saturada de esos no-
bles sentimientos que alcanzaban
para volcar una buena ' parte de
ellos en los hogares.

Como se sentian c6émodos en
esta escuela, cuyo programa de
trabajo a veces formaban ellos
mismos, expresaron deseos de
concurrir hasta en los dias festi-
vos, lo que implicitamente encle-
rra la afirmacién de que nunca
taltaban a clase, siendo general-
mente la asistencia igual a la ins-
cripei6n, dato elocuente, que po-
ne de manifiesto el entusiasmo,
no ya de los escolares, sino de
los padres, que palpaban la rea-
lidad de una escuela que no ha-
bian sofiado y que, por no ser
de beneficios inmediatos y tangi-
bles, como los que ofrece la es-
cuela clasica por su finalidad ba-
sica instructiva y préctica, po-
dian notarla superflua, méxime
cuando el medio ambiente cultu-
ral de la mayoria de los hogares
los imposibilitaba para apreciar
de cerca y rectamente el espiri-
tu de esta escuela. No obstante,
por el mégico poder de la bon-
dad y la belleza, las orientacio-
nes y las finalidades de las ense-
fianzas impartidas penetraron en
las familias, dejando en cada una
algo de su reino.

Luis PECANTET,

(Viene de la pigina 1)
nistas se enframn en
dividendos al extremo
precioso elemento en sindnimo de

gue
En

PETROLEO

se como peleles obedeciendo a_conse-
jo interesado, en tanto John Bull y Tio
Sam se enfrascan en una rifia de go
llos, en una_contienda de verduleras,
y el Tio de Ios B-gute: sonrie mefisto-

rra, gPor qué hablar del pasado? g
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RUTA

Se acentiia

la represion

del Pueblo espanol

ACE doce afios gue los hombres

del Movimiento Libertario inten-

tamos sacar al mundo de su atro-
fia, Pese a nuestros continuos llama-
mientos a la solidaridad, por la espan-
tosa tragedia que vive el pueblo espa-
fiol, ante la indiferencia mundial, Fran-
co acentfia despiadadamente su san-
grienta represion.

El telén de acero que cubrfa Espafia,
espesa sus mallas; el franquismo hé-
llase dispuesto a encubrir sus implaca-
bles atentados a los més elementales de-

humanos.

permeabilizada, embrutecida, de una
humanidad inconsciente,

Todo hombre libre, toda conciencia
honrada, todo ser humano, estd obliga-
do con nosotros a eleyar su voz de
protesta; todo acto de indiferencia o
negligencia, es un atentado a la dig-

nidad.

La lucha de] pueblo espafiol por la
libertad no es la utépica rebelién de
un grupo politico inconsecuente. Es la
lucha de la humanidad por la valori-
zacion de sus derechos violados y ésta
no puede llamarse indiferente en este
Ialzgm. salvo en el caso de que por
= -

r las  repercusi
que en el 4mbito intemacional pudiera
producir el gesto de viril protesta del

pueblo, encabezados por Catalufia y g,

decididos @ estrangularlo en sus.sspi-
raciones, redobla sus medios inguisito-
riales, las absurdas condenas, basadas
en ficticios delitos, se multiplican; las

s tenga perdida la exac~
ta nocién de los mismos. La lucha del
pueblo espafiol es el consciente laborar
e las fuerzas revolucionarias progre-
sivas, enfrentadas a las fuerzas de la
reaccién y del obscurantismo del mun-
do entero. Francisco OLAYA.

Un episodio

de CU

£ cuantos episodios de guerra he

leido u oido, el que me ha he-

cho pensar méls a menudo y con
més detenimiento es el que me “conté
un valiente oficial que tomé parte en
el mismo.

En la batalla de Custoza de 1866, no
recuerdo si sobre las alturas de Monte-
croce o de otra colina, en una de aque-
llas altenativas de asaltos y contra-
asaltos, en las cuales las columnas de
una o de otra parte se rompian en tro-
pas desordenadas y en piquetes, algu
nos de los cuales iban errando por al-
gin tiempo entre el humo, o se deter
nian uno o dos como. perdidos, lega-
Ton a la carrera sobre la cispide, pro-

torturas y apaleamientos de los deteni-

s, sin cesar, entrecoge los dnimos
por el terror; al menor signo de protes-
ta, se ordena e] cierrg de fébricas y. ta-
lleres, Janzando a miles de familiag a
una espantosa miseria que convierte un
pais en un inconmensurable sanatario;
el visado de pasaportes se suprime; los
periodistas extranjeros como Sam Po-
per, que con justa imparcialidad tratan
de informar al mundo de la terrible
realidad, son expulsados y entre tanto,
un pueblo agoniza, mientras sus victi-
marios, estimulados por la complacen-
cia democrética, incrementan su opre-
sion.

Espafia se halla colocada en un se-
gundo plano, como resultante del fe-
roz pugilate de dos imperialismos en
abierta Iucha; de esta anémala situa-
cion, de esta division de los hombres
en dos bandos contrapuestos, democra-
tas y comunistas, nace el abandono,
la amorfia mundial ante el dolor ajeno,
de la que resulta el abandono de los
pueblos a su propio destino, la clase

_ trabajadora con patente olvido de su
fuerza y de su mision emancipadora,
como elemento manumisor para el
trastrocamiento de la arcaica sociedad
capitalista, con inconsecuencia deplora-
ble, lanzada, por la falsa demfn a
de politicos oportunistas, a una lucl
fratricida se desangra initilmente, que-
dando por tanto relegada, dentro de un
ignoto terminal, su conciencia de clase.

Los intelectuales, acoplados igual-
mente en uno de los bandos en pugna,
perdido el sentido exacto del papel que
como salvaguardadores de los princi-

éticos de la humanidad, tenen
asignados, dificultan en grado superla-
‘Iii::,‘ los intentos de la clase trabaja-
en su intento
AT SOIAIoA d o PRRDERD e
borar,

de su
Ta |fimbria de

En la Sala Pelloutier tuvo lugar,
el sibado 28 de abril, la primera re-
presentacion por el Grupe Iberia del
drama de Benito Pérez Galdds, esce-
nificado por los hermanos Quintero,
titulado «Marianelan,

De la ohra nada queremos decir
hoy. El nombre de Galdés es por si
solo una garantia de calidad exqui-
sita, aunque ciertas frases, que re-
flejan el cardcter de los personajes
—no del autor ni de los actores—
y acaso de una época, suenen en los
oidos de los espectadores cOMO €053

“WARIANELA”

impropia. El arte es siempre arte.
Lo es cuando Murillo pinté una Vir-
gen y cuando Goya trasladé al lien-
%0 las escenas de les fusilamientos.

Pero en lo que al Grupo Iberia se
refiere, si queremos decir algo: por-
que el Grupo lo merece por su teso-
nero esfuerzo y por sus progresos in-
discutibles. «Marianelay no es una
obra que pueda llevarse a escenun de-
fectuosamente. En tal caso el fracaso
es completo. ¥ el Grupo Theria lo
sabia.

El resultado obtenido por todos los

La mistica espancla

(Viene de la pigina 2)

«eorde tolissimo» su anaranjada
basquifia, con los brazos del de-
monio pecador enredados entre
el «chantilly» de las piernas. Nos
conmueve el jarope con que re-
gala al Esposo, muy superior a
la melusa de que Safo riega pro-
fusamente a Faén.

Para nosotros el fenémeno te-
resiano no puede ser més expli-
cito. Teresa se refugia en las nu-
bes, porque no hay para ella piso
y tierra firme aqui abajo. Retoza
con los é4ngeles, porque renusa
tomar chocolate con la piara fral-
lona que conoce. Hace entrega
total de si misma al Creador,
porque el hombre comin o de los
Comunes y el Lord de su tiempo
le lustran de baba las naranjas

ncia sdlo con rozar lIa
su hébito carmelitano
Angel SAMBLANCAT.

del Grupo merece un
aplauso general. Lo obtuvo ya en el
teatro, pero nosotros queremos gque
lo obtenga también en RUTA.

Montiel, Feijéo, Raquel Barrios,
Pilar Torres, Barcel6, Aurorita, Ani-
ta Subirats, Plicida Aranda... en fin,
todos, absolutamente todos, demos-
traron poseer cualidades muy consi-
derables ya para realizar en las ta-
blas un papel digno de nuestros gru-
pes artisticos.

Grupo Iberia ha cosechado, con
«Marianelay, el fruto de sus esfuer-
208, que se nos ofrecen como ejem-
plo de voluntad, de constancia y de
deseos de superarse en arte tan di-
ficil como es el de Thlia.

Salimos de la Sala Pelloutier con
ganas de volver, con ganas de aplau-
dir a ese conjunto artistico gue tan-
tas lecciones puede brindar a los gru-
pos 1

jABAJO LA GUERRA!

de la batalla
STOZA

cedentes de las dos partes contrariss,
dos pufiados de extrayiades italianos y
austriacos, todos tan deprimidos por el
cansancio, y tan dos, que en el

(Viene de la pégina 2)
le persigue en las locas visiones del
suefio, le arrastra a la soledad y le hace
buir de ella, aterrado de st mismo. La
pasion del Petrarca, a pesar del velo
candidisimo que la envuelve, a pesar
del sereno ambiente que la circunda, es
pasién tormentosa y- trigica, pasién en-

acto mismo de verse se pararon unos
enfrente de otros, como obedeciendo a
la orden de sus jefes, reducidos a la
impotencia absoluta de dar un

més o de hacer siquiera un acto ofen-
sivo,

Permanecieron los wuos y los otros
bajo los rayos ardientes del soly cho-
rreando sudor, con las bocas abiertas
y los ojos fuera de las 6rbitas, anhelan-
do horriblemente, y mirindose como es-
tupefactos,

Apenas tomado aliento, uno de los
austriacos, primero, después dos, des-
pués casi todos, metieron el dedo indi-
ce en el cafion del fusil y, sacndolo
fuera, se lo ensefiaron a los nuestros
sin_decir una palabra: ninguno tenfa el
dedo negro de polvora. Aquel acto que-
ria decir: «No hemos ado, 10 he-
mos matado, jno matéisls

«Fueron momentos—me dijo el
oficial—, pero en aque] brevisimo tiem-
po, como se dice que ocurre a los niu-
fragos antes de perder la conciencia,
me cruzb por la mente un pensamien-
to lucidisimo, casi venido sobre una
honda de otros pensamientos atropella-
dos y fugaces, que no me expliqué sino,
mis tarde a si mismo. Cuanta piedad
hacia el prbjimo puede entrar en el co-
razén de un hombre que tenga la muer-
te en la garganta, entrd en mi corazon
en aquel punto, Pensé que aquellos sol-
dados no nos odiaban, que ni siquiera
Sus otros compafieros de armas odia~
ban a nuestros compafieros; que no era
aquella grandisima mayorfa 1a que ha-
bia querido semejante guerra; que to-
dos sabian comprender la injusticia
de la causa por la cua] combatfan, y
que hubieran dado, a haber podido, la
razén a nuestros potentes derechos, a
la faz del mundo; que era, pues, en
aque] caso, como en otros mil, una
lucha de orgullo de los intereses de
unos pocos, lo que habia lanzado a tan-
tos miles de hombres a una guerra in-
justa e inttil; y, como un relimpago,
me hiri6 la mente la idea de que un
dia, con el impulso de la civilizacién,
en aquel como en otros paises, aquella
fuerza habria sido vencida, porque las

que, el
correspondiente salario, han pisado
indebidamente las tablas del Cours-
Dillon.

El Or.. Iberia es excelente. ¥,
ademds, es moral por solidario y ar-

entre los pueblos se resolve-
rian por la libre conciencia de aquellas
grandes muchedumbres, en las cuales
no nace esponténeamen ici

ni el odio inicuo, y que un encuentro
terrible, miserable como aguel que yo

tistico. . | veia, no._seria ya posible entre criaturas
teramos - nuestras | humanas ;nnu Todo esto fué co-
pafieros. ., |mo una visi tantinea; por una y

e R otra e hicieron desaparecer de los

contrario de lo que fal uiere
hacerse creer, no se enfrentan al siste-
ma ruso por lo que éste tiene de me-
gativo de la personalidad humana, he-
cho patentizado por el evidente aban-

dono en que se sumerge al pueblo es-
pafiol y la complacencia para el fascis-
mo, sino al revés, im) de

un credo, hecho demostrativo de que
las dos fuerzas enfrentadas son en el
mismo grado negativas a la persona-
lidad y a la libertad humana.
fratricida lucha empefiada no es
por la salvacion de los valores éticos,
sino a la inversa, por la aseguracién
positiva de las esferas de influencia de
dichos sistemas.
Ante estog hechos vergonzosos, la
dignidad se subleva. Espafia, encade-
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se suscribe a la

nada, lanza un grito agénico en la es-
peranza de despertar la iencia im-

dos lados los piquetes, que se reunieron
a sus respectivos cuerpos. El combate
volvi6 a_emprenderse, y acaso alguno
de aquellos soldados, que al verse se
habfan shorrado reciprocamente la vi-
da, de lejos, sin verse siquiera, se ma-
taran los unos a los otros.»

Este hecho me trae a la imaginacién,
cada vez que pienso en la guerra, el
eco de una voz que repite obstinada y
solemnemente, con acento de compa-
sién profunda y casi de sobrehumana
certidumbre, lo siguiente: «Sf, dia ven-
drd en el cual, como dijeron aquellos
pobres soldados austriacos a los solda-
dos italianos, le dird uno a otro pueblo:
«{Yo no mato, no' me matéisl»

Edmundo de AMIGIS

te moderna y

La pasion que por Laura sentis, no
le hizo, sin embargo, descuidar su afi-
cion a los estudios cldsicos, ni impidic
que se mezclara en aventuras politicas,
como la de Rienzi, el famoso tribuno
que hizo revivir la Reptblica en Roma.
£l mismo deseo insatisfecho, la misma
pena amorosa, que levaba en su alma,
le precipitd a viajes insblitos en aquella
época, convirtiéndolo, en pleno siglo
XIV, en un infatigable viajero propio
de nuestjos dias, Visito Paris, Bélgica,
parte de Alemania, Suiza, el Rhin, y la
selva de log Ardennes, trabando amis-
tad con los hombres mis ilustrados y
copiando manuscritos de autores clisi-
cos. Cultivo, no solo la literatura, sino
lag ciencias y la retérics, siendo triun-
fos ruidosos para él las veces que tomo
la palabra ante el foro o ante las mul-
titudes. Su verbo, brillante y florido
como su poesis, deslumbr6 y ‘eclipsé la
fama de los grandes oradores de aquella

a.

En 1337 hizo un slto en sus viajes y
se instal6 en el valle de Vaucluse, cerca
de Aviiién, lugar delicioso, en el cual
aun se conservan las ruinas del castillo
que habité el Petrarca. Alli, enfrentado
con la Naturaleza, y parece que con la
vida, pues aquel mismo afio una mujer,
uyo nombre se desconoce, le di6 un
hijo llamado Juan, no legitimado hasta
1347, que muri6 a los veinticuatro afios,
después de haber ocasionado a su ps
continuos disgustos, escribi¢ el Petrar-
ca varias obras y gran parte de las can-
ciones y poemas que su amada Laura le
inspiraba. Resulta singular la situacion
del poeta, viviendo con una mujer, que
fué madre de un hijo suyo y a Ia que
no dedicé ni una linea, y continuando
el culto fervoroso de la pason que no
habia de abandonarle en toda la vida.

Tres afios después, el Senado de Ro-
ma y Ja Universidad de Paris ofrecie-
ron al poeta la doble corona de laurel
que cifi6 su frente. La gloria del poeta
estaba ya cimentada y su nombre le-
gado a la posteridad y no precisamente
por las obras de filosofia y refundicién
de] clasicismo, sino por la gran pasién
que le inspir6 lo que hay de mis per
sonal, inconfundible ¢ insuprable en la
obra del Petrarca.

En 1848 le fué ofrecido el puesto de
secretario del Papa, siendo éste el pri-

los cinco

terna del Petrarca; tuvo el pensamiento
de retirarse a una especie de corvento
de humanistas. Aunque nada se llego a
realizar de tal proyecto, se observa un
cambio notable en las * composiciones
literarias del poeta. Las poesias escritas
«In morte di Madonna Laura» son mAs
graves y para sus escritos en prosa es-
coge temas de una més profunda medi-
tacin. Al propio tiempo su fama, siem-
pre en aumento, le abria nuevas rela-
ciones entre los patricios italianos, Las
nobles casas de los Gonzagas de Man-
tua, los Carrara de Padua, los Estes de
Ferrara, los Malatestas de Rimini, y los
Visconti de Milin, competian en aga-
sajar al ilustre literato. La explicacion
de la discrepancia entre su celo por la
libertad de Italia y su estrecha amistad
con los déspotas que destruyeron las
libertades de las ciudades lombardas,
hay que buscarla en la tendencia, que
se iniciaba ya, a honrar a los literatos
y patrocinar las artes, que distingui6 a
los_principes italianos del Renacimiento,

En 1350 anudé una estrecha amistad

Soledad Gustavo

con Bocacis, del que tradujo algunas
obras, escritas en italiano vulgar, al la-
tin, El senado de Florencia, por esta
¢época el rectorado de la Universidad,
pero él lo rechazé, prefiriendo su retiro
de Vauclause, en el que evocaba a Lau-
ra, y empez6 aquel curioso fragmento
de autobiogracia conocido por «Epis-
tola a la posteridad».

Después de otra época de agitacion
politica en su vida, que no podemos
seguir porque harfamos el articulo in-

adre terminable, se retird a un monasterio

cercano a Milin, en donde escribié el
«Triunfo d'amores, también dedicado a
Laura, retiro del T“E le sac6 Galeazzo
Visconti, envidndole a Paris y reco-
rriendo en aque] viaje varios paises. A
su regreso a Mildn, recibi6 la moticia
de que su hijo habia muerto, victima
también de la peste. Huyendo de ella,
marché a Venecia, a cuya ciudad, poco
después de su llegada, doné su biblio-
teca, En el verano de 1370 se establecié
en la aldea de Arqua, junto a Padua,
en cuya parte mis alta mandé cons-
truir una casa, Gnica que se conserva
de las varias que ocupd el pocta en las
distintas poblaciones en que vivié, Alli,
en compafifa de una hija gue tuvo,
tampoco se sabe con quién, casada con
Francisco de Brozzano, continu6 con
nuevo ardor sus estudios y trabajos li-
1 ios.

Pero la muerte ya le cercaba. Muy
debilitad ido por la fiebre,

mero que en
tal sentido se le hicieran. Ofertas siem-
pre r;'hmdu firmemente, ante el te-
mor de que aquel puesto coartase su
ibertad y pusiese tarabas a su vida,
en la que e] estudio alternaba con los
cantos amorosos.

Cuando en 1347 Cola de Rienzi rea-
lizs la extraordinaria revolucién que
que queria liberar a Roma de la tira-
nia del Papado, Petrarca aclamo el ad-
venimiento de] il lor, Su
arrastrdbale hacia Roma, y a fines de
noviembre emprendi6 el viaje a Italia,
pero al llegar a sus oidos los extrava-
gantes excesos a que se habla entrega-
do e] tribuno, abandoné sus propésitos,
instalindose en Verons, en donde el
Papa le habfa conferido un beneficiado
el afio anterior. Alli estaba cuando re-
cibi6 la noticia del fallecimiento de
Laura (6 de abril de 1348), muerta a
causa de la peste que asolaba Avifién,
de la cua] murieron muchos de sus ami-
gos y entre ellos el cardenal Colonna.

La muerte de su amada produjo una
profunda transformacién en la vida in-

eseribia su dltima obra de humanista,
que dej6 inconcluida. El 18 de julio de
1374, uno_de sus servidores le encontr6
muerto en su despacho, con la
apoyada en un libro.

Menéndez Pelayo dice que «fué el
patriarca de Jas humanidades, e] tltimo
romano_providencialmente_redivivo, el
poeta laureado del Capitolio, el prime-
contempld cara a cara la anti-
latina, ya que sélo de lejos pu-
diese saludar la griega. Esta vision del
mundo clésico, incompleta sin duda,
falsa a veces, fué en él tan intensa y
avasalladora, que se sobrepuso a la
realidad en que vivia, y merced a ella
encontr6 el secreto de rejuvenecerse en
las fuentes antiguas, no sélo por imita~
ci6n directs, que es lo de menos valor
en su obra, sino por asimilacién y trans-
fusion, creando en si un tipo de hom-
bre nuevo, para quien la Naturaleza
tiene la belleza femenina no es sélo fn-
fimo peldafio de la escala de Jacob pa-
ra subir a] cielo, sino que atrae por sf
misma log ojos y los corazones de los
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hembres y se hace adorar de ellos con
clerta manera de culto apasionado, Lo
que hay de vivo y de perenne en las
rimas de Petrarca, lo que le ha pues-
to a la cabeza de todos los poetas del
amor en la literatura moderna—sigue
diciendo el ilustre critico—son las per-
las que sach del fondo de su alma y
engastd con arte supremo en el anillo
de su rica pero ingenua cultura; es ri-
quisimo €] contenido psicolégico. del
cantor de Laura, el cual mosité con su
ejemplo que toda alma individual pue-
de tener su historia; que en cada hora
de la vida puede desarrollarse un poe-
ma, Las descripciones del Petrarca, tan
imitadas y profanadas luego por la tur-
ba servil de sus discipulos, tienen en
su libro un verdadero y primaveral en-
canto. La imagen gentilisima de Lau-
ra parece desprendida de una tabla de
Giotto. La naturaleza que la circunda
esti como penetrada del rayo de su
belleza, y la sirve y acaricia con Iuvia
de flores y con rumor de fuentes».

«Un alma—continta—y sin duda de
las més selectas, a quien sus mismas
debilidades hacen simpitica, se revelo
plenamente en sus versos, los cuales ini-
ciaron al mundo, no sélo en un género
nuevo de poesia, sino en un modo nue:
vo de sentir. Y como en el alma del
Petrarca trababan fiera lucha el hombre
nuevo y el viejo, la Ipnsién y el deber,
lo sensible y lo i?ca‘ el naturalismo y
el ascetismo, su fe cristiana y las in-
quietudes morales que le hicieron re-
belarse contra la Iglesia, y esta discor-
dia interior fué en su vida una fuente
inagotable de placer amargo y de dulce
tristeza, el Petrarca, agitador y conso-
lador de tantas almas, encontré antes
que ninguno la expresién suave y ca-
denciosa, pero a veces intensamente ele-
giaca, de la melancolia roméintica, que
se ceba en si misma con doloroso delei-
te y complacencia...

»Sin embargo, el Petrarca no fué més
que un pesimista muy relativo; ni po-
dia ser otra cosa con su amor a la Na-
turaleza y a la vida, a la poesia y a la
cienciar.

Hasta aqui el juicio de Menéndez y
Pelayo.

El Renacimiento, que tantas grandes
figuras ostenté y tan magnifica e in-
morta] obra legé a la posteridad, inau-
gurtse soberbiamente en este hombre
inquieto, atormentado y generoso, de
amplias visiones humanas, uulpéslul de
paz y de culturas, poeta del amor y
de la belleza, que resucitd, sobre la
desolacién del cristianismo, la luminosa
sonrisa de Grecia rediviva,
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] UANDO 1a ignorancia estd en el seno de las so-
C ciedades y el desorden en los espiritus, las
leyes llegan a ser numerosas. Los hombres lo

esperan todo de la legislacion, y cada ley nueva ha sido
un nuwnennﬂn;ﬂnmnmahlty lo que sdlo
puede venir 54 ellos mismos, de su educacin, del esta-
do de sus costumbress. — No créais que es un revolu-
clonario el que dice esto, ni siquiera un reformador; es
un jurisconsulto, Dalloz, el autor de la coleccién de las
leyes francesas, conocida con el nombre de Repertorio
de la Legislacién, Y, sin embargo, esas lineas, escritas

y

por un de leye
perfectamente el estado anormal de

le leyes, rep
nuestras sociedades.
Una ley nueva es considerada como un remedio a to-
dos los males. En lugar de cambiar uno lo que consi-
dera malo, empieza por pedir una ley %uz lo cambie.
E! camino entre dos villas es impracticable: el campe-
sino dice que & haria una ley sobre los caminos veci-
nales, Un guarda de campo insulta a cualquiera, apro-
vechindose de la simpleza de los que le rodean con
su_respeto: <Tendria que hacerse una ley, dice el in-
sultado, que prescriba a los guardas de campo el ser
un poco més corteses.» ;Que el comercio y la agricul-
tura no prosperan? «Lo que nos hace falta es una ley
protectora.» Asi razona el industrial, el ganadero, el
especulador en trigos, y no hay revendedor de arambe-
les que no pida una ley para su pequefio comercio. El
burgués baja los salarios o aumenta l;ﬂ;omndn de tra-
bajo. «Hace falta una ley que ponga orden a eston, ex-
(2 los diputados en cieme, en lugar de decir a los
obreros que hay otro medio, bastante més eficaz, «para
er cx%en 4 estos: tomar al burgués todo lo que se
apropiado de las distintas generaciones de obreros.

En resumen, para todo una ley: una ley sobre los ca- Por todos los

minos, una ley sobre las modas, una ley sobre log pe-
1ros rabiosos, una ley sobre la virtud, una ley para opo-
ner un dique a todos los vicios, a todos los males, que
00 son més que el resultado de la indolencia y de la
cobardia humanas.

Estamos talmente pervertidos por una educacion que
desde nuestra mis tierna edad tiende a matar en nos-
otros el espiritu de rebelién y nos desenvuelve el de la
sumision a la autoridad; estamos talmente pervertidos
por esa existencia bajo la férula de la ley que lo re-

ta todo: nuestro nacimiento, nuestra educacion,
nuestro desarrollo, nuestro amor, nuestras amistades, que
si esto contindia, emos toda iniciativa, toda cos~
tumbre de razonar. Nuestras sociedades parece que no
concil vivir de otra manera que bajo el régi-
men de la ley, elaborada por un gobierno representa~
tivo y aplicada por un pufiado de gobernantes; y tanto
es ash, que cuando llegan a emanci; de ese yugo,
su_primer cuidado es e] reconstituirlo inmediatamente.
«E] afio 1° de la Libertad» no ha durado jamés més de

La Ley y la Autoridad

un dis, poco después de haberlo proclamado, al dia
siguiente vuélvese otra vez a someterse al yugo de la
ley, de la autoridad.

LY

Hace millares de afios que los gobernantes repiten
en todos los tonos: m:xm a la ley, obediencia a la
autorided. Los padres educan a sus hijos bajo ese sen-
timiento; la escuela se lo fortalece, inculcéndoles falsa
ciencis, haciendo de la ley un culto, uniendo el bien
y la ley de sus superiores en una sola y misma divi-
nidad. El héroe de la historia que ella ha fabricado es
aque]l que obedece a la ley, que la protege en contra
de los rebeldes.

Més tarde, cuando e] nifio entra en la vida piblica,
la sociedad y la literatura, diciéndole lo mismo cada
dia, a cada instante, continiian inculcindole el mismo
prejuicio. Aun las mismas ciencias fisicas son puestas a
contribucién, e introduciendo en esas ciencias de ob-
servacion un lenguaje falso, prestado por la teologia y
el autoritarismo, llegan hibilmente a enredar la inteli-

encia, para mantener siempre en nosotros el respeto a
IBA ley. E| periédico hace la misma tarea; no hay arti-
culo ‘en el que no se predique la obediencia a la ley,
al mismo tiempo que en la tercera pagina se hace notar
cada dia su imbecilidad y muéstrase c6mo las arrastran
fangos los” mismos ent de mante-
nerlas. El servilismo ante la ley se ha' en
virtud, y dudamos que haya wn solo revolucionario Txe
no empezase en su juventud por ser defensor de la ley
en contra de eso que geummanle se llama el abuso,
consecyiencia inevitable de la ley misma.

El arte hace coro con la sedicente ciencia. E] héroe
de] escultor, del pintor y del misico cubre la ley con
su , y los ojos i ados y bufando por la nariz,
se apresta @ herir con su espada al osado que intente
tocarla. Se elevan templos, se le nombran grandes sa-
cerdotes, a los cuales los revolucionarios titubean en
tocar; y si la Revolucion viene a barrer una institucion
antigua, es aun por una ley que ensaya consagrar su
obra. y

Este hacinamiento de reglas de conducts, que nos
han legado la esclavitud, el servilismo, el feudalismo, la
realeza y que se llama Ley, ha reemplazado esos mons-
truos de piedra, ante los cuales se han inmolado victi-
mas humanas, y que no osaba derribar ¢l hombre, escla-
vizado, de miedo a que lo mataran los fuegos del cielo.

. salvarse de la arbitrariedad

Ha sido der!még del advenimiento de la burguesia
—después de la gran revolucién francesa—que. se ha
logrado establecer ese culto. Bajo el antiguo régimen
se hablaba paco de leyes, si se exceptiia a Montesquieu,
Rousseau y Voltaire, que lo hacian para oponfr‘l‘.u al
capricho real; debfase obedecer a los gustos del y
sus servidores, bajo pena de ser encarcelados o ::{ <
dos. Pero en el momento y después de la revolucién, los
abogados llegados al poder hicieron los posibles para
afirmar ese principio, sobre el cual debian establecer su
reinado. La burguesia I
éncora de salvaciém, para oponer un digue al torrente
popular. El sacerdocio se prestf a santificarlo para sal-
var su barca, que amenazaba zozobrar en las olas del
torrente, El pueblo, por dltimo, lo acepté como un
progreso sobre la arbitrariedad y violencia del pasado.
Es necesario la imaginacién al siglo XVIII
para comprenderlo; es necesario r derramado la
sangre del corazon para comprender, al saber las atrox

Pedro KROPOTKIN

cidades que cometian en esa época los nobles con los
hombres y mujeres del pueblo, la influencia mégica de
las palabras: «Igualdad ante la ley, obediencia a la ley,
sin disﬁnhcibn e nlcgill::mto o de fumdmlxn, hl:l!;hx;s de
ejercer, hace ya un siglo, en e] espiritu del pueblo. Este,
ue hasta entonces habia :idoeslfmdu mﬁp“uu imente
Jo que lo era un animal, que jamds habia obtenido
justicia contra los actos més inieuos de los nobles, a
menos de vengarse maténdolos para luego ser colgado,
se vi6 reconocido por ese g;ism\jpio. a lo menos en teo-
ia, en cuanto a sus derechos personales, el igual a su
sefior. Los que hicieron esa ley, prometieron ente
atender al sefior y al hombre del pueblo; proclamaron
1a igualdad ante €l juez del pobre y del rico. Esta pro-
mesa ha sido un engafio; nosotros lo sabemos hoy;

en aquella época fué un progreso, un homenaje rendido
a la justicia, como «la hipocresia es un homenaje ren-
dido a la verdad» Fué pm’(}ue los libertadores de la

burguesia, los Robespierre y los Danton, se basaron
los escritos de los filssofos de la misma burguesia, los
Rousseau y los Voltaire que proclamaron «el a
la ley igual para todos», que el pueblo, en el que el
ardor revolucionario se agotaba ya ante un enemigo

cada dia mis solidamente organizado,
promiso; doblé la cerviz bajo el yugo de
del sefior.

o acepts sin titubear como su bres, comienzan

o d

Después la burguesia no ha cesado de explotar esa
méxima que, con ese otro principio, el gobiemo repre-
sentativo, resume la flosofia del siglo de la burguesia,
el siglo XIX. Los ha predicado en las escuelas, %:s ha

ado en sus escritos, ha creado ciencia y artes
con ese nbfeto. los ha metido ;;ur todas partes, como la
devota inglesa que mete bajo las puertas los libros re-
ligiosos. Y ella hecho que veamos hoy reproducirse
un hecho execrable: el mismo dia del despertamiento
de] espiritu descontento, los hombres, queriendo ser li-
. r pedir a sus amos que los protejan,
modificando las leyes creadas por esos mismos amos.

Con todo, el tiempo y las ideas han cambizdo des-
pués de un siglo, Encontramos por todas partes rebeldes
que no quieren obedecer a la ley, sin saber de dnode
viene, cudl es su utilidad, por qué imponen la obliga-
cién de obedecerla y respetarla. La revolucion que se
aproxima es una verdadera revolucién y no un simple
motin; por esto los rebeldes de nuestros dias someten
a la eritica todas las bases de la sociedad, venerada has-
ta el presente y, antes que todo, ese fetiche: la Ley.

Analizan su origen y encuentran, bien un dios—pro-
ducto de los errores Xel lvaj tapid i

sin saber sobre qué legisla, votando hoy una ley sobre
el saneamiento de las poblaciones, sin tener la mds pe
quefia nocién de higiene; mafiana reglamentando el ar-
mamento del ejército, sin conocer un fusil; haciendo
leyes sobre la ensefianza o educacién honrada de sus;
legislando sin ton ni son, pero no-olvidando jamés la
multa que afecta a los miseros, la circel y la galera
gue perjudicarin a hombres mil veces menos inmorales
le lo que lo son ellos mismos, los legisladores. Vemos,
en fin, en el carcelero la pérdida de sentimiento hu-
mano; al policia convertido en perro de presa; el espia,
menosprecidndose a sf mismo; 11 delacién transformada
en virtud, la corrupcién erigida en sistema; todos los
vicios, todo lo malo de la naturaleza humana favore*
cido, cultivado para el triunfo de la ley.

Y como nosotros vemos todo esto, es por ello que en
vez de repetir tontamente la vieja formula «jrespeto a
la leyls, gritamos «jdespreciad a la ley y sus atribu-
tosls. Esta frase ruin: «jObedeced a la leyls, la reem-
plazamos por «Rebelaos contra todas las leyes!s,

Comparad solamente las maldades realizadas en nom-
bre de cada ley, con lo que ella ha podido producir
f:zé bueno; pesad el bien y el mal, y veréis si tenemos

.

bid

La ley es un producto relativamente moderno, pues
la humanidad ha vivido siglos y siglos sin tener ley
alguna escrita, ni siquiera grabada en simbolos sobre
piedras a la entrada de los templos. En esa época las
relaciones de l‘m hombres, eran reglamentadas por las

pido, mezq
malo como los sacerdotes que proclaman su origen so-
brenatural; bien la mgmﬁn conquista por el hierro y
el fuego. Estudian su cardcter y encuentran por rasgo
distintivo la i hilidad, 1 do el Ivi

y simp!

por los usos habituales, que la
constante repeticion hace venerables y que cada uno
adquiere desde su infancia, como aprende el procurarse
el alimento por ln caza y el hacer uso de los animales

miento continuo de la humanidad, la tendencia a inmo-
il que era desenvolverse y modificarse cada
dia. Preguntan cémo la ley
cidades del bizantinismo y las crueldades de la inqui-
sicién; las torturas de la Edad Media, la came viva
cortada en tiras por el litigo del verdugo, las cadenas,
la mazs, el hacha al servicio de la ley; los sombrios

subterrineos de las prisiones, los sufrimientos, los sollo- E:

205 y las maldiciones.
Hoy mismo, siempre el hacha, la cuerds, el fusil y
las prisiones; de una parte e] emt del pri-

se mantiene, y ven las atro- 1

para la

Todas las sociedades humanas han pasado por esa
fase primitiva, y en el presente ain una gran parte de
la idad mo conoce leyes escritas. Los pueblos
primitivos tienen usos, costumbres, un «derecho rutine-
riow, como dicen los juristas, tienen hibitos sociales, y
esto basta para mantener las buenas relaciones entre los
habitantes de Ia villa, de la tribu, de la comunidad.
ntre nosotros mismos, hombres civilizados, cuando sa-
limos de las grandes ciudades y nos dirigimos a] cam-
po, vemos aim que !as relaciones mutuales entre los

son i

sionero, reducido al estado de bestia enjaulada, el en-
vilecimiento de su ser ; v, de otra parte, el juez
jado de todos los i que forman la
parte mis noble de la naturaleza humana, viviendo
como un visionario en un mundo de ficciones juridicas,
aplicando con voluptuosidad la guillotina, sangrienta o
seca, que este loco, friamente malvado, dude si-
quiera un momento del abismo de degradacitn en el
cun] ha caido frente a los que condena,
Vemos una raza confeccionadora de leyes, legislando

110 segis escrita de los
legisladores}¥§ino §egin, las antiguf ibres, gene-
ralmente a Los cdmpesing sia, Italia,

buepa. parte ia e Ingla-
terra, no ti alguna de Ja 5 ésta viene
a inmiscui vida solam ® arreglar sus
rlaciong e g sy elaciones
entre ellos, nas_ ve muy_complicadas, las arre-
glan simpleiubhts 46545 54 Sl combbres

Antes era ésta la refglacquid b toda la humanidad.
Continuard.)



grave, el acento

Un profesor explicaba
a Monin:
- En la gramatica fran-
cesa existe el acento

- 1Y el acento de Marsella! -ex-
clamo nuestro pingiiino.

agudo...

MLee: AL UEY HIRNE
et [doyeéne

un jour & la péche.
Ils réussirent a prendre
deux poissons.

Le liévre dit :

— Amie hyeéne, que préféres-
tu? Les deux poissons d'aujour-
d'hui ou les quatre de demain ?

Naturellement la sotte hyéne
répondit :

— Les quatre de demain.

Et le litvre regagna son gite,
heureux d'avoir un compagnon
de péche si béte.

Le lendemain le lidvre posa la
méme question :

— Amie hyéne que préféres-tu,
les trois poissons d'aujourd’hui
ou le six de demain?

— Les six de demain.

Bt tous les soirs c'était la mé-

LE litvre et I'hyéne allérent

me réponse,
La femme du liévre, & ce régi-
me, grossit, grossit tellement

qu'elle ne pouvait plus sortir du
gite, car l'ouverture était trop
petite pour sa grosseur. Et tous
les jours le lidvre et 'hyéne pé-
chaient et chaque fois la péche
revenait au rusé liévre.

Certain soir, I'hyéne qui n’a-
vait plus que la peau sur les os,
répondit :

— Je préfére ce soir, les deux
poissons d’aujourd’hui, aux qua-
tre de demain.

— Pourquoi, amie hyéne ? Ceux
de demain seront plus nombreux
et puls gros et plus savoureux..

Mais les discours du liévre fu-
rent sans résultat et 'hyéne em-
porta les deux poissons.

Le lidvre qui a plus d'un tour
dans son sac, laissa partir son
compagnon pour réfléchir un ins-
tant. Aprés un moment de ré-
flexion il dit :

— Il faut que ce soir je mange
ces poissons, et il fila comme un
trait.

A un détour du chemin, I'hy-
ne vit un lidvre, étendu, raide
sur la route.

— Un ligvre mort ? fit-elle.

Dois-je laisser mes poissons
pour un lidyre mort?

Une deuxidme fois, une troi-
siéme fois.., une sixieme fois, el-
le rencontra un liévre, sur le
chemin,

Mais chaque fois elle les lais-
sait, et emportait les poissons.
Au septiéme, I'hyéne se dit :

— Je vais poser la mes deux
poissons, & coté de ce lidvre dé-
cédé et m'en retourner chercher
tous ceux qui gisent sur la route.
Quel régal ce soir! L'hyéne n'é-
tait pas & cinquante meétres, que
le lidvre qui faisait le mort, bon-
dit sur les deux poissons, leur
coupa la queue qu'il jeta dans
un grand trou de fourmis, puis,
prenant le reste des poissons il
rentra chez lui.

L'hyéne revint bientot. Des lié-
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el profesor.

Kiko ha salido triunfan-
te de los examenes uni-~
versitarios:
~ ¢ Cudantos metros tiene
una cuerda? -le pregunt6

- Exactamente el doble de la dis-
tancia que existe entre una de
sus puntas y el centro.

v nore e e v o | L A AVENTURAS DE NONO

CONSECUENCIAS DE UNA FALTA

vé aueun,

Mais fit-elle en arrivant a
I'endroit ol elle avait déposé ses
deux poissons qu'est devenue ma
péche ? Elle inspecta tous les
alentours et vit au fond d'un
grand trou, les fourmis qui se
disputaient les deux queues de

poissons.
D'un seul bond, elle fut au
fond du trou! !

(Continuacién)
Halldbase, pues, en un estado muy
eléctrico, y ocurrié que en uno

il ne restait plus que les queues!
— Je n'ai plus qu'a m'en aller
at-elle toute en colére. S'en al-
ler ? Mais comment le trou
était trop profond et c'est en
vain qu'elle tenta d'en sortir.

Elle se résignait & mourir 13,
dévorée par les fourmis, quand
un bouc vint & passe:

— Dis, ami bouc,
sortir de ce trou.

— Volontiers, mais & une con-
dition c'est que tu ne me dévo-
res pas, dés que tu en seras sor-
tie.

— Je te le promets.

Le bouc s'approcha de louver-
ture, et, avec ses cornes, aida
I'héne & en sortir.

— Gros naif, fit alors I'hyéne,
sais-u quelle sera ta récompense
pour m’avoir sauvé la vie?

— Je lignore, dit timidement
le koue.

— Je vais me régaler de tol.,

L'hyéne allait se précipiter sur
le boue, quand arriva le liévre en
criant :

— Bonjour, amie hyéne, bon-
Jour ‘ami botic, 1e Mon gui est 1,
derridre le fourré voisin, m’a dit
de te prévenir quil t'attendait
pour lui rentrer ses peaux d'hye-
ne qui séchent au soleil.

A ces mots, la pauvre hyéne
prit la fuite dans la brousse et
de quinze jours on ne la revit
plus.

T.
aide-moi a

Le liévre et I'hyéne désiraient
des perles, pour offrir & leurs
femmes.

Le litvre qui se promenait cer-
vain jour dans la forét, vit, jus-
te au-dessus de sa téte, un collier
de perles. Il l'arracha, le porta

aquellos que
suelen hacerse sin objeto preciso y bien
determinado cuando domina la inguie-
tud, tropezé con uno de los indiviauos
de un grupo menos ligado con e suyo,
que llevaba una pila de platos.

Con el choque, cuyos efectos no pu-
do evitar €l que los llevaba, los platos
se le escaparon de las manos y que-
daron en el suelo hechos afiicos.

Aunque la culpa correspondiese por
completo a Nono, a causa de haberse
movido sin preco y a pesar de
haber procurado evitarlo €l otro, era
una_excelente ocasion para que Nono
la desperdiciase sin desahogar su mal
humor, y asi, con cefio adulto y tono
brutal, dijo;

— jAnimal, ten cuidado! — y por
afiadidura le descargd un pufietazo.

El pobre nifio, victima de tan injusta
agresion, quedd sin saber qué hacer ni
qué responder. Después, poseido de
profundo sentimiento, fué llorando a re-
Jugiarse entre sus mds intimos y habi-
tuales compaieros.

— Oh, qué malo! — dijo Mab, que
estaba alli junto @ Hans y presencio
la escena. — Eres th quien ha trope-
zado con él y el que tiene la culpa, y
todavia le pegas.

— jPor qué se pone en mi camino!
—respondié Nono, cinico y furioso, ya
que_co i6 la justicia de la cen-
surd.

Solidaria que se apartaba de €] con una
mirada lltqv: de seriedad.

, que en medio de los otros ni-
fios tenia para ellos el aspecto amable
y bonachén de costumbre, cuando mi-
raba ¢ Nono se volvia duro, terrible,
amenazador.

— Vamos, mala cabeza, — dijo Bi-
quette interviniendo carifiosamente, —
ve a excusarte con Riri; dile que ha
sido un momento de ditada vF

— Ves lo que se consigue haciendo
el ma

— Se hace uno_desgraciado a si mis-
mo, — afiadié Biquette que se le ha-
bia sentado en las rodillas.

— ;Vamos! ven a ver a Riri, y que
esto acabe de una vez, — dijo Hans
tomando a Nono por la mano.

Y medio de grado y me dio de fuer-
za se dirigieron a la mesa donde esta-

Riri.

Con tanto mds motivo cuanto vié aly

El PRECIO
DE UNA HORA

o | ]S reflexionado alguna vez, ni-
C flo, lo que vale una hora?
Cuando_oyes ¢l reloj dar la
hora, dices ti: «Ya ha pasado una ho-
rax, y ya no piensas mds en ello,
Sin_embargo, jeudntas cosas han te-
;Mo lugar en ha:l mu;:o durante esta
hora que ti , tal vez, jugan-
do o sin hacer n?:;:l e
Cada hora, segin los cdlculos de los
sabios, nacen a lg luz cuatro mil hom-
bres, y cada hora lleva a la muerte a
tres mil mds,
anh_h‘bog‘m acaba de_esou-
rrirse, jcudntos hombres han trabajado
sufridol Los unos en campos, en
pleno sol, los atros inclinados sobre el
torno, en los sombrios talleres de la ciu-

Son las horas precisamente lo que
tiene importancia en la historia de la
Humanidad.

Oh, preciosas sean esas horas en que
los grandes. hombres, después de afios
de paciente labor, vieron

Formuladas las excusas, los dos nifios
se ab quedar bue-

su pregunta:
—¢Qué queréis
pinte hoy?

-j Un ‘perro!—respondieron
con alegria Botén Rompectaco-
nes y su hermana.

Cogié un papel ¥ un lapiz el
padrino, y mientras lo iba pin-
tando les iba diciendo de este
modo:

—Voy a pintarle de lado y
andando. Va a ser un perrillo
sin casta fija; no por eso es me-
nos noble y bueno; tampoco las

EI_ miércoles hizo ‘el padrino

que os

nos compaiieros para siempre y no de-
jarse arrastrar por irreflexivos movi=
mientos de célera.

Nono sacé de su bolsillo un peén
que al girar rdpidamente, bailando co-
mo dicen los nifios, formaba figuras
grotescas, Riri, no queriendo ser menos,
le di6 una cajita, obra de Labor, que
podia llevarse en el bolsillo, y contenia
un acordeén que bajo la accién de los
dedos se convertia en un maravilloso
instrumento del que, sin saber miusica,
ni siquiera tocarle, producia toda clase
de piezas musicales, limpias, claras y
sin_el tono gangose de los acordeones
ordinarios, ni mds ni menos que si en
su interior contuviese una orquesta com-
pleta: bastaba desear una pi musi-
cal y tocar las teclas al tun tun para
el efecto deseado.

Hecha la reconciliacién, la alegria re-
aparecié en aquel pequenio mundo mo-
mentos antes entristecido por la dispr-
ta, y continué la comida con aumento
considerable de alegria.

Jamds Labor se habia manifestado
tan alegre, bonachén y complaciente.

Solidaria parecia sonreir cuando mi-
raba a Nono.

Como todos estaban cansados, Amo-
rata, en cuanto se levantaron las me-
sas, les dio noticias de sus familiares,
y fueron a acostarse.

A pesar de la recanciliacion con Riri,
y aun algo consolado a causa de ella,
Nong_estaba disgustadisimo por no ha-
ber declarado la verdad. En consecuen-
cia durmié mal y tuvo una pesadilla.
Unas |;¢cw, por Sii.vpurur con su com-

brillar la luz de la verdad; en que:los

vacidad y que no volverd a sucederte.
— /Nol — respondié secamente Nono
persistiendo en su terquedad; — no; la
culpa es suya.
— Vamos, Nono; sé razonable. Riri
no puede venir a pedirte perdon por el
puietazo que ha recibido, — dijo Han’:,

4 son cou et, le 4 son
goit, il 'emporta pour loffrir &

a s vez Yy
echar la cosa a broma con el fin de
steuir bsti de Ne

son épouse, qui,
ne le quitta plus. Car vous savez
tous que toutes les femmes sont
coquettes et que dés qu'elles pos-
sédent une nouveauté, elles la
portent toujours. La pauvre hye-
ne ne trouva qu'un morceau
d'os, et c'est ce modeste cadeau
qu'elle offrit & sa conjointe.

Un jour, la femme de I'hyéne
fut chercher du feu chez 1'épou-
se du liévre. {

— Oh, chére amie, dit-elle avec
jalousie, que vous avez 14 un
beau collier ! qui vous I'a offert ?

(Continuard.)

Lod

Persuadia un Tordo, abuelo,
Lleno de aiios y prudencia,
A un Tordo su nietezuelo,
Mozo de poca experiencia,
A que, acelerando el vuelo,
Viniese con preferencia
Hacia una poblada vifia,

E hiciese alli su rapifia.

«Esa viiia, “dénde estd?
(Le pregunté el mozalbete)
Y qué fruto es el que da?»
«Hoy te espera un gran banquete
(Dice el viejo): ven acé:
Aprende a vivir, pobrete.»

Y no bien lo dijo, cuando
Las uvas le fue ensefiando.

Al verlas salté el rapaz:

«iY esta es la fruta alabada
De un péjaro fan sagaz?
iQué chica! iqué desmedrada!

dod...

ono.

Pero éste respondid resueltamente:

— Bueno; quédese donde estd, ;Aca-
so le pido yo algo?

A esta respuesta los semblantes de
| 10s nifios que rodeaban a Nono tomaron
una expresion severa.

Se miraron con asombro, wo compren-
diendo su actitud.

Pero como merecia una leccién, afec-
i:}r)nn alejarse de ¢l sin dirigirle la pa-

ra.

No obstante, antes de alejarse, Mab
intenté un ltimo esfuerzo:

— iCon qué estds decidido?
quieres dar satisfaccién a Rirlp

Nono sacudié enérgicamente la cabe-
%a como signo megativo.

— Eres horrible. Ya no te quiero,
— dijo Mab, y se alejé con los otros.

Nono se encontré sdlo, aislado en su
mesa.

Traté de mostrarse fuerte y procuré
comer un excelente racimo que tenia
delante, pero su pecho oprimido se ne
86 a permitir e] paso de las uvas que
habia tomado. Hasta que, no pudiendo
resistir mds, prorumpié en sollozos y
un rio de amargas ldgrimas broté de
sus ojos, Entonces fijé log codos en la
mesa y llor6 a su satisfaccién,

Comenzaba a calmarse la crisis, cuan-
do sintié dos brazos que rodeaban su
cuello, estrechandole carifiosamente.,

Era Mab, que habiendo trenado al
respaldo de la silla, le decia al oido:

iNo

ﬂ:nm bnegados, dando ejemplo, se
sacrificado por otros hombres!

A cada hora que sientas sonar, refle-
xlona, nifio, y hazte esta pregunta: «;He
empleado bien esta horaP»

He visto a un nifio que regresaba de
la escuela con los libros debajo del bra-
20. La hora s0nd en el reloj de la aldea,
y el nifo salté de gozo gritendo:
«/Cudntas cosas he aprendido durante
esta horal»

Si una hora de escuela le habia apro-
vechado tanto, es porque estuvo aten-
to durante todo este tiempo. Compren-
di6 que algunas horas de escuela pue
den muchas veces decidir la suerte de
la vida entera,

Cudntos hombres he visto arrepen-
iirse ;k haber perdido las horas de es-
cuel P

«Se han perdido—decia un maestro—,
se han perdido dos horas de oro, cada
una con sesenta minutos de diamantes;
ninguna recompensa se ofrece al que

las devuelva, pues una vez perdidas, ya
nadie puede encontrarlas jamds.
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de Autonomia; otras era la_maldita ma-
riposa negra, que bajo la fisionomia del
sefior gordo, se posaba scbre su pecho
mostrindole una infinidad de cosas be-
llas que huian de su mano cuando que-
ria wﬁ;l«u; y se hacia tan pesado
aquel bicho, tan pesado, que Nono, so-
focado, perdia la respiracion; se sentia
aplastado, con la sensacion de no abul-

Veiase luego transportado a un jar-
din lleno de flores de las vulgarmente
conocidas con el mombre de boca de
lobo, pertenecientes @ la familia de las
personadas o perséneas, que, en efecto,
presentan la  particularidad de tener
una forma parecida al hocico de ciertos
animales.

Estas flores se le presentaban de un
tamafio que su estatura, y de
cuando en cuando, se abrian amenaza-
doras como si fueran a decorarle. Can-
sadas de abrirse y cerrarse sin_objeto
aguellas bocas, empezason a salir de
ellas multitud de figurillas humanas con

la fisionomia y aspecto del hombre gor-
do, las cuales, cogidas de las manos,
danzaban formando circulo alrededor de
Nono procurando llevdrselo.

Nuestro amigo se defendia y llamaba
a Solidaria en su auxilio, y al aparecer
ésta, las bocas de lobo desaparecian
transformdndose en capuchinas, en acé-
nito, cuyas flores parecen cascos gue-
rreros.

Con ellas en la cabeza, tomando las
hojas de la misma plants a guisa de
escudos y montado ‘en delfinillas, ani-
malillos que ran un delfin mindscu-
lo, se precipitaban sobre Nono, en acti-
tud de atravesarle de parte a parte con
lanzas descomunales en medio de su
ve':;luepr‘uz,dawlmndo' olf ‘d‘c‘on dee:ﬂa tan
multiplicados Solidaria no
defenderle. s s

(Continuard.)

Hermana L1AGARTIIA

(Continuacidn.)
iba a cogerla, el bicho dié una
carrerita de dos metros.. y alli
le esperd.

Ya iba de nuevo a darle alcan-
ce el muchacho, y... jotra vez sa-
lié corriendo la lagartija! Otras
veces se escondia debajo de una
piedra o se coloeaba en una plan-
ta como si fuera una rama, has-
ta que Manolito daba con ella; y

volvia a I a ofra

carrera de dos o tres metros.
El nifio no quiso tirar ni una
sola piedra, y gracias a eso la

lagartija no le quiso hacer rabiar
por mas tiempo en sus juegos;
dej6, pues, el anillo en una pie-
dra y se marché corriendo, sin
esperar siquiera a que le dieran
las gracias. Asi era de desintere-
sada y pintoresca.

Pisose el chico la sortija del
abuelo y se marché a su casa,
muy contento con lo que habia
pasado y hasta riéndose de lo
burlona que le habia salido la
lagartija.

Pero como se sentia agradeci-

do a pesar de la broma, compré
en una feria barata un anillo
bastante falso, pero muy bonito,
y a los dos dias lo eché por la
rendija donde vivia el veloz ani-
mal de los dibujos verdes.

La lagartija se lo puso, y cada
uno de los dos va por el mundo
con su sortija, mds contentos
que nadie. El lleva la suya en el
dedo de siempre; ella, en su cue-
llecito verde. Y va tan guapeto-
na y tan feliz.

dejan de ser nobles ni
buenas porque no sean de 1a aris-
tocracia. Se le verdn las dos ore-
jas, porque las dos le cuelgan
hasta bastante mis abajo de la
gaganta. Y terminard luego con
su rabo en gancho; un rabo muy
rizadito. También resultard di-
vertido ponerle un cascabelito
colgado, como si la nuez de su
garganta fuera sonora.

Hay opiniones. Unos dicen que
el verdadero adorno de los pe-
rros s ‘el rabillo, que a veces va
muy bien rizado; otros dicen que
el adorno mejor es el cascabel
del collar Pero yo digo que na-
da adorna tan admirablemente
a los perritos como su auténtica
bondad. ¢No os parece?

Nadie duda de las bondades
caninas. Si un perro ladra, es
por bondad: para defender la
chaqueta o la finca del amo. Y
si muerden, casi siempre es por
igual motivo.

Un ejemplo de perro bueno es
el del can que recogié en la calle
un aviador llamado Juan y que
es precisamente el que yo he re-
tratado en el papel. Le puso por
nombre Botijo, y le daba galle-
tas, azicar, caricias, patatas fri-
tas y caramelos, sélo a cambio
de las buenas caricias que el ani-
mal le ofrecia

El aviador tenia un segundo
animalito, al que igualmente que-
ria con pasion, que no era otro
que su avioneta; y la adoraba
como a un ser viviente. El perro
también cogio carifio al aparato
y dormia a su lado, en el hangar,
debajo de un ala.

El simpético aviador tenia una
novia. Era una lindisima botica-
ria, con la que de cuando en
cuando iba a verla en su pe-
quefio aeroplano, porque la mu-
chacha vivia a doscientos kilé-
metros de distancia,

Entonces, Botijo se quedaba de
guardia en el hangar, y si tar-
daba su amo, el perro se pasea-
ba como una persona que estu-
viera preocupada; pero en cuan-
to la sentia por lo mds remoto
del cielo, distinguia el motor en-
tre todos los demés aviones que
estuvieran volando, y comenzaba
a ladrar de contento.

HERMANO

PERRO

Llegé, por fin, el dia en que
iba a celebrarse el matrimonio
de Juan con su prometida, y el
buen aviador se vistié de novio,
como era costumbre en su pais;
con su verde sombrero de copa
alta, su frac verde y calzén corto,
medias y zapatos, todo del mis-
mo color que la chistera.

Bien tempranito se estaba afei-
tando, y por la ventana le vimos
haciéndose el lazo de su verde
corbata. Y, ya vestido, preparé la
avioneta, 1a sacé del hangar a la
llanura del aerédromo, y el pe-
rrito se senté a su lado pacifica-
mente, con los ojillos casi dormi-
dos todavia. iEra tan tempra-
nol...

Di6 a la hélice el piloto para
calentar el motor antes de mon-
tar, y como el aire que levanta-
ban sus palas hacia que el som-
brero de copa se le volase, lo de-
j6 en el suelo, con el ala hacia
arriba y un canto dentro.

Estuvo luego probando todos
los resortes que tiene un avién,
y terminados, al fin, los prepa-
rativos, monté en el hoyo que los
aeroplanos tienen para los pilo-
tos, solté los frenos, empez6 a
correr.. y al poco tiempo estaba
a mil metros de altura nada me-
mos. Lo malo era que, como es-
taba tan contento con eso de irse
a casar con una novia tan boni-
ta, se le habia olvidado la chis-
tera verde.

Pero Botijo se di6 cuenta inme-
diatamente, y comenz6 a ladrar,
aver si Juan le oia. Y ladraba
cada vez mas fuerte:

11GUAU,
1iGUAU,
1iGUAU,

GUAU!
Guaun
GuAU!

Lo peor era que el piloto ya
no podia oirle, porque el ruido
del motor siempre es espantoso.

El pobre animalito no 'se di6
por vencido y, creyendo que el
sombrero es imprescindible en
las bodas, comenzé a correr, a
correr y a correr, con €l cogido
por el ala. jQué grandes saltos
daba en su galope fervoroso!

Resultdndolo muy molesta la
postura de llevar la cabeza le-
vantada para mirar a lo alto ¥
seguir a su amo, se le ocurri6 ir
corriendo sobre la sombra de la
avioneta, Sabla que la sombra y
el aparato se habian de encon-
trar, al fin, en el suelo, cuando €l
avién descendiera; por eso no ha-
bia més que seguir la sombra.

Pero la mafiaba avanzaba; el
sol se iba levantado y, por con-
siguiente, calentaba cada’ vez
més. Y el motor del aeroplano
se iba calentado también, y Juan
volaba cada vez con més veloci-
dad.

(Continuard.)

A la huerta llegan

«iQué frutal iqué

Aprecie por a fam
Los libros y por el
Grande es, si €5 bl

.. Oozdod

iEa, vaya! est incapaz

Que eso pueda valer nada.

Yo tengo fruta mayor

En una huerta, y mejor.»
«Veamos (dijo el anciano);

Aunque sé que mas valdra

De mis uvas sélo un grano.»

Y el joven exclama ufano;

iNo tiene excelente traza?...»
iY qué era?—Una calabaza.
Que un Tordo en aqueste engaio
Caiga, no lo dificulto,
Pero es mucho mas extraiio
Que hombre tenido por culto .

Si es mala, todaella sobra.

ya:

gorda esta!

lto. ;
a, una obra;

e
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