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Eir 
continua su gesta 
LOS movimientos hulguisticos que se producen en España 

t ienen un hondo significado. El Pueblo español h a logrado 
romper su propio silencio y exterioriza sus sen t imien tos 

frente a la t i r a n í a que impera en España. El terror , ob ra del 
Estado fascista, no puede d o m i n a r los anhelos de l iber tad del 
Pueblo, n i pueden dominar los la presión de los al iados del dic­
tador, n i la cobarde indiferencia de un mundo pendien te de los 
ladridos del mas t ín del Kreml in . 

Las huelgas de Ca ta luña , Madrid, Guipúzcoa y Vizcaya for­
m a n p a r t e del resurgir del espíritu de lucha que s iempre carac­
terizó a nuestro Pueblo. Franco hab ía logrado amordaza r , con 
mordaza de hierro, a los t rabajadores españoles, pero no h a 
logrado, n i logrará j a m á s , aniquilar el sent imiento d e l iber tad 
que esos mismos t raba jadores poseen. Tal es la causa de la 
magnifica gesta que el Pueblo español está real izando, ta l la 
génesis de sus hue lgas actuales. 

En España, el derecho a la huelga no existe. La huelga, p a r a 
el to ta l i ta r i smo, es un delito, un delito grave, porque supone 
un a r m a formidable p a r a los t rabajadores . Y los t rabajadores , 
en la España fascista, no t ienen derecho a defenderse : el fas­
cismo niega también ese derecho a los pa r i a s . Por eso la huel­
gas que se producen y reproducen en la Penínsu la t ienen de 
magnifico su carác ter ilegal, su desafio, su enf ren tamiento con 
lo que son leyes del rég imen establecido. Las p ro tes tas tolera- [ 
das no t ienen j a m á s el valor de las pro tes tas con t ra la fuerza 
best ial del Estado, las huelgas legales no son comparables a las 
huelgas i legales: las p r imeras se apoyan en l a Consti tución o 
en el Código; las segundas se apoyan en la inquebrantable re­
beldía de los hombres que quieren obtener sus derechos, aunque 
éstos aparezcan como ilegales por voluntad de la t i ran ía . Este 
aspecto ú l t imo es el que corresponde a las huelgas que realiza 
el Pueblo español, puesto que por encima de la voluntad del 
dictador, por encima de las leyes establecidas por el fascismo, 
por encima de las fuerzas represivas del Estado, el Pueblo de­
c lara sus huelgas y con ellas combate a l régimen de domi­
nación. 

El Estado fascista quiere man tene r se en p i e : opone a la vo­
lun tad del Pueblo toda su fuerza y todas sus fuerzas ; hace que 
brillen en las calles las bayone t a s ; p rocura que desde los pul­
pitos se lancen a n a t e m a s cont ra las hue lga s ; t o r t u r a en las 
ergástulas , y ofrece remedios y soluciones desde sus periódicos 
y a t ravés de sus comunicados oficiales. Pero si los t rabajado­
res españoles man t i enen su decisión, si siguen hac iendo frente 
al fascismo, si esgrimen la huelga como a rgumento , F ranco 
caerá, a r r a s t r a n d o en su caída el inmenso a p a r a t o es ta ta l que, 
a imagen y semejanza del de Hitler, elevó en España . 

El P r imero de Mayo h a sido en E s p a ñ a d ía de lucha. Los 
t raba jadores de Cata luña , de Andalucía, de Guipúzcoa y de Viz­
caya h a n vuelto a declararse en huelga. Y lo h a n hecho con el 
firme propósito de her i r de nuevo al fascismo, lográndolo, pues­
to que el fascismo se h a resentido, pues to que in ternacional -
m e n t e se h a vuelto a hab l a r de España, puesto que los t r aba-

4 jadores españoles h a n dado un nuevo paso en su lucha por la 

MAYORÍAS y MINORÍAS 
CONFIÉSENLO o no, la mayor cíente o inconscientemente, inadveti-

parte de los hombres que se ele- damente o no, parte de ]a prédica pro-
van por encima de su propia gresiva, sucede el despertar en el cual* 

condición, de sus propios intereses ma- se da nuevo impulso a la historia. En-

Lo demás es pululación de gusanos o 
vuelo de buitres. 

Mayorías y minorías en la revolu-
feriales para ocuparse de los grandes tonces, de un solo salto, la sociedad ción.—Actualizó ía dilucidación de este 

problema las posibiildades de transfor­
mación social a que España estuvo abo­
cada en 1936. 

¿Cuál ha de ser el papel de las ma-

problemas de la especie humana, de los progresa por siglos 
misterios de la vida terrestre y cósmi­
ca, para crear en arte, trazar normas Concepto de las minorías.—Pero es 
morales más nobles y luchar por su to es, en gran parte, fruto de la siem-
triunfo, sienten en sí mismos, cualqule- bra de ideas hecha durante el letargo yorias? ¿Cuál ha do ser el papel de las 
ra que sea la escuela a que pertenez- por las minorías inquietas. Proudhon y minorías? 
can, una indiscutible superioridad sobre Bakunin, con sus pocos, pero buenos Los valores contradictorios de las pn-
el conjunto de sus semejantes. amigos—sobre todo los tuvo el según- meras dieron origen a opiniones tam-

El gran número no se desprende, en do—. crearon el movimiento libertario; bien contradictorias de los libertarios, 
efecto, de la chatura en que se desen- Marx y Engels, con Thompson, Consí- Queriendo libertar a las masas y no sei 
vuelve su vida. Comer, beber, dormir, f» • . ungidos por ellas en los pináculos del 
reproducirse, divertirse sin elevación, OCIStOn L e V d l Poder, y no hacer de ellas simple grey 
he aquí las actividades predominantes d e r a n t t i sirvieron de mo- e l e c t o r a l ° c a r n e d e dictadura, los anar-
en el rebaño humano. Excepcionalmen- d e l o ¿ , e a r 0 n

 H
e l Soc i a i i s m o llamado q,U1Stas 'fs , h a n d , i c h o m u c h a s v e c e s c™~ 

te, éste va más allá. Con frecuencia Zl'^Z^T. insprTron l amben en d a S ^ f *£" SU . i n c ™ c í e n c i a > 
<¡u cobardía. Pero simultáneamente, 
comprendiendo todo su valor intrínseco, 

científico. Se inspiraron también 
lapida al apóstol. Con frecuencia tam- H e g e l Freurbach, no en las masas 
bien los luchadores enemistados sienten Dien ios lucnaaores enemistados sienten Tal es en síntesis el Daoel de las *~*"K*""**°"J*" l""u s u Ví"UI i m " " l r e u . 
solidariamente la triste soledad que les m i n o r í a s . ' SPT ia s a] la levadura de li , " defendido s u causa frente a los ex-

Efect ivamente : en Sevilla, Málaga y otros puntos de Anda-
lucia los t rabajadores h a n elegido la fecha his tór ica del Pr ime­
ro de Mayo p a r a sumar sus esfuerzos a los de los obreros de 
Cata luña , del País Vasco y de Madrid. 

En Barcelona, San Sebast ián, Bilbao y en la cuenca mine ra 
a s tu r i ana los t rabajadores h a n realizado huelgas parciales, a 
pesar de las medidas d racon ianas que el Es tado hab ía adoptado. 

En Manresa, la huelga general del a r t e fabril y texti l con­
t inúa sin desfallecimiento. 

El fascismo se debate furioso a n t e la presión popular. Pone 
en juego todos sus medios coercitivos, toda su ma ldad repre­
s iva : en Ca ta luña infinidad de t raba jadores h a n sido deteni ­
d o s ; en Vizcaya y Guipúzcoa, todos los huelguis tas ((convictos 
y confesos» h a n sido licenciados por orden gubernat iva , que­
dando sujetos, pa r a poder reemprender el t rabajo , a cier tas 
modalidades que pa t en t i zan los con t ra tos leoninos establecidos 
para tales casos : las ventajas por an t igüedad en el t rabajo que­
dan supr imidas ; los jornales correspondientes a los d ías de 
huelga, los pa t ronos es tán obligados a cederlos a las cajas del 
sindicalismo vertical. En Andalucía también se h a n pract icado, 
como en Asturias, elevado número de detenciones... 

Pero, a pesar de todo, el prole tar iado sigue su lucha, con­
t inúa su obra l iberadora. 

Los jóvenes l ibertar ios vivimos horas angust iosas , de entu­
siasmo y de sat isfacción; sabemos lo que nues t ro Pueblo sufre 
bajo la dominación fascista, y anhe lamos su liberación. Quere­
mos, también, a y u d a r l e ; quis iéramos que el mundo entero lo 
ayudara , que lo a y u d a r a n todos los hombres Ubres, todos los 
seres de conciencia, porque si causa t a n jus ta como la que el 
Pueblo español persigue no merece apoyo, será necesario llegar 
a la conclusión de que nuestro p lane ta no está hab i t ado por 
seres humanos , o que los seres h u m a n o s h a n perdido dos de 
sus caracter ís t icas más preciosas : el raciocinio y los sent i ­
mientos. 

plotadores de toda laya. Han procurado 
su aislamiento. ——— « . ' " » - ™>'>- , »"«= ">""' sacudirlas; les han echa." 

En toda la historia han existido los ^ 1 ^ S ú valefy de í u ^ ^ U ^ J 
hombres cumbres, según la gráfica ex- poder. Impulsando unas veces solucio- d e c i d o insensibilidad y han 
presión española. Los genios atormen nes nuevas; enseñando, sistematizando r„ r f i c ' . _ - . . , , > . . 
tados que sondearon todo; Lao Tsó o otras, prácticas que, unlversalizadas, - p ™ *? T e * K 

* » Homero, transformarían en edén un mundo - ^ s p í a I z a r s e ^ e f e n Z 
contiendas de los partidos parlamenta-

Las minorías existen, por ahora; son rios. Fueron los dictadores hábiles. Son 
un hecho. Todo hombre que se esfuer- hoy también los que necesitan ese mis-
za por hacer entender a sus hermanos mo punto de apoyo para desempeñar 
una verdad que no comprenden, para su futuro papel de mandones infalibles, 
hacerles adoptar una actitud más cate- Escuchad cómo siguen, sirenas del si-
górica en pos de realizaciones superio- g]0 XX, pero viejas ediciones de sire 

íli ' 

Fidias, Shakespeare y Cervantes, Des- de reinan los zarpazos innumerables. 
Vinci o Morse, Kropotkin cartes, Vinci o Morse, Kropotkin y 

Einstein. Minorías inquietas superiores 
al nivel común de sus contemporáneos, 
señalaron siempre sendas nuevas, ense­
ñaron siempre verdades inéditas. 

Negarlo es negar lo evidente. Quien 
se beneficia al adular a las masas pue 
de hacerlo. Pero mantiene a esas masas 

DE "TIERRA Y LIBERTAD" 

Lfl 
de 
N 

IRRELIGIOSIDAD 
las IDEAS 

res, se adelanta a ellos, nuiéralo o no. n as tiránicas anteriores, adulando, adu 
Pero esto no da al más pronto desper lando, adulando. ¡Dictadura del prole-

en la ignorancia, en la degradante su- tado derecho de pisotear a los dormí- tariado, dictadura del proletariado, dit-
dos. La minoría aristocrática que adop- tadura del proletariado! A fuerza de 
ta esta actitud evidencia no haber sa- tanto repetirlo, acaban por convencer a 
lido aún de la masa. Porque no la ha las masas que, hecha la revolución, ellas 
superado. Al contrario, está en un ni- forjarán por sus medios un mundo de 
vel inferior, pues no cumple, como ella, justicia y libertad. 
un papel útil, no se entrega a la fe- Pero quien ha estudiado un poco ac-
cunda labor diaria que nutre a la es- tuaciones, doctrinas y programas, sabe 

aversión o desprecio a las masas. Pre- p e c ie . Es la parte peor, es la submasa. q u e no mandará el proletariado, sino 

misión. Quien les dice la verdad tien 
de, en cambio, a incitarlas a elevarse, 
a superarse, a alcanzar permanentemen­
te las cimas de la dignidad. 

Concepto de las masas.—Este lengua­
je veraz no significa, ni con mucho, 

téndalo quien se beneficia del equívoco , , , ,. 
.. j . i ___.=„ T . u.-..„.,-., „„. J ;„ Idénticamente 

los movimientos u n a fracción ínfima de él, el partido 
L s l I i S f e l ^ S ^ t s ^ í i : ***»> de la historia, los hombres que dilatoria 1; que^dentro del ̂ i d c , , otra 

, se encaraman sobre los pueblos so pre- fracción se impondrá, se impone ya a 
l a r masa en t e x t o d e dirigirlos por ser inconscientes; las otras por todas las tretas de la po­

los numerosos audaces que se erigen l í t i c a autoritaria; que dentro de esta 
. fracción un grupito tendrá la dirección 

ha dormido 
obreros integrantes de las masas en 
sentido económico, moralmente deipren 

„,»-.JI„ „«,.* A*, en mentores, con el secreto fin de „. didos de ellas, los estériles s de t j s f a c e r ^ ^ . ^ Q ^ ^ . ^ ^ ^ y d e n t r Q d e e s t e g m p 0 u „ h o m b r e > 

tituyen no la élite, sino el bajo fondo c o n s u policía especial, un dictador su­
de las masas a las que explotan en premo, al cual todos sin excepción de­
nombre de su redención. berán acatamiento ciego. 

La minoría que utiliza semejantes 
a dictadores 

vociferadores;"los que obedecen al ¡m- nac.ona.es dictadorzuelos locales, 
pulso de su corazón henchido de amor, 1™ P a r a conseguir sus anhelos desfigu-

• —o j j - * • »•_»„„. i„- ran en tal grado la verdad, no consti-
' q u e t n : V t S a a r d e S s e s m o s , 1 " ^ e n , ni po? asomo, una élite suprior; 

Í
.rédica y esfuerzos para movilizar a 
as legiones de la ciudad y del campo. 

Años, cuando no decenios. 
Pero las masas no son irredimibles. 

Esto es lo esencial. Quedan sumidas en 
el error, la miseria y la humillación a 
consecuencia de su misma esclavitud, 
de su misma miseria. Bastarían algunas 

Sólo pueden considerarse superior a 
ellas los que piensan y meditan, no los engaños; esos aspirantes 

nacionales y a 

y la libertad para que la mayor parte V» 1™>S™?Z\ « \Tnnh\l * a L excepciones impotentes, son tam 
de sus componentes se trocasen en in- que sienten agitarse en si los probjr J ¿ £ fa e m a . 
dividualidades verdaderas, como es fre- ™s de la especie, no los ególatras; los ^ p C o l ó c a n s e e l l a s 
cuente encontrar entre ciertas tribus o que viven la inquietud eterna del mo- aristocráticas, 
razas primitivas educadas en general mentó fundido en la eternidad, del lu- g ™ ^ . e n d f o n d 0 j a ^ , d a . 
igualdad de condiciones en la porfía p r de residencia, plataforma de la con- P ¿ ¿ 
contra la Naturaleza. templación cósmica, del infinitamente ^ ^ ^ superiores, como la 

Las masas son, pues, en su estado pequeño al universo gigantesco que re- P 
gregario común, un producto más arti- Perc«te y vibra en lo íntimo del alma. (Pasa a la pagina 2.) 
ficial que natural y todas las posibili­
dades buenas no son inexistentes en 
ellas. Hallamos en su vida, sus costum­
bres, sus actividades generales bases fir­
mísimas de sociabilidad y de civilidad. 
Las instituciones de apoyo mutuo crea­
das en todas las épocas, que señalan 
los derroteros del porvenir, fueron y 
son su obra. 

Las minorías pueden crear en lo abs 
tracto; investigar y descubrir en la cien­
cia; innovar en el arte; pueden antici­
parse por centurias en una multitud 
de cosas. Las masas, sin caminar taD 
a prisa, nos retienen a los conceptos y 
los hechos terrenales, al humus fecun 
do de la vida total. Desconocer su obr» 
a lo largo de la historia, es transformar 
a ésta en una fantasmagoría. 

Es así como tienen sus sobresaltos 
que no fueron fueron suficientemente 
valorados por el intelectualismbo ego> 
céntrico. Estos sobresaltos son, sobre 
todo, las revoluciones. En éstas, las fa 
cultades creadoras de las masas se mul­
tiplican y exaltan. Al prolongado letar­
go durante el cual fué asimilada, cons 

O hay esencias religiosas en nuestras ideas. Que religión, a fin de 
cuentas, no es sólo el sistema de cultos católico, budista, mahome­
tano o teosófico a que se someten las humanas criaturas ; que hay 

espíritu religioso en cuanto ata, limita y atornilla el pensamiento humano, 
y es religión cualquier sistema que exija al hombre acato y obediencia a 
órdenes o normas venidas de la ((superioridad», sea ésta ídolo de barro, 
impalpable deidad o jefe de carne y hueso como el más común de los fe­
ligreses. 

Por eso es hombre religioso el que se suma a rebaño moral, secta reli­
giosa o partido político. Tan religiosos son esos negros del Congo que ido­
latran un icono cualquiera, como lo era aquel cocinero de Luis XIV que 
se suicidó per haber olvidado un ingrediente cualquiera en una salsa dedi­
cada a su rey, o aquellos ciudadanos alemanes que semanalmente espera­
ban la venida del comisario del Kaiser para saber lo que ((debía pensarse» 
sobre los acontecimientos de aquella semana, o estos comunistas de ahora 
que se están quedos o callan hasta saber lo que la consigna staliniana les 
permite hacer y decir. 

Pero en nuestras ideas no hay religiosidad. ¥ no la hay porque nadie 
pierde su personalidad al unirse a la gran familia. Y cuando nuestras ideas 
se aceptan no es porque se acaten normas y preceptos ni se acepten cultos 
e idolatrías, sino que se llegaron a conquistar por sentimiento o concien­
cia ; porque ellas, como los frutos salvajes, se ofrecen, dadivosas y galanas, 
a quienes se atreven a alcanzarlas; no se expenden, envasadas, en canje 
de sometimientos. 

Por eso, también, no es hombre religioso el anarquista porque concibió 
una idea de amor universal que no le moldea ni ata su personalidad ; ni lo 
es porque tenga concepciones filosóficas que le ofrezcan una ética a la que 
ajuste voluntariamente su vivir, y a la que no esto ligado más allá de cuan­
do vislumbre otra ética ofrecida por otras concepciones ; ni lo es porque 
una su esfuerzo al de los que, como él, hayan comprendido que el bienestar 
se consigue sólo con amores y que de odios se nutre la tiranía, por lo que 
hay que luchar contra todo cnanto de tiranía tenga siquiera un ápice ; ni 
lo es porque intente mostrar a los otros hombres los caminos que él creyó 
encontrar para alcanzar su dicha y la de los demás, sin que sean catequi-
zaciones esos intentos ni imposición de ideas esas demostraciones. 

No hay esencia religiosa en nuestras ideas, n o ; no la hay porque no 
están forjadas con encasillamientos ni rigideces de fanatismo: se forjaron 
en momentos de humanas clarividencias y sensibilidades, y su temple es 
flexible o duro/ como acero toledano. No hay en ellas dogmas filosóficos ni 
autocratismos sociales; que se nutren de diarias experiencias y están suje­
tas a innovaciones fundamentales. 

No hay esencias religiosas en nuestras ideas, no ; no las hay porque reli­
gión es autoridad, y ellas son la antítesis misma de todo lo autoritario. 

No hay esencias religiosas en nuestras ideas, no ; no las hay porque la 
religión pide al individuo que se anule y yugule su ego, su yo, para sumarse 
a la multitud de feligreses, y ellas, cuando el individuo las poseyó, le inci­
tan a que conserve siempre, siempre, su ego y que cultive a su máxima ex­
presión su personalidad. 

No hay esencia religiosas en nuestras ideas, no ; no las hay porque la 
religión no se coneibe sin sacerdocio, y en ellas no hay lugar para los 
sacerdotes, vístanse éstos con cualquier sotana. 

... Hay irreligiosidad en nuestras ideas. No hay religión en ellas, por­
que son la expresión fiel de las leyes naturales en que se desliza el humano 
vivir, y las leyes naturales, todas las leyes naturales, son ajenas a las reli­
gones, a todas las religiones... aunque la humana incomprensión de esas 
mismas leyes haya sido el principal origen del espíritu religioso. 

Y per ello es que nuestras ideas son hijas siempre de la Ciencia, de esa 
Ciencia que escudriña, investiga y ahonda en las profundidades de la Vida, 
y son más amplias y son más consistentes cuantas más leyes naturales lle­
garon a conocer. 

Por lo que Anarquía y Religión son incompatibles. 
B. CANO RUIZ. 

- DE MI €ARWCTBLANCO¥ NEGRO -

¡NO TE VENDAS NI TE RINDAS! 
C ON grandes titulares subrayados, cuenta de los millares de impíos que Nada diremos del zángano de rancio rodea? Estos que cuando de dar se ha-

vociferaba cierto vocero: «Un fe- en sus cadalsos perecieron. En cuanto abolengo, extenuado por el ocio y ano- bla aún con los buenos días niegan, 
rarca asesinado cobardemente». al rescate de latrocinios y despojos, que nadado por la pereza; ni de sus sonoros Usureros, sólo los prestan y a crecido 

Inútil decir que el matutino era por- cuotidianamente somos víctimas los títulos debidos a la sordera de sus súb- rédito, 
tavoz del Gobierno, de un gobierno PLACIDO BRATC 
que había sistematizado el asesinato y 
monopolizado la cobardía, única fór­
mula para entronizar sus jerarquías. 

Por otra parte el vocinglero edito- ¿ „. & m$ dorados escudos brin 

rialista encabezaba su artículo con este . , _ _ . , . . . J _!_ i. .... J_J„ 

Y ¡pobre de tí, Astrea la Cortesana!, 
tú que sólo flirteas con fuertes y pode­
rosos—que has hecho de tu alcoba un 
mercado y de tu lecho un lodazal—, si 
nos metemos con tus fieles servidores. 
Estos ratones con toga y birrete que 

HOY 

ORO negro le llaman a eso que 
cuando nos servía únicamente 
para alumbrar hogares humildes 

le llamábamos simplemente petróleo. 
Hoy, en vista del auge que el infla­
mable líquido ha tomado, se le compa­
ra en interés al metal que saca de qui­
cio a los avaros. 

Me acuerdo que cuando mi madre 
salía disparada—tras haber dispuesto 
las cosas de-casa—hacia su trabajo de 
once horas, me dejaba encargo, y vein­
ticinco céntimos encima la mesa, de 
ir a comprar un litro de luz—petróleo— 
a la tienda vecina. Salido de la escue­
la, iba a por la botella y por el líquido 
esparcidor de tinieblas. Por donde se 
ve que a mis nueve años, quinqué en 

ristre, ya provocaba claridades; que por 
algo era discípulo de la Escuela Mo­
derna. 

Mi primer sabotaje se efectuó me­
diante un litro de petróleo. Se trataba 
de madera labrada. ¡Cómo le agigantan 

J O A N DEL. Rl 
a uno—en sombra—las llamasl No pu­
de menos que pensar en los gigantes­
cos revolucionarios de 1909. 

Santpere, en un vodevil de los suyos, 
andaba en apuros monetarios en tanto 
a un bolsista despistado se le figuraba 
que el apurado había heredado una 
colosal fortuna. Jugando a pillos, el 
oficial financiero le propuso al despe-
setado individuo, con la insistencia del 

que prepara un negocio avieso, dedicar 
unos dineros a capitulo comercial «pe­
tróleo». Ignorante de la supuesta fot-
tuna que se le venía encima, el convi­
dado a compras contestó, tras haber 
consultado el último de sus bolsillo*: 
«Si tanto interesa que adquiera petró­
leo, póngame usted un litro». Esto fue 
venir a mi quinqué de la infancia, y 
asimismo, la primera figura petro-finan-
ciera por mí obtenida. 

Luego el liquido carburante se ha 
transformado en mil especies y dado 
pie a mil y un negocios. Mientras los 
demonios petroleros—les de los pazos 
y las refinerías—sudan... petróleo para 
ganar el pan del día, los grandes accUr 
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sobado estribillo vengativo: «Ojo por 
ojo, y diente por diente». 

En fin, que llovía sobre mojado. Fu­
ria del lobo contra el merino; pues se 
le había atragantado un hueso de la 
víctima. 

Esto hizo que divagara sobre el va­
lor positivo de ciertos preceptos jurídi­
cos, y en primer lugar, los enmarcados 
en el vejestorio principio denominado 
«pena de Talión». 

¿Sería un matemático legislador quien 
pariera tal dislate empírico? ¡O seria 
una divinidad sádica la madre de tal 
monstruosidad jurídica? ¡Vete a saber! 

El caso es que mi mente, fervorosa 
partidaria del análisis, complacíase evo­
cando escenas frías de venganza—ma­
cabras unas, truculentas todas—que me 
disgustaban sobremanera. 

Y soportaba el cataclismo que había 
de producirse si, tomando como medi­
da tal vara, un día las víctimas de 
nuestra modernizada Femis trataran 
de equilibrar el ebrio fiel de su sim­
bólica balanza. 

Figuraos los latigazos que se pierden 
con tanto verdugo encubierto como 
menudea, las horcas impacientes que 
aguardan su reo, cuando tantos Lanu-
zas fueron ajusticiados por defender 
sus fueros, los miles de piadosos asesi­
nos que la guillotina espera, habida 

to burgués, agotado por la gota, como dados por anónimos escuderos. Conde- deWran e¡ requesón de la loba roma-
corre, y con tanto funcionario sangui- nado a estajanovismo perpetuo difícil m y aue p o r misi¿n se han dado re­
juela como funciona, precisaríamos le sería saldar tan crecidas como añe- torcer t0¿0 ¿trecho, 
ejércitos de Diegos Corrientes, es decir, jas deudas. Abogacía removiendo infolios a tanto 
que más que correr volaran, en el de- Y ¿qué decir de la repulsiva anemia el rmgymt preparando defensas de car-
porte del toma y daca justiciero. anímica de tanto Harpagón como me- tón> haciendo que pleiteen los conejos 

y a quienes suele prodigar caros—por 
costosos—consejos. Prestidigitadores de 
manga ancha y burdo truco. En cada 
pliegue de sus ampulosos hábitos lle­
van tramado mayúsculo enredo, y en 
los pliegos de su menuda letra hállase 
la intriga e, implícitamente, taimada 
condena. Abogacía de abultada verbo­
rrea como su cartera, pero huera como 
su mollero. 

¡Justicia! ¡No te vendas ni te rindas! 
¡Arroja tus balanzas de mercader fe­

nicio, tus vesos fraudulentos y tu sacra 
diadema inmerecida! 

¡Que yo te vea desnuda de estos 
atuendos y libre de pasiones punitivas 
o vengativas! 

Que si la delincuencia es una en­
fermedad, enfermos deben- estar los de­
lincuentes. Troca tus cárceles por clí­
nicas y que los doctores desplacen los 
cancerberos. Y que tus templos los vea 
transformados en cátedras de ciencias 
naturales y éticas. 

El delito será incurable en tanto el 
, microbio que lo origina no se localice 

A DIOS REZANDO Y CON EL MAZO DANDO y es extirpe. 
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RUTA 

La mística española 
ESTOY enfrascado en la lectu­

ra de las obras completas 
de la Doctora del Carmelo, 

de la que sólo conocía «Las Mo­
ras o Moradas», la no muy mala 
«Vida», las «Fudiciones», digo 
«Fundaciones» y parte del Epis­
tolario. 

No recuerdo si fué consecuen­
cia de la primera visita que hice 
al «Castillo Interior» de la San­
ta un articulo que hace más de 
veinte años publiqué en «El Di­
luvio» de Barcelona. 

A pesar de la irreverencia un 
tanto burdégana con que juzgué 
a la sazón a la Madre de la Des-
calsez, declaro hoy sin ambages 
que Teresa de Jesús e Isabel" de 
Castilla—la llamada Reina Cató­
lica—me parecen las mujeres de 
más fibra y temple en la Histo­
ria universal. 

Ninguna de las dos debe su no­
toriedad al sexo y, como la ter­
nera, a la finura de su solomillo; 
a haber sido, como la mayoría 
de las hembras de rompe y ras­
ga del Olimpo y del Parnaso, dos 
ninfómanas indecentes o dos san­
guinarias hienas. 

Isabel no hizo más que esto: 
asociar con su matrimonio las 
behetrías de Castilla y de Ara­
gón, consumando la unidad de 
mando peninsular; echar de Gra­
nada a los árabes, empujándolos 
hacia el futuro ferrocarril tran-
sahariano; alentar los sueños y 
las empresas de Colón, dando lu­
gar al descubrimiento de estos 
nopales. 

Y no es que a mí la obra im­
perial del castellanismo me haga 
muy feliz. La Historia es una 
historia; una escorpionera y un 
melonar. La unidad hispana de­
bió presidirla el espíritu federa­
tivo de la Corona de Aragón. Los 
moros debieron expulsar de Es­
paña a los cristianos o costeros, 
y no viceversa; porque los cris-
ticolas eran de los dos bandos el 
más bruto. A América la hemoó 
infectado de soldanatos de la 
gachupinalla. Pero-

La Cepeda sembró de eremito­
rios del Carmen a Andalucía, a 
Castilla y a León, fundando su­
cursales de ese trust o kártel as­
cético en Avila, Segovia, Sala­
manca, Soria, Burgos, Vallado-
lid, Sevilla, Granada, Patencia, 
Toledo, Medina del Campo, Pas-
trana, Alba de Tormes, etc. 

El expansionismo territorial de­
predador de la primera dama de 
Castilla obedece a la misma ce­
lestial inspiración rapaz, al mis­
mo posesorio furor, que el prose-
litismo religioso de la ilustre 
priora del convento de la Encar­
nación de Avila; de la que nos 
ha dejado una estampa legañosa 
Fray Juan de la Miseria, pinta­
monas que, aunque discípulo de 
Sánchez Coello, «no era artista 
muy primo». 

La prelada de la Encarnación 
llevaba, de chica, una falda de 
color naranja, ribeteada en los 
bajos de una triple orla de ter­
ciopelo negro. 

La hoguera de la sed de cielo 
sobre un montón de infernales 
tizones y de pasiones negras, que 
fué toda la vida de la reforma­
dora carmelita, no podía tener 

un signo gráfico más neto que 
ese indumento aldeano. Y no sólo 
el torbellino que arrebata a la 
reverenda madre fundadora re­
fleja esa trapa, sino el volcán 
que llevan dentro todos los ex-
tralúcidos españoles: Juan de la 
Cruz, Luis de León, Malón de 
Chaide, Diego de Estella y otros. 

¿Qué es el cuaquerismo del Si-

A n g e l S a m b l a n c a t 
glo de Oro de nuestras Letras y 
de nuestra hegemonía teológica? 
Una picaresca al revés. Una por­
nografía piripitipesca, disfrazada 
de devoción y de piedad. En su­
ma, una evasión del «in pace» 
en que nuestros ingenios del XVI 
languidecían y se atufaban. O 
sea la forma de renitencia y de 
inconformismo, que el espíritu 
humano podia adoptar en tiem­
po de Felipe II y del Oficio San­
to de achicharrar herejes. 

imposible que el primero de 
los adelantados de Avila de los 
Caballeros, que fué nuestra Vir­
gen campeadora, creyese en Dios, 
en la Trini y otras ruedas de 
moler. Ni que el niño Jesús, de 
mejillas más sonrosadas que las 
de un trasero barnizado a mi­
mos, le pareciese criatura más 
adorable que un «poupon» de car­
ne y hueso. Ni que en sus desa­
simientos y éxtasis hubiese más 
exaltación de espíritu que des­
mayo y rijosidad materiales; y 
fuesen esos desvarios otra cosa 
que una oración a San Andrés, 
patrón de las damas que quieren 
tener Hijos y no lo logran más 
que cambiando de santo de su 
devoción. 

Admiramos francamente el des­
pejo de Doña Teresa. Amamos 

(Pasa a la página 3.) 

EL DESARROLLO lliTELECTUAL DEL RUJO 
E L niño, como personalidad, es pro­

ducto, es producto de la acción 
combinada de la herencia y del 

medio ambiente. En cada acto que eje­
cuta, en cada particularidad que mues­
tra, han de verse presentes su indivi­
dualidad biológica heredada, las ante­
riores experiencias físicas, intelectuales 
y afectivas que desde que nació le pro­
curó el contacto y el intercambio con 
su medio, y la reacción actual que en 
este preciso momento observamos y es 
determinada por obra de un estímulo 
circunstancias sobre un terreno de 
aquella manera constituido. 

Para juzgar la suficiencia o insuficien­
cia de los recursos con que un medio 
cuenta para llevar adelante el desarrro-
11o de la personalidad infantil, ante to­
do es preciso determinar cuáles son, 
concretamente, las condiciones necesa­
rias para que este desarrollo se verifi­
que, y cuáles son las propiedades o 
cualidades del espíritu infantil sobre 
las que más especialmente pesa la ac­
ción del medio. 

La herencia da al niño las caracterís­
ticas generales de la evolución espiri­
tual propia del hombre: el tiempo y el 
ritmo con que ella se realiza, la capa­
cidad de adaptarse a nuevas circunstan­
cias y aprender de ellas, y una serie 
de disposiciones innatas. Todos los se­
res humanos poseen, al nacer, estas cua­
lidades. 

También por transmisión hereditaria 
recibe el niño disposiciones y tenden­
cias de sus antecesores (que, según su 
naturaleza y grado, pueden ser modifi­
cadas por la acción 3el medio y el 
aprendizaje propio) y desviaciones pa­
tológicas provinentes de alteraciones y 
enfermedades de ellos. No trataremos 
de ellas en este momento. 

El desarrollo intelectual del niño es, 
probablemente, uno de los aspectos más 
conocidos y mejor estudiados de su per­
sonalidad. Abre al infante, poco a po­
co, el conocimiento del mundo que le 
rodea, y establece entre ambos—niño y 
mundo—una activa comunicación. To­

dos los procesos mentales—lógica, ra- la atención del niño muda con preste-
ciocinio, lenguaje, imaginación—adquie- za, nuevos objetivos reemplazan con 
ren, con el variar de la edad, matiz celeridad a los antiguos cuando ofrecen 
diverso. Sobre ellos se han escrito sen- mayor atracción para él. Derívase de 
dos tratados. Su estudio no tiene cabi- esto la importante consecuencia edu-
da ni objeto en estas líneas. Los tie- cativa de que la manera más sencilla y 
nen, sí, algunas consideraciones acerca provechosa de desviar la atención y la 

-*•• - • » • « » • - . # » m actividad de un niño de objeto y ac-
I ELÍ/IA £vUdj\ ciones perjudiciales para él o para los 

demás, es proponerle otras y más inte-
de su papel en la formación de la per- resantes actividades, 
sonalidad total del niño y de la reía- La evolución mental del niño se 
ción de su desarrollo con el medio en muestra de modo especialmente claro y 
que vive. llamativo en algunas manifestaciones, 

Ante la mente del niño, los sucesos entre ellas la curiosidad y las preguntan 
aparecen vinculados por lazos y tienen y l a forja de fábulas y relatos fantás-
sIunificación distinta a la que el adulto ticos. A cierta edad inquiere el niño in-
les otorga. Cada hecho y cada acciden- sistentemente el origen y las relaciones 
te del viejo mundo de sus mayores es que existen entre las cosas, personas y 
nuevo para él. Constituyen, por esta acontecimientos. Es la famosa época de 
causa, centros de actividad e interés, los por qué. Nada escapa a su observa-
Mas, como al mismo tiempo que es fá- ción y curiosidad; nada, por supuesto, 
cilmente atraída por todo lo diferente, de lo que compone su mundo circun­

dante. Asimismo, el medio y la expe­
riencia habida son la fuente remota, 
aunque a veces enmascarada, de las fá" 
bulas e invenciones infantiles. 

En resumen,, esta mente en forma­
ción, en la que, a cada paso, aparecen 
aptitudes nuevas, necesitan, de manera 
absoluta, elementos que pongan en ac­
ción su capacidad de raciocinio recién 
adquirida, que alimenten la avidez de 
su imaginación, que satisfagan su cu­
riosidad. 

Un ambiente rico en posibilidades de 
experiencias nuevas, adecuadas al tipo 
y al nivel de la mentalidad infantil, es, 
por lo tanto, imprescindible como base 
y estímulo del desarrollo Intelectual del 
niño. 

El libro de los recuerdos 

EXPULSADO 
DE FRANCIA 

j2a¿ vidaá ayitadíiÁ 

MAYORÍAS 
y mironas 
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aristocracia. Un mismo espíritu alienta 
al superhombre nietzscheano que recla­
ma un látigo para el pueblo y al dic­
tador. 

Las minorías verdaderamente selectas 
son las que, antes y después de la re­
volución siguen iluminando los cami­
nos; los hombres cumbres son los hom­
bres faros, no los hombres lobos o do­
gos. No los hombres de presa. Estos 
son subhombres, aun cuando se revis­
tan mañosamente del manto apostólico. 

En el período que ha de ser decisivo, 
invitamos a las personalidades ganosas 
de ser útiles, y convencidas de poder­
lo ser por haberse adelantado mental, 
cultural, científicamente al conjunto de 
los restantes hombres, a desempeñar 
ese papel noble, fuente de una verda­
dera estimación de sí mismo. A ser co­
laboradores, no jefes; guías, no amos. A 
ayudar como técnicos, como inteligen­
cias despiertas y previsoras. A fundirse 
con las masas sin perder su personali­
dad adulándolas ni aplaudiendo sus 
errores. 

A incitar a esas masas a dejir de 
serlo. A instigarlas en perseverar en el 
primer arranque para construir por ellas 
y para ellas el nuevo orden del amplio 
socialismo. Del socialismo sin castas, 
sin capas, sin primera, segunda y terce­
ra clase, como tienen hoy, cual símbolo 
de todo un régimen, los trenes de Ru­
sia. Del socialismo que tienda a hacer 
desaparecer las diferencias entre mayo­
rías y minorías, elevando las primeras 
hacia las segundas mediante la inme­
diata responsabilidad y la libertad de 
todos. GASTÓN LEVAL. «. 

ip¡$l STE ilustre poeta italiano, el pri-
B¡jf!? mero de los humanistas y el que 
i ¿ f inauguró esa hermosa florescen­

cia humana conocida con el nombre de 
Renacimiento, nació en Arezzo el 20 
de julio de 1304. Hijo de una distingui­
da familia de Florencia, que hubo de 
huir de la ciudad a consecuencia de las 
legendarias luchas entre güelfos y gi-
belinos, pasó su primera infancia en 
Incisa, pequeño villa del Amo, separa­
do de su padre, fugitivo y pertenecien­
te al partido de los güelfos. Su naci­
miento coincidió con el mivimiento 
güelfo capitaneado por Dante y otros 
distinguidos florentinos, levantados con­
tra la tiranía de los gibelinos, o negros, 
naciendo la misma noche en que el 
gran poeta y sus amigos, entre ellos Pe-
tracco, padre del Petrarca, intentaban 
entrar a viva fuerza en Florencia. 

Fracasado el intento y perdida toda 
esperanza inmediata de regresar la fa­
milia a Florencia, trasladáronse a Pisa, 
cuando Petrarca contaba unos siete 
años. Pero no encontrando Petracco am­
biente para sus funciones de jurista, di­
rigiéronse a Aviñón, adonde afluían mu­
chos italianos, desterrados unos, descon­
tentos otros. La carestía de la vida hizo 
que la madre de Petrarca y sus hijos se 
trasladaran a una pequeña aldea, en la 
que había un viejo maestro, algo poe­
ta, el cual se encargó de la educación 
de Francisco Petracco, o sea el Petrar­
ca, como más tarde fué conocido el in­
signe humanista que nos ocupa. 

Petracco se empeñó en hacer del Pe­
trarca un excelente jurista, pero el mo­
zo tenía más afición hacia las lenguas 
clásicas y la poesía, que hacia los. libros 
de leyes. Enviados por su padre a Mont-
pellier, Petrarca y su hermano Gerar­
do, el primero, lejos de estudiar, se abis­
mó en la lectura de los clásicos latinos 
y griegos, gastándose cuanto dinero 
conseguía en la adquisición de libros. 
El propio poeta h.i contado cómo un 
día su padre, descubriendo una colec-
cin de libros clásicos que Petrarca ha­
bía trabajosamente logrado reunir, se 
los quitó, condenándolos al fuego, co­
mo si de libros heréticos se tratara, sal­
vándose sólo del auto de fe unos vo­
lúmenes de Virgilio y Cicerón, cuya 
vida concedió el iracundo padre al ver 
el desconsuelo del mozo. La muerte de 
Petracco libró al Petrarca de la esclavi­
tud a que le tenía sujeto el autor de 
sus días, en su empeño de hacer de él 
u nmagistrado, cuando el muchacho no 
tenía la más mínima afición hacia la 
magistratura. Sin la tiranía del padre y 
libre de hacer su voluntad, dedicóse Pe­
trarca con entusiasmo a la literatura y 
a la poesía... 

Pero poco después de la muerte de 
su padre falleció su made, y a vuelta 
de pleitos y enredos jurídicos, quedaron 
los dos hermanos completamente en la 
miseria, no quedándoles más remedio 
que adoptar la solución de aquella épo­
ca: tonsurarse y vestir el hábito clerical. 

Mas las negras vestiduras no habrían 
de impedir al poeta que una de las más 
grand?s pasiones de la historia derra­
mara sobre su vida el resplandor que la 
iluminó, prolongándola a la posteridad. 
Porque lo cierto es que toda la obra del 
poeta, la mejor y la más humana, la que 
verdaderamente coronó su frente con 
los laureles de la gloria, fué la que supo 
inspirarle Laura. 

El viernes santo, 6 de abril de 1327, 
asistiendo Petrarca a los oficios divinos 
en la iglesia de Santa Clara de Aviñón, 

vio por primera vez a Laura de Noves, 
hermosa y joven dama provenzal. El más 
profundo transtorno que esta pasión, 
nacida rápidamente y no extinguida ja­
más, produjo en la vida de Petrarca, él 
mismo lo ha contado en sus obras, par­
ticularmente en el «Cancionero», cuya 
lírica amorosa, desbordante de ternura 
y pletórica de imágenes, no ha sido 
aun superada. 

Laura estaba casada con Hugo de Sa-
de y sus relaciones con el Petrarca no 
traspasaron los límites de una amistad 
ardiente y tormentosa por parte del poe-
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ta y serena por parte de la mujer, que 
había de inmortalizarse por medio del 
amor inspirado. 

Algunos autores han sostenido que 
Petrarca jamás habló con Laura, limi­
tándose a verla en la iglesia o paseán­
dose bajo los tilos desde las ventanas 
de una casa que compró cerca del pa­
lacio donde vivían los Sade. Sin em­
bargo, parece probado que se introdujo 
dentro del hogar de su amada, y que 
Laura fué asediada por el poeta, más 
humano que sacerdote, aun cuando los 
avances de éste se estrellaron contra la 
firmeza, recato o desamor de la hermo­
sa provenzal. Entonces, la pasión no 
satisfecha se desbordó en sus obras, y 
todos ¡os «Triunfos» son un canto apa­
sionado a la belleza, inteligencia y vir­
tudes de Laura y un poema de dolor 
cuando la muerte le arrebató la mujer 
adorada. 

¿Amó Laura a Petrarca? Es lo más 
probable suponerlo, pero el misticismo 
amoroso de la época y su condición de 
mujer casada, pesando sobre su espíritu, 
impidieron que aquel amor se convir­
tiera en pasión carnal, conservando la 
espiritualidad que había de inmortali­
zarle. 

La situación de Petrarca, sacerdote, si 
bien al estilo mundano de aquel siglo, 
y enamorado de una mujer casada, era 
en verdad excepcional en los usos y pre­
juicios de la época. Por esto quizá, más 
que por la trascendencia universalista 
de sus obras, mereció el título de «pri­
mer hombre moderno», ya que en rea­
lidad este amor estaba desplazado del 
tiempo que vivía. 

Otras mujeres, rivales indignas de 
Laura, surgieron más tarde en la vida 
pasional del poeta, pero ninguna ocupó 
sitio importante en su obra ni en sus 
sentimientos. Fueron las imágenes vul­
gares de su amor, empequeñecido por 
la gran pasión sublime que una supo 
inspirarle, más sublime al ser imposible 
y desgraciada. Menéndez y Pelayo de­
dica a este amor, base fundamental de 
la vida y la obra de Petrarca, náginas 
bellísimas y un estudio detenido y claro. 
Dice que sus versos, jamás profanados 
por las pasioncillas superficiales del poe­
ta, «reflejan la llama misteriosa de su 
pasión, muy humana sin duda, pero 
mezclada de afectos gentiles y tíeruo*, 
de éxtasis intelectual, de vaga tristeza 
y deseo, antes ahogado que nacido, pero 
pronto a renacer siempre. El carácleí 
ilícito de esta pasión, puesto que no 
se trata de una doncella, sobresalta y 
alarma su conciencia con escrúpulos que 
jamás ha tenido la liviana poesía de los 
trovadores, le hace fluctuar entre la 
esperanza, la duda y el remordimiento, 

(Pasa a la página 3.) 

A CABABA de leer el libro de Roc-
ker «Max Netílau» cuando tuve la 

alegría de recibir del mismo au­
tor «En la Borrasca», que tuvo la bon­
dad de remitirme con una cariñosa de­
dicatoria. No dudo que esta obra será 
leída por todos los compañeros; su 
lectura encanta, por el estilo del autor, 
las ideas que expone, y la época que 
describe de su vida en Londres. Rocker 
goza de una estima grande en nuestros 
medios, por cierto bien merecido. To­
dos los revolucionarios de su porte co­
mo Max Netilau, Malato, Malatesta, 
Kropotkin y otros se han interesado en 
extremo por el movimiento revolucio­
nario español y le han prestado su me­
jor ayuda. Ya nos ocuparemos más des­
pacio de esta obra que apenas comen­
zamos a leer. Para mí tiene un atrac­
tivo grande, porque una parte de la 
época que describe la viví yo también 
en Londres, y por cierto que fué la 
mejor de mi vida, aunque todos los 
tiempos son buenos cuando se lucha 
por el triunfo de las ideas anarquistas. 
Por el momento voy a trazar algunos 
cuadros de los sucesos de aquel tiem­
po, de los que fui testigo y autor al 
mismo tiempo. Los asuntos históricos 
de nuestro movimiento, a los que Net-
tlau dedicó su vida, siempre han des­
pertado el mayor interés entre nosotros, 
como es comprensible, porque la histo­
ria es la maestra de la vida. 

La reacción que siguió a los actos 
terroristas que tuvieron lugar en Fran­
cia en el primer lustro del 90, llevó a 
muchos perseguidos a Londres, lugar 
entonces de refugio seguro para todos 
los revolucionarios* Perseguido llegué 
yo a Londres también, y allí tuve la 
suerte de encontrarme con hombres 
destacados en nuestro movimiento, por 
su vida moral y su participación en la 
lucha: RocJcer era itno de ellos y de los 
más estimados. Veamos en qué circuns­
tancias ocurrió aquello: 

O 0 « 

Yo fui testigo del desenvolvimiento 
del sindicalismo francés y de su pu­
janza, desde 1902 a 1906, que me ex­
pulsaron de Francia por última vez, 
después de otras expulsiones que pu­
dieron ser canceladas por la interven­
ción de algunos amigos. Digo por úl­
tima vez refiriéndome a Francia, por­
que más tarde se me expulsó del Ma­
rruecos francés, atendiendo a un re­
querimiento de Primo de Rivera, que 
antes me había arrojado a aquel país. 

El 
movimiento revolucionario anun­

ciado por el sindicalismo francés para 
el primero de mayo de 1906, que des­
pertó el mayor interés en todos los revo­
lucionarios, entre otros Malatesta, no 
tuvo el éxito que se esperaba. Ocurrió 
lo que yo temía: un fracaso bajo el 
punto de vista de la acción revolucio­
naria. Todo se dejó al azar, a la casua­
lidad, y algunos que debían haber ido 
a la cabeza del pueblo en insurrección, 
se fueron al campo a esperar los acon­
tecimientos, porque «una vez el pue­
blo en la calle, me decía un militante, 
no se sabe h que ocurrirá». Pero no 
ocurrió nada, aunque mucho se espe­
raba. 

Sobre este particular copiamos de 
Luigi Fabbri en su libro «El Pensa­
miento de Malatesta»: «La desilusión 
que experimentó Malatesta durante una 
breve permanencia suya clandestina en 
París en 1906, al constatar de cerca la 
insuficiencia del sindicalismo francés, 
su decadencia y la disminución de com­
batividad que originaba entre algunos 
elementos anarqustas... El movimiento 
en realidad, no tuvo el éxito esperado, 
y aproximadamente desde entonces el 
sindicalismo francés entró en un perío­
do de involución doctrinaria y táctica, 
al comienzo y inadvertida, que más 
tarde había de llevarlo a las peores de­
generaciones corporativas, reformistas y 
guerreristas». 

Lo cierto es que yo tuve el honor 
de ser el primer detenido al amanecer 
de aquel primero de mayo por unos 
policas que guardaron mi casa toda la 
noche. Fui conducido a la Prefectura y 
a poco se me comunicó una orden de 
expulsión, aunque se concedió la gra­
cia de escoger el país que quisiera para 
residir. Solicité la entrada en varios paí­
ses de Europa, pero todos se negaron a 
recibirme. Así que aquella misma no­
che me condujeron a Inglaterra, en 
compañía de cuatro compañeros rusos 
y una joven compañera del mismo país, 
de mérito revolucionario y más capaz 
de la acción que muchos hombres. 

En el próximo artículo veremos lo 
que nos ocurrió a nuestra llegada a 
Inglaterra. 

PEDRO VALLINA. 

En una Escuela 
da vacacieitaá 

Q UEDO plenamente conflr- tar es pasajera y desordenada 
mado que el niño es, en cual tormenta de verano, dejan-
primer l u g a r , emoción, do luego una suave paz, esa paz 

emoción pura, y que para llegar serena que conforta y nos hace 
a él hay que interpretarlo y de- grandes porque nos hace buenos, 
jarse interpretar; ya en este te- &n esta atmósfera tranquila los 
rreno, se llega naturalmente, sin niños se sentían dispuestos a la 
violencias, al encauzamiento de bondad, y se franqueaban, se ma-
sus inclinaciones. nifestaban espontáneamente, lie-

Todo esto lo notamos al supri- gando a adquirir el compañeris­
m o filas para la entrada a los m o contornos inusitados, al ex­
salones, salida a los recreos, ter- t r e m o de que jamás, ni en los 
minación de tareas, órdenes en Juegos libres, interpusieron una 
alta voz, amonestaciones en pre- Queja; antes bien, eran solícitos 
sencia de los compañeros, permi- y s e prestaban mutuos servicios 
sos para la satisfacción de cual- Deliraban por la música, y pa-
quier necesidad de orden fisioló- r a d a r satisfacción a ese deseo, 
gico o psíquico y golpes de cam- poseíamos piano, ortofónica y 
panilla que atormentan y auto- radio: las dos últimas eran ma-
matizan el espíritu infantil. nejadas por ellos mismos, ha-

, ,„„ biendose hecho una selección de Las nuevas disciplinas..., a las u-,«»,-k- * J ^ „. , . r.. „ . „ , t _,,„ discos que eliminaba toda posi-que no estaban habituados y que, . . . . . . ;, . _.«_.._ .„ , . „ ,a„ „ ,„ w „ J A „ ~^sr>n bilidad de oír música inferior e 
a Desar de sus bondades, podían . . „ 
d, p « « « oíZÍ„ „„V,ítoi «n inconveniente. La cinematografía 
degenerar como efecto natural en 6 

. * ; „ „ „ . — * « „ , „ ^ t a c t „ . l o s encantaba, y sus asuntos mo-

reacciones contraproducentes, tu­
vieron una feliz comprensión, 
porque frente a los niños esta­
ban maestros psicólogos, siempre 
en actitud vigilante para captar 

tivaron más de una discusión y 
despertaron muchas y bellas su­
gestiones. 

Por todo se interesaban, y al 

FIGURAS DE ACRACIA 

CARLOS CAFFIERO 
E N la población itailana de Barlet- nevento. Duró la misma siete días, du-

ta, provincia de Bari, cantos y rante los cuales una heroica juventud 
gritos resonaban el 8 de septiem- mantuvo a raya al ejército enviado 

bre de 1946, en tanto que un importan- para reducirles. 
te cortejo, precedido de banderas y Después de haberse apoderado de los 
oriflamas negros, seguía el curso de pueblos de Lefino y Gallo e intentado 
las calles. Eran nuestros compañeros sublevar los habitantes de las provin-
de la Federación Anarquista Italiana cias vecinas, debieron ceder ante la 
que conmemoraban el aniversario del fuerza, 
nacimiento de Carlos Caffiero. Detenidos de nuevo, esta vez con las 

Este nombre, evocación de todo un armas en la mano, Caffiero y sus ami-
pasado glorioso, en el curso del cual el gos sufrieron un encarcelamiento de 
anarquismo se afirmaba como doctrina un año y recobraron la libertad cuando 
social, está íntimamente ligado a los el jurado del Tribunal que hubo de 
nombres de Bakunin, Emilio Covelli, juzgar los hechos del «Monte Mátese» 
Malatesta, Fanelli, etc. rindió su veredicto. 

Heredero de una riquísima familia, Después de haber desenmascarado 

LUIS LCUYCT  

todas las reacciones, y con la brindárseles b e l l e z a devolvían 
certidumbre de que la confusión amor; ya en las excursiones, a 
que trae aparejada una nueva las que, además de los alumnos, 
disciplina que se trata de implan- concurrían invitados especialmen­

te, porque en diferentes momen-

el joven Cario hace sus estudios en un en Turín al confidente Cario Terzaghi, 
seminario de Melfetfo. Parte después a habiendo abusado de sus energías, Caf-
estudiar Derecho a la Universidad de fiero siente flaquear su salud. La fie-
Nápoles. Nada le predestinaba a la bre con la que se dio a la propaganda 
vida de los anarquistas. Sus amigos le venció a sus nervios y en 1883 entró 
incitaban a entrar en la diplomacia; en una Casa de Salud. Privado de ra-
sigue sus consejos, pero asqueado pron- zón, murió en Nocera el 7 de junio de 
to del medio en el que vive, deja a los 1892, a los 45 años, de tuberculosis in-
diputados, a los adeptos de la embajada testinal. 
y marcha a Londres, donde no tarda en La biografía y colección de escritos 
entrar en relación con los primeros in- ¿e Caffiero están por hacer. A Jacques 
ternacionalistas. Así frecuenta asidua- Guillaume se deben la mayor parte de 
mente Marx y Engels, y con su con- l o s informes que constituyen este ar-
tacto, abraza la causa del socialismo y tículo, pero lo que debe decirse es que 
de la Internacional. vivo, tan sincero, tan modesto, no pu-

En 1870 visita París y vuelve des- do escapar a la calumnia. En la pri-
pués a Italia, donde comienza su agi- sión, después de la revuelta de Cam-
tada carrera de militante revoluciona- panía, cuando, para engañar el tiempo, 
rio. escribía el admirable «Extracto del 

Con el viejo conspirador Giuseppe Capital» de Carlos Marx, esperando 
Fanelli—bien conocido de los anarquis- comparecer ante sus jueces, se encon-
tas españoles por el papel que jugó en traba un Lenoit Malón, en Bélgica, 
nuestro país, en el momento de la pri- escribiendo para difamarle, un Her-
mera Internacional—Caffiero y el joven mann Greulich, para tratarle de agen-
Errico Malatesta, reconstituyen la sec- te provocador, un Tules Guesde para 
ción de Ñapóles de la Internacional, tratarle de «desertor». Todos estos pon­
qué había sido disuelta algún tiempo tífices, refugiados detrás de sus des­
antes. Funda entonces el periódico «La pachos, no podían concebir- un revolu-
Campana» que con vigor, aboga por la cionario, que contra sus propios proce-
transformación social. dimientos, no hacía la revolución con 

Infatigablemente, Caffiero y Malates- la piel de los otros, 
ta, durante más de diez años, uno al Aparte de su «Extracto», que sería 
lado del otro, van a emprender una p r e c ; s o reeditar un dia, Caffiero escri-
agitación sin límites. La j r imera In- DÍÓ numerosos artículos, de los cuales 
ternacional se divide por la lucha de u n g r a n número bajo el cubierto del 
M a n y Bakunin. No es nada fácil que- anonimato. Es en su periódico «La 
dar neutro en la organización. Además, Campana» donde mejor se pueden 
nadie piensa en ello. Engels, escribe apreciar sus cualidades de periodista y 
sin descanso a Caffiero. Pérfidamente, propagandista. 
trabajando con insinuaciones, trata de „ . . . , ,. 
adquirir al fogoso militante difamando &ué mejor homenaje puede rendir-
a Bakunin. El juego vale la pena. E l se a un hombre que elevó su desdén 
resultado es contrario a los esfuerzos Vo] •« f o r t u n a - y por la suya p r o p . a -
empleados. Ante tanta mala fe, Caffiero a l a a l t u f d* u n * >nst>tucion 9™ esta 
se hace un propagandista anarquista, apreciación de Pedro Kropotkin, que 
A Engels hay que agradecerlo. describía asi Caffiero: «Fue un idea-

El 20 de mayo de 1872, Caffiero, , 1 S t a d e ' ° S ™ás Pf.0S; d l ° a l a c a u S a 

- i i c, i!. un considerable patrimonio; no pregun-
acompanado de Fanelli, encuentra a ., * • • ; i j . • 
M ¡ „ . , » I R av„„;„ ™ i ™ * ™ r w , i „ S^ntó n u n c a cómo viviría al día si 

guíente. Un pensador, ilustrado de sus 
apreciaciones filosóficas; un hombre que 

Miguel Bakunin, en Locarno. Desde 
este día, Caffiero es en cuerpo y alma 

" " E n T s r a ^ n Ia Conferencia de Rimi- g ^ ¡ o d j ó a ^ a c i o n ^ * ^ ^ " ^ 
ni, funda la nueva sección italiana de " 
la Internacional, pero entrando en Ita- 
lia para asistir a un Congreso, es de­
tenido en Bolonia, con Malatesta y al­
gunos otros. Puesto en libertad, va a 
Suiza, donde compra la famosa «Baro-
nata», villa que destina a la Interna­
cional, para abrigar a los proscritos. 
Instala allí un gran número de compa­
ñeros y entre ellos a Bakunin. Pronto 
se arruinó por este camino. Entonces, 
para ganar su vida, vuelve a Italia y 
entra como empleado en casa de un 
fotógrafo de Milano. 

Pero es en 1877 cuando Caffiero rin­
de todo su esfuerzo como revolucio­
nario. De acuerdo con Malatesta y 
Kraftchinsky, había organizado un mo­
vimiento entre las masas campesinas 
tendentes a instaurar en Italia meridio­
nal un régimen libertario. 

Su plan fué revelado a las autorida­
des por un estipendiado. Bruscamente, 
Caffiero y sus amigos, pasan a la -ac­
ción. Fué aquello la epopeya conocida 
bajo el nombre de insurrección de Be­

tos fueron visitantes colaborado­
res de este establecimiento y se 
les retribuía tal atención ofre­
ciéndoles un motivo de solaz, ya 
que en la interpretación de un 
cuento, en la contemplación de 
un paisaje, en la emoción que 
experimentaban al gustar un tro­
zo musical de delicada factura, 
en la curiosidad e inquietud que 
sentían por encontrar la respues­
ta exacta a acertijos y cuestio­
nes de ingenio, en el afán cui­
dadoso y refinado que ponían en 
el arreglo diario y elegante de 
la escuela. 

La Escuela de Vacaciones, que 
sólo pretendió ser grata y pla­
centera al espíritu infantil, rea­
lizó sensibles mejoras desde los 
puntos de vista ético y artístico, 
resultantes éstas, no provocadas, 
porque hay sentires espirituales 
tan sutiles, con raices tan en lo 
Íntimo del ser, que es contrapro­
ducente forzar la exteriorización 
de los impulsos que los originan, 
pero que surgen con vitalidad 
propia cuando se les proporciona 
el momento y se les prepara el 
terreno. 

El entusiasmo y el interés del 
personal por la escuela se acre­
centaba dia a dia; la falange In­
fantil era la fuente de sus satis­
facciones, pues llegaba radiante 
de alegría en busca de belleza, 
de cariño, de comprensión, y se 
retiraba tan saturada de esos no­
bles sentimientos que alcanzaban 
para volcar una buena parte de 
ellos en los hogares. 

Como se sentían cómodos en 
esta escuela, cuyo programa de 
trabajo a veces formaban ellos 
mismos, expresaron deseos de 
concurrir hasta en los días festi­
vos, lo que implícitamente encie­
rra la afirmación de que nunca 
faltaban a clase, siendo general­
mente la asistencia igual a la ins­
cripción, dato elocuente, que po­
ne de manifiesto el entusiasmo, 
no ya de los escolares, sino de 
los padres, que palpaban la rea­
lidad de una escuela que no ha­
bían soñado y que, por no ser 
de beneficios inmediatos y tangi­
bles, como los que ofrece la es­
cuela clásica por su finalidad bá­
sica instructiva y práctica, po­
dían notarla superflua, máxime 
cuando el medio ambiente cultu­
ral de la mayoría de los hogares 
los imposibilitaba para apreciar 
de cerca y rectamente el espíri­
tu de esta escuela. No obstante, 
por el mágico poder de la bon­
dad y la belleza, las orientacio­
nes y las finalidades de las ense­
ñanzas impartidas penetraron en 
las familias, dejando en cada una 
algo de su reino. 

Luis PECANTET. 

PETRÓLEO 
(Viene de la página 1) se como peleles obedeciendo a conse-

. . jo interesado, en tanto John Bull y Tio 
ntstas se enfrascan en expansionismos u Sam ¡g enfrascan en una riña de a. 
dividendos al extremo de convertir el llos> en una cmtienda ^ aduleras, 
precioso elemento en sinónimo de gue rf Jio ¿e fo m teg som¡e mefjst0. 
rra ¿Por que hablar del pasado? En féUcamente pmsando en iVJ ms < o H f l . 
lodo caso por ser un anticipo del pre do¡¡ ¡r<j„ Q M Mn fl, h& ún sg(¡ gl 
senté, y el presente es Irán, e Irán es remltado & f hatahola anglo-ameri-
Persia, país petrolífero por excelencia cm(¡ de hg hud nttc<recono. 
explotado por hs ingleses y ambiciona- mi sostenidas ^ ^ £bres diMos 
do por EE. UU. y por la U.R.S.S., pe- a$

 y 

ligrosamente vecina. He aquí el peí* % o r s ¿ hubiera a h c fa 
gro de guerra y asunto inflamable, y mecha ¿, hán queda

6
 encendida. Me. 

demonios petroleros-hs que sacan el señ0Tgs ,pacifistas>K 
petróleo de la entraña de la tierra pa­
ra ganar su medio kilo de pan—agitar- JOAN DEL PI. 
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Se acentúa la represión 
del Pueblo español 

H \ C E doce años que los hombres permeabilizada, embrutecida, de una 

del Movimiento Libertario inten- humanidad inconsciente, 
tamos sacar al mundo de su atro- Todo hombre libre, toda conciencia 

fia. Pese a nuestros continuos llama- honrada, todo ser humano, está obliga-
mientos a la solidaridad, por la espan- do con nosotros a elevar su voz de 
tosa tragedia que vive el pueblo espa- protesta; todo acto de indiferencia o 
ñol, ante la indiferencia mundial, Fran- negligencia, es un atentado a la dig-
co acentúa despiadadamente su san- nidad. 
grienta represión. La lucha del pueblo español por la 

„ , i . r* libertad no es la utópica rebelión de 
El telón de acero que cubría España, u n inconsecuente. Es la 

espesa sus mallas; el franquismo há- , * £ £ h u m a n i d a d , a v a l o r i . 
liase dispuesto a.encubrir sus jmplaca- z a d ó n d e d h o s yfolad 

bles atentados a los más elementales de- , „ " . , . , ' 
™ dieinauus <¡ n o p U e d e ] i a m a r s e indiferente en este 

rechos humanos. labprar, salvo en el caso de que por 
Sobrecogidos por las repercusiones s u degeneración, tenga perdida la exac-

que en el ámbito internacional pudiera t a noción d e i o s m ismos. La lucha del 
producir el gesto de viril protesta del p u e D i 0 español es el consciente laborar 
pueblo, encabezados por Cataluña y d e j a s fuerzas revolucionarias progre-
decididos a estrangularlo en sus aspi- s i v a s > enfrentadas a las fuerzas de la 
raciones, redobla sus medios inquisito- reacción y del obscurantismo del mun-
riales, las absurdas condenas, basadas d o e n t e ro . Francisco OLAYA. 
en ficticios delitos, se multiplican; las 
torturas y apaleamientos de los deteni 

¡ABAJO LA GUERRA! 
Un episodio de la batalla 

de CUSTOZA 

DE cuantos episodios de guerra he cedentes de las dos partes contrarias, 
leído u oído, el que me ha he- dos puñados de extraviados italianos y 
cho pensar más a menudo y con austríacos, todos tan deprimidos por el 

más detenimiento es el que me contó cansancio, y tan extenuados, que en el 
un valiente oficial que tomó parte en acto mismo de verse se pararon unos 

enfrente de otros, como obedeciendo a 
la orden de sus jefes, reducidos a la 

el mismo. 

En la batalla de Custoza de 1866, no 
recuerdo si sobre las alturas de Monte-
croce o de otra colina, en una de aque­
llas alternativas de asaltos y contra­
asaltos, en las cuales las columnas de 

impotencia absoluta de dar un paso 
más o de hacer siquiera un acto ofen­
sivo. 

Permanecieron los unos y los otros 
una o de otra parte se rompían en tro- bajo los rayos ardientes del sol, cho­
pas desordenadas y en piquetes, algu- rreando sudor, con las bocas abiertas 
nos de los cuales iban errando por al- y los ojos fuera de las órbitas, anhelan-
gún tiempo entre el humo, o se déte- do horriblemente, y mirándose como es-
nían uno o dos como perdidos, llega- tupefactos. 
ron a la carrera sobre la cúspide, pro-

dos, sin cesar, entrecoge los ánimos 
por el terror; al menor signo de protes­
ta, se ordena el cierre de fábricas y ta­
lleres, lanzando a miles de familias a 
una espantosa miseria que convierte un 
país en un inconmensurable sanatario; 
el visado de pasaportes se suprime; los 
periodistas extranjeros como Sam Po-
per, que con justa imparcialidad tratan 
de informar al mundo de la terrible 
realidad, son expulsados y entre tanto, 
un pueblo agoniza, mientras sus victi­
marios, estimulados por la complacen­
cia democrática, incrementan su opre­
sión. 

España se halla colocada en un se­
gundo plano, como resultante del fe­
roz pugilato de dos imperialismos en 
abierta lucha; de esta anómala situa­
ción, de esta división de los hombres 
en dos bandos contrapuestos, demócra­
tas y comunistas, nace el abandono, 
la amorfía mundial ante el dolor ajeno, 
de la que resulta el abandono de los 
pueblos a su propio destino, la clase 
trabajadora con patente olvido de su 
fuerza y de su misión emancipadora, 
como elemento manumisor para el 
trastrocamiento de la arcaica sociedad 
capitalista, con inconsecuencia deplora­
ble, lanzada, por la falsa demagogia 
de políticos oportunistas, a una lucha 
fratricida se desangra inútilmente, que­
dando por tanto relegada, dentro de un 
ignoto terminal, su conciencia de clase. 

Los intelectuales, acoplados igual­
mente en uno de los bandos en pugna, 
perdido el sentido exacto del papel que 
como salvaguardadores de los princi­
pios éticos de la humanidad, tienen 
asignados, dificultan en grado superla­
tivo, los intentos de la clase trabaja­
dora en su intento comprensivo, por 
adquirir conciencia de su verdadero la­
borar. 

En la lucha más o menos velada en 
que dos imperialismos se disputan la 
hegemonía mundial, las democracias, al 
contrario de lo que falsamente quiere 
hacerse creer, no se enfrentan al siste­
ma ruso por lo que éste tiene de ne­
gativo de la personalidad humana, he­
cho patentizado por el evidente aban­
dono en que se sumerge al pueblo es­
pañol y la complacencia para el fascis­
mo, sino al revés, por la imposición de 
un credo, hecho demostrativo de que 
las dos fuerzas enfrentadas son en el 
mismo gTado negativas a la persona­
lidad y a la libertad humana. 

La fratricida lucha empeñada no es 
por la salvación de los valores éticos, 
sino a la inversa, por la aseguración 
positiva de las esferas de influencia de 
dichos sistemas. 

Ante estos hechos vergonzosos, la 
dignidad se subleva. España, encade­
nada, lanza un grito agónico en la es­
peranza de despertar la conciencia im-

4 4 MAIRIANELA" 
En la Sala Pelloutier tuvo lugar, impropia. El a r t e es siempre ar te , 

el sábado 28 de abri l , l a pr imera re- Lo e s C Uando Murillo p in tó una Vir-
presentación por el Grupo Iberia del gen y cuando Goya t rasladó al lien-
drama de Benito Pérez Galdós, esce- zo las escenas de las fusilamientos, 
niñeado por los hermanos Quintero, p e r o e n lo que al Grupo Iberia se 
ti tulado «Marianela». refiere, sí queremos decir a l g o : por-

De la obra nada queremos decir q U e e i Grupo lo merece por su teso-
hoy. El nombre de Galdós es por sí nero esfuerzo y por sus progresos in­
solo una ga ran t í a de calidad exqui- discutibles. "Marianela» no es una 
sita, aunque ciertas frases, que re- O D ra que pueda llevarse a escena de-
flejan el carác ter de los personajes luctuosamente. En ta l caso el fracaso 
—no del autor n i de los actores— es completo. Y el Grupo Iberia lo 
y acaso de una época, suenen en los sabía. 
oídos de los espectadores como cosa El resultado obtenido por todos los 

componentes del Grupo merece un 
aplauso general. Lo obtuvo ya en el 
teat ro , pero nosotros queremos que 
lo obtenga también en RUTA. 

Montiel, Feijóo, Raquel Barrios, 
Pilar Torres, Barceló, Aurori ta , Ani-
ta Subirats , Plácida Aranda. . . en fin, 
todos, absolutamente todos, demos­
t ra ron poseer cualidades muy consi­
derables ya pa ra realizar en las ta­
blas un papel digno de nuestros gru­
pos art íst icos. 

El Grupo Iberia h a cosechado, con 
«Marianela», el fruto de sus esfuer­
zos, que se nos ofrecen como ejem­
plo de voluntad, de constancia y de 
deseos de superarse en a r t e t an di­
fícil como es el de Talía . 

Salimos de la Sala Pelloutier con 
ganas de volver, con ganas de aplau­
dir a ese conjunto art íst ico que tan­
tas lecciones puede br indar a los gru­
pos profesionales que, mediante el 
correspondiente salario, h a n pisado 
indebidamente las tablas del Cours-
Dillon. 

El Grupo Iberia es excelente. Y, 
además, es moral por solidario y ar­
tístico. 

Reiteramos nues t ras felicitaciones 
a esos compañeros. «RUTA». 

La mística española 
(Viene de la página 2) 

«corde totisslmo» su anaranjada 
basquina, con los brazos del de­
monio pecador enredados entre 
el «chantilly» de las piernas. Nos 
conmueve el jarope con que re­
gala al Esposo, muy superior a, 
la melusa de que Safo riega pro­
fusamente a Faón. 

Para nosotros el fenómeno te-
resiano no puede ser más explí­
cito. Teresa se refugia en las nu­
bes, porque no nay para ella piso 
y tierra firme aqui abajo. Retoza 
con los ángeles, porque renusa 
tomar chocolate con la piara frai-
lona que conoce. Hace entrega 
total de si misma al Creador, 
porque el hombre común o de los 
Comunes y el Lord de su tiempo 
le lustran de baba las naranjas 
de su inocencia sólo con rozar la 
fimbria de su hábito carmelitano 

Ángel SAMBLANCAT. 
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Apenas tomado aliento, uno de los 
austríacos, primero, después dos, des­
pués casi todos, metieron el dedo índi­
ce en el cañón del fusil y, sacándolo 
fuera, se lo enseñaron a los nuestros 
sin decir una palabra: ninguno tenía el 
dedo negro de pólvora. Aquel acto que­
ría decir: «No hemos disparado, no he­
mos matado, ¡no matéis!» 

«Fueron pocos momentos—me dijo el 
oficial—, pero en aquel brevísimo tiem­
po, como se dice que ocurre a los náu­
fragos antes de perder la conciencia, 
me cruzó por la mente un pensamien­
to lucidísimo, casi venido sobre una 
honda de otros pensamientos atropella­
dos y fugaces, que no me expliqué sino 
más tarde a sí mismo. Cuanta piedad 
hacia el prójimo puede entrar en el co­
razón de un hombre que tenga la muer­
te en la garganta, entró en mi corazón 
en aquel punto. Pensé que aquellos sol­
dados no nos odiaban, que ni siquiera 
sus otros compañeros de armas odia­
ban a nuestros compañeros; que no era 
aquella grandísima mayoría la que ha­
bía querido semejante guerra; que to­
dos sabían comprender la injusticia 
de la causa por la cual combatían, y 
que hubieran dado, a haber podido, la 
razón a nuestros potentes derechos, a 
la faz del mundo; que era, pues, en 
aquel caso, como en otros mil, una 
lucha de orgullo de los intereses de 
unos pocos, lo que había lanzado a tan­
tos miles de hombres a una guerra in­
justa e inútil; y, como un relámpago, 
me hirió la mente la idea de que un 
día, con el impulso de la civilización, 
en aquel como en otros países, aquella 
fuerza habría sido vencida, porque las 
cuestiones entre los pueblos se resolve­
rían por la libre conciencia de aquellas 
grandes muchedumbres, en las cuales 
no nace espontáneamente la ambición 
ni el odio inicuo, y que un encuentro 
terrible, miserable como aquel que yo 
veía, no sería ya posible entre criaturas 
humanas civilizadas. Todo esto fué co­
mo una visión instantánea; por una y 
otra parte hicieron desaparecer de los 
dos lados los piquetes, que se reunieron 
a sus respectivos cuerpos. El combate 
volvió a emprenderse, y acaso alguno 
de aquellos soldados, que al verse se 
habían ahorrado recíprocamente la vi­
da, de lejos, sin verse siquiera, se ma­
taran los unos a los otros.» 

Este hecho me trae a la imaginación, 
cada vez que pienso en la guerra, el 
eco de una - o z que repite obstinada y 
solemnemente, con acento de compa­
sión profunda y casi de sobrehumana 
certidumbre, lo siguiente: «Sí, día ven­
drá en el cual, como dijeron aquellos 
pobres soldados austríacos a los solda­
dos italianos, le dirá uno a otro pueblo: 
«¡Yo no mato, no me matéis!» 

tlM VIDAS ACIYADAS 
PETRARCA 

(Viene de la página 2) terna del Petrarca; tuvo el pensamiento hombres y se hace adorar de ellos con 
le persigue en las locas visiones del de retirarse a una especie de convento cierta manera de culto apasionado. Lo 
sueño, le arrastra a la soledad y le hace de humanistas. Aunque nada se llegó a que hay de vivo y de perenne en las 
huir de ella, aterrado de sí mismo. La realizar de tal proyecto, se observa un r ¡ m a s de Petrarca, lo que le ha pues-
pasión del Petrarca, a pesar del velo cambio notable en las composiciones to a la cabeza de todos los poetas del 
candidísimo que la envuelve, a pesar literarias del poeta. Las poesías escritas amor en la literatura moderna—sigue 
del sereno ambiente que la circunda, es «hi morte di Madonna Laura» son más diciendo el ilustre crítico—son las per-
pasión tormentosa y trágica, pasión en- graves y para sus escritos en prosa es- las que sacó del fondo de su alma y 
meramente moderna y romántica». coge temas de una más profunda medi- engastó con arte supremo en el anillo 

La pasión que por Laura sentía, no tacin. Al propio tiempo su fama, siem- de su rica pero ingenua cultura; es ri­
le hizo, sin embargo, descuidar su afi- P r e e n aumento, le abría nuevas reía- quísimo el contenido psicológico del 
ción a los estudios clásicos, ni impidió clones entre los patricios italianos. Las cantor de Laura, el cual mostró con su 
que se mezclara en aventuras políticas, nobles casas de los Gonzagas de Man- ejemplo que toda alma individual pue-
como la de Rienzi, el famoso tribuno tua, los Carrara de Padua, los Estes de de tener su historia; que en cada hora 
que hizo revivir la República en Roma. Ferrara, los Malatestas de Rimini, y los de la vida puede desarrollarse un poe-
El mismo deseo insatisfecho, la misma Visconti de Milán, competían en aga- ma. Las descripciones del Petrarca, tan 
pena amorosa, que llevaba en su alma, sajar al ilustre literato. La explicación imitadas y profanadas luego por la tur-
le precipitó a viajes insólitos en aquella de la discrepancia entre su celo por la ba servil de sus discípulos, tienen en 
época, convirtiéndolo, en pleno siglo libertad de Italia y su estrecha amistad Su libro un verdadero y primaveral en-
XIV, en un infatigable viajero propio con I o s déspotas que destruyeron las canto. La imagen gentilísima de Lau­
de nuestros días. Visitó París,, Bélgica, libertades de las ciudades lombardas, ra parece desprendida de una tabla de 
parte de Alemania, Suiza, el Rhin, y la hay que buscarla en la tendencia, que Giotto. La naturaleza que la circunda 
selva de los Ardennes, trabando amis- s e iniciaba ya, a honrar a los literatos está como penetrada del rayo de su 
tad con los hombres más ilustrados y v patrocinar las artes, que distinguió a belleza, y la sirve y acaricia con lluvia 
copiando manuscritos de autores clási- ' o s príncipes italianos del Renacimiento, de flores y con rumor de fuentes», 
eos. Cultivó, no solo la literatura, sino En 1350 anudó una estrecha amistad < ( i j n a j m a continúa y sin duda de 
las ciencias y la retórica, siendo tnun 
fos ruidosos para él las veces que tomó 
la palabra ante el foro o ante las mul­
titudes. Su verbo, brillante y florido 
como su poesía, deslumhró y eclipsó la 
fama de los grandes oradores de aquella 
época. 

En 1337 hizo un alto en sus viajes y 

Soledad Gustavo 
las más selectas, a quien sus mismas 
debilidades hacen simpática, se reveló 
plenamente en sus versos, los cuales ini-

— — i — — — — _ _ c i a r on al mundo, no sólo en un género 

con Bocacio, del que tradujo algunas n u e v 0 d e P° e s í a , sino en un modo nue-
obras, escritas en italiano vulgar, al la- v o d e s e n t \ r - , Y como , e n , e l a l m a d e l 

tín. El senado de Florencia, por esta Petrarca trababan fiera lucha el hombre 
nuevo y el viejo, la pasión y el deber, 

se instaló en el valle de Vaucluse, cerca ^ ° C a . , e | r e c t ° r a d ° d e „ l a Universidad, 
HP AvlfiAr, U.->. 4ok.»i~„ „ i\ „„„l P e r o e l lo rechazó, prefiriendo su retiro 1 0 ^ensiDie y IU lueai, ei iiaiurausnio y 
: L 1 ^ J " 8 " , Í e h f : ° ? ° : E I .?" , " . ' de Vauclause, en el que evocaba a Lau- e l ascetismo, su fe cristiana y Ias 

I pero él lo rechazó, prefiriendo su 
aun se conservan las ruinas del castillo J Cándanse, en el q - evocabaL a ^au- ^ ¿ ¿ ¡ ¿ ^ Z ^ - . ^ J T h i c W re-
que habitó el Petrarca. Allí, enfrentado £ y J X ° cía conocido p o r T E p £ helarse contra la Iglesia, y esta discor-
con la Naturaleza, y parece que con la ° e , a u t ° * ^e r idaT d i a interior f u ¿ e « s u v i d a ™ a f"cnte 
vida, pues aquel mismo año una mujer, , * " " , inagotable de placer amargo y de dulce 
cuyo nombre se desconoce, le dio un Después de otra época de agitación t r i s t e z a e l Petrarca, agitador y conso-
hijo llamado Juan, no legitimado hasta P o l l t | c a e ° su vida, que no podemos , a d o r d e t a n t a s a l m a s e n c 0 n t r ó antes 
1347, que murió a los veinticuatro años, s e S U I r P f q u e haríamos el articulo in- q u e n i n g u n o l a e x p r e s ión suave y ca-
después de haber ocasionado a su padre termmable, se retiro a un monasterio d e n c i o s a j p e r o a veces intensamente ele-
continuos disgustos, escribió el Petrar- cercano a Milán, en donde escribió el g í a c a j d e l a melancolía romántica, que 
ca varias obras y gran parte de las can- «Triunfo d amore», también dedicado a s e c e b a en sí misma con doloroso dela­
ciones y poemas que su amada Laura le Lama, retiro del que le saco Galeazzo t e complacencia 
inspiraba. Resulta singular la situación Visconti, enviándole a París y reco- D m u a r „ „ „i p ^ „ , „ a „„ f„¿ mic 

del poeta, viviendo con una mujer, que "iendo en aquel viaje varios países. A »Sl" embargo el Petrarca no fue mas 
fué madre de un hijo suyo y a'la * » regreso a M i V ^ l a noticia ^ " S T ^ t T i £ Z 

el°cdutC?e"orosoa aTla' ¡ ^ I T t £ - S £ ^ W ^ V ^ S S * X *£- V * l a * * * >a P « * . V a I a 

había de abandonarle en toda la vida, marchó a Venecia, a cuya ciudad, poco ciencia». 
Tres años después, el Senado de Ro- después de su llegada, donó su biblio- Hasta aquí el juicio de Menéndez y 

ma y la Universidad de París ofrecie- t e c a - E n e l verano de 1370 se estableció Pelayo. 
ron a] poeta la doble corona de laurel e n l a a l d e a d e A n l u a > ) u n t 0 a Padua, El Renacimiento, que tantas grandes 
que ciñó su frente. La gloria del poeta e n c u v a P a r f e más alta mandó cons- figuras ostento y tan magnifica e in-
estaba ya cimentada y su nombre le- t r u i r u n a c a s a > u n i c a q u e s e conserva mortal obra lego a la posteridad, inau-
gado a la posteridad y no precisamente d e l a s v a r i a s 1™ ocupó el poeta en las gurose soberbiamente en este hombre 
por las obras de filosofía y refundición d i s t i n t a s Poblaciones en que vivió. Allí, inquieto, atormentado y generoso de 
del clasicismo, sino por la gran pasión e » compañía de una hija que tuvo, amplias visiones humanas, «apóstol de 

tampoco se sabe con quién, casada con paz y de cultura», poeta del amor y 
Francisco de Brozzano, continuó con d e la belleza, que resucitó, sobre la 
nuevo ardor sus estudios y trabajos li­
terarios. 

Pero la muerte ya le cercaba. Muy 
debilitado y consumido por la fiebre, 
escribía su última obra de humanista, 
que dejó inconcluída. El 18 de julio de 
1374, uno de sus servidores le encontró 
muerto en su despacho, con la cabeza 

en la que el estudio alternaba con Tos apoyada en un libro. 
cantos amorosos. Menéndez Pelayo dice que «fué el 

Cuando en 1347 Cola de Rienzi rea- patriarca de las humanidades, el último 
lizó la extraordinaria revolución que romano providencialmente redivivo, el 
que quería liberar a Roma de la tira- poeta laureado del Capitolio, el prime-
nía del Papado, Petrarca aclamó el ad- ro que contempló cara a cara la anti-
venimiento del liberador. Su corazón güedad latina, ya que sólo de lejos pu-
arrastrábale hacia Roma, y a fines de diese saludar la griega. Esta visión del 
noviembre emprendió el viaje a Italia, mundo clásico, incompleta sin duda, 
pero al llegar a sus oídos los extrava- falsa a veces, fué en él tan intensa y 
gantes excesos a que se había entrega- avasalladora, que se sobrepuso a la 
do el tribuno, abandonó sus propósitos, realidad en que vivía, y merced a ella 
instalándose en Verona, en donde el encontró el secreto de rejuvenecerse en 
Papa le había conferido un beneficiado las fuentes antiguas, no sólo por imita-
el año anterior. Allí estaba cuando re- ción directa, que es lo de menos valor 
cibió la noticia del fallecimiento de en su obra, sino por asimilación y trans-
Laura (6 de abril de 1348), muerta a fusión, creando en sí un tipo de hom-
causa de la peste que asolaba Aviñón, bre nuevo, para quien la Naturaleza 
de la cual murieron muchos de sus ami- tiene la belleza femenina no es sólo fa­
gos y entre ellos el cardenal Colonna. fimo peldaño de la escala de Jacob pa-

La muerte de su amada produjo una ra subir al cielo, sino que atrae por sí 
profunda transformación en la vida in- misma los ojos y los corazones de los 

que le inspiró lo que hay de más per­
sonal, inconfundible e insuprable en la 
obra del Petrarca. 

En 1346 le fué ofrecido el puesto de 
secretario del Papa, siendo éste el pri­
mero de los cinco ofrecimientos que en 
tal sentido se le hicieran. Ofertas siem­
pre rehusadas firmemente, ante el te­
mor de que aquel puesto coartase su 
libertad y pusiese tarabas a su vida 

desolación del cristianismo, la luminosa 
sonrisa de Grecia rediviva. 

EN LYON 
GRAN FIESTA TEATRAL 

organizada por S. I. A. y con la 
colaboración del Grupo Artístico 
«Tierra y Libertad», en la Sala 
Etienne-Dolet (detrás de Perrache). 

El domingo día 13 de mayo, a 
las dos y media de la tarde, ee 
pondrá en escena el juguete có­
mico en un acto 

«EL PRIMER RORO» 
y la comedia en tres actos 

«LOS CHATOS» 

¡Compañeros! ¡Españoles! Acu­
did en mul t i tud a este acto de so­
lidaridad. 
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II •""> UANDO la ignorancia está en el seno de las so-
l ^ ciedades y el desorden en los espíritus, las 
^*"* leyes llegan a ser numerosas. Los hombres lo 

esperan todo de la legislación, y cada ley nueva ha sido 
un nuevo engaño; piden sin cesar a la ley lo que sólo 
puede venir de ellos mismos, de su educación, del esta­
do de sus costumbres». — No creáis que es un revolu­
cionario el que dice esto, ni siquiera un reformador; es 
un jurisconsulto, Dalloz, el autor de la colección de las 
leyes francesas, conocida con el nombre de Repertorio 
de la Legislación. Y, sin embargo, esas líneas, escritas 
por un confeccionador y admirador de leyes, representa 
perfectamente el estado anormal de nuestras sociedades. 

Una ley nueva es considerada como un remedio a to­
dos los males. En lugar de cambiar uno lo que consi­
dera malo, empieza por pedir una ley que lo cambie. 
El camino entre dos villas es impracticable: el campe­
sino dice que él haría una ley sobre los caminos veci­
nales. Un guarda de campo insulta a cualquiera, apro­
vechándose de la simpleza de los que le rodean con 
su respeto: «Tendría que hacerse una ley, dice el in­
sultado, que prescriba a los guardas de campo el ser 
un poco más corteses.» ¿Que el comercio y la agricul­
tura no prosperan? «Lo que nos hace falta es una ley 
protectora.» Así razona el industrial, el ganadero, el 
especulador en trigos, y no hay revendedor de arambe­
les que no pida una ley para su pequeño comercio. El 
burgués baja los salarios o aumenta la jornada de tra­
bajo. «Hace falta una ley que ponga orden a esto», ex­
claman los diputados en cierne, en lugar de decir a los 
obreros que -hay otro medio, bastante más eficaz, «para 
poner orden a esto»: tomar al burgués todo lo que se 
ha apropiado de las distintas generaciones de obreros. 
En resumen, para todo una ley: una ley sobre los ca­
minos, una ley sobre las modas, una ley sobre los pe­
rros rabiosos, una ley sobre la virtud, una ley para opo­
ner un dique a todos los vicios, a todos los males, que 
no son más que el resultado de la indolencia y de la 
cobardía humanas. 

Estamos talmente pervertidos por una educación que 
desde nuestra más tierna edad tiende a matar en nos­
otros el espíritu de rebelión y nos desenvuelve el de la 
sumisión a la autoridad; estamos talmente pervertidos 
por esa existencia bajo la férula de la ley que lo re­
glamenta todo: nuestro nacimiento, nuestra educación, 
nuestro desarrollo, nuestro amor, nuestras amistades, que 
si esto continúa, perderemos toda iniciativa, toda cos­
tumbre de razonar. Nuestras sociedades parece que no 
conciben poder vivir de otra manera que bajo el régi­
men de la ley, elaborada por un gobierno representa­
tivo y aplicada por un puñado de gobernantes; y tanto 
es así, que cuando llegan a emanciparse de ese yugo, 
su primer cuidado es el reconstituirlo inmediatamente. 
«El año 1° de la Libertad» no ha durado jamás más de 

La Ley y la Autoridad 
Edmundo de AMIGIS 

sin saber sobre qué legisla, votando hoy una ley sobre 
el saneamiento de las poblaciones, sin tener la más pe­
queña noción de higiene; mañana reglamentando el ar­
mamento del ejército, sin conocer un fusil; haciendo 
leyes sobre la enseñanza, o educación honrada de sus; 
legislando sin ton ni son, pero no olvidando jamás la 
multa que afecta a los míseros, la cárcel y la galera 
que perjudicarán a hombres mil veces menos inmorales 
de lo que lo son ellos mismos, los legisladores. Vemos, 
en fin, en el carcelero la pérdida de sentimiento hu­
mano; al policía convertido en perro de presa; el espía, 
menospreciándose a sí mismo; la delación transformada 
en virtud, la corrupc'ón erigida en sistema; todos los 
vicios, todo lo malo de la naturaleza humana favore­
cido, cultivado para el triunfo de la ley. 

Y como nosotros vemos todo esto, es por ello que en 
vez de repetir tontamente la vieja fórmula «¡respeto a 
la ley!», gritamos «¡despreciad a la ley y sus atribu­
tos!». Esta frase ruin: «¡Obedeced a la ley!», la reem­
plazamos por «¡Rebelaos contra todas las leyes!». 

Comparad solamente las maldades realizadas en nom­
bre de cada ley, con lo que ella ha podido producir 
de bueno; pesad el bien y el mal, y veréis si tenemos 
razón. 

un día, poco después de haberlo proclamado, al día 
siguiente vuélvese otra vez a someterse al yugo de la 
ley, de la autoridad. 

Hace millares de años que los gobernantes repiten 
en todos los tonos: respeto a la ley, obediencia a la 
autoridad. Los padres educan a sus hijos bajo ese sen­
timiento; la escuela se lo fortalece, inculcándoles falsa 
ciencia, haciendo de la ley un culto, uniendo el bien 
y la ley de sus superiores en una sola y misma divi­
nidad. El héroe de la historia que ella ha fabricado es 
aquel que obedece a la ley, que la protege en contra 
de los rebeldes. 

Más tarde, cuando el niño entra en la vida pública, 
la sociedad y la literatura, diciéndole lo mismo cada 
día, a cada instante, continúan inculcándole el mismo 
prejuicio. Aun las mismas ciencias físicas son puestas a 
contribución, e introduciendo en esas ciencias de ob­
servación un lenguaje falso, prestado por la teología y 
el autoritarismo, llegan hábilmente a enredar la inteli­
gencia, para mantener siempre en nosotros el respeto a 
la ley. El periódico hace la misma tarea; no hay artí­
culo en el que no se predique la obediencia a la ley, 
al mismo tiempo que en la tercera página se hace notar 
cada día su imbecilidad y muéstrase cómo las arrastran 
por todos los fangos los mismos encargados de mante­
nerlas. El servilismo ante la ley se ha' convertido en 
virtud, y dudamos que haya un solo revolucionario que 
no empezase en su juventud por ser defensor de la ley 
en contra de eso que generalmente se llama el abuso, 
consecuencia inevitable de la ley misma. 

El arte hace coro con la sedicente ciencia. El héroe 
del escultor, del pintor y del músico cubre la ley con 
su escudo, y los ojos inflamados y bufando por la nariz, 
se apresta a herir con su espada al osado que intente 
tocarla. Se elevan templos, se le nombran grandes sa­
cerdotes, a los cuales los revolucionarios titubean en 
tocar; y si la Revolución viene a barrer una institución 
antigua, es aun por una ley que ensaya consagrar su 
obra. 

Este hacinamiento de reglas de conducta, que nos 
han legado la esclavitud, el servilismo, el feudalismo, la 
realeza y que se llama Ley, ha reemplazado esos mons­
truos de piedra, ante los cuales se han inmolado victi­
mas humanas, y que no osaba derribar el hombre, escla­
vizado, de miedo a que lo mataran los fuegos del cielo. 

Ha sido después del advenimiento de la burguesía 
—después de la gran revolución francesa—que se ha 
logrado establecer ese culto. Bajo el antiguo régimen 
se hablaba poco de leyes, si se exceptúa a Montesquieu, 
Rousseau y Voltaire, que lo hacían para oponerlas al 
capricho real; debíase obedecer a los gustos del rey y 
sus servidores, bajo pena de ser encarcelados o colga­
dos. Pero en el momento y después de la revolución, los 
abogados llegados al poder hicieron los posibles para 
afirmar ese principio, sobre el cual debían establecer su 
reinado. La burguesía lo aceptó sin titubear como su 
áncora de salvación, para oponer un dique al torrente 
popular. El sacerdocio se prestó a santificarlo para sal­
var su barca, que amenazaba zozobrar en las olas del 
torrente. El pueblo, por último, lo aceptó como un 
progreso sobre la arbitrariedad y violencia del pasado. 

Es necesario transportar la imaginación al siglo XVIII 
para comprenderlo; es necesario haber derramado la 
sangre del corazón para comprender, al saber las a t r o 
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cidades que cometían en esa época los nobles con los 
hombres y mujeres del pueblo, la influencia mágica de 
las palabras: «Igualdad ante la ley, obediencia a la ley, 
sin distinción de nacimiento o de fortuna», habían de 
ejercer, hace ya un siglo, en el espíritu del pueblo. Este, 
que hasta entonces había sido tratado más cruelmente 
de lo que lo era un animal, que jamás había obtenido 
justicia contra los actos más inicuos de los nobles, a 
menos de vengarse matándolos para luego ser colgado, 
se vio reconocido por ese principio, a lo menos en teo­
ría, en cuanto a sus derechos personales, el igual a su 
señor. Los que hicieron esa ley, prometieron igualmente 
atender al señor y al hombre del pueblo; proclamaron 
la igualdad ante el juez del pobre y del rico. Esta pro­
mesa ha sido un engaño; nosotros lo sabemos hoy; pero 
en aquella época fué un progreso, un homenaje rendido 
a la justicia, como «la hipocresía es un homenaje ren­
dido a la verdad.» Fué porque los libertadores de la 
burguesía, los Robespierre y los Danton, se basaron en 
los escritos de los filósofos de la misma burguesía, los 
Rousseau y los Voltaire que proclamaron «el respeto a 
la ley igual para todos», que el pueblo, en el que el 
ardor revolucionario se agotaba ya ante un enemigo 
cada día más sólidamente organizado, aceptó el com­
promiso; dobló la cerviz bajo el yugo de la ley, para 
salvarse de la arbitrariedad del señor. 

Después la burguesía no ha cesado de explotar esa 
máxima que, con ese otro principio, el gobierno repre­
sentativo, resume la filosofía del siglo de la burguesía, 
el siglo XIX. Los ha predicado en las escuelas, los ha 
propagado en sus escritos, ha creado ciencia y artes 
con ese objeto, los ha metido por todas partes, como la 
devota inglesa que mete bajo las puertas los libros re­
ligiosos. Y ella ha hecho que veamos hoy reproducirse 
un hecho execrable: el mismo día del despertamiento 
del espíritu descontento, los hombres, queriendo ser li­
bres, comienzan por pedir a sus amos que los protejan, 
modificando las leyes creadas por esos mismos amos. 

Con todo, el tiempo y las ideas han cambiado des­
pués de un siglo. Encontramos por todas partes rebeldes 
que no quieren obedecer a la ley, sin saber de dnóde 
viene, cuál es su utilidad, por qué imponen la obliga­
ción de obedecerla y respetarla. La revolución que se 
aproxima es una verdadera revolución y no un simple 
motín; por esto los rebeldes de nuestros días someten 
a la crítica todas las bases de la sociedad, venerada has­
ta el presente y, antes que todo, ese fetiche: la Ley. 

Analizan su origen y encuentran, bien un dios—pro­
ducto de los errores del salvaje—estúpido, mezquino y 
malo como los sacerdotes que proclaman su origen so­
brenatural; bien la sangre, la conquista por el hierro y 
el fuego. Estudian su carácter y encuentran por rasgo 
distintivo la inmutabilidad, reemplazando el desenvolvi­
miento continuo de la humanidad, la tendencia a inmo­
vilizar lo que debiera desenvolverse y modificarse cada 
día. Preguntan cómo la ley se mantiene, y ven las atro­
cidades del bizantinismo y las crueldades de la inqui­
sición; las torturas de la Edad Media, la carne viva 
cortada en tiras por el látigo del verdugo, las cadenas, 
la maza, el hacha al servicio de la ley; los sombríos 
subterráneos de las prisiones, los sufrimientos, los sollo­
zos y las maldiciones. 

Hoy mismo, siempre el hacha, la cuerda, el fusil y 
las prisiones; de una parte el embrutecimiento del pri­
sionero, reducido al estado de bestia enjaulada, el en­
vilecimiento de su ser moral; y, de otra parte, el juez 
despojado de todos los sentimientos que forman la 
parte más noble de la naturaleza humana, viviendo 
como un visionario en un mundo de ficciones jurídicas, 
aplicando con voluptuosidad la guillotina, sangrienta o 
seca, sin que este loco, fríamente malvado, dude si­
quiera un momento del abismo de degradación en el 
cual ha caído frente a los que condena. 

Vemos una raza confeccionadora de leyes, legislando 
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La ley es un producto relativamente moderno, pues 
la humanidad ha vivido siglos y siglos sin tener ley 
alguna escrita, ni siquiera grabada en símbolos sobre 
piedras a la entrada de los templos. En esa época las 
relaciones de los hombres eran reglamentadas por las 
simples costumbres, por los usos habituales, que la 
constante repetición hace venerables y que cada uno 
adquiere desde su infancia, como aprende el procurarse 
el alimento por la caza y el hacer uso de los animales 
para la agricultura. 

Todas las sociedades humanas han pasado por esa 
fase primitiva, y en el presente aún una gran parte de 
la humanidad no conoce leyes escritas. Los pueblos 
primitivos tienen usos, costumbres, un «derecho rutina­
rio», como dicen los juristas, tienen hábitos sociales, y 
esto basta para mantener las buenas relaciones entre los 
habitantes de la villa, de la tribu, de la comunidad. 
Entre nosotros mismos, hombres civilizados, cuando sa­
limos de las grandes ciudades y nos dirigimos al cam­
po, vemos aún que las relaciones mutuales entre los 
habitantes son arregladas, no según la ley escrita de los 
legisladores, sino según, las antiguas costumbres, gene­
ralmente aceptadas. Los campesinos de Rusia, Italia, 
España y los de una buena parte de Francia e Ingla­
terra, no tienen idea alguna de la ley escrita; ésta viene 
a inmiscuirse en su vida solamente para arreglar sus 
relaciones con el Estado; en cuanto a las relaciones 
entre ellos, algunas veces muy complicadas, las arre­
glan simplemente según las viejas costumbres. 

Antes era ésta la regla que seguía toda la humanidad. 

(Continuará.) 



SLA Un profesor explicaba 
y w a Monin: 
¿ j r - En la gramática fran-

cesa existe el acento 
grave, el acento agudo... 
- ¡Y el acento de Marsella! -ex­
clamó nuestro pingüino. 

Kiko ha salido triunfan­
te de los exámenes uni­
versitarios: 
- ¿ Cuántos metros tiene 
una cuerda? -le preguntó 

el profesor. 
- Exactamente el doble de la dis­
tancia que existe entre una de 
sus puntas y el centro. 

1 

LE liévre et l'hyéne allérent 
un jour a la peche, 

lis réussirent á prendre 
deux poissons. 

Le liévre dit : 
— Amie hyéne, que préféres-

tu ? Les deux poissons d'aujour­
d'hui ou les quatre de demain ? 

Naturellement la sotte hyéne 
répondit : 

— Les quatre de demain. 
Et le liévre regagna son gite, 

heureux d'avoir un compagnon 
de peche si béte. 

Le lendemain le liévre posa la 
méme question : 

— Amie hyéne que préféres-tu, 
les trois poissons d'aujourd'hui 
ou le six de demain ? 

— Les six de demain. 
Et tous les soirs c'était la mé­

me réponse. 
La femme du liévre, á ce régi-

me, grossit, grossit tellement 
qu'elle ne pouvait plus sortir du 
gite, car l'ouverture était trop 
petite pour sa grosseur. Et tous 
les jours le liévre et l'hyéne pé-
chaient et chaqué fois la peche 
revenait au rusé liévre. 

Certain soir, l'hyéne qui n'a-
vait plus que la peau sur les os, 
répondit : 

— Je préfére ce soir, les deux 
poissons d'aujourd'hui, aux qua­
tre de demain. 

— Pourquoi, amie hyéne ? Ceux 
de demain seront plus nombreux 
et puls gros et plus savoureux... 

Mais les discours du liévre íu-
rent sans résultat et l'hyéne em-
porta les deux poissons. 

Le liévre qui a plus d'un tour 
dans son sac, laissa partir son 
compagnon pour réfléchir un ins-
tant. Aprés un moment de re­
flexión il dit : 

— II faut que ce soir je mange 
ees poissons, et il fila comme un 
trait. 

A un détour du chemin, l'hyé­
ne vit un liévre, étendu, raide 
sur la route. 

— Un liévre mort ? fit-elle. 
Dois-je laisser mes poissons 

pour un liévre mort ? 
Une deuxiéme fois, une troi-

siéme fois..., une sixiéme fois, el­
le rencontra un liévre, sur le 
chemin. 

Mais chaqué fois elle les lais-
sait, et emportait les poissons. 
Au septiéme, l'hyéne se dit : 

— Je vais poser lá mes deux 
poissons, á cóté de ce liévre dé-
cédé et m'en retourner chercher 
tous ceux qui gisent sur la route. 
Quel régal ce soir! L'hjjéne n'é-
tait pas á cinquante métres, que 
le liévre qui faisait le mort, bon-
dit sur les deux poissons, leur 
coupa la queue qu'il jeta dans 
un grand trou tíe íourmis, puis, 
prenant le reste des poissons il 
rentra chez lui. 

L'hyéne revint bientót. Des lié-
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vres morts elle n'en avait trou-
vé aucun. 

— Mais íit-elle en arrivant á 
l'endroit oü elle avait déposé ses 
deux poissons qu'est devenue ma 
peche ? Elle inspecta tous les 
alentours et vit au fond d'un 
grand trou, les íourmis qui se 
disputaient les deux queues de 
poissons. 

D'un seul bond, elle fut au 
fond du trou! Stupéfaction!... 
il ne restait plus que les queues! 

— Je n'ai plus qu'á m'en aller 
nt-elle toute en colére. S'en al­
ler ? Mais comment le trou 
était trop profond et c'est en 
vain qu'elle tenta d'en sortir. 

Elle se résignait á mourir lá, 
dévorée par les íourmis, quand 
un bouc vint á passer. 

— Dis, ami bouc, aide-moi á 
sortir de ce trou. 

_ Volontiers, mais á une con-
dition c'est que tu ne me devo­
res pas, des que tu en seras sor-
tie. 

— Je te le promets. 
Le bouc s'approcha de l'ouver­

ture, et, avec ses comes, aida 
l'héne á en sortir. 

— Gros naif, fit alors l'hyéne, 
saís-u quelle sera ta recompense 
pour m'avoir sauvé la vie ? 

— Je l'ignore, dit timidement 
le bouc. 

— Je vais me régaler de toi. . 
L'hyéne allait se précipiter sur 

le bouc, quand arriva le liévre en 
criant : 

— Bonjour, amie hyéne, bon-
jour ami bouc, le l ionqui est lá, 
derriére le íourré voisin, m'a dit 
de te prevenir qu'il t 'attendait 
pour lui rentrer ses peaux d'hyé-
ne qui séchent au soleil. 

A ees mots, la pauvre hyéne 
prit la fuite dans la brousse et 
de quinze jours on ne la revit 
plus. 
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CONSECUENCIAS DE UNA FALTA 

Le liévre et l'hyéne désiraient 
aes perles, pour offrir á leurs 
femmes. 

Le liévre qui se promenait cer­
tain jour dans la forét, vit, jus­
te au-dessus de sa tete, un collier 
de perles. II l'arrachá, le porta 
á son cou et, le trouvant á son 
goüt, il l'emporta pour l'offrir á 
son épouse, qui, naturellement, 
ne le quitta plus. Car vous savez 
tous que toutes les femmes sont 
coquettes et que des qu'elles pos-
sédent une nouveauté, elles la 
portent toujours. La pauvre hyé­
ne ne trouva qu'un morceau 
d'os, et c'est ce modeste cadeau 
qu'elle offrit á sa conjointe. 

Un jour, la femme de l'hyéne 
fut chercher du feu chez l'épou-
se du liévre. 

— Oh, chére amie, dit-elle avec 
jalousie, que vous avez lá un 
beau collier! qui vous l'a offert ? 

(Continuará.) 
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Persuadía un Tordo, abuelo. 
Lleno de años y prudencia, 
A un Tordo su nietezuelo. 
Mozo de poca experiencia, 
A que, acelerando el vuelo. 
Viniese coa preferencia 
Hacia una poblada viña, 
E hiciese allí su rapiña. 

«Esa viña, ¿dónde está? 
(Le preguntó el mozalbete) 
¿Y tqué fruto es el que da?» 
«Hoy te espera un gran banquete 
(Dice el viejo): ven acá: 
Aprende a vivir, pobrete.» 
Y no bien lo dijo, cuando 
Las uvas le fue enseñando. 

Al verlas saltó el rapaz: 
«¿Y esta es la fruta alabada 
De un pájaro tan sagaz? 
'Qué chica! ¡qué desmedrada! 

(Continuación) 
Hallábase, pues, en un estado muy 

eléctrico, y ocurrió que en uno de 
aquellos movimientos inconscientes que 
suelen hacerse sin objeto preciso y bien 
determinado cuando domina la inquie­
tud, tropezó con uno da los individuos 
de un grupo menos ligado con el 401/0, 
que llevaba una pila de platos. 

Con el choque, cuyos efectos no pu­
do evitar el que los llevaba, los platos 
se le escaparon de las manos y que­
daron en el suelo hechos añicos. 

Aunque la culpa correspondiese por 
completo a Nono, a causa de haberse 
movido sin precaución y a pesar de 
haber procurado evitarlo el otro, era 
una excelente ocasión para que Nono 
la desperdiciase sin desahogar su mal 
humor, y asi, con ceño adulto y tono 
brutal, dijo: 

— ¡Animal, ten cuidado! — y por 
añadidura le descargó un puñetazo. 

El pobre niño, victima de tan injusta 
agresión, quedó sin saber qué hacer ni 
qué responder. Después, poseído de 
profundo sentimiento, fué llorando a re­
fugiarse entre sus más íntimos y habi­
tuales compañeros. 

— Oh, qué malo! — dijo Mab, que 
estaba allí junto a Hans y presenció 
la escena. — Eres tú quien ha trope­
zado con él y el que tiene la culpa, y 
todavía le pegas. 

— /Por qué se pone en mi camino! 
—respondió Nono, cínico y furioso, ya 
que comprendió la justicia de la cen­
sura. 

Con tanto más motivo cuanto vio a 
Solidaria que se apartaba de él con una 
mirada llena de seriedad. 

Labir, que en medio de los otros ni­
ños tenía para ellos el aspecto amable 
y bonachón de costumbre, cuando mi­
raba a Nono se volvía duro, terrible, 
amenazador. 

— Vamos, mala cabeza, — dijo Bi-
quette interviniendo cariñosamente, — 
ve a excusarte con Riri; dile que ha 
sido un momento de impremeditada vir 
vacidad y que no volverá a sucederte. 

— ¡No! — respondió secamente Nono 
persistiendo en su terquedad; — no; la 
culpa es suya. 

— Vamos, Nono; sé razonable. Riri 
no puede venir a pedirte perdón por el 
puñetazo que ha recibido, — dijo Hans, 
interviniendo a su vez y procurando 
echar la cosa a broma con el fin de 
destruir la obstinación de Nono. 

Pero éste respondió resueltamente: 
— Bueno; quédese donde está. ¿Aca­

so le pido yo algo? 
A esta respuesta los semblantes de 

los niños que rodeaban a Nono tomaron 
una expresión severa. 

Se miraron con asombro, .10 compren, 
diendo su actitud. 

Pero como merecía una lección, afec­
taron alejarse de él sin dirigirle la pa­
labra. 

No obstante, antes de alejarse, Mab 
intentó un último esfuerzo: 

— ¿Con qué estás decidido? ¿No 
quieres dar satisfacción a Riri? 

Nono sacudió enérgicamente la cabe­
za como signo negativo. 

— Eres horrible. Ya no te quiero, 
— dijo Mab, y se alejó con los otros. 

Nono se encontró sólo, aislado en su 
mesa. 

Trató de mostrarse fuerte y procuró 
comer un excelente racimo que tenía 
delante, pero su pecho oprimido se ne­
gó a permitir el paso de las uvas que 
había tomado. Hasta que, no pudiendo 
resistir más, prorumpió en sollozos y 
un río de amargas lágrimas brotó de 
sus ojos. Entonces fijó los codos en la 
mesa y lloró a su satisfacción. 

Comenzaba a calmarse la crisis, cuan­
do sintió dos brazos que rodeaban su 
cuello, estrechándole cariñosamente. 

Era Mab, que habiendo trenado al 
respaldo de la silla, le decía al oído: 

— ¿Ves lo que se consigue haciendo 
el malo? 

— Se hace uno desgraciado a sí mis­
mo, — añadió Biquette que se le ha­
bía sentado en las rodillas. 

DE UNA HORA 
. I J AS reflexionado alguna vez, ni-

J Y\ "°> '° 1ue € a ' e una hora? 
w Cuando oyes el reloj dar la 
hora, dices tú: «Ya ha pasado una ho­
ra», y ya no piensas más en ello. 

Sin embargo, ¡cuántas cosus han te­
nido lugar en el mundo durante esta 
hora que tú has pasado, tal vez, jugan­
do o sin hacer nada! 

Cada hora, según los cálculos de los 
sabios, nacen a la luz cuatro mil hom­
bres, y cada hora lleva a la muerte a 
tres mil más. 

Durante la hora que acaba de escu­
rrirse, ¡cuántos hombres han trabajado 
y sufrido! Los unos en los campos, en 
pleno sol, los otros inclinados sobre el 
torno, en los sombríos talleres de la ciu­
dad. 

Son las horas precisamente lo que 
tiene importancia en la historia de la 
Humanidad. 

¡Oh, preciosas sean esas horas en que 
los grandes hombres, después de años 
de paciente labor, vieron finalmente 
brillar la luz de la verdad; en que los 
grandes abnegados, dando ejemplo, se 
han sacrificado por otros hombres! 

A cada hora que sientas sonar, refle­
xiona, niño, y hazte esta pregunta: «¿He 
empleado bien esta hora?» 

He visto a un niño que regresaba de 
la escuela con los libros debajo del bra­
zo. La hora sonó en el reloj de la aldea, 
y el niño saltó de gozo gritando: 
«¡Cuántas cosas he aprendido durante 
esta hora!» 

Si una hora de escuela le había apro­
vechado tanto, es porque estuvo aten­
to durante todo este tiempo. Compren­
dió que algunas horas de escuela pue­
den muchas veces decidir la suerte de 
la vida entera. 

¡Cuántos hombres he visto arrepen­
tirse de haber perdido las horas de es­
cuela! 

«Se han perdido—decía -un maestro—, 
se han perdido dos horas de oro, cada 
una con sesenta minutos de diamantes; 
ninguna recompensa se ofrece al que 
las devuelva, pues una vez perdidas, ya 
nadie puede encontrarlas jamás». 

— ¡Vamos! ven a ver a Riri, y que 
esto acabe de una vez, — dijo Hans 
tomando a Nono por la mano. 

Y medio de grado y me dio de fuer­
za se dirigieron a la mesa donde esta­
ba Riri. 

Formuladas las excusas, los dos niños 
se abrazaron prometiendo quedar bue­
nos compañeros para siempre y no de­
jarse arrastrar por irreflexivos movi­
mientos de cólera. 

Nono sacó de su bolsillo un peón 
que al girar rápidamente, bailando co­
mo dicen los niños, formaba figuras 
grotescas. Riri, no queriendo ser menos, 
le dio una cajita, obra de Labor, que 
podía llevarse en el bolsillo, y contenía 
un acordeón que bajo la acción de los 
dedos se convertía en -un maravilloso 
instrumento del que, sin saber música. 
ni siquiera tocarle, producía toda clase 
de piezas musicales, limpias, claras y 
sin el tono gangoso de los acordeones 
ordinarios, ni más ni menos que si en 
su interior contuviese una orquesta com­
pleta: bastaba desear una pieza musi­
cal y tocar las teclas al tun tun para 
el efecto deseado. 

Hecha la reconciliación, la alegría re­
apareció en aquel pequeño mundo mo­
mentos antes entristecido por la dispu­
ta, y continuó la comida con aumento 
considerable de alegría. 

Jamás Labor se había manifestado 
tan alegre, bonachón y complaciente. 

Solidaria parecía sonreír cuando mi­
raba a Nono. 

Como todos estaban cansados, Amo­
rata, en cuanto se levantaron las me­
sas, les dio noticias de sus familiares, 
y fueron a acostarse. 

A pesar de la reconciliación con Riri, 
y aun algo consolado a causa de ella, 
Nono estaba disgustadísimo por no ha­
ber declarado la verdad. En consecuen­
cia durmió mal y tuvo una pesadilla. 

Unas veces, por disputar con su com­
pañeros le expulsaban vergonzosamente 
de Autonomía; otras era la maldita ma­
riposa negra, que bajo la fisionomía del 
señor gordo, se posaba sobre su pecho 
mostrándole una infinidad de cosas be­
llas que huían de su mano cuando que­
ría cogerlas; y se hacia tan pesado 
aquel bicho, tan pesado, que Nono, so­
focado, perdía la respiración; se sentía 
aplastado, con la sensación de no abul­
tar más que un papel. 

Veíase luego transportado a un jar­
dín lleno de flores de las vulgarmente 
conocidas con el nombre de ooca de 
lobo, pertenecientes a la familia de las 
personadas o persóneas, que, en efecto, 
presentan la particularidad de tener 
una forma parecida al hocico de ciertos 
animales. 

Estas flores se le presentaban de un 
tamaño doble que su estatura, y de 
cuando en cuando, se abrían amenaza­
doras como si fueran a devorarle. Can­
sadas de abrirse y cerrarse sin objeto 
aquellas bocas, empezaron a salir de 
ellas multitud de figurillas humanas con 
la fisionomía y aspecto del hombre gor­
do, las cuales, cogidas de las manos, 
danzaban formando circulo alrededor de ! 
Nono procurando llevárselo. 

Nuestro amigo se defendía y llamaba 
a Solidaria en su auxilio, y al aparecer 
ésta, las bocas de lobo desaparecían 
transformándose en capuchinas, en acó­
nito, cuyas flores parecen cascos gue­
rreros. 

Con ellas en la cabeza, tomando las 
hojas de la misma planta a guisa de 
escudos y montado en delfinillas, ani-
malillos que figuran un delfín minúscu­
lo, se precipitaban sobre Nono, en acti­
tud de atravesarle de parte a parte con 
lanzas descomunales en medio de su 
pequenez, asaltándole con golpes tan 
multiplicados que Solidaria no podía ya 
defenderle. 

(Continuará.) 

Hermana MCAOTIIA 
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iba a cogerla, el bicho dio una 
carrerita de dos metros... y allí 
le esperó. 

Ya iba de nuevo a darle alcan­
ce el muchacho, y... ¡otra vez sa­
lió corriendo la lagartija! Otras 
veces se escondía debajo de una 
piedra o se colocaba en una plan­
ta como si fuera una rama, has­
ta Que Manolito daba con ella; y 
entonces volvía a lanzarse a otra 
carrera de dos o tres metros. 

El niño no quiso tirar ni una 
sola piedra, y gracia» a eso la 

lagartija no le quiso hacer rabiar 
por más tiempo en sus juegos; 
dejó, pues, el anillo en una pie­
dra y se marchó corriendo, sin 
esperar siquiera a que le dieran 
las gracias. Asi era de desintere­
sada y pintoresca. 

Púsose el chico la sortija del 
abuelo y se marchó a su casa, 
muy contento con lo que había 
pasado y hasta riéndose de lo 
burlona que le había salido la 
lagartija. 

Pero como se sentía agradeci­

do a pesar de la broma, compró 
en una feria barata un anillo 
bastante falso, pero muy bonito, 
y a los dos días lo echó por la 
rendija donde vivía el veloz ani­
mal de los dibujos verdes. 

La lagartija se lo puso, y cada 
uno de los dos va por el mundo 
con su sortija, más contentos 
que nadie. El lleva la suya en el 
dedo de siempre; ella, en su cue-
Uecito verde. Y va tan guapeto-
na y tan feliz. 

F I N 

EL miércoles hizo el padrino 
su pregunta: 

—¿Qué queréis que os 
pinte hoy? 

— ¡ Un perro! — respondieron 
con alegría Botón Rompectaco-
nes y su hermana. 

Cogió un papel y un lápiz el 
padrino, y mientras lo iba pin­
tando les iba diciendo de este 
modo: 

—Voy a pintarle de lado y 
andando. Va a ser un perrillo 
sin casta fija; no por eso es me­
nos noble y bueno; tampoco las 
personas dejan de ser nobles ni 
buenas porque no sean de la aris­
tocracia. Se le verán las dos ore­
jas, porque las dos le cuelgan 
hasta bastante más abajo de la 
gaganta. Y terminará luego con 
su rabo en gancho; un rabo muy 
rizadito. También resultará di­
vertido ponerle un caseabelito 
colgado, como si la nuez de su 
garganta fuera sonora. 

Hay opiniones. Unos dicen que 
el verdadero adorno de los pe­
rros es^gl rabillo, que a veces va 
muy bien rizado; otros dicen que 
el adorno mejbr es el cascabel 
del collar Pero yo digo que na­
da adorna tan admirablemente 
a los perritos como su auténtica 
bondad. ¿1N0 os parece? 

Nadie duda de las bondades 
caninas. Si un perro ladra, es 
por bondad: para defender la 
chaqueta o la finca del amo. Y 
si muerden, casi siempre es por 
igual motivo. 

Un ejemplo de perro bueno es 
el del can que recogió en la calle 
un aviador llamado Juan y que 
es precisamente el que yo he re­
tratado en el papel. Le puso por 
nombre Botijo, y le daba galle­
tas, azúcar, caricias, patatas fri­
tas y caramelos, sólo a cambio 
de las buenas caricias que el ani­
mal le ofrecia 

El aviador tenia un segundo 
animalito, al que igualmente que­
ría con pasión, que no era otro 
que su avioneta; y la adoraba 
como a un ser viviente. El perro 
también cogió cariño al aparato 
y dormía a su lado, en el hangar, 
debajo de un ala. 

El simpático aviador tenia una 
novia. Era una lindísima botica­
ria, con la que de cuando en 
cuando iba a verla en su pe­
queño aeroplano, porque la mu­
chacha vivía a doscientos kiló­
metros de distancia. 

Entonces, Botijo se quedaba de 
guardia en el hangar, y si tar­
daba su amo, el perro se pasea­
ba como una persona que estu­
viera preocupada; pero en cuan­
to la sentía por lo más remotto 
del cielo, distinguía el motor en­
tre todos los demás aviones que 
estuvieran volando, y comenzaba 
a ladrar de contento. 

Llegó, por fin, el día en que 
iba a celebrarse el matrimonio 
de Juan con su prometida, y el 
buen aviador se vistió de novio, 
como era costumbre en su país; 
con su verde sombrero de copa 
alta, su frac verde y calzón corto, 
medias y zapatos, todo del mis­
mo color que la chistera. 

Bien tempranito se estaba afei­
tando, y por la ventana le vimos 
haciéndose el lazo de su verde 
corbata. Y, ya vestido, preparó la 
avioneta, la sacó del hangar a la 
llanura del aeródromo, y el pe­
rrito se sentó a su lado pacifica­
mente, con los ojillos casi dormi­
dos todavía. ¡Era tan tempra­
no!... 

Dio a la hélice el piloto para 
calentar el motor antes de mon­
tar, y como el aire que levanta­
ban sus palas hacia que el som­
brero de copa se le volase, lo de­
jó en el suelo, con el ala hacia 
arriba y un canto dentro. 

Estuvo luego probando todos 
los resortes que tiene un avión, 
y terminados, al fin, los prepa­
rativos, montó en el hoyo que los 
aeroplanos tienen para los pilo­
tos, soltó los frenos, empezó a 
correr... y al poco tiempo estaba 
a mil metros de altura nada me­
mos. Lo malo era que, como es­
taba tan contento con eso de irse 
a casar con una novia tan boni­
ta, se le había olvidado la chis­
tera verde. 

Pero Botijo se dio cuenta inme­
diatamente, y comenzó a ladrar, 
aver si Juan le oía. Y ladraba 
cada vez más fuerte: 

¡¡GUAU, GUAU!! 
¡¡GUAU, GUAU!! 
¡¡GUAU, GUAU!! 

Lo peor era que el piloto ya 
no podia oírle, porque el ruido 
del motor siempre es espantoso. 

El pobre animalito no se dio 
por vencido y, creyendo que el 
sombrero es imprescindible en 
las bodas, comenzó a correr, a 
correr y a correr, con él cogido 
por el ala. ¡Qué grandes saltos 
daba en su galope fervoroso! 

Resultándolo muy molesta la 
postura de llevar la cabeza le­
vantada para mirar a lo alto y 
seguir a su amo, se le ocurrió ir 
corriendo sobre la sombra de la 
avioneta. Sabia que la sombra y 
el aparato se habían de encon­
trar, al fin, en el suelo, cuando el 
avión descendiera; por eso no ha­
bía más que seguir la sombra. 

Pero la manaba avanzaba; el 
sol se iba levantado y, por con­
siguiente, calentaba cada vez 
más. Y el motor del aeroplano 
se iba calentado también, y Juan 
volaba cada vez con más veloci­
dad. 

(Continuará.) 

O O O 

¡Ea, vaya! est incapaz 
Que eso pueda valer nada. 
Yo tengo fruta mayor 
En una huerta, y mejor.» 

«Veamos (dijo el anciano). 
Aunque sé que más valdrá 
De mis uvas sólo un grano.» 
A la huerta llegan ya: 
Y el joven exclama ufano; 
«¡Qué fruta! ¡qué gorda está! 
¿No tiene excelente traza?...» 
¿Y qué era?—Una calabaza. 

Que un Tordo en aqueste engaño 
Caiga, no lo dificulto; 
Pero es mucho más extraño 
Que hombre tenido por culto 
Aprecie por el tamaño 
Los libros y por el bulto. 
Grande es, si es buena, una obra; 

Si es mala, toda ella sobra. 

r^^^^^*****^^***^^***^*****^v» 
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