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EN TORNO

a los “renovadores”

© es ya posible asombrarse. El asombro podia justificarse
N tiempos atris, cuando los nuevos crenovadores» hicieron

timida aparicion. Hoy ya no. Hoy afirman sus «nuevas»
ideas contra viento y marea, y sobre todo contra la légica y
la razén.

A la timidez de las primeras afirmaciones revisionistas»
va sucediendo la altiva sorna de quienes preconizan «nove-
dades» como el cooperativismo y la colaboracién indirecta con
el Estado.

Durante el transcurso del VII Congreso de la A.LT. ya
oimos decir en nombre del anarguismo lo que cualquier poli-
tiquillo corroboraria entusiasmado; y después hemos podido
leer parecidas cantilenas amparadas en la rara incomprensién
que reina en nuestros dias,

No es a un «renovador» a quien nos dirigimos. Nos dirigi-
mos a TODOS los «renovadoresy. A los que ven en la coope-
racién indirecta con el Eslado la clave de nuestro triunfo, y
a los que preconizan—creyendo mantener posicion contraria—
I on sindicalista como medio y el sindicalismo como fina-
Tan «renovadoresy son los primeros como los segundos.
Y, sobre todo, tan confusionistas. -

El confusionismo es nuestro peor adversarlo, el mis le_mlhle
¥y ¢l mas ef El quc,- prolonga nuestra lucha y hace inter-
minables los sacrific de los anarquistas. No es posible avan-
zar hacia el anarquismo acompaiados del Estado, ni es posi-
ble Hegar a la anarguia con un sindicalismo en tanto que fi-
nalidad.

No hay anarquistas partidaries de la IMPLANTACION de
la anarquia, ni los ha habido nunca. Y si alguien creyo en la
po! Ildnd de obtener nuestra finalidad ideologica mediante la
sola accién insurreccional, o contrariamente, mediante actitu-
des estiticas, desprovistas de todo espiritu de rebeldia frente
a la iniquidad de los opresores, que medite sobre este acertado
pasaje de un articulo aparecido, sin firma, en el vibrante pa-
ladin anarquista «La Obran:

«La anarqi es el estado de lucha del hombre contra el
medio, Es la respuesta, no meramente académica, sino actuante
y dinimica, a todas las fuerzas de constrefiimiento de las po-
sibilidades del hombre, La anarquia es un actitud, mds que una
c«mtatarluu o una comprobacion existencial. Esta actitud es
primordialmente realizadora. parte de los hechos, no se atiene
simplemente a ellos. Es mas que un Mnnelmlenw, mis que una
fidell ica, mas que una férmula ‘a proceder eon co-
rreccion de acuerdo con un criterio determlnadn de verdad.

El econocimiento no exeluye a la :marqula, puesto que Ja
anarquia es una manera del
to no es anarquia. Como, sin excluirla, no ?a la vida. La anar-
quia es una fuerza, y mas propiamente gue una fuerza del
espirity, una direceion de esa fuerza. Es lo que se esta que-
riendo ser, en un sentido de cumplimiento de esperanzas y de-
seos, contrariamente a una dimensién de empeauefiecida adap-
tacion a cualquier pretérita manera de vivir. En eso radica
todo su futurismo, en que actuacion, presente, tiende a dar
la forma fresca, movil y viviente, a la perennidad. El solo estu-
dio la wll‘;-um de daloi Ia labor parientc-

e

del pensamlentu. no determina una armud p:rsonnl ante la
propia historia ni ante la vida misma. En el ambicioso recla-
mo del intelectualismo hay una mezela arrogante de puerilidad
¥ presuncién. A pesar de proclamarse a si mismo como la ex-
presion verdadera de la forma mis correcta de plantear la
vida, desconoce la realidad contradictoria e inconciliable de
ﬂmlqulera y todas las Iarmnlas ra(-hmalistns de convivir. Las
as penden de

nenhﬁns en cu:\!quier terrenn, sino de la pruph acli(ud del
hombre en la vida. Sin de estas compr los
mismos burgueses no discuten el anarquismo en si, sino rehu-
yen al :\narqulsmo como elemento perturbador de su actual
eomoda y No son ias «pruebas»,
sino «hechosn No hay falta de teoria, sino de realidad, No es
educacion, es cultura lo que prima. De la educacién no surge,
como resultado, ningiin espiritu creador, ninguna bella vida li-
berada. La educacion amanera,

Sélo por la cultura, por el esfuerzo propio o solidario en la
Iu(-ha con las trabas al desarrollo de las condiciones indivi-
la pers alidad se l‘orml se des:rrolla Y se afirma, Si
nnsu(rm «una edu-
cacién para la libertadn, nenrlamnﬁ nuestros propios enuncia-
dos, porgue nadie, nosotros como cualquiera, puede educar
«para loy gue nosotros mismos rm podemos determinar, El

no es ed 'omo no es tampoco un tec-
nicismo. El anarquismo es un \erhu. Es la palabra, es la idea
de Ia vida, es un llamado cuyo eco resuena a través del mun-
do entero,

&Psicélogos, antropélogos, historiadores, filésofos? Eso, los
anarquistas? ;Otro tipo de psicologia, de antropologia; otra
historia y otra filosofia? ;Esa la obra del anarquismo? Por

MULTITUD Y LIBERTAD

ODOS aquellos que quisieron obser-
varlo comprobaron que el espiritu

multitudinarip se estimula, por lo
general, cuando de cara a él la liber-
tad se invoca como factor de manu
misién, Habida cuenta de que
tesoro, la percepeion de la. liberacion
humana vitaliza los dnimos y, ademis,
en muchas ocasiones, los enardece has-
ta hacerlos irrumpir frenéticamente con
tra lo considerado como causa de escl

d.

es un

No obstante los muchos _episodios
asi- reconocidos, los avances liberatrices ©
fueron escasos en némero y, dentro de
los mismos, la_proporcion de liberta
conseguida fué insignificante

¢
rela-
citn con ls amplitud de lo previsto o

en

vrometido. La razon es obvia en
llos casos donde se
libertad como conse

aque-
pienss adquirir 11
encia de

previo

programa para tales efectos. Mediando °

en_esas situaciones el elémento pro
fesional de cualquier concepcion poli
tica, la inquietud de libre desenvolvi
miento, dimanante del seno multitudi-
nario, forzosamente ha de ser neutrali
zada por Ia contextura programl
pues los programas, cuando de politic
se trata, en un noventa por ciento res
ponden a objetivos de propaganda en
determinadas campafias, y no al propo-
sito_ consciente de cubrir etapas de tan-
gible y mis amplia libertad

De este modo, con muy escasos re-
sultados provechosos, teniendo en cuen-
ta las predisposiciones de los que al
movimiento Jiberador se incarporaron
bien intencionados. se han venido sa
crificando infinidad de valores persona-
les, sin h)gmr siquiera una relativa com-
pemncm al deseo manifestado. Tal vez

esta afirmacién se responda, por par-
le de algin sector de opinion, o de
algin hombre, que no es poco lo an-
dado en este sentido. Todo depende del
grado de cofurmidad guc s dispon-
‘%8 para aceptar e presente, de la vi-
sibn que se tenga del futuro, o de las
inquietudes que prevalezcan sobre los
derechos del hombre. Como quiera que
4, aqui se abre up margen de fnves-
tigacién que en aras a la tarea pro-
puesta, no podemos abordar en la am-
plitud que se ofrece, Béstanos consig-
ar, como respuesta a esa probable
objecién, que un espiritu conformista
00 puede tener justa nocién de lo que
la libertad es para la vida,

Quienes objetan los anhelos fervien-
tes de alguna corriente de opinion que
propugna la mds amplia lbertad nun-
ca serin un serio obsticulo en e] ca-
mino de la HhuuL on. Mientras su ra-
zonamiento no a antesala de una
degeneracion mnml hay en ellos reser-
vas aprovechables que en determinados
momentos pueden dar buenos resulta
dos. Objetar, cuando las imégenes de
una idea que nos es nueva, o que no
comprendemos del todo, no se nos pre-
sentan con claridad, puede ser venta
joso_ para e objetor y para e] objetado.
lastimoso resulta cuando la oposi-

Lo

OE M/ GARNET
Dlace y negro

ADA vez que algin amigo, con
plausible; y aun loabley propd:
sitos, trata de enmendar ff.' pln»

na de algin tedrico dcrata considerado
como cldsico, iluminando textos oscuros,
aclarando teorias — sefalando juirios
arcaicos, transfigurados en prejuicios al
los hombres de hoy; o, sim-

este camino, por esta direceion, estudios
y teorias, demostrando por y cémo esto ha sidu _y esto otro
serd, se afirma que podri difi «la
en favor del anarquismo, Pero no DIlel! haber un cambio de
actitud por la sola exposicion de hechos; los hechos, no todos,
seguramenu- ningurAlo histérieo, Pfahahlemente pocos compro-

Placido BRAVO

si guiado por noble y empe-
, intenta sefialar equivocos
ticticos dpl nmrquunm Imhlanle, indica

cién es una corriente de opinién (‘nh-p
miza, decadente, la cual, tras g
clas de razonamiento sefialando |||um-
venientes, supuestos o reales, toma
cuerpo politico y desencadena toda la
violencia que puede contra las avan-
zadss de la libertad. ¥ no es menos

Severino CAMPOS

negativo para la progresion liberadora
ondn, uras arengas !uhuln.ultes ante las
n\uluhule\ w(ll“.m(ln el valor y la ne-
u de la extrema libertad, del se-
| poder para administrarla, surge
el contraste que ufn'uuun entre olros,
Kromwel, propio Lenin.

La wspmmb.\.d..l prlllupa] de I
equivocacion que interviene en este us-
peclo no recae ssobre la multitud, Ello
no supone que quede exenta de des-
muy laments .Mu Sm unhnruu

no

lidad en Ia falta debe estar en propor-
cién con el grado de posibilidades a
evitarla

Con una inconsciencia que sorpren-
de sobremanera, al hablar de reivindi-
cacién humana se alude «la conquista
de la libertad», Y para ello se conmina,
a los que se cree carecen de ella, 2
lomar posiciones estratégicas, de com-
bate, como si fuese algo que por asalto
ha de conseguirse. Es la clisica postura

las corrientes subversivas que no
ol ine que significa Ia liber-
fad en el plano social, S i que

subversion por si no es el métodc
eficaz pura que entre los hombres
prospere ¢l ejercicio libre en todos. los
sentidos, La libertad no es problema de
conquista, como puede serlo un objelo
determinado, o una porcién geogréfi-
ca, sino pmhlulm de creacin, de cons-
tante personal.

dada suescasa
y los escasos recursos econbmicos
que se desenvuelve, tiene derecho
muchos atenuantes: pues la responsabi-

en

PI’)R una indiserecién Lﬂtlraﬁu
de

hemos tenido

e R necesaria,  des-
de luego, frente a los obsticulos que

La actual srganizacién social es cau-
da pecpelua de antagonismes y de con-
flictos entze las elases y los individuos;
y 4L la sociedad ‘puede mantenezse sin
degenezaz literalmente en una pozda de
lobos devecdandoese unos a ofzos, es jus-
tamente gracias al prefunde inslinte
docial pumane que produce esos mil
aclos de solidacidad, de simpalia de
abnegacién y de sactificie que se cea-
lizan a cada inslante.

l
MALATESTA

rlhi ULTIVO

aldabonazo

STA vez ha sido en Nimes.

E

Naturalmente, nos referimos a la serie

mensajes que para Franeo van cosechando los falangistas que in-

tegran los ya célebres coros que cantan para el scaudillo». En Pa-
Bruselas, MarsuI! y ahora en Nines, los antifascists de_verdad—no
P i su pro-

testa contra el mlabtum—mo fnmqm.yw Y lo han hecho, a juzgar por las no-

ticias que poseemos y por
ca, pero

fotografi que publicamos, de forma inequivo-

A iipaieroe— o dulias kel e Joleia o005

gesto de

nuestros

Es lamentable que el piblico que acude o tales especticulos no se
descubrir lo que tras el fisticio alborozo de una cumnp:er oculta. Si p"d‘p:
ran comprender las intenciones y los designios de los falangistas seguramen-
te comprenderian también la reaccion de los espafioles exilados.

Pero, demos paso a la informaciér. que hemos recibido y que dice asi:

«Los «amigos» danzantes de toma y
daca, la troupe o tropa gitana, falan-
Fmﬂmﬂm) cafif, con -t»bus de

Iklore espatiol, h
cia de hacer una visita a este rlmim de
Nimes para ver si, por bromas o veras,
nos pillaban dormidos y nos endosa’
bnn Lindxdamenu: las «deli de ese

nani con el pretexto de

oprimen; pero si esos los, elimi-
nados por la fuerza, no son cubiertos
por una ampliacion de la verdadera li-
berta subversion pada bueno fe-
cundard,

Siendo la libertad el factor del cual
ha carecido_siempre en mayor propor-
cion la multitud, ha sido también su
denominacion lo mdis dprecisdo pa-
ra_explotar el concurso de los conside-
rados esclavos en provecho de intere-
ses de secta o de jefe, Lo que menos
se ha pensado, aludiendo la libertad,
©s en el sentimiento y estructura de
relaciones humanss que a todos nos
confieran facultades, sin rrpelenc;us con

que un buque dragaminas so-
viético se ha hundido en aguas
bilticas. Raro acontecimiento, to-
da vez que, gracias al estableci-
miento de In censura roja, en la
UR.S.S. y paises
ocarren accidentes de Importan-
cia. De haber intervenido a tiem-
po dicha censura, tal vez el barco
a siniestrar se hubiese ahorrado
el siniestro. Pero a veces los cen-
sorgs se duermen.

Este desgraciado percance me ha
becho recordar una sesin de cine
que presencié en una sala sovieti-
zada de Paris, Por ¢l ruido pro-
pagandistico me personé en la mis-
ma, preocupado por si podria 0 no
podria entrar 3 causa del gentio
previsto. Fuimos {an escasos los
espectadores, que padeci frio es-
tando en septiembre.

No obstante, el especticulo fue

JOAN DEL PI

curiose o instructivo: peliculas to-
madas al natural —naturalmente
tomadas —, con argumento bol-
chevique, El udragay recorre mares
aviesos, o infestados, con mis
arrogancia ue Ja escuadra portu
guesa. De pronto ¢l aparato sen-
sitive registra la vecindad de un
artefacto sumergido, ¥ no queda
tripulante que no se declare buzo
para ir 2 recogerlo. Apoderada de
la temible bomba, la marineria
rivaliza en deseos de estudiaria.
Escogido el héroe por un almiran-
te soviético con mds condecoracio-
nes que el generalisimo Franco,
el «favorecidon coge unag herra
mientas, suelta una tras otra las
tuercas, y el misterioso cuan
rrible aparato pasa per la ver-
giienza de ver sus entrafias ex-
puestas a la luz del sol. Tan sor-
prendente como edificante film ter-
mina con una sonrisa de superio-
vidad dirigida a los ingleses (gen:
te de discursos, dice la pelicula),

L 4

nuestros seme].mles A mis de los de-
fectos entrafian las
destripeiones de calto: polmon todo lo

(Pasa a la pigina 2,

unas danzas que tratan de imitar al
baile espafiolista y regio

Estos saltimbanquis, ﬁl.bustem, for-
jados a las maneras y artes falangistas,
¢donde llevan, con su «miisica, €] es-
piritu nato de nuestro pueblo? ;Malaba-
rismo acrobético y cuentos de las mil y
una noches es lo que llevan entre ma-
nos esta linda cuadrillal Si no hubiera
sido por lag medidas tomadss por la
policis, que, entre la escasez de esp
tadores y otras mieles, por cada anti-
franquista habia dos, el remate de fies-
ta habria sido ameno. La plaza (circo
romano) hacia a todo el piblico bien
visible. No obstante los «danzariness
fueron obsequiados con mueras a Fran-
co y otros requiebros, pitadas y ruidos,
hojas impresas lanzadas al p\ihllcu. de-
nunciando el verdadero cariz de los co-

105 y dunzas. Una de las hojas decia:

< CNT. ALT
Frangais |...

Cette troupe phalangiste dont nous
ne mettons pas en doute la valeur ar-
tistique, nous est envoyée par Franco
pour servir sa propagande qui tend a
nous faire croire que I'Espagne vit sans
souci et daus la joie,

Nous ne pouvons que nous Elever
contre ce mensonge, au moment ou le
Peuple espagnol pleure ses morts la-
chement sssassinés par le plus vil ré
gime qu'ait connu un Peuple civili
ou_ soit-disant-tel, au moment ou nos
fréres ouvriers luttent et tombent a
Barcelone, & Bilbao, .. Saint-Sébastien,
Pampelune et Madrid

Nous, les antifascistes imnm\, nous
remlum hommage au long martyre de

camarades qui se sacrifient jour-
ne"emt-m dans lu lutte contre se sinis-
tre fantoche qui les a privés du plus
précieux des biens : la LIBERTE |

A bas Franco ! Vive I'Espagne li-
bre | »

Estos incidentes trajeron como cos
secuencia la detencion de once perso-
nas, pero fueron puestss en libertad a
las pocas horas.

A la salida del especticulo, la policia
creyd necesario proteger a estos plmeA
teros, porque ¢l piblico les querfa
ludar <amistosamente». Esto no evito
que una mujer antifranquista arreme-
tiera contra un grupo de «nifias bien»
que la habian provocado, atizindoles
de lo lindo con una prenda de vestir
arrollada a tal propésito. La indigna
da mujer, a la par que las vapuleaba
les solt6 una lluvia de verdades para
sus mercedes. Las nifiitas conformaron-
ce con esquivar los golpes que pudie-
ron y alejarse rdpidamente sin mirar
atrds,

Por fina] de fiests, alguien tuvo la
idea de incrustarles un mensaje al
«caudillos en el lateral de uno de los
coches de la caravana facha, con esta
sana receta: «jMuera Franco! Viva la
libertad!»

En resumen: una leccién mis de re-
pulsa a el régimen franco-fascists
y un pom mis de cosecha para estos
misioneros  cruzados, la cual pueden
traspasar sin demora @ su amantisima
jefe Pilarcitas.

EL MUNDO DESDE NUEVA YORK

ANTE LA AMENAZA DEL COMUNISMO
TOTALITARIO. - La esperanza Iragica

I se desea sinceramente combatir
S al comunismo totalitario dirigido
desde Mosct, es necesario enfren-
tarse a sus unusas, mis que a sus efec-
tos. De nada valis a la Senta Alianza
derrotar a B y destronar a Na-

vy con los
del himno imperial soviético.

Por mi parte, habria preferido
que el cine ruso tuviera razén;
es decir, quedar con la sensa
cién  marxista-leninista-stalinista-

bados pero si proximos,

numerosos, acosan a todo sér humano, a toda hora, en cnnl-
quier circunstancia, en una tan incontestable afrentosidad
indignidad, que es absurdo esperar de la «demostraciiny, lln
cambio en la copducta social. Ademis, no sélo los marxistas,
en toda su gama de gradaciones, sino también los liberales y
una gran cantidad de gente ilustrada que actia en politica,
que tiene influencias sociales, que se vincula a la organizacion
de la sociedad por el comercio o la industria, tiene ilustracion
y conocimientos bastantes para discriminar hechos y situacio-
ipor aué son lo que son y no son anarquistas?

que el anarquismo no admite la autoridad. El anarquis-
mo aclama la libertad. Y del conflicto de la autoridad y la
libertad, de esta humana
emerge como un valor o uuumbe :rrumada en las turbulen-
cias de los hechos. Este es el profundo drama humano: la insu-
rreceion contra la autoridad, la conciencia despierta, belige-
rante, de la dignidad humana. Segin se esta identificado en
uno u otro extremo de esta situacion, segin sea a conducta
personal, segin se tenga condicion de libertario o de esclzvl),
Se seri o no anarquista. No ha de ser por la promesa, ni por
Ia inevitabilidad ; simplemente se seri por el espiritu. Por la
desobediencia, por la irreverencia, por la voluntad de vivir,
que es ¢l ala que se abre para el vuelo, gue es el espiritu gue
se abre para la idea, que es la decision gue se determina para
Ia obra. No importa que nunca haya sido asi: queremos que
ahora si sea a ahora somos asi. No importa tampoco que
los rigurosos sabios sentencien acaso gue jamis podra ser asi.
Seremos igualmente asin

errores , pre-
sentando enmiendas y soluciones origi-
nales, a fuer de atrevidas o aprioristicas;
entonces, infalible e intempestivamente
surgen las faurias de adversarios de to-
da laya entonando sendos hossanas. ¥
bajos, no vacilan en sembrar cizaiias,
exacerbar pasiones, despertar egocen~
trismos, en fin, en crear climas propi-
cios a la discordia y al cisma.

Pues bien, pese a esta nefasta coincs-
dencia, soy del parécer que no pode-
mos renunciar, ni siquiera temporalmen-
te, al laudable y saludable ejercicio que
¢ la eritica, tanto de lo exiraiio cuanto
de lo propio.

Entre nosotros, y pocos podrian decir
otro tanto, no caben exclusivismos m
veneraciones, pues que no hay ortodo.
xias que respetar ni jerarcas que temer,
y sin dogmas rigidos ni patriarcas to
dopoderosos bien podemog permitirnas
razonar y articular cuanto nos venga cn
gana sin incurrir en herejia ni temer el
excomulgo.

Ahorg bien, habida cuenta de ciertos
precedentes y de la acritud empleada
por ciertos criticos, la ponderacién p
la serenidad se imponen, No como me-
diday restrictivas. No se puede exclun

(Pasa a la phgina 2)

de que nada se
h\mde, explota, inunda, quema ¥
descarrila en la URSS. y vecin
dades sin contar con el consentl-
miento del mariscalisimo y cama
radisimo Stalin, el dios mis sabio
y todopederoso de la Tierra. ¥,
sin embargo, ese inoportuno dra-
gaminas o traga-aguas que efecti-
vamente ha naufragado en ¢l mar
Béltico, me ha devuelto a mi con-
dicién de descreido, de ateo, con-
siderando que también bajo la es-
trella roja de la U.R.S.S. los avio
nes caen, las minas reyientan, las
casas se desploman, los trenes se
despreocupan de los railes y los
autos atrepellan, como en el mis
vulgar de los paises capitalistas.
¥ sf asl han de ocurrir las cosas,
gpor qué Stalin presume de pri-
mer astrénomo y de primer inven-
tor del mundo, con la misma gra-
cia e idéntico tupé que Franco,
que se cree ser el primer pescador
y ¢l primer productor de la Espa-
fia no nueva, pero que ha dejado
«wcomo nuevan? ;Por qué dios, si
ya no rinde milagros?

poleén; las ideas repubhcanus invadie-
ron el mundo civilizado y en siglo y
medio el que se consideraba sin civi-
lizar: hoy, ni los pueblos medievales
de Asia adoptan la monarquia cuando
se independizan de sus metropolis. No
hay que olvidar que el zitmo de la
evolucion se acelerd prodigiosamente,
y lo que antes necesitaba Algurms siglos
para madurar, hoy no exige més que
algunas decadas: desde el manifiesto
comunista de Karl Marx hasta e] impe~

cuales se realizaria un suefo: la igual-
ad.

El deben olvidarl

chedumbres humanas, y su oficial y
aparente mhzauun a_ convierte en
una fuerza Los

quienes desean impedir su triunfo—,
fué en sus comienzos y es ahora mis-
mo, una esperanza. Desde el politicas-
tro de plazuels, hasta los grandes re-
formadores religiosos, utilizaron a la
esperanza como bandera prestigiosa,
Promesas y mfs promesas se hacen a

Alejandro SUX

los pueblos desde que el mundo existe
y los gobiemos mandan, desde que hay
creyentes y divinidades, desde que hay
esclavos y amos.. Los puehlos no es-

i en a] asido

rio comunista actual y sug
ves mundiales, no transcurrieron més
de cien afios.

El comunismo de 1950 tiene dos as-
pectos: primero se ve el inmenso im-
perio y sus multitudes humanas que se
cuentan ya por cientos de millones, so-
metidas 4 una dictadura cuyos poderes
son ilimitados, arma de la paz y de la
guerra, de la vida y de la muerte de
todos y de cada uno de los individuos
que viven dentro de sus extensos terri-
torios medidos por millones de kilsme-
tros cuadrados; después se descubre,
poco a poco, el inmenso y sxlenuosu
trabajo de zapa,

sigu
de los barrotes de una ventana, al gri-
tén de plazuela aldeana, al presuntuo-
so orador de tribuna, a los dementes
iluminados, a los anunciadores de tiem-
pos mejores... y los siguen porque ven
en ellog a la esperanza

No vale la pena analizar el cardcter
ni los elementos de la esperanza comu-
para sus adictos es la mejor y la
mis realistica; para sus detractores es
la mis trigica, fanitica, irrealizable. A
los tltimos vale la pena recordarles ]a
historia: millones de seres humanos si-
guieron a_individuos que enarbolaban
banderas de esperanza mucho... muchis
simo_mis i ue la del comus

dislocacién, de wrmpclan. de wn!u»
sion, que realizan las quintas columnas
del mundo entero, con una perseveran-
cia y un tervor admirables, para pre-
parar el avance de las tropas soviéticas
destinadas a invadir el planets e ins-
taurar en €] una vida organizada a la
manera de las colmenas, pero en las

nismo, ya realidad oficial y aparentey
en ese imperio de cientos de millones:
de individuos y de millones de kilome-
tros cuadrados que es hoy el muighh
comunista.
Esa esperanza, tal y como es, es la
mis sugestiva y sugestionadora de to-
das las que se Kan propuesto a las mu-

del comunismo totalitario, que es el
triunfante hasta ahora, ven con- horror
la destruccitn de libertades que les pa-
recen indispensables para vivir pero
que, si las analizan a fondo, jamis exis-
tieron para la inmensa mayoria; ven la
tirania brutal de un grupo socia] ham-
briento de poder par satisfacer el ham-
re revancha contra otro grupo so-
clal que lo mantuvo en estado de pa-
ria; ven esa sociedad comunista prome-
tida al mundo, como un inmenso cuar-
tel dirigido por jefes implacables que
tienen interés en no permitir la exis-
tencia de individuos con personalidad
propia porque asi lo exige el organis-
mo politico y econémico, espiritual y
material ue obernard al mun
En cam| os que siguen tras la
Beudpes’ o4l comunismo, esperan la. jus-
ticia para todos, esperan el bienestar
pura todos, el derecho igual para todos
a gozar de los beneficios del progreso,
esperan la desaparicién de todas las
formas de a] miseria, y como apoteo-
sis, por una serie prodigiosa de con-
quistas técnicas, el triunfo definitivo de
ela especie humana sobre una natura-
leza vencida, domada, domesticada, es-
elavizada al servicio de hhmamdad
esperan, después de tal a
‘marcha gloriosa han un enlr ra-
‘diosg en el cual se desvanecerin las
sombras de las viejas! fatalidades.
¢Se_puede negar el poder fascinador
¥’ sémefintt “espérinza? ' Ya 5o 'S8 tra-
{d denumy edwruista(post:montdn; ya no
se trata (d¢=unparalso extraterreno a

(Pasa d la pdg. 3)
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EN TOULOUSE

U GRAN EAITO DEL “GRUPD GULTURA
POPOLAR™ OE BURDEOS

L sébado dia 2 y el domingo dis 3
de junio, el Grupo Artistico Cul-
tura Popular, de la F. L. de Bur-

deos, actué por primers vez en la
sala Fernand Pelloutier, de Toulou-
se, cosechando los aplausos ¥ la ad-
miracién de cuantos pudieron obser-
var la acertads interpretacién que
realizaron del drama de Lépez Pini-
Tios «Esclavitudy y de la comedia de
Carlos Amiches «La chica del gator.

A los lectores de RUTA y a los
compaferos que forman el Grupo
Cultura Popular queremos brindarles
no una simple resefia, como es nues-
tra costumbre, sino un conjunto de
opiniones dadas por compafieros ca-
lificados para opinar en torno a los
problemas de teatro.

En honor a nuestra propia tesis,
ditemos anticipadamente que, a nues-
tro Juicio, no puede haber aplauso
parcial en caso como €l presente.
Cuando un grupo artistico obtiene
un éxito, éste pertenece a todo el
grupo, desde el director hasta el tras-
punte. Razones sobran para que asi
sea, Sin embargo, tampoco caeremos
en el error de considerar todas las
interpretaciones igualmente acerta-
das. Y por ello—y porque la enorme
voluntad de Cultura Popular lo me-
rece—hemos querido que hablasen en
esta ocasion quienes les aplaudieron
tras cederles la escena del Cours-
Dillon: los compafieros que integran
los grupos artisticos de Toulouse.

Nuestra primera «victima» ha sido
Montiel, director del Grupo Iberia,
a quien hemos sofprendido entre bas-
tidores, vestido de camarero y con
nna bandeja en la mano, tal como
lo exige su papel en «La clave de
Soly:

—Un eafé?—Nos ha preguntado,
sonriente y adaptindose a su indu-
mentaria.

—No; silo unas preguntas, querido
Montiel.

—1AB! Veamos.

—3Qué impresibn te produjo el
Grupo Cultura Popular?

—Magnifica. Creo sinceramente que
es uno de los grupos mds completos
que poseemos. Su actuacion en Tou-
louse me agradé mucho; particular-
mente en la interpretacién del dra-
ma_«Eselayitud.

—_A tu entender, eules han sido
los mds acertados, en sus respectivos
de entre todos los componen-

—;Todos!

—{Hombre! Eso es tanto como elu-
dir nuestra pregunta.

Vuelve a reirse, pero por fin nos

—Amapola, De la Calle y Jo-Gar
son los artistas mds compleios del
elenco de Burdeos; pero es necesario
que tengdis en cuenta que ellos poco
podrian hacer si el resto del grupo
1o estuviese a Ia altura de las posi-
bilidades de esos tres compaiieros.

—iQué te ha parecido la diccién
de nuestros amigos?

—Demasiado lenta. Creo que gans-

de Sol», No nos ha dado tiempo ni
de darle las gracias.

Pero aprovechamos la ocasién de
que Feijoo sbandona la escena.

—&Tu opinién sobre ¢l Grupo Cul-
tura Popular? _le disparamos sin
mis predmbulo.

—Muy bien en su conjunto.

—iTe gustd mis el drama o da co-
raedia?

—La comedia; pero ello mo es cuk

pa de los intérpretes; en todo caso

la responsabilidad recaerd sobre los
autores. En lo que a interpretacién
re refiere, me agradd Cultura Popu-
lar por igual en «Esclavituds y en
«La chica del gaton.

—iQué te gusiaria ver representar
al Grupo de la F. L. de Burdeos?

—_«Marianelan, que me imagino se-
ria un éxito ecompleto para el Gru-
po Cultura Popular.

—.Y ol Grupo Iberia en Burdeos?

—«Marianelay y «Morena Claran.

—3Algiin defecto a corregir?

Feijéo se sonrie; sabe mucho de
nuestras manias, y no es partidario
de amargarle la vida a nadie—lo que
no quiere deeir que nosotros lo sea-
mos—. Pero, por fin, responde o
nuestra pregunta.

—Si. “El director sabe muy bien lo
que se hace. Es, no cabe dudarlo,
un buen director; pero tengo la se-
guridad de que todo y siendo exce-
lente en ese orden de cosas, ganaria
mucho como actor si no exagerase
en escena. Un poco de naturalidad,
¥ el conjunto serd perfecto.

—;También ti verias con agrado
un viaje a Burdeos?

—Con mucho agrado; pero todo de-
pende de los compaiieros de Burdeos.

«8e lo diremeos. Y gracias, amigo
Feijoo?

El turno le toca a Andreu, que se
ha empefiado en ponerse afios y mo
lo logra, a pesar de la harina que
lleva sobre el cabello. Andreu es muy
modesto: no nos deja hacerle més
que una pregunta.

—iQué te parecié ¢ Grupo Cultu-
ra Popular?

—Espléindido. Su trabajo en «Esela-

(Pasa a la pégina 3.)

LA CIVILIZACION CAPITALISTA

bajaron de la sierra _de

.

Permanecieron insensibles a mis pré-

dos hermanos indios dicas, y ni me entendieron ni se con-
por sus mL\ljeres e hi- movieron en lo mis minimo, aquellas

ios, y se apogentaron en la llanurs, cv- almas muertas,

bierta por la espléndida selva.

Antes habian vivido en los montes,
entre los animales, si otra vecindad que
alg familias de indios, que coms
ellos, vegetaban pobremente, sembran-
do tabaco, frijoles y maiz, A veces ca-
zaban el venado y ‘el jabali, y entonces
saciaban el apetito. No tenian virtudes
ui vicios que llamasen la atencién,
hzslln vida apimal, aunque nq degr
ada.

Al cambiar de lugar, trabajaron como
criados, rodando de aqui para allg, y
deteniéndose  en  donde encontrabay
faena. Aunque no eran inteligentes, te-
nian la astucia de] zorro, y no tardaron
en darse cuenta de la situacién y de Iy
mejor manera de aprovecharls. Asi que
se hicieron ejidatarios en Loma Boni-
ta, y con la ayuda recibida cultivaron,
por su cuenta, un campo de pifia, ex-
plotando desriudldumeme a otros in-
dios, La explotacién de sus semejantes
les fué provechosa y a poco se hicte-
ron ricos.

Al cambiar de vida y ponerse en con-
tacto con otros hombres degenerados
por una falsa civilizacion, aspiraron cu-
mo un bien supremo a vivir como ellos
Estos seres carecian de ideales genero-
sos, desconocan la bondad, y caian fi
cilmente en el alcoholismo, la prostitu-
eind y el

<

OE M CARNET
DIanco  negro
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siquiera la vehemencia o la ronia pro
pin de cada temperamento, pero dehs
condenarse el exabrupto o la capeios)-
dad de todo lenguaje. Y no por temor
de dar al lobo carne de nuestras enju-
tas nalgas. Pero si las barbas, repito,
no implican reverencias minimas, hay
canas que merecen sumo respeto,

De la luz, la claridad y la enmienda,
siempre he sido partidario acérrimo. Pe-
ro en ocasiones resulta que las velas y
las encendidas  deslumbtan el
autor y dejan a los demds en las tinie-
blas. Que las oscuridades que preten
demos aclarar suelen ser sombras quo
siguen lbgicamente a todo cuerpo, y en-
tonces, so pretexto de iludirlam sepul-

De una vez en cuando pasaban por
mi consultorio, pero desaparecian eu
seguida que se aliviabn, sin acabar dp
curarse, para evitar los gastos, ademas
padecian de avaricia, la enferms
més incurable que existe. A veces ve-
uian acompafiados de sus hifos, seres
raquiticos panzones por el paludismo
¥ con pardsitos intestinales, de cara
hinchona por Ja anemis, y era un asom-
bro verlos vivir con tan poca sangre.
A estog pobrecitos apenas si se les aten-
dia en sus enfermedades, a menos que
10 _estuviesen moribundos.

El mayor de los hermanos, lamado
Ceeilio, compré a una muchachita,
si una nifia, muy agraciada, y la hizo
s querida, sosteniéndola en uma casits
sparte. No es cosa rara que los padres
comercien con sus hijas ni que éstas
se vendan por su cuenta. E dinero lo
tapa todo. Pero e] buen hombre no te-
nfa bastante con In mujer y la querida,
y se meti6 en una aventura amorosa
en la que queds muy mal parado con
una blenorragia de la peor indole, con-
tagiando a poco 4 las dos mujeres, La
querida tuvo una complicacion, un abs-
ceso en la glindula de Bartolini, que
tuve que abrirle y curarle varios dias,
cosa que llegd al alma del indito por
el gasto que tuvo que hacer. En cumto
a su propia mujer, se negd a ponerse
en cura, huyendo de mi presencia. Era
una especie de orangutin degenerado,

d fea, que huia de los

tamos al cuerpo qued a dos ve-

juego; y eran engafiadores, |las, En fin, y esto por supuesto, no va-

explotadores, y a veces criminales. En- |yamos a enmendar entuertos que se nos

fermos del espiritu, también lo eran | gntojan

del cuerpo, siendo muy raro encontrar
uno sano, Ademis de las enfermedades
sociales, sifilis, alcoholismo y tubercu-
losis, los males tropicales, sobre todo
el paludismo, diezmaban aquellos orga-
nismos debilitados.

Un dia los dos hermanos se presen.
taron en mi consultorio, y en el acto
me dieron la impresion de dos persv.
nas deformes de cuerpo y de espiritu,

Hablaban muy mal e] castellano, y
lo que mejor explicaban, hasta con
cierta elocuencia, era su condicion de
nuevos ricos, «Antes, decfan, éramos
criados, pero con la ayuda de Dios
(eran muy religiosos) dejamos de serlo,
y ahora tenemos criados, que trabajan
nuestros campos,» Puse €] mayor empe-
fio en hacerles comprender lo equivo-
cados que vivian, siendo més justo que

no hubiera criados sino hombres libres |

e iguales

1

CIENCIA y

A existencia material del hombre
L (comer;” beber, L ele), dific

cilmente podria justificarse sin la
hace vivir

determina 4
ser humano en la escala zoologica; 1
que nos da superiorided y elevacién so
bre los snimales inferiores de vida ex-
clusivamente material.

Circunseribir nuestros afanes al lo-
gro exclusivo de una mayor suma de
sati fisicas es al
de inferioridad en que se des-
arrollan, viven y mueren los irraciona-
les. Por el contrario, vivir con el an-
helo infinito de i6n espiritual y

=]

rian mucho dando mayor
2 la palabra. La perfeccion en lo tea-
tral es 19 naturalidad,

——;Te gustaria actuar en Burdeos?

—Si, me gusiaria actuar alli con
el Iberia; pero, por lo visto, existen
algunas dificultades.

—¢Problema econbmico?

~Si, asi es. ¥ ello a pesar de que
nuestras posibilidades de desplaza-
miente son superiores a las del gru-
po bordelés, Yo creo que con un pe-
quefio esfuerzo de los compaiieros de
Burdeos esta cuestion tendria solu-
cién.

—Pues aprovecharemos la ocasion
para decirles desde nuesiro paladin
a los compaiieros de Burdeos que ha-
gan ese esfuerzo vara que el Grupo
Theria pueda devolverles su agrada-
ble visita. Pero, continuemos: jqué
obra te gustaria ver interpretar al
Grupo Cultura Popular?

—uMarianelan y «Los cien mil hi-
Jos de Sanm Luisy, de Benito Pérez
Galdés. Estoy convencido de que
obtendrian un verdadero éxito.

Con estas palabras finalizamos
nuestta primera consulta, y dejamos
a Montiel frente a los multiples pro-
blemas que cada representacién tea-
tral lleva consigo, ¥ que é1 acostum-
bra a sortear fon acierto.

Siempre entre bastidores, vamos
en busca de otra opinién.. que sin
duda nos va a dar Raquel Barrios,
la excelente intérprete de «Mariane-
lan, revelacion de los Gltimos espec-
theulos del Iberia.

Raquel Barrios nos parece una mu-
chacha muy modesta, verdaderamen-
te enamorada del teatro, capaz de no
pocos sacrificlos por perfeccionar sus
conocimientos del arte de Talia, co-
necimientos que empiezan ya a ser
muy considerables.

A nuestra primera pregunta res-
ponde éntusiasmada:

—¢El Grupo Cultura Popular? Muy
bueno, Magnifico. Creo aue es uno
de los grupos de aficionados que he
visto con mayor agrado.

—iQué artistas te parecieron los
wmejores?

—Todos... En fin, par

ética_de los valores etemos que laten
en nuestro Ser pensante, nos sitiia en
la clspide de Jo racional.

:sldt;’:l la doble uﬂ;f- material .;l
e sucrificamos a aquélls,
hombre se para_confun-
dirse con el bruto. Si las equilibs "
lo haremos jocre y wulgar, Pero si
anteponemos lo espiritual a lo material,
habremos conseguido el ideal perlecto
de la existencia humana y su justifica-
cién, Las grandes lumbreras de ln Hu-
manidad:  Galileo, Newton, Franklin,
Miguel Servet, Cajal, Eliseo Recs,
Prudhon, ete, lo fueron en razén de

LIBERTAD

universal, Elevando nuestro espiritu en

aras de un mayor ymgmn intelectual |
constatamos Ia grandeza del pensamien-

to humano, en contraste con la peque-
fiez y miserias cotidianss. 5
La tierra, al dejar de ser el centro
del Cosmos &A‘x: incorporarse como un
astro insigni te al mecanismo side-
ral, habia encontrado sus hermanos en
el infinito. Y los hombres nos iguales
en la Herra. Los conceptos arcaleos

(Pasa a la pagina 8)

propicios, cuando a lo sumo son
efectos de retorcidos derechos ajenos.

Ejemplo, clertos dilemas que nos pro-
ponen, sin ponerse como {ales. Puesto
en un brete: escoger entre 4o malo y
lo peor, no os extrafie que el anarquista
pusitivista se sulga por la tangente, o se
suba por los' cerros del Himalaya, entro
perspicativo e indignado,

Cuando Nerdn condend a su maestro
Séneca g lo ltima pena, dejile la puer-
ta abierta de un simulado honor, me-
diante el suicidio. Mds tarde, los cris-
tionog y bolcheviques han perfecciona-
do tan honroso invite, Pues bien, en
o e oy e st
ante tan ), no o0s
que un unarquista de temple hubiese
respondido al emperador en regicida.

Especulando _excesivamente s estd
cuandp se cita la férmula totalitaria del
«todo o nada» como panacea atribuible
al anarquismo.

La realidad es bien distinta.

Entre e tradicionalista, conservador o
ultranza, que con el afén de conser-
varlo todo acaba por dejor escapar cuan-
to de valioso retener; y el pseudo
recolucionario  bolchevigue con
idéntico deseo aunque parezca inverso,
ma pm‘atch/lrlo todo 1;4 perder, nos

mos log os que par.
figlagos Jos arong |
remos llegor a mds y mejor, y ;l:‘ legar
a menos, r'ncuhr , como les viene
a *"'ﬂp:m"h'lmd 0 so-
cialdeméeratas que, sin escripulos de
nada, se avienen a todo.

Yo no se si habré definido algo, pera
log demds, aunque pare mi estd muy
claro.

Si asi no fuere, en oira ocasion par-

ticularizaria.

Plicido BRAVO,

hombres. La pobre no se adaptaba a la
civilizacién, pero comia sus frotos
amargos,

En cuanto al hermano pequefio, lla-
mado Genaro, me trajo un dia muy
grave a su mujer, una joven muy sim-
simpitics, enferma de peritonitis agu-
da a consecuencia de un aborto, proba-
blemente intencionado, Le prescribi lo
mis conveniente, perc no Ssiguié mis
consejos, porque al dia signiente llamé
4 un curandero que la acabé de matar.

Por algunos meses no volvieron am-
bos sujetos a presentarme en mi casa,
Mi insistencia en guiarlos por el buen
camino resulté contraproducente y aca-
baron por mirarme con aversibn.

Por fin un dia aparecié el viudo tra-
yendo un nifio de 8 afios gravemente
enfermo. con paludismo y disenterfa.
Pero en seguida que se mejord el mu-
chacho desaparecio para no volver mis,

(Pasa a la pégina 3)

que se refiere a la libertad, en los mo-
vimientos de tendencia sutoritaria, no
son otra cosa que trazos ominales, Lo
fundamental, es decir, los preceptos efi-
caces capaces de revelar ambiente y
condiciones libres, para las entes multi-
tudinariss yace en las entrafias de una
incégnita forjada por intereses milena-
rios, La prueba ya estd bien consuma-
da en tres movimientos de cardcter in-
ternacional, como son el judaismo, el
cristianismo y e] socialismo estatal.
Para que la libertad alcanzara cate-
goria de riqueza social (interpretamos
que la riqueza social no consiste so-
lamente en objetos materiales, todo y
pudiendo ocasionar al hombre muchas

MULTITUDy LIBERTAD

(Viene ds la pégina 1)

ria dada lg interpretacion de procedi-
mientos aplicados. ¢Modo para ot
conclusién més eficaz? Existe, pero
apenas se conoce. Por otra parte hay
que tener bien presente, que para ré-
solver el gran problema de la libertad
social no basta, ni bastard jamés, el
factor conocimiento. Es indispensable
un sentimiento que opere como motor
de la multitud en marcha; que no se
replegue ante las drésticas medidas
coercitivas de los apostoles guberna-
mentales; y que, en caso de impotencis
para proseguir, se mantenge
espera de oiportunidad favorable.
No hay que pasar por alto asimismo,
el desequilibrio lente en
factores considerados esencigles. Com-
d i6n aproxima-

y grandes idades, sino en la ele-
vacion y perfeccion intelectual que
precede, y tiende a otras creaciones, y
en la ética puede garantizar todos los
respetos que el hombre merece. Lo uno
lo otro, enlazado, ecomo patrimonio
comiin de la humlnidl;] es lo que en-

de

<

y en
da, si no igual, hatian factible I rea-
lidad de una libertad elevada y gene-
-ralizada, sin la cotizacién de tantos sa-
cnficios personales. Es imposible, por
ahora, ver en accibn esa virtud que
seria prodigiosa para el porvenir hu-
mano. Para irla es necesarip de-

tendemos merece el i

riqueza: social), ha faltado, casi en su
totalidad, ante los considerados escla-
vos, la exaltacion por el ejemplo per.
sona] de los que se erigieron en defen-
sores de los vejados. Con frecuencia,
el escamio ha sido corolario de
turas que llegaron a enardecer @ las
multitudes, hablindoles de lo que era
esencia] de su existencia. El caso ex-
| tracrdinario en estos. efemplos lo cons-
titaye Lenin, quien, paladin principal
de la liberacion del pueblo ruso, ya
en las cumbres del poder calificaba Ja
libertad como un prejuicio burgués.

Si no de tanta importancia, otros mu.
chos cjemplos se identificaron a través
de las revoluciones. Presionada por el
anhelo de ser libre, la multitud, no

cas veces arriesgh su existencia; mas
| Negados a determinados extremos en la
marcha iniciada, vino e] frero de los
instigadores, para supeditar a los pue-
blos en una esfera convencional. Y alli,
en la regimentacién impuesta, se adul-
| tera aquella infima parte de libertad
| que el pueblo tenfa prevista como com-
pensacion a su esfuerzo.

Estas contrariedades al impulso li-
berador de los que noblemente sienten
afdn de liberacion no constituyen una
excepcion, Son la regla, ¢l ritmo gene-
‘n], la suerte que nos depara la histo-

FIGURAS NUESTRAS

P. KROPOTKINE

'H{m:a.sn, Kropotkin es una de
alidades  mis di

las

person; distinguidas
T e i A s
verdad sobre todas las cosas, tenfa un
elevado concepto de Iu ética y lo prac-
ticaba, siendo a la vez un apdstol sin-
cero y un revolucionario.

Naci6 en 1842 en Mosci, hijo de una
de las mis rancies familias aristocrati-
cas de Rusia, que en derecho habria
podido disputar el trono a lo; Roma-

pondfa a su rngn de primcipe. Ea
1857, teniendo cerca de quince sios,
ingres6 en el cuerpo de pajes del em-
perador en Say Petersburgo, un ho
que le abria las puertas de un_ brillan-
te porvenir en la corte imperial.

El joven Kropotkine,
en cambio, amante de la paturaleza y
de la ciencia, eligio un regimiento de
cosacos en Siberia. Y alli fué, reco-
rriendo aquellas regiones casi descono-
cidss, diando sin cesar y haciendo

L

humano

A experiencia easi siemore ha demostrado que
Ia critica de Arte y de Ciencia es deficiente.
Los creadores de obras que se

adelantan a su
d fuerzas

la prioridad espiritual que
a todos sus ofanes, en pugna muchos
veces con sus intereses materiales hasta
el sicrificio de sus propiss vidas. Por
eso I historis los reverencia y las ge-
neraciones los citan como gufas de sus
i des insaciables de progres i

Por ellos podemos elevarnos a regio-
nes maravillosas, desde donde contem-
plar lo fealdad y pequefiez de los me-
nudos egolsmos y vanidades, que cons-
tituyen la tels de arafia en que se en-
redan y luchan los hombres. Pusieron
en nuestras mancs los medios para li-
beraraos de esas redes atenazantes y
viscosas; desvelaron la era de la Fra-
ternidad universal y nos dieron, en fin,
el concepto de la ibertad.

A ellos debemos el que la tierra de-
jase de ser una prision inmovil y fiju
en el universo y el sol un foco desti-
nado a alumbrar log terriblse cmlﬁm
de un dios carcelero y brutal, Y las
estrellas. que hasta entonces habian si-
do mindsculas obleas rutilantes, pega-
das # una boveda transparente, adqui-
rieron movimiento y vida y se convir-
teron en gigantescos soles millones de
veces mis voluminosos que nuestro
propio planets,

Rotas por la ciencia las amarras de
In ignorancia, la tierra fué lanzada en
el espacio sin fin a una velocidad de
cien mil kilometros por hora, Ya no
era una prision inmévil y fijfa y los
hombres podiamos contemplar el ma-
illoso uspmliﬁdn gel universo eman-

Arte estd llena de

P
contrarias a su labor de progreso, cuyo vehiculo
estd dotado de mas potentes frenos aue de dini-
micos motores, Asi, la obra original ha de ser
heroica para imponerse y favorecer a 1os mismos
que la combaten. La historia de la Ciencia y del

(Gemad Ocléeticod
LA'CRITICA

ros. De las éperas de Mozart, se asegura por sus
contemporéaneos, incluso por el emperador de Aus-
tria, que eran muy complicadas, Hoy sus Gperas
nos parecen maravillas de sencillez

Cuando se estrend en Roma «El barbero de Se-
villay, de Rossini, hace casi siglo y medio, se sil-

«La Favo-

en su

tores de la época.

tantes.
Los

Géngora desprecia a Lope de Vega, v Quevedo
a Géngora. El «Quijote» es obra que ird a parar
a un muladar, dice uno de los més ilustres eseri-

Contra el poeta Ruiz de Alareén, los poetas cor-
tesanos se desatan en versos desdeiiosos e insul-

vada jerarquia,

bé te. Al repr
ritan, de Donfzzeti, en Paris fué acogida con hos-
tilidad e indiferencia y fracasé de momento, para

tiempo, su verdadero valor y ele-

La critica musical hablé muchisimo tiempo de
Wigner como de un compositor extravagante, pe-

sado y de mal gusto. En Paris cue se eloglaron

d "

la «Car-

obras

se critico

meny de Bizet, gue es la 6pera francesa moderna

que ha tenido mis éxito en ¢! mundo entero.

dneos de

que sirva de lastre,

e es un

como un escritor fuera de la Literatura; Vietor
Hugo lo desprecia, y este eminente autor dice en
broma que la edicién de su libro sobre «EI amor»
como no se vende, la ha dado a un barco para

Merimée, en una de sus cartas, asegura que

lo

A Verdi le dijeron en el Conservatorio italiano
donde estudié que no tenia condiciones musica-
les, v es popular, hoy, que sus obras son de Ias
mas admiradas en todos los paises, constituyendo
una celebridad indiscutible,

De hechos demostrativos de lo que es el mo-

chispa de sia.

nitivo resultado.

cipado de]
Aleccionados pm"‘l clencia y ef li-

Amapola y De Ia Calle.

—¢Te gustaria ir a Burdeos?

—Me gustaria mucho.

~—iQué obra quisieras que interpre-
tase el Tberia alli?

—uMarianelan.

—iEn qué fe gusté mis el Grupo
Cultura Popular?

—En dla chica del gaton.

El traspunte interrumpe nuestra
conversacién, y Raquel se precipita
4 esecenag para intervenir, con Su
acostumbrado acierto, en «La clave

bre examen, ap en qué estri-
baban nuestra pequefiez y nuestra
grandeza. Al ser liberado el universo
entero de las cadenas mitologicas de
todo género, forjadas por la ignorancia
primitiva, vimos cudn falsas eran las
clmce'pciunﬁ politicas yd religiosas que,

orden.

entero.

Ppocta, aungue en sus «Flores del maly hay una

Claretie, en un libro de «Semblanzas literariasy,
dice que Héctor Malot, como psicélogo y novelis-
ta, vale mis que Emilio Zola, y ya se ve el defi-

En 1905, se aseguraba en Paris, entre profeso-
res, que Paul Verlaine habia pasado por comple-
to al olvido, y unos afios mas tarde, decian los
rusos del ambiente literario aue Dostolevski era
en su pais como eseritor de segundo

Hace cuarenta afios todavia, el Greco era un
extravagante y un loco, y hoy, entre otros, el cé-
lebre critico de arte Mauclair le dedica un libro

Stendhal encuentra indigno de figurar entre los
cuadros de la Galeria de Roma un retrato pinta-

Que no es

mento de la novedad, juzgada generalmente por
la maldad, la ignorancia o los celos, podria hacer
una lista interminable, que al mismo tiempo se-

ria aleccionadora y estimulante, El joven que co-

adversa.

mienza una obra artistica, literarta o
puede estar tranquilo, aunque la critica le sea

notables descubrimientos orograficos.
Siberia vi6 a los_desterrados politicos,
principalmente a los polacos, y eso le
present6 un aspecto de la vida, desco-
nocido para él hasta entonces. Y fué
es0 lo que le determinG a dejer el ejér-
cito y a establecerse en San Peters-
burgo e) afio 1867. Kropotkin continug
estudiando, disfrutando pronto de fams
cientifica por sus trabajos geogrificos.
Después hizo un viaje de estudio a Fin-
landia y la sociednd geogréfica lo nom-
bré secretario genersl, cargo que d
clin, porque en Finlandia vi6 otra faz
nueva; la de la miseria del pueblo la-
borioso, haciéndose 1a promesa de de-
dicar su vida # instruir, a ensefiar a los
desheredados. La vida de luci
tio le atrajo apasionadamente y en lo
sucesivo marché por ese cumino, desa-
fiando sl mundo entero, En 1872 hizo
su primer vigje por la Europa occiden-
tal, afianzando su fe en una sociedad
més justicieramente organizada. Los
internacionales del Jura le ensefiaron
por fin la verdadera ruta de la libertad.
De regreso en Rusia, se entregd con
fervor al proselitismo  revolucionarto.
En 1874 fué detenido, siendo sometido
@ un proceso cuyos tesultados eran de
prever: por lo menos destierro perpe-
two en Siberia. En 1876, gravemente
enfermo, fué trasladsdo desde la car-
cer a un hospital militar. Alli, con la
ayuda de sus amigos de afuera, entre
ellos el famoso Stepaniak, escapé, sien-
do su fuga un acontecimiento mundial.
La policia del zar fué impotente para
dar con su paradero y cruzo las fron-
teras felizmente.

Desde entonces comienza su propa
ganda y su elaboracion de las ideas
anarquistas, combiné como ningin otro
sus grandes conocimientos cientificos
con un estilo sencillisimo y encanta-
dor. Desde el sRévoltés de 1879 a

b

La critica puede ser, de por si, una obra de arte,

sirve,

puede tener importancia como trabajo cientifico:
pero para anticipar el walor mis o menos dura-
dero de una obra o de un artista, en general, no

El joven que tenga entusiasmo y brio, aunque

le pongan reparos, aungue le nieguen sus condi-

pesar de todo.

Hoy se

ese retrato

e as de
y esclavitud, atn mantienen a la ha-
manidad en el emor y la supersticion.
los espiritus libres, valerosos y desinte-
resados, nos habian mostrado la verdad

dimos sincdhnizar nuestras ideas con
¢l dinamismo creador de la armonfa

do por V

el tiempo.

como lo mis saliente de dicha Galeria,
Nuestros Fortuny y Goya, y los franceses Ma-
net v Meissonier se han tenido que imponer por

es cuanto desea

En Ia Masica se dan casos parecidos por lo ra-

ciones, debe persistir en su arte o en su trabajo
cientifico. Muchos, muchisimos, han sido negados
y hasta combatidos, y han llegado a triunfar, a

Que sean estas lineas de estimulo y de valor
moral para quienes ponen generosos su alma so-
bre el yungue del Arte puro en bamgficio popular,

i:ie tiene gran |} pode

este viejo eseritor |

honor en estimularles y ayudarles en sus nobles
empresas intelectuales.

Aszrro CARSI

p en
t

purar muchas impurezas del ambiente
social, hacer que resalten en la vida
del hombre, como protectores de su
existencia, elementos de varios Grde-
nes que satisfagan en la medida indis-
pensable todo lo perentorio. Llegados
ahi, el que sienta podrd conocer y ra-
zonar; y el que siente, conoce y razo-
na esté bien unido a] sentimiento de
libertad.

La desproporcion entre los dos ele-
mentos basicos a que antes nos hemos
referido es la caust de muchos yerros
y estancamientos; la efectividad mayor
para los fines de libertad social se lo-

grard cuando se concilien la potencid -

de uno y otro factor, es decir, cuando
se equilibren en magnitud. Mientras
es0 no se logre, todo avance liberador,
logrado como consecuencia del impulso
multitudinario, cualesquiera que sean
los motivos ~determinantes, tenderd a
reducirse hasta e] grado donde el sen-
timiento y la comprension tengan nexo
y compenetracion.

Las avanzadillas de pensamiento son
muy valiosas e indiscutiblemente nece-
sarias e inevitables; pem la capacidad
y el sentimiento que representan en
determinada época no logrardn resolver
el gran problema de la libertad social
en ese mismo periodo. En el mejor
los casos, y ello ya es un reflejo, aun-
que pilido, de la libertad, pueden es-
tablecerse dos zonss mis o menos de
pensamiento y accion, las cuales, sin
ser antepuestas, pueden moverse una
con mis agilidad y otra con mis len-
titud. Lo esencia] estriba, dadas las ca-
racteristicas de una y ofra, en que la
comprension del valor y del derecho
it séates- et QNRIL Aot
conceda libre desenvolvimiento  segii
la_esencia

e

Se perderiu todo vestigio de libertad, y
los sugurios serian desconsoladores pa-

nor | ra el grato fin de la vida libre, si esa

minorfa avanzada, més 4gil, mas inte-
ligente, de vision més aguda, forzara
a los elementos de la otra zona a vivir
las condiciones de vida que apenas
comprende y no sienten del todo.
Siempre habré multitudes y mino-
riss, aunque, desde luego, las caracte-
risticas psicolégicas que en ambos pri-
{man en el presente desaparezcan. La

™| nocién general sobre todos los proble-

mas de la vida siempre tendrd mayor
volumen, dentro del cuerpo social, que
las nociones especificas que dominen
profundamente disciplinas cientifi-
cas indispensables a la vida, En este
caso, la multitud de mafiana, no serd
la que aplaude al caudillo, la que se
libra a las luchas patrioterss, ni la que
se enardece tempestuosamente por la
causa de cualquier secta politica o re-
ligiosa, Se comprenderdn las obligacio-
nes y deberes ds la vida social y fa-
miliar; las sentird y practicard quizds
con mis acierto que lis minorias se-
lectas de hoy, pero tendrd otra minoria
de pensamiento y sentimiento que hays
penetrado zonas cientificas y éticas in-
accesibles a la mayoria.

Mirese como ejemplo ls  situacion
presente, 0 la que en periodo més ayan-
zado pueda lograr, y se verd, que para
los efectos de liberacién la minoria ac-
tuard como levadura sobre la masa, Es-
pecificimente cada una tiene un rol.
mas rlr- los efectos sociales han de
complementarse y dejar la lsbor eon-
junta en la historia de las realidades.
Controvertirlo serd superfluo, Cuando
en la historia ponemos un poquito de
atencién, este fenémeno se evidencta,
no solamente en las marchas progresi-
vas del conjunto humano, si que tam-
bién en los procesos negativos que al-
gunas aglomeraciones demograficss po-
nen de relieve,

Uno de los aspectos més interesantes
en este problema es el procedimiento
de relscion ocn la multitud. Con to-
dos los defectos e inconvenientes que
pueds ser acreedora hay que contar
con ella para que todos irradiemos més
libertad. La iudiferencia multitudina.
ra hacia los fines de liberacion siem-
pre seré una dificultad que impedird
ser libes a quienes sientan gran deseo
de liberarse. Y si se da el caso de que

seno  multitud d d

«Temps
1914, orieat6 el movimi quis
en los paises latinos habiéndose creado

se desp
un fractario, entorces sf

con Freedom, desde 1886, una tribu-
na para los lectores ingleses. En 1887
fué el acusado principal en un pro-
ceso famoso tramado por el gobierno
francés con el propésito de poner un
limite a la [pmpngnndl anarquista; la
prision de Clairvaux lo albergo por va-
rios afios.

Durante la guerra de 1914-18 adopté
una actitud humanamente explicable,
pero justamente combatida por los
anarquistas de todos los paises y al es-
tallar la revolucién rusa, s los 7
emprende el viaje a Rusia, para
sus diltimos dias al servicio de la
lucién; los bolcheviques monopol
r y Kropotkin fué poco
que desterrado por los nuevosy;
Dumitrof, a 80 verstas de Moscd, . don-
de muri6 el 8 de febrero de 1921, b

bajando sin descanso hasta el dltimo
suspiro.

que la comiente liberatriz tiene frente
a s a los peores enemigos. Mientras la
hostilidad no sea revelacién agresiva,
hacia ese conjunto de capacidad redu-
cida y de sentimientos no muy bien
definidos, convi aplicar como esti-
mulo el trato franco y frateral. Si
contrariamente o esta tictica, es la al-
tivez lo que los més inteligentes po-
nen frente a los multitudinarios, surgi-
ri una repelencia que hard infranques-

ble la aspiracion liberadora. En ese

0, lo que se istanciar las

luntades, - eeli promesas de

rtad que el tendimiento

ece, ahogando perspectivas
g x40 cowadivg

un sl ento
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de «divinidad», <realezay y autori-

d», quedaron minimizados, y ridicu-

lizados los sfmbolos representativos de
tales arcaismos.

e aqui el comienzo de la era de
fraternidad universal que, alumbrado
por los sabios, corresponde a la hu-
manided enters propiciar y seguir pa-
ra integrarnos definitivamente en la
armonia que rige los mundos.

Acaso en los siete grandes planetas
que, ademis del nuestro, giran alrede-
dor de] sol, los seres racionales—si los
hay—hayan logrado obtener formulas de
convivencia verdaderamente solidaria y
{ustu_ No es posible imaginar en ellos
as mezquindades de fronteras, dialec-
tos, advanas. ‘rivalidades nacionales,
guerras, explotacion del hombre por el
hombre, ete., en que tan engolfada se
halla la humanidad terrestre,

Planetas como Marte, tan minucio-
samente observados y descritos por la
ciencia nsgpnbmjcn. que nos ‘d- a co-

compatible con cualquier avance pro-
gresivo.

Una de las observaciones mds curio-
sas que se hayan hecho sobre este
mundo vecino (a catorce millones de
leguas cuando més se aproxima a la
tierra) es la de sus proyecciones lumi-
nosas. Segin la carta geogrifica de
Marte, cuidadosamente hecha por el as-
trénomo de Milén, Schiaparelli, dichas
proyecciones estin dispuestss, forman-
do figuras geomeétricas, en la inseccion
del meridiano 267 con el grado 14 de
latitud boreal, en una regién limitada
por puntos situados istanciag res-
pectivas de Amiens, Le Mans y Bour-
ges (en Francis). Es dificil admitir %ue
Jas proyecciones luminosas sean debidas
al resplandor de la nieve jluminada
por el sol en las cimas de las monta-
fias, puesto que se ven cerca del Ecua-
dor, bajo los trépicos, lo mismo que
en otras latitudes cerca de los mares,
dispuestas con cierta simetria, la igual
que los sesenta canales rectilineos pa-

nocer su -
figuraciones geogrificas, mares, playas,
isla, islotes, desembocaduras de rios o
de canales; sus zonas torridas, lamg}]ﬂ»
das y polares; sus continentes, cabos,
golfos. aguas, nubes, lluyias, inundacio-
nes, nieves; la rotacion de sus estacio-
nes, inviernos, primaveras, veranos y
otofios; de sus dias de 24 horas 37" y
23; de sus afios de 687 dias.., todo
ello es una revelacitn altamente alec-
cionadors, méxime cuando la revela-
cion se apoys en precisiones matema-
ticas como, por ejemplo, la rotacién
diurna que estd determinada casi a una
décima de segundo. Otras particulari-
dades igualmente curiosas que lo ase-
mejon a nuestra tierra, nos inclinan a
suponer que existes seres pensantes so-
bre las otierras» marcianas.

De existir estos hermanos extrapla-
neturios, necesariamente deben sernos
superiores, por varias razones. La pri-
mera, porque siendo este planeta ante-
vior al nuestro, ha recorrido més rd-
pidamente las fases-de su vida astral
¥ si, como es de suponer, Ja humanidad
de Marte comenzé por la infancia, los
siglos le han dado la edad de la ra-
20n, y su estado actual puede repre-
sentar lo que serd nuestra humanidad es
el progreso que representa la_existencia
de una extensa red de canales rectili-
neos que unen todos los mares mar-
cianos, Junto a este progreso seria in-
justo atribuirles, por ejemplo, que em-
pleen las tres cuartas partes de sus re-
cursos en el sostenimiento de ejércitos
y fuerzas represivas, como hacen nues-
fros Estados. Esta necia locura es in-

NAVARRO

ralelos y dobles que ponen en comu-
incacijn todos los mares marcianos.

De ese fenémeno se hicieron diversas
conjeturas, entre ellas la de que bien
pudieran ser sefiales dirigidas a la tie-
rra por los habitantes de Marte, ya que
la tierrs es para ellos una estrella de
primera magnitud: la estrella de la
mafiana y de la tarde y por lo tanto el
astro mis_refulgente de su cielo; al
asf ‘como la estrella del Pastor. Por ello
es admisible la curiosidad marciana por
conocer nuestro planeta.

Quizd la hipétesis de las sefiales no
sea la més atinada, pero si los posibles
habitantes de Marte hubieran tenido la
idea de ensayar una comunicacion cou
la tierra, 8] no recibir ningdn signo de
vida habrin deducido que, o estd des-
habitada, o sus moradores se ocupan
en otras cosas que en el estudio del
Universo y en la investigacion de las
verdades eternas. ¢Qué pensarian, pues,
aquellos hermanos celestes si pudieran
ver que después de més de cien mil
afiog en que se caleula la aparicion del
hombre sobre la tierra, éste no sabe
conducirse nada bien? Se horrorizarian
viendo que los hombres emplemn su
inteligencia sobre todo en tratar de de-
vorarse mutuamente y en arruinarse
cada uno por su cuenta; que afrontan
el porvenir a locas y a ciegas; que la
organizacién social en que viven tiene
por base la explotacién mis despiada-
da... Calibrarian nuestro grado de bar-

* del comunismo
totalifario

(Viene de la pigina 1)

la manera cristiana o musulmana; ya
no se trata de una i racion a la
divinidad universal para lograr la sere-
nidad eterna, a la manera de las reli-
giones orientales... la es) za comu*
nista es terrestre, inmedista, palpable:
el «mafianas comunista estd de acuer-
do con ¢l calendario casero, no es el
«mafiana» literario, mistico o filosofico;
por esto luchan y se sacrifican por é
millones de hombres y muijeres, con el
mismo fervor que hace mil novecientos
afios otros hombres y otras mujeres
afrontaban las fieras de los circos, la
espada de] verdugo, la hoguera, el mar-
tirio.. Ya no tienen poder fascinador
para los miserables del mundo, las pro-
mesas redentoras de las creencias an
cianas; ya 1o tienen virtud consoladora
las promesas de un «mis alli» para los
que sufren de hambre, de injusticia, de
miseria y de sometiento. Segin las al-
timas estadisticas norteamericanas, se-
tecientos millones de seres humanos
Viven permanentemente en agonia de
hambre,

La esperanza comunista es trigica
porque, por lo ya realizado en Rusia,
esa e es falsa; los comisarias
reemplazan a los grandes duques, y las

barie cuando observaran que la mayo-
ria de los hombres no se ocupan més
que de satisfacer los bajos instintos de
o materin, atesorar riquezas y asesinar-
i, “Pero en
cosa sea el unl-
versa del que formamos parte, qué es
la fraternidad y el bien, supremo des-
tino de los seres racionales, solo unos
pocos hombres se destacan de la mu-
chedumbre ignara y pueden figurar en-
tre los espiritus elegidos paar el cono-
cimiento de ln verdad.

La ciencia trata de llevamos pnr‘lus

muertos diseminados en todas las re-
giones de la inmensidad sin limites, ne-
bulosas, gaseosos, soles de hidrégeno,
astros oxidados, planetas en formacién,
satélites frios, comelas desagrega-
dos... Las fuerzas de la naturaleza se
muestran por todss partes en actividad
y la energia creadora permanece inva-
riable y constante, de tal modo que lo
que solemos Hamar destruccién y ani-
no_es sino !
Esas mismas leyes naturales empujan
a la humanidad a recorrer inexorable-
mente el mismo ciclo evolutivo, cuyas
etapas «finales» se perderan confundi-
das en los origeness de un nuevo ci-
clo; exactamente igual que el «origen»
del hombre actual se pierde confundido
en la metamorfosis «final> del antro-
poide. «Origen» y «fins son aqui tér-
minos convencionales que usamos para
=cotar a discrecion un momento deter-
minado, étaps o era, de esa transior-
maci6n constante & que estamog some-
tidos seres y cosss.

Del conocimiento de estas verdades
que el libre examen cientifico nos mues-
tra, nace una sana filosofia de ln vida
que hace discurrir nuestras ideas por
cauces de armonia y Lbertad, concor-
dantes con nuestra propia naturaleza.
A la luz de esta filosofa, jeudn anacr6-
nica se nos antoja la subsistente organi-
zacibr social con sus jerarquias y mi-
tos, castas y privilegios, desigualdades
e injusticias, tiranfas y oprobios! ;Con
qué dlaridad se destaca la impostura de
los politicos, investidos de mandatarios
para subyugar a los pueblos, y false-
dadad de las religiones con las que se
quieren cubrir las lacrss de un orden
social injusto!

No puede haber paz laboriosa ni fra-
ternidad solidaria entre todos los hom-
bres mientras subsista ¢] Estado-pulpo,
que sea cual fuere su apelacion, ahoga-
4 siempre con sus viscosos tentdculos
esa paz y esa fraternidad,

Jamés saldrin de su mediocridad e
ignorancia las muchedumbres deistas.
El catlico que cree ganar un cielo
porque confiese sus delitos; el israelita
que se imagina agradar a su dios prac-
ticando la circuncision o adquiriendo
un cuchillo nuevo para estar seguro de
que no ha tocado la grasa de puerco;
el musulmin que ve abiertas las
puertss del paraiso siempre que da de
pufialadas s un misionero; el fandtico
que se precipita bajo las ruedas del
carro de Laggernaut; el budista que
queda fascinado en la contemplacion
levota de su ombligo..., t estas
muchedumbres representan el lastre de
un pssado tenebroso en que la tierra se
ignoraba que fuera un globo visjero
més entre el infinito nimero de los que
recorren e} vacio sideral. Las pogue-
dades de espiritu estaban en relacion

EN TOULOUSE

El “Grupo Cullura Popular™

(Viene de la pégina 2)
vitud» fué verdaderamente excelente.
De la Calle y Jo-Gar estavieron muy
acertados. Amapola mds que acerta-
da. Pero el conjunto, que es lo que
interesa, muy discreto, y en conse-
cuencia muy bien.

Por mi parte—prosigue Andreu—
estaria contento de ir a Burdeos con
el Grupo Iberia, pero tendriamos que
escoger con cuidado la obra a repre-
sentar, al objeto de quedar debida-
mente. ¥ eso es todo.

—jHombre!, todo no. Déjanos ha-
certe una pregunia mds. jHas cons-
tatade algin defecto en la actuacion
del Grupo de Burdeos que merezca
ser sefialado?

—No. Ninguno. Y he de decirte con
sinceridad que si nuestra exigencia
no es excesiva, tampoco acostumbra
a serlo nuestra condescendencia. Muy
buena ha sido la actuacién de Cul-
tura Popular. ¥, ademds, tengo I3
conviceibn de que es wn grupe que
se supera a cada representacion.

También quien nos acaba de ha-
blar sabe superarse.. Pero dejemos
esta cuestién para el dia que tenga-
mos Ia buena idea de dedicarle un
reportaje al Grupo Tberfa.

jAhlL aun se nos ofrece una nue-
va posibilidad de ampliar nuestra
encuesta con la colaboracién de Ani-
ta Subirats, otra adquisicién del Gru-
po de la F. L, de Toulouse. Anita es
actriz, pero s6lo en escena, lo que
€5 una ventaja muy apreciable en
una compafierita nuestra. Fuera del
teatro es la franqueza misma, y tie-
ne condiciones indiscutibles para al-
canzar en estima, por parte de nues-
tros compafieros, tanto como
aplausos alcanza en las «tablasy del
Cours-Dillon.

—&Tu opinién scbre la actuacién
del Grupo Cultura Popular?

—No puede ser mejor. Me gusta-
ron mucho en su conjunto y por se-
parado. Son aficionados de valia, ¥
creo que en donde actiien dejarin
siempre un buen recuerdo.

—iEn qué te gustaron mis, en el
drama o en la comedia?

—Depende: unos me gustaron més
en el drama, otros en Ja comedia.
Por ejemplo, Amapola me gusté mis
en la comedia y, por contra, Jo-Gar
en ¢l drama. En cuanto a De la Ca-
lle, en ¢l drama y en la comedia.

—Un viaje del Iberia a Burdeos.

cantador, porque, a juzgar por la
valia del Grupo bordelés, el piiblico
de Burdeos debe saber apreciar, tan-
(o como el de Toulouse por lo me-
nos, el esfuerzo de los aficionados.

p?mn-‘ itiva ilusion de la
?!Be?i' ‘g';f niverso, que encerraby & la
tierra en su centro.

La ciencia, a] desterrar estos errores,
nos eleva graduslmente en el conocl-
miento de la verdad y en la perfec-
cion moral ‘Nos muestra Jos  placeres
més solidos y la longevidad mds ‘dila-
tada, a base de que nos ds ds

=
vion agradable de dos grupos ariis-
ticos.

—iAlgo a objetar sobre posibles
defectuosidades en la sctuacion del
Grupo Cultura Popular?

—No, nada en absoluto. Buena di-
::cddén y buen conjunto. Eso es

lo.

tanto que posible de los torpes instin-
tos de con que

caminog de la razén, Quiere esti

nos para que iniciemos nuestros pasos
hacla esa meta ideal vislumbrads por
el sentido estético de nuestro pensa-
miento. Y es preciso marchar con este
gula seguro si de veras aspiramos a
desprendemnos del lsstre grosero de
nuestra herencia primitiva. No importa
que en el camino nos hieran las zarzas
de la jncomprengién o fla estulticia.
Lo importante es saber que nuestro
impulso progresivo se compenetre con
el de los sabios que esclarecieron las
tinieblas en que se debatia la humani-
lad.

Hoy sabemos por la ciencia astront-
mica que el universo no ha sido for-
mado todo de una vez en ¢l origen de
las cosas, y que este origen tampoco
ha existido nunca. El espacio infinito
esti poblado de mundos nacientes, de
mundos llegados & la edad virl, de
mundos en decadencia, de mundos
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s
los mezquinos antagonismos materialis-
tas en que consumimos nuestras vidas.

Ciertos investigadore contempordneos
han observado que la durscién de la
nada en los animales equivale por tér-
mino medio a siete veces la duracion del
periodo de su formacién adulta. Si admi-
timos estas conclusiones y aplicamos la
teoria a lo que debiera ser la duracién
vital del hombre, éste podria proloagar
su existencia a aiios. ;Y hoy lle-
gamos a la decrepitud, justamente a
Ia mitad de esos afiosl...

Los hombres se agotan estérilmente

en luchas fratricidas, sin razén ni ob-

Y a ver si en la sala encontramos
también algunas opiniones que ofre-
cer a nuestros amigos de Cultura Po-
pular.

En la sala, nuestra primera con-
sulta Ia hacemos a Blanca, del Gru-
po Artistico Juvenil, excelente com-
paflera y excelente artista. ¢Su ca-
racteristica mads sobresaliente? La
voluntad, sunqué no siempre sepa-
mos apreciar tales condiciones.

—&Qué opinién te merece la actua-
cién del Grupo Cultura Popular?

Blanca nos mira un tanto sorpren-
dida: parece como si se preguntase
& qué riman nuestras palabras, vy es

circunstancias — estuvieron formida-
bles. ¥ asi.. todos.

—3En qué te agradd més el grupo,
en la comedia o en el drama?

—En la comedis. Aunque gquizds
sea debido a que ¢l drama lo cono-
cia ya, y lo he ensayado tantas ve-
ces que me lo sabia de memoria, La
comedia no la conocia,

—Te dice algo la idea de Ir 2
Burdeos?

—Naturalmente. Pere ¢l Grupo Ju-
venil tendria que aprender mucho
alln para estar a la altura de Cul
tura Popular. En fin, hariames To
que pudiéramos.

Y asi quedamos con Blanca, que
esta muy interesada por lo que «pa-
Sa» en escena.

Ahora vamos a molestar a Abella,
secretario de la F. L., director del
Grupo Juvenil y excelente militante
de nuestro Movimiento.

Abella nos contesta también entu-
stasmado. Para él, Cultura Popular
vale mucho, y considera que debe
proseguir su actuacién incansable-
mente, pues realiza una magnifica
labor. Le gusté mis la comedia. Y
de entre los actores destacan, segun
€1, Amapola, De la Calle y «la mar-
quesan.

Tiene trabajo nuestro compafiero,
y en virtud de ello no nos hacemos
pesados con €.

¢A quién interrogamos ahora? A
Lea, compafierita de las Juventudes,
parte integrante del Grupo Juvenil
y duefia de un tesoro de simpatia:

—JCudl es tu opinién acerea del
festival del domingo pasado?

—4Y del sibado?

—Si, desde luego, del sibado tam-
bién.

—Me agradé mucho. Culiura Po-
pular realizp muy buen trabajo. ¥
prueba de ello es que este domingo
todo el mundo habla ain de ellos.
El piiblico no los ha olvidado.

—iQué artistas te gustaron mds?

—Amapola y De la Calle.

—iQué preferiste, el drama o la
comedia?

—La comedia, porque, ademis de
ser muy divertida (cosa a tener siem-
pre en cuenia), fué magistralmente
interpretada por los compafieros de
Burdeos.

—yAlgin defecto a sefialar?

—Si, creo que si. director del
grupo, que por fuerza tiene que ser
excelente director, a juzgar por lo
bien que actia Cultura Popular, me
parecié muy exagerado en escena. Es
listima, porque de lo contrario ests-
ria tan bien como es de desear.

—4Te gustaria ir a Burdeos a de-
volver la visite al Grupo Cultura Po-

—iHuy! jEso sl!

Y sin més hablar, dejamos a Lea
admirando 1o que en escena ocurre.

¢A quién inferrcgamos ahora pars
finalizar esta encuesta tan coincl-
dente? Nos hace falta un verdadero
personaje. Ya lo tenemos:

—Helios: jte ha gustado la actua-
cién del Grupo Cultura Popular?

—Cuil, el que actué el pasado
domingo?

«Fse mismo, puesto que no hay
otro.

—Pues si, me gustd mucho,

Y quién fué que més te gusto?

—iA mi?

—Si, a t.

—Pues a mi me gusté mucho Ama-
pela y el «alemdny.

—iPor qué?

porque Amapela tenia un

—Pues
papel dificil y lo hizo muy bien. Y|,

el «alemdnn me hizo reir mucho.
—4Fso0 es todo?

—Todo.

¥ asi nuestra encues-

jeto. Y esas luchas solo les proporcio
nan el triste botin de amarguras e in-
felicidad a lo largo de sus vidas, pre-
maturamente extintas por ese antagonis-
mo irracional.

La razén es la més alta prerrogativa
del ser humano y ella nos ensefia, por
el libre examen cientifico, que desapa-
recido €] anacronismo de esta sociedad
jerarquizada, monetarizada, deistizada
y casista, los goces intelectuales més

necesario que se lo

—Pues, nos responde
Blanca—, es uno de los mas
completos que he visto actuar. Y si
de nuevo actuase en Toulouse. no
perderia la ocasién de volverlo' &
admirar.

—iQué artistas te gustaron mis?

—iEso si que es difiefl de contes-
tar! Me gustaron todos, Amapoly me
parecié magnifica. De la Calle no
pudo estar mejor en sus dos papeles.

ta, con lo que acaba de decirnos He-
lios, simpdtico nifiito de diez afios y
artista naciente del Grupo Infantil
de 1a F. L. de Toulouse, cuyo primer
¢éxito ha sido «La Caperucita Roja».

¢Afadimos algo? Si, repitamos lo
que ya al principio dijimos: el éxito
del Grupo Cultura Popular pertenece
a todo el grupo. ¥ en ello estamos
de acuerdo con cuantos companeros
nos han dado a conocer su opinion.

“ADELANTE"

En la Sala Hardouineau, del Ayun-
tamiento de Orléans, celebrése el do-
mingo 27 de mayo la primera repre-
sentacién del Grupo Artistico Ade-
lante, de las JJ. LL. de esta Federa-
cién Local.

Después de haber ofdo miisica acor-
deonista dada por Ramén y José Es-
trada, se representd el sainete en un
acto «El amigo Pérez», a cargo de
1. Castells, I. Fer y Elvira Avan-
cez, Mme. Germaine Dutertre nos
cant6, a continuacién, «Sombreros y
mantillass, «Mi paloma», «C'est pour
tol, mon chériy y «Montevideoy. Por
su sencillez y modestia, y por el re-
cuerdo que despertG en los espafio-

MULTITUD
y LIBERTAD
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sia de liberacion deben dedicarse a ese
mélodo, pero si que estimamos que
fuera de las i

les, Mme. Dutertre 1écogi6 de la sala
simpatia y aplausos.

La nifia de nueve afos Josefa Mar-
tinez, con ligereza y hermosura de
gesto, acompafiada de un guitarris-
ta y de banjo-laid, nos bailé unas
Jetas, cosechando abundantes aplau-
sc2 de la conturrencia.

Los hermanes Flores nos dieron un
repertorio de canto flamenco. La jo-
vencita Cliva canté «Melodia argen-
tinas. Manolita Garcla recitd «El
hada azul», pero precedentemente,
con fuero juvenil, pudimos admirar
sus cualidades y promesas futuras en
el arte del bafle. Ramos Manuel nos
canté «Hemos pasado la frontera, a
pie por carretera», etc.; cacajadas y
vivos aplausos. «La balsa del Moli-
nerov, «Coplas» (pasodoble), «El Se-
villano» y otas muchas inspiraciones
espafiolas fueron interpretadas.

Después de haber hecho una rifa a
la americana s di6 comienzo a la
representacion de «la real ganay.
sainete en un acto, interpretado por
Castelld, F. Abeilla, Rosita Avancez,
Rosita Escobar y J. Gémez.

Reconocemos que las dos piezas re-
por el Grupo Artistico

inevitables, y reflejadas como episodios
generales, las relaciones impresss de
matiz pedagégico son las que dan ma-
yor rendimiento de bienestar,

Los preceptos excitativos no son los
mis adecuados para adquirir y conso-
lidar realidades libertarias. No nega-
mog que algo bueno reportan, pero si
10 son amparados por una slida verte-
bracién ética, pocas veces compensan
a magnitud de los sacrificios persona-
les. Adheridos a estos preceptos van,
también, veflejos aparentes que no re-
sisten el soplo de las mds tenues ad-
versidades. Si el hecho es consuntan-
cial a todss las agitaciones, las multi-
tudes resumen estos periodos en as-
censos liberatrices cuando la formacion
mora] e intelectual son base de la tem-
pestad gue desencadenan, Si falta es
formacion, el peligro no consiste sola-
mente en ganar el nivel conocido en el
punto de partids de la subversion, sino
que la dacion moral determinada
como consecuencia de la derrota im-
pone viles retrocesos de cardcter poli-

ico.

En lo persuasivo, refiriéndonos a
nuestros semejantes para e] objetivo de
liberacién general, puede precisarse con
mis exactitad el valor del conjunto y
de cada uno de los individuos. Y co-
nociendo ese valor particular, es més
factible deducir e] grado de libertad
que la humanidad puede vivir, Esto es
lo que esgrimen los partidarios a ul-
tranza del pacifismo y del evolucionis-
mo, lo que aceptamos en la razén y
mérifo que le cabe, pero mi ellos ni na-
die, en Ia situacién que se desenvuelve
s multitud, podrén resumir un grado
inequivoco de libertad social no some-
tido a rectificaciones impuestas por la
conciencis que por la aplicacion per-
suasiya creyeron conacer, Esto es in-
evitable porque la multitud, aparte de
ser voluble, todo y sceptindola en su
estado de dnimo mis sereno, priman
sobre sus agentes particulares circuns-
tancias que impiden aquilstar su valor
exacto. En lo que convendremos es en
que siempre, desde este plano de ob-
servacion y de estudio, las equivocacio-
nes adquiririn e] volumen que tienen
aquéllas en que incurren los que se em-
pefian en que la efectividad libre de
log pueblos sélo pudo ser conocida
practicada en la exaltacion sedicente.

Todos esos defectos en que queda
revestido lo multitudinario no aconse-
jan inhibirse de su contacto. Cualquie-
ra de los métodos que se apliquen
para la consecucién de la libertad hu-
mana, los hard resaltar. Son prapios L}e

merecen Su valor y los aplausos ge-
nerales y simpatia obtenida.

Para finalizar la fiesta, Paquita
Fernindez cantd «Boda en Andalu-
cian, «Te quiero mis que @ mi vida»
y «Las Manolass. Una vez més vi-
mes aparecer sobre el escenario el
trio compuesto por los dos guitarris-
tas y la nifia Josefa Martinez.

El piblico pidi6 saliese de nuevo
Manolita Garcia, y ¢sta, con armo-
nia, ritmo y frenesi a veces, con sus
cabellos acariciados por el aire que
débilmente penetra en la sala, pro-
curd satisfacer a los asistentes, aun-
que se hallaba fatigadisima.

Sinceras felicitaciones a todos los
compafieros, compaferas y simpati-
zantes espafioles ¥ franceses, que to-
dos 'han querido contribuir a nues-
tra obra, que es el derivativo y de-
seo de poder continuar en el porve-
nir 10 que tanto nos atafle, en nues-
tra labor creativa, tanto como artis-
tica y moral, del Grupo Adelante.

iAdelante, pues!

UN ESPECTADOR.

¥ | emborraché y asestd por la

LA (VILIZACION
(APITALISTA
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por que no me habia pagado la cuenta,
y cuando esto ocurren desaparecen pa-
ta siempre, aunque salgan perjudica-
dos por otra parte. Porque lo esencial
es_conducirse. como un tunaote.
EPILOGO

La anterfor historia fué escrita hace
meses y hoy damos por concluida con
el trigico fin de sus protagonistas.

El mayor de los hermanos, Cecilio,
tuvo un litigio, hace dos meses, por
unas tierras, con un coronel y diputado
ﬁ' este distrito. El conflicto pareca

berse resuelto pacificamente, porque
# algo sobra, son tierras incultss que
esperan €] trabajo del hombre para ren-
dirle sus fratos, Pero Cecilio que era
un valentén, como muchos tontos, qui-
50 llevar el asunto por la_tremends se
da un
machetazo a su contrincante, hiriéndo-
le sin gravedad en el cuello. Un indi-
viduo que acompafisba al diputado,
matb a tiros al agresor, como si hu-
biera sido un perro rabioso.

El otro hermano, Genaro, apareci
muerto en un campo la pasada seman,

9 que va
por cauces de independencia personal,
pero que todos los restimenes histori-
cos dardn como resultado un blogue
humano de afinidad, en costumbres y
necesidades, los cuales, a juzgar por
las avanzadillass de pensamiento -
cién contempordneos, encubrird defec-
tos que redundan en detrimento de la
libertad de todos. A corregir esos de-
fectos es a lo que debe tenderse en la
tarea de liberacién, Todo lo que ellos
pierdan de volumen ganari en irradia-
cién la libertad social. Con la salvedad,
de que cuanto mds quieran distanciar-
se de ellos quienes dicen no tenerlos,

a de un terrible mache-
tazo en la garganta. Por lo visto tra-
taba de apoderarse de los bienes de la
que fué mujer de su hermano; pero
ésta tenfa ya un querido, interesado
también por su dinero, que no vacilo
en asesinar a Genaro,

Ahora ambos hermanos reposan a
pocos metros de distancia en un cam-
po abierto que sirve de cementerio en
este lugar. Los que tantas tierras am-
bicionaban, pars que las trabajaran sus
erlados, ahora se conforman con un es-
pacio de medio metro cada uno.

;Y pensar que hay anarquistas tan
malos que quieren destruir una obra

(Coopératly > ¢ prae Lt
s i S %, rue Buffon, Tostous, refinados y solidos llenardn el vacio de | «Unon que hizo de «botomesn y de _Nuestras felicitaciones, pues, al mis dificil se hard el desenvolvimiento | tan armoniosa como I sociedad capita-
v miseral e. Atellers = 61, rue des Amidonniers nuestras vidas de hoy, sedentarias y es- | «padren estuvo muy bien. Dos «da- Crupo Cultura Popular. libre de unos y otros. listal
A. SUX. —— Téléphone : CApitole 89-73 — tipidas. mas de estropajosan—felizmente de Jean VALJEAN. SEVERINO CAMPOS. Pedro VALLINA.
(Conclusion.)

De la lucha econémica hay que paser a la lucha po-
litica, es decir, a |a lucha contra el gobiemo; v en lugar
de oponer a los millones de los capitalistas los escasos
céntimos ahorrados con privaciones mil por los obreros,
e hace preciso oponer a los fusiles y a los cafiones que
defienden la propiedsd aquellos mejores medios que
:l pueblo encuentre para vencer la fuerza con la
uerza.

Por la lucha politica entendemos la lucha contra el
gobierno.

Gobiemo es el conjunto de aquellos indivduos que
detentan el poder de hacer la ley e mponerla a los go-

mados, 0 sea, a] puablico.

Consecuencia del espiritu de dominio y de la vio-
lencia con los cuales algunos hombres se han impuesto
a los demds, el gobiemo es, al propio tiempo, creador
y criatura del privilegio y su defensor natural.

Equivocadamente se dice que el gobierno desemuefia
hoy la funcién de defensor del capitalismo, pero que
abolido el capitalismo el gobiemo se trocaria en repre-
sentante y gerente ds los intereses generoles, Ante lodo
¢l captalismo no podrd destruirse sino cuando los tra-
bajadores, una vez ado el gobiemo, tomen pose-
sion de la riqueza soci organicen la_produccion y
el consumo en interés de todes, por si mismas, sin
esperar la obra de un gobierno, ] cual, aunque qui-
sera, no seria capaz de hacerlo, Pero hay mds: si el
capitalismo quedase destruido y se dejare subsistir un
gobiemno, éste, mediante la concesion de toda clase de
g::ﬂ:gio:, 1o crearia nuevamente, puesto qué, no pu-

do contentar a todo ¢l mundo, tendria necesidad
de ung clase economicamente potente que lo apoyaria
a cambio de las protecciones legales y materiales que

del gobierno recibe.
puede abolir el pri\:iﬂugh
ad y

Por consiguiente, no se
lida

establecer solida y definitivamente la libert li

igualdad social sino_ aboliendo el_goblerno, 1o este o lo

aquel gobiemo, sino la misma institucion del gobierno.

NUESTRO PROGRAMA

Pero en este caso como en todas los hechos de in-
terés genera].y en éste mis que en cualquier otro, se
necesita el consentimiento de la generalidad, y por esto
debemos esforzamos en persuadir a la gente de que el
gobiemo es iniitil y daiioso y que se puede vivir mejor
sin_gobierno,

Pero como ya dijimos, la propaganda por si sola es
impotente para convencer a todos, y si nosotros quisié-
ramos limitumos @ predicar contra el gobierno espe-
rando_pasivimente el dia en n;iue el pabl-co esté conl
vencido de la posibilidad y utilidad de abolir por com-
pleto toda clase de gobierno, este dia no vendria
nunca.

Predicando constantemente contra toda especie de
gobierno y siempre reclamando la libertad integral, de-
bemos apoyar todas las luchas por las libertades par-
ciales, convencides de que en &q'\uchn s ) a
luchar y de que comenzando a catar la libertad se
acaba queriéndola toda. Nosotros debemos estar siem-

de hacer lo contrario disminuiria la eficacia de nuestra
accién y traicionarfamos el porvenir de nuestra cause.
ss s

La lucha contra el gobierno se resuelve, en ditimo
anilisis, en la lucha fisica, material.

E] gobierno hace la ley. Este debe pues, tener una
fuerza material (ejército y policia) para imponer Ia
ley, porque de otro modo no obed sino el que
quisiere y la ley no seria ya ley, sino una simple pro-
posicion que cada individuo seria libre de aceptar o
de rechozar, Y los gobienos tienen esta fuerza y se
sirven de ella para poder con leyes fortificar su domi-

ENRIQUE MALATESTA

pre con el pueblo, y cuando no hacerle
pretender mucho, procurar por lo menos pretenda algo,
y debemos esforzamos para que aprends poco o mu-
cho, lo_que quiera, a conquistarlo. por s mismo y a
que odie y desprecie al que esti en el gobiemo o
quiera ser gobiemo.

Puesto que el gobiemo tiene hoy poder para regla-
mentar, mediante las leyes, la vida social y ampliar o
restringir la libetad de los ciudadanos, debemos, no
ﬁudiendo arrancarle atn este poder, obligarle a que

@ de é] un uso lo menos dafiino posible, Pero esto
debemos hacerlo estando siempre fuera y contra el
gobieno, haciendo presién sobre él mediante la agi-
tacion de la calle, amenazando tomarnos por las

que pre imos. Jamas debemos aceptar una fun-
cion legislativa cualquiera, sea general o local, porque

nio y defender los intereses de las clases privilegiadas,
do y explataido a los trabajad
El limite a la opresion gubernamenta] estd en la

fuerza que el pueblo se muestre capaz de oponerle,
Puede haber conflicto abierto o latente, pero el con-
flicto siempre existe, porque el 0 no se de-

tiene ante el descontento y la resistencia sino cuando
siente el peligro de la insurreccion.

Cusndo el pueblo se somete décilmente a la ley
o la protesta es débi] y platénica, el gobiemo hace lo
que tiene por conveniente sin preocuparse de las ne-
cesidades populares; cuando la protesta se hace viva.
insistente v ai , el gobierno, sey sea mis
o menos clarividente, cede o recurre a la represion.
Pero siempre se llega a la insurreccion, porque si el
gobierno no cede, el pueblo acaba por rebelarse, y, si
cede, el pueblo adquiere confianza en si mismo y pide

cada vez mis, hasta que la incompatibilidad entre la
libertad y la autoridad se hace evidente y estalle el
conflicto violento,

Es necesario, por lo tanto, prepararse moral y mate-
rialmente para que cuendo estalle la lucha violenta la
victoria quede 39 parte del pueblo.

La_iosumreccién victoriosa es el hecho mis eficaz
para la emancipacién popular, puesto que el pueblo,
sacudido ya e] yugo, queda libre de damse a si mismo
aquellas_instituciones que cree mejores, y el tiempo

ue media entre la ley, siempre en retardo, o ¢l grado
3, civilizacién a que llegd la masa de la poblacion,
se cruza de un salto. La insurreccién determina la re-
volucién, es decir, la_actuacion réipida de las fuerzas
latentes acumuladas durante la_precedente evolucion.

Todo estriba en lo que que el pueblo sea capaz de

uerer,

En las pasadas insurrecciones el pueblo, inconsciente
de las verdaderas razones de sus males, quiso siempre
amuy poco y muy poco consiguib.

:Qué es lo que querr en la proxima insurreccién?

Eso depende en patte de nuestra propaganda y de
la_energia que sepamos desarrollar.

Debemos impulsar al pueblo a que expropie a los
propietarios y que ponga en comtn la riqueza, a que
organice la vida socia] por si mismo, mediante asocia-
ciones ibremente constituidss, sin esperar Ordenes de
nadie y negindose a nombrar o reconocer un gobiemo
cualquiera, 0 un cuerpo cualquiera que pretenda el
g::c‘im de hacer la ley e imponer su voluntad a los

Y si la masa del pueblo no responde a nuestro lla-

mamiento, deberemos — en ncmbre del derecho que
tenemos a ser libres sunque los demds quieran conti-
nuar siendoe sclavos, y por la eficacia del ejemplo —
actuar cuanto podamos nuestras ideas, no reconocien-
do el nuevo gobiemo, menteniendo viva la resistencia,
y hacer de modo que los municipjos que las hayan
acogido simpéticamente rechacen toda ingerencia gu-
bernamental y se obstinen a vivir como les plazca.

Y deberemos, sobre todo, n}:auemm por_todos los
medios a la reconstitucién de la policia y del ejército
y aprovechar la ocasién propicia para llevar los traba-
jadores a la huelga general con todas aquellas mayo-
res pretensiones que hayamos podido inculearle.

Y suceda lo que suceds, continuar luchando, sin in-
terrupcion, contra los propietarios y contra el gobierno,
teniendo siempre por mira la emancipacién completa,
econdmica, politica y mora] de toda la humanidad.

Queremos, lo tanto, abolir radicalmente el domi-
nio y la explotacion del hombre por el hombre; que-
remos que los hombres, hermanados por un solidari-
dad consciente y querida, cooperen todos vountaria-
mente en el bienestar de todos; queremos que la so-
ciedad se constituya con el fin de suministrar a todos

s seres humanos los medios de alcanzar el miximo
osible, ¢l miximo posible desamrollo moral

queremos pira todos pan libertad, amor

Y para conseguir este fin supremo creemos necesario

que los medios de produccién estén a disposicion de
todos, y i in, hombre, o hombres,
pueda oblig: I a somet voluntad,
ni ejercer s de otro mod Ta fuer-
za de ejemplo. Por : expro-
iacion de lo: c}um del suel capita] a

i
o o ele 3. ableon: el biomoc F, e
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cifica o violenta segin ias, contra el go-
bierno y contra log propietarics, a fin de conquistar
toda la libertad y todo el bienestar que se pueda.



de horreur ?
- C’est la péche.

A Monin le pregunta
un amiguito frances:

Quel est le fruit dont
les poissons ont le plus

Y

HERMANO
CGATO 9

L viernes hizo el padrino su
pregunta:

E —iQué queréis que os pin-
te hoy?

—iUn gato! ;Un gatol—gritaron
con entusiasmo Botén Rompeta-
cones y Azulita.

Cogié un papel y un lipiz el
padrino, y mientras lo iba pinta-
do les iba dando asi la explica-
cion:

—FEso es muy sencillo, Un gato
se dibuja muy ficilmente, Basta
con poner dos ojos redondos par-
tidos por la mitad de arriba aba-
jo, un rabo largo con la punta
un poco rizadita y unos bigoles
gue parezcan un estallido. Y nada
mas,

Claro que lo mis importante y
bonito de un gato no os la puedo
pintar, porque los mas bonito es
su movimiento, fan ritmico, tan
suave y meloso algunas veces, ¥
tan agil y ripido otras.. Y eso,
como no sea en una pelicula, me
resulta imposible pintdreslo,

Algunos andan diciendo que los
gatos arafian mis de lo debido
y fiue son menos carifiosos que los
perros. Acaso tengan razén algu-
nas veces; pero hay que tener en
cuenta que los gatitos son como
tigres pequefios, a los que el hom-
bre ha ido domesticando al cabo
de los siglos y los siglos. Asi es
que, demasiado hacen que a veces
se ponen carifiosisimos y suena
dentro de ellos un rurrd muy
amable, que quiere decir que es-
tin a gusto con las personas de
su confianza,

Rafaelito era un nifio que tenia
ese gato saladisimo que os he
pintado. Se querian jmucho, mu-
cho, mucho! Como que el gato,
que se llamaba Armario, porque
habia nacido en un armario, se
encargaba de calentar en invier-
no los pies del nifio, para lo cual
dormia sobre la cama. El papa se
incomodaba, porque no se debe
dormir con animales en Ia habi-
tacion; pero Rafaelito abria las
ventanas todo el afio cuando se
iba a acestar y asi resultaba per-
donable, porque el aire entraba y
salia, ¥y no olia nunca a cuarto
con gatos.

En cambio, en verano, en vez
de calentarle los pies, lo que ha-
cia era ponerse a la cabecera de
la cama y espantarle las moscas
de la siesta, para aue le dejaran
dormir. Ya veis que se (rataba de
un gato admirable, noble ¢ inte-
ligente, gue tenia bien merecido
el earifio de Rafael.

Un sibado se fueron el chigui-
llo y su familia a una casa de

j[a

il 2br nifes

faurante.

Kiko le decia a un ami-
guito suyo:
- Mi papd no frabaja nun-
ca entre las comidas.
~ Debe ser muy rico.
- No, es camarero en un res-

~ W

al Armario cerrado en el arma-
rio. Asi es que, cuando volvid el
domingo por la noche, se oian los
maullidos del pobre animalito ca-
si desde la estacion:
MIAU! MIAU! MIAU!

Abriéle Rafael. y el bicho sa-
lié con tal hambre, que se fué co-
rriendo ‘a su cazuela, la cual es-
taba compl vacia, No

LAS AVENTURAS DF NONO

ER L CAMIIRO

(Continuacién)
—iTitoro—dio o de loy chiqui-
ltos del com

,(Aumu se da importancia- con su

pudo hacer mis aue lamerla y
sacar mas brillo del que tenia.

Entonces se fué a la despensa,
dispuesto a hacer un disparate, y
en un momento en que la cocine-
ra no miraba, arramblé con un
besugo. Y es que no cabe duda
de gue el hambre es muy mala
consejera,..

Lo peor es que el besugo estaba
destinado a una cena de invita-
dos aue habia de celebrar la fa-
milia del nifio al dia siguiente,
que era la Pascua, y cuando de
pronto la cocinera noté la falta
del pescado, exclamé exaltada:
—jiMe lo ha robado el Arma-
rio!! jEstoy segurisimall..

Todos se indignaron, y con ra-
26m, con el gatito que habia co-
metido esa fechoria imperdona-
ble. Unicamente Rafael le perdo-
naba.. ya que ¢l tenia la culpa
de todo, por haberle tenido cerra-
do; pero no se atrevia a confesar
a sus padres la verdad.

El papi, la mamd y la cocine-
ra del nifio se remangaron los
brazes para la pelea; cogieron ca-
da una una escoba y se vieran,
para que no lo volviera a hacer.
Y Rafael entonees, comprendien-
do que los palos que le iban a
pegar a Armario le iban a doler
a él la conciencia por ser el cul-
pable, eogi6 el tambor que le ha-
bian comprado para as fiestas de
la Pascua, abrié el parche de
arriba, metié al gato, lo cosié co-
mo pudo y le daba, de cuando en
cuando, queso y sobras de la co-
mida par una rendija.

Y, claro esta, nadie encontra-
ba al pillo felino que se habia
comido un besugo.

Lo notable fué que como el chi-
quillo estaba tan agradecido a
las bondades del gato, no quiso
que le doliera la cabeza al pobre
animal, y no toeé apenas el tam-
bor en todos los dias de las fies-
tas; de modo que los vecinos se
preguntaban unos a otros:

~4,Qué le pasara a

otro.

Si yo quisiera una mi papd me la
compraria mejor que esa—dijo una mu-
hachuela que se distinguiz por la su-
ciedad y los harapos,

A todo esto los chiguillos, cogiendo
piedras del suelo, se disponian a fugur
una mula pasada al pobre Nono, y se:
guramente lo hubiera pasado mal si
con dichosa oportunidad no se hubie
ra presentado wna mujer que, espan
tando a todos, cogié a uno por vna
oreja y le dijo:

—sQué vas a hacer, pillo?

No soy yo, son esos que quieren
mds masical—dijo el chicuelo gimo-
teando.

La mujer solté al nifio y acercindose
a Nono le pregunté quién era, de dén-
de venia y dinde iba.

Nono le conté sus aventuras su vida
en Autonomia su encuentro con el se
ﬂur gordo su mplu su uau}mgw y su

fianita, sin mds alimento que un poco
{ly pan que le dié un aldeano que, de

lastima, le permitié pasar la noche en
a pajar, se hallaba cansado, hambrien-
to y atormentado por el temor de la
nache que se acercabu nuevamente con
esa tenacidad mecdnica de la natura-
leza, que no repara en nuestras penas
ni en nuestras alegrius, cuando distin-
Buid una casa de campo no lejos de la
ruta que seguid.

Acercése a ella, y dos mastines vigr
luntes le recibieron con sus amenazado-
res ladridos.

Vono, sin atreverse a dar un pase
ud/‘luuh', permanecié indeciso a corta
distancia de la puerta.

Un criado.que se ccupaba en amon-
tonar estiércol en el patio salié a pre-
guntar qué queri

El joven viajero le manifesté que se
dirigia @ Monadia y pedia limosna de
un poco de pan y un asilo pura la
noche.

~ jOh — dijo ¢] hombre —, o
amo no es generaso y dudo mucho que
qulvm mwbwe Espera un poco; voy a

uel pa
Pero lu p«bm mviey 1nmay habia oido
hablar de Autonomia; poea ella el se
fior gordo debia ser algin hohemio de
es0s que segin dicen roban crinturas
para hacer mendigos dg Km[rm‘n
mujet con

tono (vmnpumnﬂ.m conozco el hermn
so pais de que me hablas; jamds hy
oido decir cosas semejantes mds qus
en los cuentos de hadas, y si es cierto
que vienes de ese pais delicioso, po-
bre de ti, porque éste es el reverso de
Is medalla. Aqui se ha de trabajar mu-
cho para ganar poco. El pais es pobn.
no hay probabilidad de que nadie quic-
ra tomarte y de todos modos es seguro
que tu lmlumm no pague tu alimento
Lo mejor que puedes hacer es dirigirte

a Monadia, lu capital que habita rues-
& rey Monadio, Alli se emplea a loy
nifios como domésticos o en las fdbricas
y puedes tener alguna esperanza de ser
culocado, Espera un poca.

Y dirigiéndose hacia su cabuiiz vol-
vi6 en seguida con un gruese pedazo
de pan, un poco de queso y una laza
de leche que hizo beber al pobre des-
terrado.

—Gudrdaie este pan y este queso—
dijo la mujer—, con eso podrds conti-
nuar tu marcha, Sigue este camino
hasta que legues a otro mds ancho, to
wmas después la tzquierda y sigue, des-
pués ya encontrards algin pasajero que
te indicard cuando hayos de cambiar
de ruta.

Nono sintié necesidad de llorar, cuar-
do vid umﬁmmdnv sus_temores de ser

el del principal, que este afio no
nos de la terrible murga que nos
dié el afio pasado, y el antepasa-
do, y el otro, y el otro? ;Qué le

campo que f‘enian los padres, y Dasari’.. !
sin darse cuenta el nifio, se dejé (Continuard.)
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| LOS DOS MACHOS |
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|
] 05 michos caminbsn: & primero S
Cargado de dinero,
Mostrando su penacho envanecido,
4 Iba marchando erguido e
Al son de los redondos cascabeles.
El segundo, desnudo de oropeles, 3
e Con un pobre aparejo solamente, L
Alargando e] pescuezo etemamente,
Seguia de reata su jornada ,
> Cargado de costales de cebads. .
Salen unos ladrones, y al instante
Asieron de la rienda al arrogante:
14 El se defiende, ellos le maltratan; .
Y después que el dinero le arrebatan,
i' Huyen y dice entonces el segundo: >
Si @ estos riesgos exponen en el mundo
Las riquezas, no quiero, a fe de macho.
b Dinero, cascabeles, ni penacho. &

, pero do-
mvnumlu su t‘mu/ mn dié las gracias a
la buena mujer y le preguntd si Mona-
dia estaba lejos, y queds consternado

cuando ella le respondié que no lle-
garia sino después de largas jornidas de
marcha.

Con el corazén oprimido se despidié
de lo mujer y se puso en marcha ha-
cia Monadia,

X

Hacia ya avrios dias que Nono comi-
naba, viviendo de algunos pedazos de
pan debidos a la conmiseracién aue su
simpdtica nifiez inspiraba las buenas
campesinay que encontraba o su paso.

Un dia que marchaba desde la ma-

" Nono, que desde estaba en Argiro-
cracia habia aprendido por triste expe.
riencia que no se da nada por nada en
el pais de Monadia, aiadio:

— Digdle, usted que, si tiene hijos. pa
les mmre la miisica durante la uelml;

divertirlos.

Y sacondo. al acordedn de su caja to-
e6 un pasodol

Desde que hacia vida de eaminant:
su acordedn le habia ganado algunas
cucharadas de sopa y un sitio en algu-
na granja; pero eso ocurria principal-
mente en lay casag aisladas o en las al-
deas lejos de toda comu |Irnmin, donda
las disctracciones son raras. En las po-
blaciones un poco lmpmmnfeq su mii-
sica tenia poco. éxito, y mds de una vez
nuestro musico debid acostarse con el
estémago vacio en el quicio de um
puerta.

— Estd bien; asi se lo diré al amo,
- dijo el hombre y desaparecio.

Al poco rato se presentd de nuevo of
eriado y difo:

- Ven, — y condujo al vigiero a
una gron sala negruzca, alumada; por
todo mobiliario habia wna mesa rodes
da de bancos, una artesa de amasar pan
en un rincon; un aparador al otro ex.
tremo, y pendientes del techo hojas de
tocino, jamones, cebollas, ajos y legum-
bres sin desgranar,

Un fuego de sarmientos brillaba en
una gran chimenea, situado en el tes-
tero de la habitacion, y sentado cerca
del fuego se hallaba un anciano de
achenta afios a lo menos: era el padre
del arrendatario.

No lejos de la chimenea, ¢l arrenda
tario fumaba su pipa.

Su_hijo, hombre de unos treinta afion,
arreglaba un cesto de mimbre,

La arrendataria, teniendo ante si all
neados sobre la mesa tantos cuencos co-
mo individuos constituian la  familia,
cortaba pan para hacer sopa con el cal
do que herefa en una marmita pen
diente de la caramallera del hogra.

La nuera recosia la ropa de la fanii-

Dos pequeiiuelos, los del hijo, nit»
y nifia, s¢ entretenian haciendo cons
trucciones con piezas de madera.

—g3Eres ti, — dijo el labriego con
voz gruesa y tona rudo, — quien pide
ergue?

— Si sefior — respondio Nono inti-
mi:lmlu

donde esti la missica que nos
has ynmwmlm

Nono sacé el acordein de su caja y
tacs,

Los wifios abandonaron instantinea
mente su juego para acercarse u escu-
char e

S gorges commencent immé-

diatement au dela d'Itchang;

c'est a peine & quelques cen-
taines de meétres, on distingue
dans la haute muraille, la faille
qui la coupe, et, trés vite, un pre-
mier coude, supprimant toute vue
sur la plaine, donne une impres-
sion de blocage total entre des
parois sans issue. En dehors des
tourbillons qui précédent et sui-
vent les rapides, I'eau parait aus-
si lisse qu'une lame d’acier sans
fin, mais tandis que le bruit des
machines témoigne de leur allure
rapide, les ri ne défilent que
lmn lentement ; il faut une pié-

Las personas mayores, que no debian
de tener grandes distracciones en aque-
Hla casu aislada, manifestaron tanto pla-
cer como los nifios.

Una criada gruesa que acababe” ac
ordeiar las vacas y entraba con wnu
gran lata llena de leche, exclamé;

— jOh, qué delicial Eso me recuer-
da los misicos de mi pueblo, cuando
alld en la plaza hacian bailar a los jo-
venes en los dias de fiesta,

En aque| momento, el ama, que ace-
baba de calar la sopa, exclamo:

/A la mesal después de cenur
tiempo de oir la misica,

A Nono se le designé un sitio cerea
del hogar, fuera de la mesa, y le die-
ron un cuenco de sopa que hubo de
colocar sobre sus rodillas, mientras los
habitantes de la casa se situaban cada
uno en su sitio de costumbre alrededor
de la mesa

Cuando Nono acabé su racién de so-

quedd con su cuenco en la many
?l" saber qué hacer ni dénde poner el
cacharro, —mirmder con-ojoy codiciosos
una petitosa fuente de col y locino
que la campesina distribuia, esperando
también su parte.

Pero cuando la racionera dié la vuel-
ta cmpleta a la mesa, la fuente queds
vacia, y Nono, lanzando un  suspiro,
comprendié que no podia esperar mds
de la generosidad de aquella gente.

Sin embargo, la nuera, viéndole se-
2uir con la mirada cada bocado, le dié
un trozo de pan y un vaso de cidra.

Cuando el amo queds harto, cerré su
navaja, y como si esto fuera sefal en
la etiqueta seguida en aquella especie
de sefiorio rural, se levantaron todos
como movidos por un resorte: se qui-
taron los manteles, se fregé la vajilla
en agua calentada en la misma mar-
mita donde se habia cocido la cena;
los criados fueron a los establos a ase-
gurarse de que las bestiag no carecian
de nada y colvieron pronto a ocupar su
puesto cerca del hogar, sin decir pala-
bra, meadnicamente, con la mirada
perdida en e vacio, como siguiendo h..
rutinaria costumbre.

Los nifios reclamaron la misica
Nono se la di6 en abundancia, sin :'sr
catimarla como a ¢é] le habian escati-
mado groseramente la comida.

Después, €l campesino, a_quien una
digestion regular parecia  hacerle un
poco mds amable, le pregunts de ddnde
venia y a dénde iba,

Nono habia nolade en mds de una
ocisidn que en Argirocracia se teni.
especial empefio en saber lo que eran
las_personas antes de socorrerlas.

Esto le dié ocasion para contar una
vez mds sus aventuras.

Y ocurrié que el ristico, que escu-
chaba con el mayor interés lu historia
del pdjaro parlante, de las abejas trans-
formadas en hermosas damas y de tos
cdrabos que le venian a ofrecer fresas,
prorrumpié en carcajadas que le sacu-
dian el vientre cuando ¢l narrador Hego
a su estancia en Autonomia, donde cu-
da uno trabajaba a su manera, repo-

(Continuard).

(Continuacién)
Siguid el trabajo, y he amn que
cuando estaba ter ya,

gabinete de Geografia para los
mapas en relieve y las esferas.
Siguié Salvador su trabajo, y

se puso a pensar en su perrilla,
que era muy inteligente y habia
aprendido dos cosas: a apretar el
timbre de la puerta de su casa
y a ordenar y doblar la ropa de
Salvador cuando éste se metia
en la cama rendido por el traba-
jo. Y tanto le emocionaba al
obrero la bondad e inteligencia
de la «Gambay, y ademas era un
albafil tan trabajador, tan tra-
bajador, gue terminé el cuarto
piso, y sin darse cuenta empezd
el quinto, en vez de poner el te-
Jjado.

Y entonces dijeron los del

MMWM

—Bueno; que lo termine tam.
bién, y asi tendrin los nifios un

unas veces pensando en que la
wGambay le despertaba a la hora
en punto lamiéndole las narices,
otras veces recordando que la pe-
rra iba a comprarle el periédico
todos los dias y la gustaba ver
las estampas pasindolas con la
lengua, y otras veces, en fin, re-
cordando aue la «Gamban le des-
ataba las alpargatas cuando iba
muy cansado, es el caso que el
buenazo de nuestro albanil hizo
un soberbio edificio de diez pisos,
en vez de una casa de tres, y en
él fueron instalados diez magni-
ficos gabinetes para los nifios de
Villamanillas de la Hora: diez ga-
binetes que de arriba abajo eran
de las siguientes materias:

w

Deportes

Mecanica

Sanidad

Pintura

Escultura

Carpinteria

Geografia

Fisica

Quimica

Zoologia.
Con tales cosas, rlaru esta que
vivieron felices, Y a me han
dicho que un dia se casé Salva-
dor, tuvo un hijito rubio, con los
ojos azules, y pensando en las
gracias del hi, ) se descuidé y
construyé un rascacielos de cin-
cuenta bisos, cuando le habian
mandado hacer una casita de
dos...

FIN

in pour apprécier la for-
ce du courant : un corbeau nous
la fournit; il défile 2 contre-bord
sur quelque chose de tendu et de
marbré : ce aui fut un homme;
il est bien trop occupé pour s'en-
voler 3 notre avproche. L'odeur
balsamique des orangers en fleurs
dans les vallées voisines submer-
ge P'atmosphére.

Une grande jonque descend; les
rameurs parqués a lavant na-
gent, debout, dans le sens de la
marche : un vas en avant, un
pas en arriére; le gouvernail nor-
mal est complété a lavant par
un énorme aviron qui en facilite
Paction, lorsqu’ nne évolution bru-

F’ai desdecendu
le Yang- Isé-Kiang

De loin en loin, le lit du fleuve
‘élargi les parois tombent
moins 3 pi¢, un plan de monia-
gne disparait sous une couverte,
violette, jaune, verte, comme un
tapis de grosses laines dépareil-
lées ; une trouée laisse voir les
pics dentelés qui surveillent de
loin le long serpent jaune ; sur
les rives mémes les cailloux lan-
cent des éclairs de métal, le gres
est flammé comme une potiche,
sous Veffort constant des vagues
aux profils identiques, le roec a
pris Pempreinte, elles n'ont plus
au'a remplir les volutes colorées
dans lesquelles elles déferlent, le
long des berges ravinées qui les
Euident,

Le Yehtan, un des rapides les
plus tumultueux se précise :

Un long promontoire de greés,
plal, s'avance dans le sens du
courant ; le fleuve dévale, si con-
fiant dans sa formidable énergie
qu'il n'essaiec méme pas, par le
vain bouillonnement de vagues
hargneuses d'effrayer I'audacieux
qui va 'affronter ; c'est un plnn
uni, sans une ride, un peu in
vers l'aval. Seulement, sur les ri-
ves de ce fleuve, des tourbillons
se forment et disparaissent sans
répit, de brusques hoque's rejet-
tent a la surface, ean aspirée des
S, comme un cratére

tale devient e, Une au-
tre remonte, trés lentement : une
forte équipe de coolies la hale,
péniblement, le long de la berge;
Peffort les tend presoue horizon-
taux sur le solt en raison des dif-
férences de niveau, tout un ré-
seau de sentiers court le long des
pentes, & quarante, cinquante
métres au-dessus du fleuve; selon
ses caprices, les hommes sont
dans l'eau jusqu'a la ceinture,
Jjusqu'au cou; I'un d'eux saffaire
sans cesse le long du cable et le
fait parer des aspérités qui I'ac-
crochent.

Les jonques naviguent, pourries
Jusqu'a la quille, les cables tra-
vaillent, usés jusqu'a Pame ; les
neufs festonnent le long de la
paillotte. Au passage naturelle-
ment le plus difficile, le cable
casse ; la baroue lancée comme
une fléche, vient s'écraser sur le
roc qu'elle vient de doubler avec
effort; les pertes totales, corps et
biens, sont cependant rares ; si
elle ne coule que lentement, on
léchoue ; si elle disparait dans
la limite des crues, on attendra
la décrue pour la renflouer et fai-
re sécher la ecargaison ; balles
de coton, ballots de papier seront
étalés, flocon par flocon, feuille
par feuille, puis réemballées et
rechargées ; quelques bambous et
des nattes auront servi d'abri a
P'équipage et le voyage reprendra
dans 3, 4, 5 mois : doux pays oil
le temps ne compte pas !

soudain ouvert. Dans les deux
plans, horizontal et vertical, il ¥
a discontinuité de la matiére :
Pune est paroi, I'autre est ligui-
de. Au bout de cela une [riselure
d’écume légere bouillonne 2 petit
feu : ¢'est la langue du rapide, sa
pointe ; comme on I'aura abordée,
on le franchira.

Sur le promontoire, cent coolies
accroupis observent la lente ap-
proche du vapeur ; les aussiéres
sont élongées, prétes a I'enlever
au premier signe de défaillance.

A bord les panneaux du gaillard
d’avant ont été fermés ; i chaque
extrémité de la prsserelle, les son-
deurs, en un moulinet incessant
et rapide font tournoyer les lon-
gues perches de bambou bariolées
dans une auréole d'arc-en-ciel ;
leur mélopée réguliére sans ac-
cent chante le fond ; le pilote,
rasé, les lévres serrées, simiesque,
semble un bronze clair ; dans sa
face, pas un trait ne bouge ; une
main & I'épaule, il incline lente-
ment, 2 droite, & gauche ; derrié-
re lui, 'homme de barre obéit au
soupcon du signe Le petit navire,
ses deux mille chevaux en action,
tous ses muscles d'acier band
longe le roc a quelques métres ;
il jaillit brusquement de l'abri tu-
télaire et tombe dans le courant.
I’eau a la pente douce, unie tout
A I'heure comme un iroir, bon-
dit sous Paffront, le prend a la

(Continuard.)
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£l viejo y la muerte |
(1 4 e
NTRE montes por dspero camino, (-4
Tropezando con una y otra peila,
Tba un viejo cargado con su lefia
Maldiciendo su misero destino, .b
Al fin cayb, y viéndose de suerte
Que apenas levantarse ya podia,
Llamaba con colérica porfia 3
Una, dos y tres veces a la muerte. .
Armada de guadaiia el esquelelo
La parca se le ofrece en aquel punto;
Pero el viejo, temiendo ser difunto, (4
Lleno mis de terror que de respeto,
Trémulo I decia, y balbuciente:
Yo... seffora... os llamé desesperado; -3
Pero... — Acaba: ¢qué quieres, desdichado? —
Que me cargues [illeiia S8lamente.
Tenga paciencid quien |88 cree infelice, e
Que aun en la situa ‘s lamentable
Es la vida del hombre siempre amable:
El viejo de la lghdrhvp e dice.le Comuni 3
Alargando el pestiezo eternimente, General
CEDOC
G T T T T S T e T



	Ruta_1951_06_24_n300_01.pdf
	Ruta_1951_06_24_n300_02.pdf
	Ruta_1951_06_24_n300_03.pdf
	Ruta_1951_06_24_n300_04.pdf

