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Ha actual ozqanizacion A&cial eá cau-
Aa perpetua de antaqoniAm&A u de cen-
flicteá entze laá claáeá u loa indi&iduoá; 
i/ Ai la Aociedad puede mantenezAe áin 
deqenezaz litezalmente en una frozda de 
loboA de&ozándoAe uno-A a otzoA, eá gua­
tamente qzaciaá al pzof,undo inAtinto 
Aocial humana que pz&duce eáoá mil 
aetoá de A&lidazidad, de Aimpatía de 
ahneqacion u de Aaczificio que Ae zea-
tizan a cada inátante. MALATESTA 

EN TORNO 
a los "renovadores" 

O es ya posible asombrarse . El asombro podia justificarse 
empos a t rás , cuando los nuevos «renovadores)) hicieron 
mida aparición. Hoy ya no. Hoy af i rman sus «nuevas» 

ideas cont ra viento y marea , y sobre todo cont ra la lógica y 
la razón. 

A la timidez de las pr imeras afirmaciones «revisionistas» 
va sucediendo la a l t iva sorna de quienes preconizan ((nove­
dades» como el cooperativismo y la colaboración indi rec ta con 
el Estado. 

Duran te el t r anscurso del VII Congreso de la A. I . T. ya 
oímos decir en nombre del anarquismo lo que cualquier poli­
tiquillo corroborar ía en tus iasmado; y después hemos podido 
leer parecidas cant i lenas amparadas en Ja r a r a incomprensión 
que reina en nues t ros días. 

No es a un ((renovador» a quien nos dir igimos. Nos dirigi­
mos a TODOS los ((renovadores». A los que ven en la coope­
ración indirecta con el Estado la clave de nues t ro triunfo, y 
a los que preconizan—creyendo man tene r posición c o n t r a r í a ­
la acción sindicalista como medio y el sindicalismo como fina­
lidad. Tan (¡renovadores» son los pr imeros como los segundos. 
Y, sobre todo, t an confusionistas. 

El confusionismo es nuestro peor adversarlo, el más temible 
y el m á s eficaz. El que prolonga nues t ra lucha y hace inter­
minables los sacrificios de los anarquis tas . No es posible avan-
zar hacia el anarquismo acompañados del Estado, ni es posi- U 
ble llegar a la ana rqu ía con un sindicalismo en t a n t o que fi­
nal idad. 

No hay anarqu i s tas par t idar ios de la IMPLANTACIÓN de 
la anarquía , ni los h a habido nunca. Y si alguien creyó en la 
posibilidad de obtener nues t ra finalidad ideológica med ian te la 
sola acción insurreccional, o con t ra r i amente , mediante act i tu­
des estát icas, desprovistas de todo espíri tu de rebeldía frente 
a la iniquidad de los opresores, que medite sohre este acer tado 
pasaje de un art iculo aparecido, sin firma, en el v ibrante pa­
ladín anarquis ta ((La O b r a » : 

«La anarqu ía es el es tado de lucha del hombre cont ra el 
medio. Es la respuesta, no meramen te académica, sino ac tuan te 
y dinámica , a todas las fuerzas de const reñimiento de las po­
sibilidades del hombre. La anarqu ía es un act i tud, más que una 
constatación o una comprobación existencial. Esta act i tud es 
pr imordia lmente realizadora, par te de los hechos, no se a t iene 
s implemente a ellos. Es más que un conocimiento, m á s que una 
fidelidad histórica, mas que una fórmula p a r a proceder con co­
rrección de acuerdo con un criterio de te rminado de verdad. 

El conocimiento no excluye a la anarquía , puesto que la 
anarquía es una mane ra del conocimiento, pero el conocimien­
to no es anarquía . Como, sin excluirla, no es la vida. La ana r ­
quía es una fuerza, y más prop iamente que u n a fuerza del 
espíritu, una dirección de esa fuerza. Es lo que se está que­
riendo ser, en un sentido de cumplimiento de esperanzas y de­
seos, con t ra r i amen te a una dimensión de empequeñecida adap­
tación a cualquier p re té r i t a m a n e r a de vivir. En eso radica 
todo su futurismo, en que su actuación, presente, t iende a da r 
la forma fresca, móvil y viviente, a la perennidad. El solo estu­
dio minucioso, la sola confrontación de datos, la labor paciente» 
t ranqui la , metódica, de ordenamiento , en cualquier disciplina 
del pensamiento , no de te rmina una ac t i tud personal an te la 
propia his tor ia ni an t e la vida misma. E n el ambicioso recla­
mo del intelectualismo hay una mezcla a r rogan te de puerilidad 
y presunción. A pesar de proc lamarse a si mismo como la ex­
presión verdadera de la forma m á s correcta de p l an tea r la 
vida, desconoce la real idad cont rad ic tor ia e inconciliable de 
cualquiera y todas las fórmulas racional is tas de convivir. Las 
realizaciones ana rqu i s t a s no dependen de las comprobaciones 
científicas en cualquier te r reno, sino de la propia act i tud del 
hombre en la vida. Sin necesidad de estas comprobaciones, los 
mismos burgueses no discuten el anarquismo en sí, sino rehu­
yen al anarquismo como elemento per turbador de su ac tua l 
cómoda y dominadora si tuación. No son necesarias ((pruebas», 
sino ((hechos». No hay fal ta de teoría, sino de real idad. No es 
educación, es cul tura lo que pr ima. De la educación no surge, 
como resultado, n ingún espíritu creador, n inguna bella vida li­
berada. La educación amanera . 

Sólo por la cul tura , por el esfuerzo propio o solidario en la 
lucha con las t r abas al desarrollo de las condiciones indivi­
duales, la personalidad se forma, se desarrol la y se afirma. Si 
nosotros admi t ié ramos una educación tendenciosa, «una edu­
cación para la l ibertad», negar íamos nuest ros propios enuncia­
dos, porque nadie, nosotros como cualquiera, puede educar 
(¡para lo» que nosotros mismos no podemos de te rminar . El 
anarquismo no es educacionista, como no es tampoco un tec­
nicismo. El anarquismo es un verbo. Es la pa labra , es la idea 
de la vida, es un l lamado cuyo eco resuena a t ravés del mun­
do entero. 

¿Psicólogos, antropólogos, historiadores, filósofos? ¿Eso, los 
(4 anarquis tas? ¿Otro tipo de psicología, de an t ropo log ía ; o t r a 

his tor ia y o t r a filosofía? ¿Esa la obra del anarquismo? Por M 
este camino, por esta dirección, sumando conclusiones, estudios M 
y teorías, demos t rando por y cómo esto h a sido y esto o t ro 
será, se af irma que podrá modificarse «la condición h u m a n a » 
en favor del anarquismo. Pero no puede habe r un cambio de 
act i tud por la sola exposición de hechos ; los hechos, no todos, <i 
seguramente n inguno histórico, probablemente pocos compro- H 
bados científicamente, pero si evidentes, próximos, constantes , 
numerosos, acosan a todo ser h u m a n o , a toda hora , en cual- H 
quier c i rcunstancia , en una t a n incontestable afrentosidad e 
indignidad, que es absurdo esperar de la ((demostración» un H 
cambio en la copducta social. Además, no sólo los marx is tas , 
en toda su g a m a de gradaciones, sino también los l iberales y M 
una g ran cant idad de gente i lus t rada que ac túa en política, 
que tiene influencias sociales, que se vincula a la organización 
de la sociedad por el comercio o la industr ia , t iene i lustración 
y conocimientos bas tan tes pa ra d iscr iminar hechos y situacio­
nes : ¿por qué son lo que son y no son anarqu is tas? 

Es que el anarqu ismo no admi te la autor idad. El anarquis ­
mo ac lama la l ibertad. Y del conflicto de la autor idad y la H 
libertad, de es ta ant i tes is existencial, la personalidad h u m a n a 
emerge como un valor o sucumbe a r r u i n a d a en las turbulen- u 
cias de los hechos. Este es el profundo d r a m a h u m a n o : la insu-K 
rrección cont ra la autor idad, la conciencia despier ta , belige- y 
ran te , de la dignidad humana . Según se está identificado en ¡ 
uno u o t ro extremo de esta si tuación, según sea a conducta t 

personal, según se tenga condición de l iber tar io o de esclavo, j 
se será o no anarquis ta . No ha de ser por la promesa, ni por f 
la inevi tabi l idad; s implemente se será por el espír i tu. Por la 
desobediencia, por la irreverencia, por la voluntad de 

MULTITUD Y LIBERTAD 

Ü H H 
que es el a la que se abre pa ra el vuelo, que es el espíri tu que 
se abre para la idea, que es la decisión que se de te rmina pa ra L< 
la obra. No impor ta que nunca haya sido a s i : queremos que ¡ 
ahora si sea a s i ; aho ra somos así. No impor ta tampoco que i 
los rigurosos sabios sentencien acaso que j a m á s podrá ser asi. ¡ 
Seremos igualmente asi.» < 
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T ODOS aquellos que quisieron obser­
varlo comprobaron que el espíritu 
multitudinario se estimula, por lo 

general, cuando de cara a él la liber­
tad se invoca como factor de manu­
misión. Habida cuenta de que es un 
tesoro, la percepción de la liberación 
humana vitaliza los ánimos y, además, 
en muchas ocasiones, los enardece has­
ta hacerlos irrumpir frenéticamente COO 
tra lo considerado como causa de escla­
vitud. 

No obstante los muchos episodios 
así reconocidos, los avances liberatrices 
fueron escasos en número y, dentro de 
los mismos, la proporción de libertad 
conseguida fué insignificante en rela­
ción con la amplitud de lo previsto o 
prometido. La razón es obvia en aque­
llos casos donde se piensa adquirir l.i 
libertad como consecuencia de pn \ io 
programa para tales efectos. Mediando 
en esas situaciones el elemento pro­
fesional de cualquier concepción poli-
liea, la inquietud de libre desenvolvi­
miento, dimanante del seno multitudi­
nario, forzosamente ha de ser neutral) 
zada por la contextura programática; 
pues los programas, cuando de política 
se trata, en un noventa por ciento res­
ponden a objetivos de propaganda en 
determinadas campañas, y no al propó­
sito consciente de cubrir etapas de tan­
gible y más amplia libertad. 

De este ¡nodo, con muy escasos re­
sultados provechosos, teniendo en cuen­
ta las predisposiciones de los que al 
movimiento Jiberador se incorporaron 
bien intencionados, se han venido sa­
crificando infinidad de valores persona­
les, sin lograr siquiera una relativa com­
pensación al deseo manifestado. Tal Vez 
a esta afirmación se responda, por par­
te de algún sector de opinión, o de 
algún hombre, que no es poco lo an­
dado sentido. Todo depende del 
grado de conformidad qu;.- se dispon­
ga para aceptar el presente, de la vi­
sión que se tenga de] futuro, o de las 
inquietudes que prevalezcan sobre los 
derechos del hombre. Como quiera quo 
sea, aquí se abre un margen de inves­
tigación que en aras a la tarea pro­
puesta, no podemos abordar en la am­
plitud que se ofrece. Bástanos consig­
nar, como respuesta a esa probable 
objeción, que un espíritu conformista 
no puede tener justa noción de lo que 
la libertad es para la vida. 

Quienes objetan los anhelos fervien­
tes de alguna corriente de opinión que 
propugna la más amplia libertad nun­
ca serán un serio obstáculo en el ca­
mino de la liberación. Mientras su ra­
zonamiento no sea la antesala de una 
degeneración moral, hay en ellos reser-
\ as aprovechables que en determinados 
momentos pueden dar buenos resulta­
do-;. Objetar, cuando las imágenes de 
una idea que nos es nueva, o que no 
comprendemos del todo, no se nos pre­
sentan con claridad, puede ser venta­
joso para el objetor y para el objetado. 
Lo lastimoso resulta cuando la oposi-

DE i C U 
blanco y negro 
C ADA vez que algún amigo, con 

plausibles y aun loables propó­
sitos, trata de enmendar la pla­

na de algún teórico ácrata considerado 
como clásico, iluminando textos oscuros, 
uclarundo teorías — señalando jui-nis 
arcaicos, transfigurados en prejuicio^ al 
adoptarlos los hombres de hoy; o, sim-

Plácido BRAVO 
plemente, si guiado por noble y empe­
ñado afán, intenta señalar equívocos 
lácticos del anarquismo militante, indica 
errores históricamente considerados, pre­
sentando enmiendas y soluciones origí­
nales, a fuer de atrevidas o apriorísticas; 
entonces, infalible e intempestivamente 
surgen las jaurías de adversarios de to­
da laya entonando sendos hossanas. Y 
bajos, no vacilan en sembrar cizañas, 
exacerbar pasiones, despertar egocen­
trismos, en fin, en crear clima* propi­
cios a la discordia y al cisma. 

Pues bien, pese a esta nefasta coinci­
dencia, soy del parecer que no pode­
mos renunciar, ni siquiera temporalmen­
te, al laudable y saludable ejercicio que 
es la crítica, tanto de lo extraño cuanto 
de fe) propio. 

Entre nosotros, y pocos podríuu dren 
otro tanto, no caben exclusivismos nt 
veneraciones, pues que no hay ortodo­
xia* que respetar ni jerarcas que temet, 
y sin dogmas rígidos ni patriarcas to 
dopoderosos bien podemos permitirnos 
razonar y articular cuanto nos venga en 
gana sin incurrir en herejía ni temer el 
excomulgo. 

Ahora bien, luibidu cuenta de cierto-, 
precedentes y de la acritud empleada 
por ciertos críticos, la ponderación u 
la serenidad se imponen. No como me­
dida-, restriítiras. No se puede exclutt 

(Pasa a la página 2.) 

ción es una corriente de opinión enfer­
miza, decadente, la cual, tras aparien­
cias de razonamiento señalando incon­
venientes, supuestos o reales, toma 
cuerpo político y desencadena toda la 
violencia que puede contra las avan­
zadas de la libertad. Y no es menos 

Severino C A M P O S 
negativo para la progresión liberadora 
cuan, uras arengas fulminantes ante las 
multitudes, exaltando el valor y la ne­
cesidad de la extrema libertad, del se­
no del poder para administrarla, surge 
el contraste que ofrecieron, entre otros, 
Kromwel, Mussolini y el propio Lenin. 

La responsabilidad principal de la 
equivocación que interviene en este as­
pecto no recae ssobre la multitud. Ello 
no supone que quede exenta de des-
acíertos muy lamentables. Sin embargo, 
dada SU escasa posibilidad instructiva, 
y los escaaos recursos económicos en 
que se desenvuelve, tiene derecho a 
muchos atenuantes; pues la responsabi-

m 
POR una indiscreción telegráfica 

hemos tenido conocimiento de 
que un buque dragaminas so­

viético se ha hundido en aguas 
bálticas. Raro acontecimiento, to­
da vez que, gracias al estableci­
miento de la censura roja, en la 
U.R.S.S. y países dependientes no 
ocurren accidentes de importan­
cia. De haber intervenido a tiem­
po dicha censura, tal vez el barco 
a s iniestrar se hubiese ahorrado 
el siniestro. Pero a veces los cen­
sores se duermen. 

Este desgraciado percance me ha 
hecho recordar una sesión de cine 
que presencié en una sala sovieti-
zada de Par is . Por el ruido pro­
pagandístico me personé en la mis­
ma, preocupado por si podría o no 
podría en t ra r a causa del gentío 
previsto. Fuimos t an escasos los 
espectadores, que padecí frío es­
tando en septiembre. 

No obstante , el espectáculo fue 

JOAN DEL Pl 
curioso a instructivo: películas to­
madas al na tura l — natura lmente 
tomadas —, con argumento bol­
chevique. El udraga» recorre mares 
aviesos, o infestados, con más 
arrogancia que la escuadra por tu 
guesa. De pronto el apara to sen­
sitivo registra la vecindad de un 
artefacto sumergido, y no queda 
t r ipulante que no se declare buzo 
para ir • recogerlo. Apoderada de 
la temible bomba, la mar iner ía 
rivaliza en deseos de estudiarla. 
Escogido el héroe por un almiran­
te soviético con más condecoracio­
nes que el generalísimo Franco, 
el ((favorecido» coge unas herra 
mientas , suelta una t ras o t ra las 
tuercas, y el misterioso cuan te­
rrible apara to pasa per la ver­
güenza de ver sus en t rañas ex­
puestas a la luz del sol. Tan sor­
prendente como edificante film ter­
mina con una sonrisa de superio­
ridad dirigida a los ingleses (gen­
te de discursos, dice la película), 
v con los acamellados compases 
del himno imperial soviético. 

Por mi par te , habr ía preferido 
que el cine ruso tuviera razón; 
es decir, quedar con la sensa­
ción marxista-leninista-stalinista-
vincmatográlica de que nada se 
hunde, explota, inunda, quema y 
descarrila en la U.R.S.S. y vecin 
dades sin contar con el consenti­
miento del mariscalisimo y cama 
rudísimo Stalin, el dios más sabio 
V todopoderoso de la Tierra . Y, 
«in embargo, ese inoportuno dra­
gaminas o t raga-aguas que efecti­
vamente ha naufragado en el mar 
Báltico, me ha devuelto a mi con­
dición de descreído, de ateo, con­
siderando que también bajo la es­
trella roja de la U.R.S.S. los avio 
nes caen, las minas revientan, las 
casas se desploman, los trenes se 
despreocupan de los railes y los 
autos a t repel lan, como en el más 
vulgar de los países capitalistas. 
V si asi han de ocurrir las cosas, 
¿<por qué Stalin presume de pri­
mer astrónomo y de primer inven­
tar del mundo, con la misma gra­
cia e idéntico tupé que Franco, 
que se cree ser el primer pescador 
y el primer productor de la Espa­
ña no nueva, pero que h a dejado 
«como nueva»? ¿Por qué dios, si 
ya no rinde milagros? 

lidad en la falta debe estar en propor­
ción con el grado de posibilidades a 
evitarla. 

Con una inconsciencia que sorpren­
de sobremanera, al hablar de reivindi­
cación humana se alude «la conquista 
de la libertad». Y para ello se conmina, 
a los que se cree carecen de ella, a 
tomar posiciones estratégicas, de com­
bate, como si fuese algo que por asalto 
ha de conseguirse. Es la clásica postura 
de las corrientes subversivas que no 
profundizaron lo que significa la liber­
tad en el plano social, olvidando que 
la subversión por sí no es el métodt. 
eficaz para que entre los hombres 
prospere el ejercicio libre en todos los 
sentidos. La libertad no es problema de 
conquista, como puede serlo un objeto 
determinado, o una porción geográfi­
ca, sino problema de creación, de cons­
tante irradiación y ampliación personal. 
La subversión se hace necesaria, des­
de luego, frente a los obstáculos que 
oprimen; pero si esos obstáculos, elimi­
nados por la fuerza, no son cubiertos 
por una ampliación de la verdadera li­
bertad, la subversión nada bueno fe­
cundará. 

Siendo la libertad el factor del cual 
ha carecido siempre en mayor propor­
ción la multitud, ha sido también su 
denominación lo más apreciado pa­
ra explotar el concurso de los conside­
rados esclavos en provecho de intere­
ses de secta o de jefe. Lo que menos 
se ha pensado, aludiendo la libertad, 
es en el sentimiento y estructura de 
relaciones humanas que a todos nos 
confieran facultades, sin repelencias con 

nuestros semejantes. A más de los de­
fectos incorregibles que entrañan las 
descripciones de culto político, todo lo 

(Pasa a la página 2.) 

EL ULTIMO 
STA vez ha sido en Nimes. Naturalmente, nos referimos a la serie 

de mensajes que para Franco van cosechando los falangistas que in­
tegran los ya célebres coros que cantan para el «caudillo». En Pa-

rs, Bruselas, Marsella... y ahora en Nimes, los antifascistas de verdad—no 
los que sólo lo son en determinadas circunstancias—han patentizado su pro­
testa contra el totalitarismo franquista. Y lo han hecho, a juzgar por las no­
ticias que poseemos y por la fotografía que publicamos, de forma inequívo­
ca, pero tan inequívoca que indudamente merece—el gesto de nuestros 
compañeros—nuestras más sinceras felicitaciones. 

Es lamentable que el público que acude a tales espectáculos no sepa 
descubrir lo que tras el fitticio alborozo de una escena se oculta. Si pudie­
ran comprender las intenciones y los designios de los falangistas seguramen­
te comprenderían también la reacción de los españoles exilados. 

Pero, demos paso a la informador* que hemos recibido y que dice así: 

«Los «amigos» danzantes de toma y « C.N.T. A.I.T. 
daca, la' troupe o tropa gitana, falan- Francais I... 
gistoflamenca y cañi, con atisbos de 
folklore español, ha tenido la ocurren- Cette troupe phalangiste dont nous 
cia de hacer una visita a este rincón de n e mettons pas en doute la valeur ai--
Nimes para ver si, por bromas o veras, tistique, nous est envoyée par Franco 
nos pillaban dormidos y nos endosa- P°ur servir sa propagande qui tend á 
ban candidamente las «delicias» de ese n o u s r a , r e croire que l'Espagne vit sans 
maná franquistoíde, con el pretexto de s o u c i e t dar>s la joie. 
unas danzas que tratan de imitar al N o u s n e pouvons que nous élever 
baile españolista y regional. contre ce mensonge, au moment ou le 

Estos saltimbanquis, filibusteros, for- Peuple espagnol pleure ses morts la-
jados a las maneras y artes falangistas, chement > assassinés par le plus vil ré-
¿dónde llevan, con su «música», el es- gime qu'ait connu un Peuple civilisé 
píritu nato de nuestro pueblo? ¡Malaba- ou soit-disant-tel, au moment ou nos 
rismo acrobático y cuentos de las mil y fréres ouvríers luttent et tombent a 
una noches es lo que llevan entre ma- Barcelone, á Bilbao, á Saint-Sébastíen, 
nos esta linda cuadrilla! Si no hubiera Pampelune et Madrid ! 
sido por las medidas tomadas por la Nous, les antifascistes francais, nous 
policía, que, entre la escasez de espec- rendons hommage au long mairtyre de 
tadores y otras mieles, por cada anti- nos camarades qui se sacrifient jour-
franquísta había dos, el remate de fies- nellement dans la lutte contre se sinis-
ta habría sido ameno. La plaza (circo tre fantoche qui les a prives du plus 
romano) hacía a todo el público bien précieux des biens : la LIBERTE ! 
visible. No obstante los «danzarines» A bas Franco ! Vive l 'Espagne li-
fueron obsequiados con mueras a Fran- bre ! » 
co y otros requiebros, pitadas y ruidos, E s t o s i n c ¡ d e n t e s trajeron como con-
hojas impresas lanzadas al público, de­
nunciando el verdadero cariz de los co­
ros y danzas. Una de las hojas decía: 

secuencia la detención de once perso­
nas, pero fueron puestas en libertad a 
las pocas horas. 

A la salida del espectáculo, la policía 
creyó necesario proteger a estos pirue-
teros, porque el público les quería sa1-
ludar «amistosamente». Esto no evitó 
que una mujer antifranquista arreme­
tiera contra un grupo de «niñas bien» 
que la habían provocado, atizándoles 
de lo lindo con una prenda de vestir 
arrollada a tal propósito. La indigna 
da mujer, a la par que las vapuleaba 
les soltó una lluvia de verdades para 
sus mercedes. Las niñitas conformáron-
ce con esquivar los golpes que pudie­
ron y alejarse rápidamente sin mirar 
atrás. 

Por final de fiesta, alguien tuvo la 
idea de incrustarles un mensaje al 
«caudillo» en el lateral de uno de los 
coches de la caravana facha, con esta 
sana receta: «¡Muera Franco! Viva la 
libertad!» 

En resumen: una lección más de re­
pulsa hacia el régimen franco-fascista 
y un poco más de cosecha para estos 
misioneros cruzados, la cual pueden 
traspasar sin demora a su amantisima 
jefe Pilarcita». 

EL MUNDO DESDE NUEVA YORK 

UNTE LO QMENflZQ DEL COMUNISMO 
TOTALITARIO. - La esperaría I ráqka 

S I se desea sinceramente combatir 
al comunismo totalitario dirigido 
desde Moscú, es necesario enfren­

tarse a sus causas, más que a sus efec­
tos. De nada valió a la Santa Alianza 
derrotar a Bonaparte y destronar a Na­
poleón; las ideas republicanas invadie­
ron el mundo civilizado y en siglo y 
medio el que se consideraba sin civi­
lizar: hoy, ni los pueblos medievales 
de Asia adoptan la monarquía cuando 
se independizan de sus metrópolis. No 
hay que olvidar que el ritmo de la 
evolución se aceleró prodigiosamente, 
y lo que antes necesitaba algunos siglos 
para madurar, hoy no exige más que 
algunas decadas: desde el manifiesto 
comunista de Karl Marx hasta el impe­
rio comunista actual y sus ramificacio­
nes mundiales, no transcurrieron más 
de cien años. 

El comunismo de 1950 tiene dos as­
pectos: primero se ve el inmenso im­
perio y sus multitudes humanas que se 
cuentan ya por cientos de millones, so­
metidas a una dictadura cuyos poderes 
son ilimitados, arma de la paz y de la 
guerra, de la vida y de la muerte de 
todos y de cada uno de los individuos 
que viven dentro de sus extensos terri­
torios medidos por millones de kilóme­
tros cuadrados; después se descubre, 
poco a poco, el inmenso y silencioso 
trabajo de zapa, de agregación, de 
dislocación, de corrupción, de confu­
sión, que realizan las quintas columnas 
del mundo entero, con una perseveran­
cia y un fervor admirables, para pre­
parar el avance de las tropas soviéticas 
destinadas a invadir el planeta e ins­
taurar en él una vida organizada a la 
manera de las colmenas, pero en las 

cuales se realizaría un sueño: la igual­
dad. 

El comunismo—no deben olvidarlo— 
quienes desean impedir su triunfo—, 
fué en sus comienzos y es ahora mis­
mo, una esperanza. Desde el politicas­
tro de plazuela, hasta los grandes re­
formadores religiosos, utilizaron a la 
esperanza como bandera prestigiosa. 
Promesas y más promesas se hacen a 

Alejandro SUX 
los pueblos desde que el mundo existe 
y los gobiernos mandan, desde que hay 
creyentes y divinidades, desde que hay 
esclavos y amos... Los pueblos no es­
carmientan: siguen al vociferador asido 
de los barrotes de una ventana, al gri­
tón de plazuela aldeana, al presuntuo­
so orador de tribuna, a los dementes 
iluminados, a los anunciadores de tiem­
pos mejores... y los siguen porque ven 
en ellos a la esperanza. 

No vale la pena analizar el carácter 
ni los elementos de la esperanza comu­
nista; para sus adictos es la mejor y la 
más realística; para sus detractores es 
la más trágica, fanática, irrealizable. A 
los últimos vale la pena recordarles la 
historia: millones de seres humanos si­
guieron a individuos que enarbolaban 
banderas de esperanza mucho... muchí­
simo más irrealizable que la del comu­
nismo, ya realidad oficial y aparente, 
en ese imperio de cientos de millones 
de individuos y de millones de kilóme­
tros cuadrados que es hoy el mundo 
comunista. 

Esa esperanza, tal y como es, es la 
más sugestiva y sugestionadora de to­
das las que se han propuesto a las mu­

chedumbres humanas, y su oficial y 
aparente realización, la convierte en 
una fuerza arrolladora. Los adversarios 
del comunismo totalitario, que es el 
triunfante hasta ahora, ven con horror 
la destrucción de libertades que les pa­
recen indispensables para vivir pero 
que, si las analizan a fondo, jamás exis­
tieron para la inmensa mayoría; ven la 
tiranía brutal de un grupo social ham­
briento de poder par satisfacer el ham­
bre de revancha contra otro grupo so­
cial que lo mantuvo en estado de pa­
ria; ven esa sociedad comunista prome­
tida al mundo, como un inmenso cuar­
tel dirigido por jefes implacables que 
tienen interés en no permitir la exis­
tencia de individuos con personalidad 
propia porque así lo exige el organis­
mo político y económico, espiritual y 
material que gobernará al mundo. 

En cambio, Tos que siguen tras la 
bandera del comunismo, esperan la jus­
ticia para todos, esperan el bienestar 
para todos, el derecho igual para todos 
a gozar de los beneficios del progreso, 
esperan la desaparición de todas las 
formas de al miseria, y como apoteo­
sis, por una serie prodigiosa de con­
quistas técnicas, el triunfo definitivo de 
ela especie humana sobre una natura­
leza vencida, domada, domesticada, es­
clavizada al servicio de la humanidad; 
esperan, después de tal apoteosis, la 
marcha gloriosa hacia un porvenir ra­
dioso en el cual se desvanecerán las 
sombras de las viejas fatalidades. 

¿Se puede negar el poder fascinador 
de semejante esperanza? Ya no se tra­
ta de una conquista post-morten; ya no 
se trata de un paraíso extraterreno a 

(Pasa á la pág. 3) 



RUTA 

EN TOULOUSE 
Ull GRAN EKlífi DEL "GRUPO CULTURA 

POPULAR" DE DURDEOS 
EL sábado día 2 y el domingo día 3 

de junio, el Grupo Artístico Cul­
tu ra Popular, de la P . L. de Bur­

deos, actuó por pr imera vez en la 
sala Pernand Pelloutier, de Toulou-
se. cosechando los aplausos y la ad­
miración de cuantos pudieron obser­
var la acer tada interpretación que 
realizaron del d r ama de López Pini­
nos «Esclavitud» y de la comedia de 
Carlos Arniches «La chica del gato». 

A los lectores de RUTA y a los 
compañeros que forman el Grupo 
Cultura Popular queremos brindarles 
no una simple reseña, como es nues­
t r a costumbre, sino un conjunto de 
opiniones dadas por compañeros ca­
lificados p a r a opinar en torno a los 
problemas de tea t ro . 

En honor a nuestra propia tesis, 
diremos ant ic ipadamente que, a nues­
tro juicio, no puede haber aplauso 
parcial en caso como el presente. 
Cuando un grupo artístico obtiene 
un éxito, éste pertenece a todo el 
grupo, desde el director has ta el t ras­
punte . Razones sobran para que así 
sea. Sin embargo, tampoco caeremos 
en el error de considerar todas las 
interpretaciones igualmente acerta­
das. Y por ello—y porque la enorme 
voluntad de Cultura Popular lo me­
rece—hemos querido que hablasen en 
esta ocasión quienes les aplaudieron 
t ras cederles la escena del Cours-
Dillon: los compañeros que integran 
los grupos artísticos de Toulouse. 

Nuestra pr imera «víctima» h a sido 
Montiel, director del Grupo Iberia, 
a quien hemos sorprendido en t re bas­
tidores, vestido de camarero y con 
una bandeja en la mano, tal como 
lo exige su papel en «La clave de 
Sol»: 

—¿Un café?_Nos ha preguntado, 
sonriente y adaptándose a su indu­
mentar ia . 

—No; sólo unas preguntas , querido 
Montiel. 

—¡Ah! Veamos. 

—¿Qué impresión te produjo el 
Grupo Cultura Popular? 

Magnífica. Creo sinceramente que 
es uno de los grupos más completos 
que poseemos. Su actuación en Tou­
louse me agradó mucho; part icular­
mente en la interpretación del dra­
ma «Esclavitud». 

—A tu entender, ¿cuáles han sido 
los más acertados, eji sus respectivos 
papeles, de entre todos los componen­
tes del Grupo Cultura Popular? 

Montiel se ríe, piensa un poco y 
nos responde: 

—¡Todos! 
—¡Hombre! Eso es tan to como elu­

dir nuestra pregunta . 
Vuelve a reírse, pero por fin nos 

dice: 
—Amapola, De la Calle y Jo-Gar 

son los ar t is tas más completos del 
elenco de Burdeos; pero es necesario 
que tengáis en cuenta que ellos poco 
podrían hacer si el resto del grupo 
no estuviese a la a l tu ra de las posi­
bilidades de esos tres compañeros. 

—¿Qué te ha parecido la dicción 
de nuestros amigos? 

—Demasiado lenta . Creo que gana­
rían mucho dando mayor natural idad 
a la palabra. La perfección en lo tea­
tral es ls na tura l idad . 

—¿Te gustaría actuar en Burdeos? 
—Sí, me gustar ía ac tua r allí con 

el Iberia; pero, por lo visto, existen 
algunas dificultades. 

—¿Problema económico? 
—Sí, así es. Y ello a pesar de que 

nuestras posibilidades de desplaza-
miente son superiores a las del gru­
po bórdeles. Yo creo que con un pe­
queño esfuerzo de los compañeros de 
Burdeos esta cuestión tendría solu­
ción. 

—Pues aprovecharemos la ocasión 
para decirles desde nuestro paladín 
a los compañeros de Burdeos que ha­
gan ese esfuerzo para que el Grupo 
Iberia pueda devolverles su agrada­
ble «torta. Pero, continuemos: ¿qué 
obra te gustaría ver in terpretar al 
Grupo Cultura Popular? 

—«Marianela» y «Los cien mil hi­
jos de San Luis», de Benito Pérez 
Gal dos. Estoy convencido de que 
obtendrían un verdadero éxito. 

Con e s t a s palabras finalizamos 
nuestra pr imera consulta, y dejamos 
a Montiel frente a los múltiples pro­
blemas que cada representación tea­
t ral lleva consigo, y que él acostum­
bra a sor tear ion acierto-

Siempre en t re bastidores, vamos 
en busca de o t ra opinión... que sin 
duda nos va a dar Raquel Barrios, 
la excelente intérprete de «Mariane­
la», revelación de los úl t imos espec­
táculos del Iberia. 

Raquel Barr ios nos parece una mu­
chacha muy modesta, verdaderamen­
te enamorada del teatro, capaz de no 
pocos sacrificios por perfeccionar sus 
conocimientos del a r te de Talía, co­
nocimientos que empiezan ya a ser 
muy considerables. 

A nuestra pr imera pregunta res­
ponde entusiasmada: 

—¿El Grupo Cultura Popular? Muy 
bueno. .Magnífico. Creo <iue es uno 
de los grupos de aficionados que he 
visto con mayor agrado. 

—¿Qué ar t i s tas te parecieron los 
mejores? 

—Tc-dos... En fin, par t icularmente 
Amapola y De la Calle. 

—¿Te gustaría ir a Burdeos? 
Me gustaría mucho. 

—¿Qué obra quisieras que interpre­
tase el Iberia allí? 

—«Marianela». 
—¿En qué te gustó más el Grupo 

Cultura Popular? 
—En «La chica del gato». 
El t r a spun te in ter rumpe nuestra 

conversación, y Raquel se precipita 
a escena para intervenir , con su 
acostumbrado acierto, en «La clave 

de Sol». No nos ha dado tiempo ni 
de darle las gracias. 

Pero aprovechamos la ocasión de 
que Peijóo abandona la escena. 

—¿Tu opinión sobre el Grupo Cul­
tura Popular? — le disparamos sin 
más preámbulo. 

—Muy bien en su conjunto. 
—¿Te gustó más el d rama o la co­

media? 
—La comedia; pero ello no es cul­

pa de los intérpretes; en todo caso 
la responsabilidad recaerá sobre los 
autores. En lo que a interpretación 
re refiere, me agradó Cul tura Popu­
lar por igual en «Esclavitud» y en 
«La chica del gato». 

—¿Qué te gustar ía ver representar 
al Grupo de la F. L. de Burdeos? 

—<(Marianela», que me imagino se­
ría un éxito completo p a r a el Gru­
po Cultura Popular . 

—¿Y al Grupo Iberia en Burdeos? 
—«Marianela» y «Morena Clara». 
—¿Algún defecto a corregir? 
Peijóo se sonríe; sabe mucho de 

nuest ras manías, y no es par t idar io 
de amargar le la vida a nadie—lo que 
no quiere decir que nosotros lo sea­
m o s — Pero, por fin, responde a 
nues t ra pregunta . 

—Sí. El director sabe muy bien lo 
que se h i c e . Es, no cabe dudarlo, 
un buen director; pero tengo la se­
guridad de que todo y siendo exce­
lente en ese orden de cosas, ganar ía 
mucho como actor si no exagerase 
en escena. Un poco de na tura l idad , 
y el conjunto será perfecto. 

—¿También tú verías con agrado 
un viaje a Burdeos? 

—Con mucho agrado; pero todo de­
pende de los compañeros de Burdeos. 

—Se lo diremos. Y gracias, amigo 
Peijóo? 

El turno le toca a Andreu, que se 
ha empeñado en ponerse años y no 
lo logra, a pesar de la ha r ina que 
lleva sobre el cabello. Andreu es muy 
modesto: no nos deja hacer le más 
que una pregunta . 

—¿Qué te pareció el Grupo Cultu­
r a Popular? 

—Espléndido. Su trabajo en «Escla-

(Pasa a la página 3.) 

LA CIVILIZACIÓN CAPITALISTA I MULTITUD y LIBERTAD 
N día bajaron de la sierra de Permanecieron insensibles a mis pré- De una vez en cuando pasaban por 

Oaxaca dos hermanos indios dicas, y ni me entendieron ni se con mi consultorio, pero desaparecían eu 
seguidos por sus mujeres e hi- movieron en lo más mínimo, aquellas seguida que se aliviaban, sin acabar dp 

ios, y se aposentaron en la llanura, cu­
bierta por la espléndida selva. 

Antes habían vivido en los montes, 
entre los animales, sí otra vecindad que 
algunas familias de indios, que como 
ellos, vegetaban pobremente, sembran­
do tabaco, frijoles y maíz. A veces ca­
zaban el venado y el jabalí, y entonces 
saciaban el apetito. No tenían virtudes 
ni vicios que llamasen la atención, y 
hacían vida animal, aunque nq degra­
dada. 

Al cambiar de lugar, trabajaron como 
criados, rodando de aquí para allá, y 
deteniéndose en donde encontraban 
faena. Aunque no eran inteligentes, te­
nían la astucia del zorro, y no tardaron 
en darse cuenta de la situación y de la 
mejor manera de aprovecharla. Así que 
se hicieron ejidatarios en Loma Boni­
ta, y con la ayuda recibida cultivaron, 
por su cuenta, un campo de pina, ex-
plotando despiadadamente a otros in­
dios. La explotación de sus semejantes 
les fué provechosa y a poco se hicie­
ron ricos. 

Al cambiar de vida y ponerse en coti-
tacto con otros hombres 

almas muertas. 

DE 1 C A 1 E T 
manes y negro 

(Viene de la página 1) 

siquiera la vehemencia o la ironía pro 
pia de cada temperamento, pero deba 
condenarse el exabrupto o la capciosi­
dad de todo lenguaje. Y no por temir 
de dar al lobo carne de nruestras enju­
tas nalgas. Pero si las barbas, repito, 
no implican reverencias mínimas, hay 
canas que merecen sumo respeto. 

De la luz, la claridad y la enmienda, 
siempre he sido partidario acérrimo. Te­
ro en ocasiones resulta que las velas y 
las hachas encendidas deslumhran el 

degenerados autor y dejan a los demás en las tinie-
por una falsa civilización, aspiraron cu- blas. Que las oscuridades que preten 
mo un bien supremo a vivir como ellos j demos aclarar suelen ser sombras quo 
Eslus seres carecían de ideales genero- siguen lógicamente a todo cuerpo, y én­
eos, desconocían la bondad, y caían fá- tortees, so pretexto de eludirlas, sepul-
cilmente en el alcoholismo, la prostitu- tamos al cuerpo quedándonos a dos xe-
ciñó y el juego; y eran engañadores, [las. En fin, y esto por supuesto, no va-
explotadores, y a veces criminales. En- ¡ yamos a enmendar entuertos que se nos 
fermos del espíritu, también lo eran ! antojan propicios, cuando a lo sumo son 
del cuerpo, siendo muy raro encontrar [efectos de retorcidos derechos ajenos. 

Ejemplo, ciertos dilemas que nos pro­
ponen, sin ponerse como tales. Puesto 
en un brete: escoger entre io malo y 
lo peor, no os extrañe que el anarquista 
positivista se sulga por la tangente, o se 
suba por los cerros del Himalaya, entro 

uno sano. Además de las enfermedades 
sociales, sífilis, alcoholismo y tubercu­
losis, los males tropicales, sobre todo 
el paludismo, diezmaban aquellos orga­
nismos debilitados. 

Un día los dos hermanos se presen­
taron en mi consultorio, y en el acto perspicativo e indignado 
me dieron la impresión de dos perso 
ñas deformes de cuerpo y de espíritu. 

Hablaban muy mal el castellano, y 
lo que mejor explicaban, hasta con 
cierta elocuencia, era su condición de 
nuevos ricos. «Antes, decían, éramos 
criados, pero con la ayuda de Dios 
(eran muy religiosos) dejamos de serlo, 
y ahora tenemos criados, que trabajan 
nuestros campos.» Puse el mayor empe­
ño en hacerles comprender lo equivo­
cados que vivían, siendo más justo que 
no hubiera criados sino hombres libres 
e iguales 

CIENCIA y LIBERTAD 
LA existencia material del hombre 

(comer, beber, procrear, etc.), difí 
fílmente podría justificarse sin la 

existencia mental, que nos hace vivir 
en el mundo imaginario de nuestro pen­
samiento. Es esta existencia mental la 
que determina el carácter racional del 
ser humano en la escala zoológica; la 
que nos da superioridad y elevación so 
bre los aniínales inferiores de vida ex­
clusivamente material. 

Circunscribir nuestros afanes al lo­
gro exclusivo de una mayor suma de 
satisfacciones físicas es descender al 
plano de inferioridad en que se des­
arrollan, viven y mueren los irraciona­
les. Por el contrario, vivir con el an 
helo infinito de superación espiritual y 
ética de los valores eternos que laten 
en nuestro ser pensante, nos sitúa en 
la cúspide de lo racional. 

Si en la doble existencia material \ 
espiritual sacrificamos ésta a aquélla, el 
hombre se deshumaniza para confun­
dirse con el bruto. Si las equilibramos, 
lo haremos mediocre y vulgar. Pero si 
anteponemos lo espiritual a lo material, 
habremos conseguido el ideal perfecto 
de la existencia humana y su justifica­
ción. Las grandes lumbreras de la Hu­
manidad: Calileo, Newton, Franklin, 
Miguel Servet, Cajal, Eliseo Reclús, 
Prudhon, etc., lo fueron en razón de 
la prioridad espiritual que imprimieron 
a todos sus afanes, en pugna muchas 
veces con sus intereses materiales hasta 
el sacrificio de sus propias vidas. Por 
eso la historia los reverencia y las ge­
neraciones los citan como guías de MIS 
inquietudes insaciables de progres i. 

Por ellos podemos elevarnos a regio­
nes maravillosas, desde donde contem­
plar la fealdad y pequenez de los me­
nudos egoísmos y vanidades, que cons­
tituyen la tela de araña en que se en­
redan y luchan los hombres. Pusieron 
en nuestras manos los medios para li­
berarnos de esas redes atenazantes y 
viscosas; desvelaron la era de la Fra­
ternidad universal y nos dieron, en fin, 
el concepto de la ibertad. 

A ellos debemos el que la tierra de­
jase de ser una prisión inmóvil y fija 
en el universo y el sol un foco desti­
nado a alumbrar los terriblse castigos 
de un dios carcelero y brutal. Y las 
estrellas. que hasta entonces habían si­
do minúsculas obleas rutilantes, pega­
das a una bóveda transparente, adqui­
rieron movimiento y vida y se convir­
tieron en gigantescos soles millones de 
veces más voluminosos que nuestro 
propio planeta. 

Rotas por la ciencia las amarras de 
la ignorancia, la tierra fué lanzada en 
el espacio sin fin a una velocidad de 
cien mil kilómetros por hora. Ya no 
era una prisión inmóvil y fija y los 
hombres podíamos contemplar el ma­
ravilloso espectáculo del universo eman­
cipado del carcelero-dios. 

Aleccionados por la ciencia y el li­
bre examen, aprendimos en qué estri­
baban nuestra pequenez y nuestra 
grandeza. Al ser liberado el universo 
entero de las cadenas mitológicas de 
todo género, forjadas por la ignorancia 
primitiva, vimos cuan falsas eran las 
concepciones políticas y religiosas que, 
establecidas en épocas de oscurantismo 
y esclavitud, aún mantienen a la hu­
manidad en el error y la superstición. 
los espíritus libres, valerosos y desinte­
resados, nos habían mostrado la verdad 
cbnios sincronizar nuestras ideas con 
el dinamismo creador de la armonía 

universal. Elevando nuestro espíritu en 
aras de un mayor progreso intelectual 
constatamos la grandeza del pensamien­
to humano, en contraste con la peque­
nez y miserias cotidianas. 

La tierra, al dejar de ser el centro 
del Cosmos para incorporarse como un 
astro insignificante al mecanismo side­
ral, había encontrado sus hermanos en 
el infinito. Y los hombres nos Iguales 
en la tierra. Los conceptos arcaicos 

(Pasa a la página 3.) 

Cntando Nerón condenó a su maestro 
Séneca o la última pena, dejóle la puer­
ta abierta de un simulado lionor, me­
diante el suicidio. Más tarde, los cris­
tianos y bolcheviques han perfecciona­
do tan honroso invite. Pues bien, en 
vez de la sumisión del filósofo cordobés 
ante dilema tan estúpido, no os extrañe 
que un anarquista de temple hubiese 
respondido al emperador en regicida. 

Especulando excesivamente se está 
cuando se cita la fórmula totalitaria del 
«todo o nada» como panacea atribuible 
ul anarquismo. 

La realidad es bien distinta. 
Entre el tradicionalista, conservador a 

ultranza, que con el afán de conser­
varlo todo acaba por dejar escapar cuan, 
to de valioso podía retener; y el pseudo 
revolucionario bolchevique que con 
idéntico deseo aunque parezca inverso, 
acaba por echarlo todo a perder, nos 
hallamos los anarquistas. Los que pur-
tiendo He alpo 7>m»(it-o, ^VM %-ídy,a. une-
remos llegar a más y mejor, y río llegar 
a menos y acabar peor, como les viene 
sucediendo a ciertos liberuloides o so-
cialdemócratas que, sin escrúpulos de 
nada, se avienen a todo. 

Yo no se si habré definido algo, para 
tos demás, aunque para mi está muy 
claro. 

Si usí no fuere, en otra ocasión par­
ticularizaría. 

Plácido BRAVO. 

curarse, para evitar los gastos, además 
padecían de avaricia, la enfermedad 
más incurable que existe. A veces ve­
nían acompañados de sus hijos, seres 
raquíticos panzones por el paludismo 
y con parásitos intestinales, de cara 
hinchona por la anemia, y era un asom­
bro verlos vivir con tan poca sangre. 
A estos pobrecitos apenas si se les aten­
día en sus enfermedades, a menos que 
no estuviesen moribundos. 

El mayor de los hermanos, llamada 
Cecilio, compró a una muchachita, ca­
si una niña, muy agraciada, y la hiz(, 
su querida, sosteniéndola en una casiti 
aparte. No es cosa rara que los padres 
comercien con sus hijas ni que éstas 
se vendan por su cuenta. El dinero lo 
tapa todo. Pero el buen hombre no te­
nía bastante con la mujer y la querida, 
y se metió en una aventura amorosa 
en la que quedó muy mal parado con 
una blenorragia de la peor índole, con­
tagiando a poco a las dos mujeres. La 
querida tuvo una complicación, un abs­
ceso en la glándula de Bartolini, que 
tuve que abrirle y curarle varios días, 
cosa que llegó al alma del indito por 
el gasto que tuvo que hacer. En cuanto 
a su propia mujer, se negó a ponerse 
en cura, huyendo de mi presencia. Era 
una especie de orangután degenerado, 
extremadamenet fea, que huía de los 
hombres. La pobre no se adaptaba a la 
civilización, pero comía sus frutos 
amargos. 

En cuanto al hermano pequeño, lla­
mado Genaro, me trajo un día muy 
grave a su mujer, una joven muy sim-
simpática, enferma de peritonitis agu­
da a consecuencia de un aborto, proba­
blemente intencionado. Le prescribí lo 
más conveniente, pero no siguió mis 
consejos, porque al día siguiente llamó 
a un curandero que la acabó de matar. 

Por algunos meses no volvieron am­
bos sujetos a presentarme en mi casa. 
Mi insistencia en guiarlos por el buen 
camino resultó contraproducente y aca­
baron por mirarme con aversión. 

Por fin un día apareció el viudo tra­
yendo un niño de 8 años gravemente 
enfermo con paludismo y disenteria. 
Pero en seguida que se mejoró el mu­
chacho desapareció para no volver más, 

(Pasa a la página 3.) 

(Viene de la página 1) 

que se refiere a la libertad, en los mo­
vimientos de tendencia autoritaria, no 
son otra cosa que trazos omínales. Lo 
fundamental, es decir, los preceptos efi­
caces capaces de revelar ambiente y 
condiciones libres, para las entes multi­
tudinarias yace en las entrañas de una 
incógnita forjada por intereses milena­
rios. La prueba ya está bien consuma­
da en tres movimientos de carácter in­
ternacional, como son el judaismo, el 
cristianismo y el socialismo estatal. 

Para que la libertad alcanzara cate­
goría de riqueza social (interpretamos 
que la riqueza social no consiste so­
lamente en objetos materiales, todo y 
pudiendo ocasionar al hombre muchas 
y grandes comodidades, sino en la ele­
vación y perfección intelectual que 
precede, y tiende a otras creaciones, y 
en la ética puede garantizar todos los 
respetos que el hombre merece. Lo uno 
y lo otro, enlazado, como patrimonio 
común de la humanidad es lo que en­
tendemos merece el denominativo de 
riqueza social), ha faltado, casi en su 
totalidad, ante los considerados escla­
vos, la exaltación por el ejemplo per­
sona] de los que se erigieron en defen­
sores de los vejados. Con frecuencia, 
el escarnio ha sido corolario de pos­
turas que llegaron a enardecer a las 
multitudes, habiéndoles de lo que era 
esencia] de su existencia. El caso ex­
traordinario en estos ejemplos lo cons­
tituye Lenin, quien, paladín principal 
de la liberación de] pueblo ruso, ya 
en las cumbres del poder calificaba la 
libertad como un prejuicio burgués. 

Si no de tanta importancia, otros mu­
chos ejemplos se identificaron a través 
de las revoluciones. Presionada por el 
anhelo de ser libre, la multitud, no 

Í
locas veces arriesgó su existencia; mas 
legados a determinados extremos en la 

marcha iniciada, vino el freno de los 
instigadores, para supeditar a los pue­
blos en una esfera convencional. Y allí, 
en la regimentación impuesta, se adul­
tera aquella ínfima parte de libertad 
que el pueblo tenía prevista como com­
pensación a su esfuerzo. 

Estas contrariedades al impulso li­
berador de los que noblemente sienten 
afán de liberación no constituyen una 
excepción. Son la regla, el ritmo gene­
ral, la suerte que nos depara la histo-

FIGURAS NUESTRAS 

P. KROPOTKINE 
l i JMIiHK de cÍKucia y lwm.l,». A» n»f__Rec1ibaVi la educación que corrw-
f™f corazón. Kropofkin es una de las pondía a su rango de principe. En 

personalidades más distinguidas 1857, teniendo cerca de quince años, 
de la lucha por la libertad. Amaba la ingresó en el cuerpo de pajes del em-

erdad sobre todas las cosas, tenia un perador en San Petersburgo, un honor 
elevado concepto de la ética y lo prac­
ticaba, siendo a la vez un apóstol sin­
cero y un revolucionario. 

Nació en 1842 en Moscú, hijo de una 
de las más rancias familias aristocráti­
cas de Rusia, que en derecho habría 
podido disputar el trono a los Roma-

(fíemtmé- Seléetiemá 
LA CRITICA 

LA experiencia casi siempre ha demost rado que 
la critica de Arte y de Ciencia es deficiente. 
Los creadores de obras que se ade l an t an a su 

momento h u m a n o encuen t ran poderosas fuerzas 
cont ra r ias a su labor de progreso, cuyo vehículo 
está dotado de más potentes frenos que de d iná­
micos motores. Asi, la obra original h a de ser 
heroica pa ra imponerse y favorecer a los mismos 
que la combaten. La h is tor ia de la Ciencia y del 
Arte está l lena de ejemplos evidentes. 

Góngora desprecia a Lope de Vega, y Quevedo 
a Góngora. El «Quijote» es obra que irá a p a r a r 
a un muladar , dice uno de los más i lustres escri­
tores de la época. 

Cont ra el poeta Ruiz de Alarcón, los poetas cor­
tesanos se desa tan en versos desdeñosos e insul­
tan tes . 

Los contemporáneos de S tendha l lo consideran 
como un escritor fuera de la Li te ra tura ; Víctor 
Hugo lo desprecia, y este eminente au to r dice en 
broma que la edición de su libro sobre ((El amor», 
como no se vende, la h a dado a un barco para 
que sirva de lastre . 

Merimée, en una de sus car tas , asegura que 
Baudelaire es un afectado pe tu lante , que no es 
poeta, aunque en sus ((Flores del mal» hay una 
chispa de poesía. 

Claretie, en un libro de ((Semblanzas l i terarias», 
dice que Héctor Malot, como psicólogo y novelis­
ta» vale más que Emilio Zola, y ya se ve el defi­
nitivo resul tado. 

En 1905, se aseguraba en París , en t re profeso­
res, que Paul Verlaine hab ía pasado por comple­
to al olvido, y unos años más ta rde , decían los 
rusos del ambiente l i terar io que Dostoievski era 
considerado en su país como escritor de segundo 
orden. 

Hace cuaren ta años todavía, el Greco era un 
ex t ravagan te y un loco, y hoy, en t re otros, el cé­
lebre critico de a r te Mauclair le dedica un libro 
entero. 

Stendhal encuent ra indigno de figurar en t re los 
cuadros de la Galer ía de Roma un r e t r a to pinta­
do por Velázquez. Hoy se considera ese r e t r a to 
como lo más saliente de dicha Galería. 

Nuestros For tuny y Goya, y ios franceses Ma-
net v Meissonier se h a n tenido que imponer por 
el t iempo. 

En la Música se dan casos parecidos por lo ra­

ros. De las óperas de Mozart, se asegura por sus 
contemporáneos, incluso por el emperador de Aus­
tr ia , que e r an muy complicadas. Hoy sus óperas 
nos parecen maravi l las de sencillez. 

Cuando se estrenó en Roma ((El barbero de Se­
villa», de Rossini, hace casi siglo y medio, se sil­
bó es t repi tosamente . Al representarse «La Favo­
ri ta», de Donlzzeti, en Par í s fué acogida con hos­
tilidad e indiferencia y fracasó de momento, para 
alcanzar, en su t iempo, su verdadero valor y ele­
vada jerarquía . 

La crít ica musical habló muchísimo t iempo de 
Wágner como de un compositor ex t ravagante , pe­
sado y de mal gusto. En París , que se elogiaron 
obras mediocres, se criticó du ramen te la ((Car­
men» de Bizet, que es la ópera francesa moderna 
que h a tenido más éxito en el mundo entero. 

A Verdi le dijeron en el Conservatorio i ta l iano 
donde estudió que no tenía condiciones musica­
les, y es popular, hoy, que sus obras son de las 
más admi radas en todos los países, const i tuyendo 
una celebridad indiscutible. 

De hechos demost ra t ivos de lo que es el mo­
mento de la novedad, juzgada genera lmente por 
la maldad, la ignorancia o los celos, podría hacer 
una lista in terminable , que al mismo t iempo se­
ria aleccionadora y es t imulante . El joven que co­
mienza una obra art ís t ica, l i t e ra r ia o científica, | 
puede es ta r t ranqui lo , aunque la critica le sea ¡ 
adversa. 

La crit ica puede ser, de por si, una obra de ar te , 
puede t ene r impor tanc ia como trabajo científico; 
pero pa ra an t ic ipar el «alor más o menos dura­
dero de una obra o de un ar t is ta , en general , no 
sirve. 

El joven que t enga entusiasmo y brío, aunque 
le pongan reparos, aunque le nieguen sus condi­
ciones, debe persis t i r en su a r t e o en su t rabajo 
científico. Muchos, muchísimos, h a n sido negados 
y has t a combatidos, y h a n llegado a t r iunfar , a 
pesar de todo. 

Que sean estas lineas de estímulo y de valor 
moral pa ra quienes ponen generosos su a lma so­
bre el yunque del Arte puro en b""eficio popular, 
es cuanto desea este viejo escritor ^Ue t iene gran 
honor en est imularles y ayudar les en sus nobles 
empresas intelectuales. 

AlBEtTO CURSI 

que le abría las puertas de un brillan 
te porvenir en la corte imperial. 

El joven Kropotkine, 
en cambio, amante de la naturaleza y 
de la ciencia, eligió un regimiento de 
cosacos en Siberia. Y allá fué, reco­
rriendo aquellas regiones casi descono­
cidas, estudiando sin cesar y haciendo 
notables descubrimientos orográficos. En 
Siberia vio a los desterrados políticos, 
principalmente a los polacos, y eso le 
presentó un aspecto de la vida, desco­
nocido para él hasta entonces. Y fué 
eso lo que le determinó a dejar el ejér­
cito y a establecerse en San Peters­
burgo el año 1867. Kropotkin continuó 
estudiando, disfrutando pronto de fama 
científica por sus trabajos geográficos. 
Después hizo un viaje de estudio a Fin­
landia y la sociedad geográfica lo nom­
bró secretario general, cargo que de­
clinó, porque en Finlandia vio otra faz 
nueva: la de la miseria del pueblo la­
borioso, haciéndose la promesa de de­
dicar su vida a instruir, a enseñar a los 
desheredados. La vida de revoluciona­
rio le atrajo apasionadamente y en lo 
sucesivo marchó por ese camino, desa­
fiando al mundo entero. En 1872 hizo 
su primer viaje por la Europa occiden 
tal, afianzando su fe en una sociedad 
más justicieramente organizada. Los 
internacionales del Jura le enseñaron 
por fin la verdadera ruta de la libertad. 
De regreso en Rusia, se entregó con 
fervor al proselitismo revolucionarlo. 
En 1874 fué detenido, siendo sometido 
a un proceso cuyos resultados eran de 
prever: por lo menos destierro perpe­
tuo en Siberia. En 1876, gravemente 
enfermo, fué trasladado desde la cár-
cer a un hospital militar. Allí, con ia 
avuda de sus amigos de afuera, entre 
ellos el famoso Stepaniak, escapó, sien­
do su fuga un acontecimiento mundial. 
La' policía del zar fué impotente para 
dar con su paradero y cruzó las fron­
teras felizmente. 

Desde entonces comienza su propa 
ganda y su elaboración de las ideas 
anarquistas, combinó como ningún otro 
sus grandes conocimientos científicos 
con un estilo sencillísimo y encanta­
dor. Desde el «Révolté» de 1879 a 
<;Temps Nouveaux», suspendido en 
1914, orientó el movimiento anarquista 
en los países latinos habiéndose creado 
con Freedom, desde 1886, una tribu­
na para los lectores ingleses. En 1887 
fué el acusado principal en un pro­
ceso famoso tramado por el gobierno 
francés con el propósito de poner un 
límite a la propaganda anarquista; la 
prisión de Clairvaux lo albergó por va­
rios años. 

Durante la guerra de 1914-18 adoptó 
una actitud humanamente explicable, 
pero justamente combatida por los 
anarquistas de todos los países y al es­
tallar la revolución rusa, a los 76 años, 
emprende el viaje a Rusia, para poner 
sus últimos días al servicio de la revo­
lución; los bolcheviques monopolizaron 
el poder y Kropotkin fué poco menos 
que desterrado por los nuevos amos a 
Dmitrof, a 80 verstas de Moscú, don­
de murió el 8 de febrero de 1921, tra­
bajando sin descanso hasta el último 
suspiro. 

ría dada la interpretación de procedi­
mientos aplicados. ¿Modo para otra 
conclusión más eficaz? Existe, pero 
apenas se conoce. Por otra parte hay 
que tener bien presente, que para re­
solver el gran problema de la libertad 
social no basta, ni bastará jamás, el 
factor conocimiento. Es indispensable 
un sentimiento que opere como motor 
de la multitud en marcha; que no se 
replegué ante las drásticas medidas 
coercitivas de los apóstoles guberna­
mentales; y que, en caso de impotencia 
para proseguir, se mantenga firme en 
espera de oiportunidad favorable. 

No hay que pasar por alto asimismo, 
el desequilibrio evidente en los dos 
factores considerados esenciales. Com­
penetrados, y en proporción aproxima­
da, si no igual, harían factible ia rea­
lidad de una libertad elevada y gene­
ralizada, sin la cotización de tantos sa­
crificios personales. Es imposible, por 
ahora, ver en acción esa virtud que 
sería prodigiosa para el porvenir hu­
mano. Para conseguirla es necesario de­
purar muchas impurezas del ambiente 
social, hacer que resalten en la vida 
del hombre, como protectores de su 
existencia, elementos de varios órde­
nes que satisfagan en la medida indis­
pensable todo lo perentorio. Llegados 
ahí, el que sienta podrá conocer y ra­
zonar; y el que siente, conoce y razo­
na está bien unido al sentimiento de 
libertad. 

La desproporción entre los dos ele­
mentos básicos a que antes nos hemos 
referido es la causa de muchos yerros 
y estancamientos; la efectividad mayor 
para los fines de libertad social se lo­
grará cuando se concilien la potencia 
de uno y otro factor, es decir, cuando 
se equilibren en magnitud. Mientras 
eso no se logre, todo avance liberador, 
logrado como consecuencia del impulso 
multitudinario, cualesquiera que sean 
los motivos determinantes, tenderá a 
reducirse hasta el grado donde el sen­
timiento y la comprensión tengan nexo 
y compenetración. 

Las avanzadillas de pensamiento son 
muy valiosas e indiscutiblemente nece­
sarias e inevitables; pero la capacidad 
y el sentimiento que representan en 
determinada época no lograrán resolver 
e] gran problema de la libertad social 
en ese mismo período. En el mejor de 
los casos, y ello ya es un reflejo, aun­
que pálido, de la libertad, pueden es­
tablecerse dos zonas más o menos de 
pensamiento y acción, las cuales, sin 
ser antepuestas, pueden moverse una 
con más agilidad y otra con más len­
titud. Lo esencial estriba, dadas las ca­
racterísticas de una y otra, en que la 
comprensión del valor y del derecho 
humano realce la debida tolerancia y 
conceda libre desenvolvimiento según 
la esencia de cada una de las corrien­
tes que persiguen el mismo objetivo. 
Se perdería todo vestigio de libertad, y 
los augurios serían desconsoladores pa­
ra e] grato fin de la vida libre, si esa 
minoría avanzada, más ágil, más inte­
ligente, de visión más aguda, forzara 
a los elementos de la otra zona a vivir 
las condiciones de vida que apenas 
comprende y no sienten del todo. 

Siempre habrá multitudes y mino­
rías, aunque, desde luego, las caracte­
rísticas psicológicas que en ambos pri­
man en el presente desaparezcan. La 
noción general sobre todos 'os proble­
mas de la vida siempre tendrá mayor 
volumen, dentro del cuerpo social, que 
las nociones específicas que dominen 
profundamente las disciplinas científi­
cas indispensables a la vida. En este 
caso, la multitud de mañana, no será 
la que aplaude al caudillo, la que se 
libra a las luchas patrioteras, ni la que 
se enardece tempestuosamente por la 
causa de cualquier secta política o re­
ligiosa. Se comprenderán las obligacio­
nes y deberes d*; la vida social y fa­
miliar; las sentirá y practicará quizás 
con más acierto que las minorías se­
lectas de hoy, pero tendrá otra minoría 
de pensamiento y sentimiento que haya 
penetrado zonas científicas y éticas In­
accesibles a la mayoría. 

Mírese como ejemplo la situación 
presente, o la que en período más avan­
zado pueda lograr, y se verá, que para 
los efectos de liberación la minoría ac­
tuará como levadura sobre la masa. Es­
pecíficamente cada una tiene un rol. 
mas para los efectos sociales han de 
complementarse y dejar la labor con­
junta en la historia de las realidades. 
Controvertirlo será superfluo. Cuando 
en la historia ponemos un poquito de 
atención, este fenómeno se evidencia, 
no solamente en las marchas progresi­
vas del conjunto humano, sí que tam­
bién en los procesos negativos que al­
gunas aglomeraciones demográficas po­
nen de relieve. 

Uno de los aspectos más interesantes 
en este problema es el procedimiento 
de relación ocn la multitud. Con to­
dos los defectos e inconvenientes que 
pueda ser acreedora hay que contar 
con ella para que todos irradiemos más 
libertad. La indiferencia multitudina* 
ria hacia los fines de liberación siem­
pre será una dificultad que impedirá 
ser libres a quienes sientan gran deseo 
de liberarse. Y si se da el caso de que 
del seno multitudinario se desprende 
un sentimiento refractario, entonces sí 
que la corriente liberatriz tiene frente 
a sí a los peores enemigos. Mientras la 
hostilidad no sea revelación agresiva, 
hacia ese conjunto de capacidad redu­
cida y de sentimientos no muy bien 
definidos, conviene aplicar como estí­
mulo el trato franco y fraternal. Si 
contrariamente a esta táctica, es la al­
tivez lo que los más inteligentes po­
nen frente a los multitudinarios, surgi­
rá una repelencia que hará infranquea­
ble la aspiración liberadora. En ese 
caso, lo que se hace es distanciar las 
voluntades, eclipsar las promesas de 
libertad que el buen entendimiento 
ofrece, ahogando todas las perspectivas 
favorables para unos y otros. 

Abogar por un solo procedimiento 
para lograr la liberación humana nos 
parece camino estrecho y abrupo. No 
diremos que todos los que sientan an-

(Pasa a la página 3.) 



RUTA 

CIENCIA Y LIBERTAD 
(Viene d e la1 página 2) compatible con cualquier avance pro- muertos diseminados en todas las re­

de «divinidad», «realeza» y «autori- gresivo. giones de la inmensidad sin límites, ne-
dad», quedaron minimizados, y ridicu- Una de las observaciones más curio- bulosas, gaseosos, soles de hidrógeno, 
lizados los símbolos representativos de sas que se hayan hecho sobre este astros oxidados, planetas en formación, 
tales arcaísmos. mundo vecino (a catorce millones de satélites fríos, cometas desagrega­

rle aquí el comienzo de la era de leguas cuando más se aproxima a la dos... Las fuerzas de la naturaleza se 
fraternidad universal que, alumbrado tierra) es la de sus proyecciones lumi- muestran por todas partes en actividad 
por los sabios, corresponde a la hu- nosas. Según la carta geográfica de y la energía creadora permanece ínva-
manidad entera propiciar y seguir pa- Marte, cuidadosamente hecha por el as- riable y constante, de tal modo que lo 
ra integrarnos definitivamente en la trónomo de Milán, Schiaparelli, dichas que solemos llamar destrucción y ani-
armonía que rige los mundos. proyecciones están dispuesta, forman- quitamiento, no es sino transformación. 

Acaso en los siete grandes planetas do figuras geométricas, en la insección Esas mismas leyes naturales empujan 
que, además del nuestro, giran alrede- del meridiano 267 con el grado 14 de a la humanidad a recorrer mexorable-
dor del sol, los seres racionales-si los latitud boreal, en una región limitada mente el mismo ciclo evolutivo, cuyas 
h a y - h a v a n logrado obtener fórmulas de por puntos situados a las distancias res- etapas «finales» se perderán confundí-
convivencia verdaderamente solidaria v pectivas de Amiens, Le Mans y Bour- das en los «orígenes» de un nuevo ca­
l a t a . No es posible imaginar en ellos ges (en Francia). Es difícil admitir que cío; exactamente igual que el «origen» 
las mezquindades de fronteras, dialec- las proyecciones luminosas sean debidas del hombre actual se pierde confundido 
tos, aduanas, rivalidades nacionales, al resplandor de la nieve iluminada en la metamorfosis «final» del antro-
guerras, explotación del hombre por el por el sol en las cimas de las monta- poide. «Origen» y «fin» son aquí ter-
hombre, etc., en que tan engolfada se ñas, puesto que se ven cerca del Ecua- minos convencionales que usamos para 
halla la humanidad terrestre. dor, bajo los trópicos, lo mismo que «colar a discreción un momento deter-

, . . . en otras latitudes cerca de los mares, minado, etapa o era, de esa transfoi-

JttX*?l£¿t?* dispTtas con ̂ Y ^ , 1 * isual ™ciól-™!~ que ^™* some~ 
„, „ . „..„ j r que los sesenta canales rectilíneos pa 

ciencia astronómica, que nos da a co- H v " r 

nocer su climatología, meteorología,con- 
figuraciones geográficas, mares, playas, NA"VA.RRO 
islas, islotes, desembocaduras de ríos o A T I X * V x x A ^ A W ^ 
de canales; sus zonas tórridas, templa 

EN TOULOUSE 

El "Grupo cultura Popular" 

tidos seres y cosas. 

Del conocimiento de estas verdades 
que el libre examen científico nos mues­
tra, nace una sana filosofía de la vida 
que hace discurrir nuestras ideas por 
cauces de armonía y libertad, concor­
dantes con nuestra propia naturaleza. 
A la luz de esta filosofa, ¡cuan anacró­
nica se nos antoja la subsistente organi­
zación social con sus jerarquías y mi­
tos, castas y privilegios, desigualdades 
e injusticias, tiranías y oprobios! ¡Con 

e 

das y polares; sus continentes, cabos, r a l e l o s y d o b ] e s 
que ponen en comu-

golfos. aguas nubes, lluvias, inundacio- ¡ n c a c i ¡ n t o t j o s j o s mares marcianos, 
nes, nieves; la rotación de sus estacio-
nes, inviernos, primaveras, veranos y D e e s e fenómeno se hicieron diversas 
otoños; de sus días de 24 horas 37' y conjeturas, entre ellas la de que bien 
23»; de sus años de 687 días..., todo pudieran ser señales dirigidas a la tie-
ello es una revelación altamente alee- r r a P o r , o s "abitantes de Marte, ya que _ 
donadora, máxime cuando la revela- la tierra es para ellos una estrella de qUé claridad se destaca la impostura dt 
ción se apoya en precisiones materna- primera magnitud: la estrella de la ^ políticos, investidos de mandatarios 
ticas como, por ejemplo, la rotación mañana y de la tarde y por lo tanto el p a r a subyugar a los pueblos, y false-
diurna que está determinada casi a una a s t r 0 m a s refulgente de su cielo; algo a a c ] a ( j ¿e j a s religiones con las que se 
décima de segundo. Otras particulari- a s I como la estrella del Pastor. Por ello q U ¡ e r e n c u b r ¡ r j a s l a eras de un orden 
dades igualmente curiosas que lo ase- e s admisible la curiosidad marciana por s o c ¡ a l i n ) u & t o ¡ 
•nejan a nuestra tierra, nos inclinan a conocer nuestro planeta. ^ g ^ ^ , a b o r i o s a n ¡ f r a . 
suponer que existes seres pensantes so- Q u i z á l a hipótesis de las señales no t e r n i d a d s o i i d a r i a entre todos los hom­
bre las «tierras» marcianas. s e a l a m a s a t i n a d a , p e r o si los posibles b r e s mientras subsista el Estado-pulpo. 

De existir estos hermanos extrapla- habitantes de Marte hubieran tenido la q u e s e a c u a j fuere s u ape lación, ahoga-
netarios, necesariamente deben sernos idea de ensayar una comunicación con r a siempre con sus viscosos tentáculos 
superiores, por varias razones. La pri- la tierra, al no recibir ningún signo de e s a p a z y e s a fraternidad, 
mera, porque siendo este planeta ante- vida habrán deducido que, o está des- , . , ,. 
rior al nuestro, ha recorrido más rá- habitada, o sus moradores se ocupan . Jamas sadrán de su mediocridad e 
pidamente las fases de su vida astral en otras cosas que en el estudio del ' S n o r a n / ; ! a l a s muchedumbres deístas, 

j , v j j IT • i • •.• •• J „ i„ . El católico que cree ganar un cielo 
y si, como es de suponer, ]a humanidad Universo y en la investigación de las .. ^ , ,? , . . 
de Marte comenzó por la infancia, los verdades eternas. ¿Qué pensarían, pues, P o r 1 u e c o n f l e s e s u s , d e l l t o s ; e j . , s r a e l , t a 

siglos le han dado la edad de la ra- aquellos hermanos celestes si pudieran l.ue se ,magina agradar a su dios prac-
zón, y su estado actual puede repre- ver que después de más de cien mil t I c a n d ° . f circuncis.ón o adquiriendo 
sentar lo que será nuestra humanidades años en que se calcula la aparición de! u n c u c h l " ° n u e v . ° P a r a estar seguro de 
el progreso que representa la existencia hombre sobre la tierra, éste no sabe ^ e " ° h a ^ 0 , a § r a s a de puerco; 
de una extensa red de canales rectilí- conducirse nada bien? Se horrorizarían e l musulmán que ve abiertas las 
neos que unen todos los mares mar- viendo que los hombres emplean su puertas del paraíso siempre que da de 
cianos. Junto a este progreso sería in- inteligencia sobre todo en tratar de de- P a l a d a s a un misionero; el fanático 
justo atribuirles, por ejemplo, que em- vorarse mutuamente y en arruinarse 1W * P e p i t a bajo las ruedas del 
pleen las tres cuartas partes de sus re- cada uno por su cuenta; que afrontan c a r r o d e Laggernaut; el budista que 
cursos en el sostenimiento de ejércitos el porvenir a locas y a ciegas; que la queda fascinado en la contemplación 
y fuerzas represivas, como hacen núes- organización social en que viven tiene a = —> 
tros Estados Esta necia locura es in- por base la explotarían más despiada- muchedumbres representan el lastre de 

da... Calibrarían nuestro grado de bar- u n P a s a d o tenebroso en que la tierra se 
" barie cuando observaran que la mayo- "gnoraba que fuera un globo viajero 

ría de los hombres no se ocupan más m a s entre el infinito numero de los que 
que de satisfacer los bajos instintos de recorren el vacio s.deraL Las poque 
la materia, atesorar riquezas y asesinar 
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vitud» fué verdaderamente excelente. 
De la Calle y Jo-Gar estuvieron muy 
acertados. Amapola más que acerta­
da. Pero el conjunto, que es lo que 
interesa, muy discreto, y en conse­
cuencia muy bien. 

Por mi parte—prosigue Andreu—•. 

circunstancias — estuvieron formida­
bles. Y así... todos. 

—¿En qué te agradó más el grupo, 
en la comedia o en el d rama? 

—En la comedia. Aunque quizás 
sea debido a que el d r ama lo cono­
cía ya, y lo he ensayado t an tas ve­
ces que me lo sabía de memoria. La 

estaría contento de ir a Burdeos con comedia no la conocía. 
el Grupo Iberia, pero tendríamos que 
escoger con cuidado la obra a repre­
sentar, al objeto de quedar debida­
mente. Y eso es todo. 

-¿'Te dice algo la idea de Ir a 
Burdeos? 

—Natura lmente . Per» el Grupo Ju­
venil tendría que aprender mucho 

Qnle la amenaza 
del (omurisme 

totalitario 
(Viene de la página 1) 

la manera cristiana o musulmana; ya 
no se trata de una incorporación a la 
divinidad universal para lograr la sere­
nidad eterna, a la manera de las reli­
giones orientales... la esperanza comu­
nista es terrestre, inmediata, palpable: 
el «mañana» comunista está de acuer­
do con el calendario casero, no es el 
«mañana» literario, místico o filosófico; 
por esto luchan y se sacrifican por él 
millones de hombres y mujeres, con el 
mismo fervor que hace mil novecientos 
años otros hombres y otras mujeres 
afrontaban las fieras de los circos, la 
espada del verdugo, la hoguera, e! mar­
tirio... Ya no tienen poder fascinador 
{jara los miserables del inundo, las pro­
mesas redentoras de las creencias an­
cianas; ya no tienen virtud consoladora 
las promesas de un «más allá» para los 
que sufren de hambre, de injusticia, de 
miseria y de sometiento. Según las úl­
timas estadísticas norteamericanas, se­
tecientos milU>,ies de seres humanos 
viven permanentemente en agonía de 
hambre. 

La esperanza comunista es trágica ¡ 
porque, por lo ya realizado en Rusia, | 
esa esperanza es falsa; los comisarias 
reemplazan a los grandes duques, y las 
muchedumbres soviéticas continúan vi­
viendo miserablemente. 

A. SUX. 

dades de espíritu estaban en relación 
a con la primitiva ,lus,ón de la p ^ o o 

cuanto a indagar qué cosa sea el uní- "™ d e l Universo, que encerraba a la 
versa del que formamos parte, qué es ' , e r r a e n s u centro, 
la fraternidad y el bien, supremo des- La ciencia, al desterrar estos errores, 
tino de los seres racionales, sólo unos nos eleva gradualmente en el conoci-
pocos hombres se destacan de la mu- miento de la verdad y en la perfec-
chedumbre ignara y pueden figurar en- ción moral. Nos muestra los placeres 
tre los espíritus elegidos paar el cono- más sólidos y la longevidad más dila-
cimiento de la verdad. tada, a base de que nos desprendamos 

La ciencia trata de llevarnos por los lant<> 1 u e posible de los torpes instin-
caminos de la razón. Quiere estimular- | o s d e animalidad con que mantenemos 
nos para que iniciemos nuestros pasos l o s mezquinos antagonismos mater.ahs-
hacia esa meta ideal vislumbrada por t a s ™ <Iue consumimos nuestras vidas, 
el sentido estético de nuestro pensa- Ciertos investigadore contemporáneos 
miento. Y es preciso marchar con este han observado que la duración de la 
guía seguro si de veras aspiramos a nada en los animales equivale por tér-
desprendernos del lastre grosero de mino medio a siete veces la duración del 
nuestra herencia primitiva. No importa periodo de su formación adulta. Si admi-
que en el camino nos hieran las zarzas timos estas conclusiones y aplicamos la 
de la incomprensión o ía estulticia, teoría a lo que debiera ser la duración 
Lo importante es saber que nuestro vital del hombre, éste podría prolongar 
impulso progresivo se compenetre con su existencia a 140 años. ¡Y hoy lle-
el de los sabios que esclarecieron las gamos a la decrepitud, justamente a 
tinieblas en que se debatía la humani- la mitad de esos años!... 
dad. Los hombres se agotan estérilmente 

Hoy sabemos por la ciencia astronó- en luchas fratricidas, sin razón ni ob-
mica que el universo no ha sido for- l'eto. Y esas luchas sólo les proporcio-
mado todo de una vez en el origen de nan el triste botín de amarguras e in-
las cosas, y que este origen tampoco felicidad a lo largo de sus vidas, pre­
ña existido nunca. El espacio infinito maturamente extintas por ese antagonis-
está poblado de mundos nacientes, de m o l r racional. 

mundos llegados a la edad viril, de La razón es la más alta prerrogativa 
mundos en decadencia, de mundos del ser humano y ella nos enseña, por 
_ _ ^ _ . — — — _ _ _ « — — _ _ _ _ ^ _ _ e ' ' ' b r e examen científico, que desapa­
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—¡Hombre!, todo no. Déjanos ha- » " " Pa™ estar a la a l tu ra de Cul-
eerte una pregunta más . ¿Has cons- tu ra Popular. En fin, har íamos lo 
ta tado algún defecto en la actuación »ue pudiéramos. 
del Grupo de Burdeos que merezca Y así quedamos con ¡Blanca, que 
ser señalado? e s t a muy interesada por lo que «pa-

_ N o . Ninguno. Y he de decirte con sa» en escena. 
sinceridad que si nuestra exigencia Ahora vamos a molestar a Abella. 
no es excesiva, tampoco acostumbra secretario de la P. L., director del 
a serlo nuestra condescendencia. Muy G r " P o Juvenil y excelente mil i tante 
buena h a sido la actuación de Cul- a e nuestro Movimiento. 
tu ra Popular. Y, además, tengo la Abella nos contesta también entu-
ccnvicción de que es un grupo que slasmado. Pa ra él. Cultura Popular 
se supera a cada representación. v a l e mucho, y considera que debe 

También quien nos acaba de ha- Proseguir su actuación Incansable-
blar sabe superarse... Pero dejemos mente , pues realiza u n a magnifica 
esta cuestión para el día que tenga- l a b o r - L e * u s t ó m a s l a comedia. Y 
mos la buena idea de dedicarle un de entre los actores destacan, según 
reportaje a l Grupo Iberia. él> Amapola, De la Calle y «la mar-

¡Ah!, aun se nos ofrece una nue- fluesa». 
va posibilidad de ampliar nuestra Tiene trabajo nuestro compañero, 
encuesta con la colaboración de Ani- y e n v i r t u d de ello no nos hacemos 
ta Subirats , o t ra adquisición del Gru- Pesados con él. 
po de la P. L. de Toulouse. Anita es ¿A quién interrogamos ahora? A 
actriz, pero sólo en escena, lo que Lea. compañeri ta de las Juventudes, 
es una ventaja muy apreciable en Par te in tegrante del Grupo Juvenil 
una compañer i ta nuestra . Fuera del y dueña de un tesoro de s impat ía : 
teatro es la franqueza misma, y tie- —¿Cuál es tu opinión acerca del 
ne condiciones indiscutibles para al- festival del domingo pasado? 
canzar en estima, por par te de núes- — ¿ Y del sábado. 
tros compañeros, t an to como en —Sí, desde luego, del sábado tam-
aplausos alcanza en las «tablas» del bien. 
Cours-Dillon. — M e a e ' a d o mucho. Cultura Po-

—¿Tu opinión sebre la actuación pular realizó muy buen t rabajo. Y 
del Grupo Cultura Popular? prueba de ello es que este domingo 

—No puede ser mejor. Me gusta- todo el mundo habla aún de ellos, 
ron mucho en su conjunto y por se- El público no los ha olvidado, 
parado. Son aficionados de valia, y —¿Qué ar t i s tas te gustaron mas? 
creo que en donde actúen dejarán —Amapola y De la Calle, 
siempre un buen recuerdo. —¿Qué preferiste, el d rama o la 

—¿En qué te gustaron más , en el comedia? 
d rama o en la comedia? — L » comedia, porque, ademas de 

—Depende: unos me gustaron más ser muy divertida (cosa a tener siem-
en el d rama , otros en la comedia. P«"e en cuenta) , fué magis t ra lmente 
Por ejemplo. Amapola me gustó más in terpre tada por los compañeros de 
en la comedia y, por contra , Jo-Gar Burdeos. 
en el d rama. En cuanto a De la Ca- —¿Algún defecto a señalar? 
lie, en el d rama y en la comedia. —S>. creo que si. El director del 

—Un viaje del Iberia a Burdeos, grupo, que por fuerza tiene que ser 
¿qué tal te parecería? excelente director, a juzgar por lo 

—Pues me parecería un viaje en- bien que ac túa Cultura Popular, me 
cantador , porque, a juzgar por la pareció muy exagerado en escena. Es 
valía del Grupo bórdeles, el público lást ima, porque de lo contrar io esta-
de Burdeos debe saber apreciar, t an- ría t an bien como es de desear, 
to como el de Toulouse por lo me- - ¿ T e gustaría ir a Burdeos a de­
nos, el esfuerzo de los aficionados, volver la visite al Grupo Cultura Po-
Kn *in, sería tomo una confronta- pular? 
ción agradable de dos grupos art ís- —;Huy! ¡Eso si! 
ticos. Y sin más hablar , dejamos a Lea 

—¿Algo a objetar sobre posible* admirando lo que en escena ocurre. 
defectuosidades en la actuación del ¿A quién interrogamos ahora pa ra 
Grupo Cultura Popular? ñnal izar esta encuesta t an colncl-

—No, nada en absoluto. Buena di- dente? Nos hace falta un verdadero 
retción v buen conjunto. Eso es personaje. Ya lo tenemos: 
todo. —Helios: ¿te h a gustado la actua-

—Agradecidos, compañeri ta . ción del Grupo Cultura Popular? 
Y a ver si en la sala encontramos —Cuál, ¿el que actuó el pasado 

"ADELANTE" 
En la Sala Hardouineau, del Ayun- les, Mme. Duter t ie recogió de la sala 

tamiento de Oiléans, celebróse el do- simpatía y aplausos. 
mingo 27 de mayo la pr imera repre- La niña de nueve años Josefa Mar-
sentación del Grupo Artístico Ade- ti;:ez, con ligereza y hermosura de 
lante, de las J J . LL. de esta Federa- gesto, acompañada de un guitarris-
ción Local. ta y de banjo-laúd, nos bailó unas 

Después de haber oído música acor- je tas , cosechando abundan tes aplau-
deonista dada por Ramón y José Es- KS de la conturrencia. 
t rada . se representó el saínete en un Les hermanes Flores nos dieron un 
acto «El amigo Pérez», a cargo de repertorio de can to flamenco. La jo-
I. Castelló, I. Ferreí y Elvira Avan- vencita Oliva cantó «Melodía argen-
cez. Mme. Germaine Duter t re nos t ina». Manoli ta García recitó «El 
cantó, a continuación, «Sombreros y hada azul», pero precedentemente, 
mantil las», «Mi paloma», «C'est pour c o i fuero juvenil, pudimos admirar 
toi, mon chéri» y «Montevideo». Por sus cualidades y promesas futuras en 
su sencillez y modestia, y por el re- el a r te del baile. Ramos Manuel nos 
cuerdo que despertó en los españo- cantó «Hemos pasado la frontera, a 

pie por carretera», etc.; caca jadas y 

domingo? 
—Ese mismo, puesto que no hay 

otro. 
Pues sí, me gustó mucho. 
¿Y quién fué que más te gustó? 

—¿A mí? 
—Sí, a tí. 
—Pues a mí me gustó mucho Ama­

pola y el «alemán». 
—¿Por qué? 
—Pues porque Amapola tenia un 

papel difícil y lo hizo muy bien. Y 

también a lgunas opiniones que ofre­
cer a nuestros amigos de Cultura Po­
pular. 

En la sala, nuestra pr imera con­
sul ta la hacemos a Blanca, del Gru­
po Artístico Juve r ' l , excelente com­
pañera y excelente ar t i s ta . ¿Su ca­
racteríst ica más sobresaliente? La 
voluntad, aunque no siempre sepa­
mos apreciar tales condiciones. 

—¿Qué opinión te merece la actua­
ción del Grupo Cultura Popular? 

Blanca nos mira un tan to sorpren- el «alemán» me hizo reir mucho. 
di da: parece como si se preguntase —¿Eso es todo? 
a qué r iman nuestras palabras , y es —Todo. 
necesario que se lo expliquemos. Y así t e rminamos nues t ra encues-

—Pues, francamente—nos responde ta, con lo que acaba de decirnos He-
Blanca—, es uno de los grupos más üos, simpático niñito de diez años y 
completos que he visto actuar . Y si a r t i s ta naciente del Grupo Infant i l 
de nuevo actuase en Toulouse. no de la P. L. de Toulouse, cuyo primer 
perdería la ocasión de volverlo a éxito h a sido «La Caperucita Roja». 
admirar . ¿Añadimos algo? Sí, rep i tamos lo 

—¿Qué ar t i s tas te gustaran más? Que ya al principio dijimos: el éxito 
_ ; E s o sí que es difícil de contes- del Grupo Cultura Popular pertenece 

tar! Me gustaron todos. Amapola me a todo el grupo. Y en ello estamos 
pareció magnífica. De la Calle no de acuerdo con cuantos compañeros 
pudo estar mejor en sus dos papeles, nos han dado a conocer su opinión. 
«Uno» que hizo de «botones» y de Nuestras felicitaciones, pues, al 
«padre» estuvo muy bien. Dos «da- Grupo Cultura Popular . 
mas de estropajosa»—felizmente de Jean VALJEAN. 

MULTITUD 
y LIBERTAD 
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sia de liberación deben dedicarse a ese 
método, pero sí que estimamos que 
fuera de las situaciones efervescentes, 
inevitables, y reflejadas como episodios 
generales, las relaciones impresas de 
matiz pedagógico son las que dan ma­
yor rendimiento de bienestar. 

Los preceptos excitativos no son los 
más adecuados para adquirir y conso­
lidar realidades libertarias. No nega­
mos que algo bueno reportan, pero ai 
no son amparados por una sólida verte-
bración ética, pocas veces compensan 
la magnitud de los sacrificios persona­
les. Adheridos a estos preceptos van, 
también, reflejos aparentes que no re­
sisten el soplo de las más tenues ad­
versidades. Si el hecho es consuntan-
cial a todas las agitaciones, las multi­
tudes resumen estos períodos en as­
censos liberatrices cuando la formación 
moral e intelectual son base de la tem­
pestad que desencadenan. Si falta esa 
formación, el peligro no consiste sola­
mente en ganar el nivel conocido en el 
punto de partida de la subversión, sino 
que la degradación moral determinada 
como consecuencia de la derrota im­
pone viles retrocesos de carácter polí­
tico. 

En lo persuasivo, refiriéndonos a 
nuestros semejantes para el objetivo de 
liberación general, puede precisarse con 
más exactitud el valor del conjunto y 
de cada uno de los individuos. Y co­
nociendo ese valor particular, es más 
factible deducir el grado de libertad 
(jue la humanidad puede vivir. Esto es 
lo que esgrimen los partidarios a ul­
tranza del pacifismo y del evolucionis­
mo, lo que aceptamos en la razón y 

vivos aplausos. «La balsa del Moli­
nero». «Coplas» (pasodoble). «El Se­
villano» y o tas muchas inspiraciones 
españolas fueron interpretadas . 

Después de haber hecho una rifa a 
la americana se dio comienzo a la 
representación de «La real gana», 
sainete en un acto, in terpretado por 
Castelló, P. Abeilla, Rosita Avancez, 
Rosita Escobar y J. Gómez. 

Reconocemos que las dos piezas re­
presentadas por el Grupo Artístico 
merecen su valor y los aplausos ge­
nerales y s impat ía obtenida. 

Pa ra finalizar la fiesta. Paquita 
Fernández cantó «Boda en Andalu­
cía», «Te quiero más que a mi vida» 
y «Las Manolas». Una vez más vi-
mes aparecer sobre el escenario el 
t r ío compuesto por los dos guitarris­
tas y la n iña Josefa Martínez. 

El público pidió saliese de nuevo 
Manoli ta García, y ésta, con armo­
nía, r i tmo y frenesí a veces, con sus 
cabellos acariciados por el aire que 
débilmente penetra en la sala, pro­
curó satisfacer a los asistentes, aun­
que se hal laba fatigadísima. 

Sinceras felicitaciones a todos los 
compañeros, compañeras y simpati­
zantes españoles y franceses, que to­
dos ' h a n querido contribuir a nues­
t r a obra, que es el derivativo y de­
seo de poder cont inuar en el porve­
nir lo que t an to nos a tañe , en nues­
tra labor creativa, t an to como artís­
tica y moral , del Grupo Adelante. 

¡Adelante, pues! 
UN ESPECTADOR. 

LA CIVILIZACIÓN 
CAPITALISTA 
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por que no me había pagado la cuenta, 
mérito que le cabe, pero ni ellos ni na- i y cuando esto ocurren desaparecen pa-
die, en la situación que se desenvuelve ¡ ra siempre, aunque salgan perjudica-
la multitud, podrán resumir un grado . dos por otra jiarte. Porque lo esencial 
inequívoco de libertad social no some- es conducirse como uii tunante. 
tido a rectificaciones impuestas por la 
conciencia que por la aplicación per­
suasiva creyeron conocer. Esto es in­
evitable porque la multitud, aparte de 
ser voluble, todo y aceptándola en su 
estado de ánimo más sereno, priman 
sobre sus agentes particulares circuns­
tancias que impiden aquilatar su valor 
exacto. En lo que convendremos es en 
que siempre, desde este plano de ob­
servación y de estudio, las equivocacio­
nes adquirirán el volumen que tienen 
aquéllas en que incurren los que se em­
peñan en que la efectividad libre de 
los pueblos sólo pudo ser conocida y 
practicada en la exaltación sedicente. 

Todos esos defectos en que queda 
revestido lo multitudinario no aconse­
jan inhibirse de su contacto. Cualquie­
ra de los métodos que se apliquen 
para la consecución de la libertad hu­
mana, los hará resaltar. Son propios de 
una idiosincracia que va evolucionando 
por cauces de independencia personal, 
pero que todos los resúmenes históri­
cos darán como resultado un bloque 
humano de afinidad, en costumbres y 
necesidades, los cuales, a juzgar por 
las avanzadillas de pensamiento y ac­
ción contemporáneos, encubrirá devo­
tos que redundan en detrimento de la 
libertad de todos. A corregir esos de­
fectos es a lo que debe tenderse en la 
tarea de liberación. Todo lo que ellos 
pierdan de volumen ganará en irradia­
ción la libertad social. Con la salvedad, 
de que cuanto más quieran distanciar­
se de ellos quienes dicen no tenerlos, 
más difícil se hará el desenvolvimiento 
libre de unos y otros. 

SEVERINO CAMPOS. 

EPILOGO 
La anterior historia fué escrita haei-

nieses y hoy damos por concluida con 
el trágico fin de sus protagonistas. 

El mayor de los hermanos, Cecilio, 
tuvo un litigio, hace dos meses, por 
unas tierras, con un coronel y diputado 
por este distrito. El conflicto parecía 
haberse resuelto pacificamente, porque 
si algo sobra, son tierras incultas que 
esperan el trabajo del hombre para ren­
dirle sus frutos. Pero Cecilio que e n 
un valentón, como muchos tontos, qui­
so llevar el asunto por la tremenda»; se 
emborrachó y asestó por la espalda un 
machetazo a su contrincante, hiriéndo­
le sin gravedad en el cuello. Un indi­
viduo que acompañaba al diputado, 
mató a tiros al agresor, como si hu­
biera sido un perro rabioso. 

El otro hermano, Genaro, apareció 
muerto en un campo la pasada semana, 
a consecuencia de un terrible mache­
tazo en la garganta. Por lo visto tra 
tab i de apoderarse de los bienes de la 
que fué mujer de su hermano; pero 
felta tenía ya un querido, interesado 
también jior su dinero, que no vaciló 
en asesinar a Genaro. 

Ahora ambos hermanos reposan a 
pocos metros de distancia en un cam­
po abierto que sirve de cementerio en 
este lugar. Los que tantas tierras am­
bicionaban, para que las trabajaran sus 
criados, ahora se conforman con un es­
pacio de medio metro cada uno. 

¡Y pensar que hay anarquistas tan 
m ik.s que quieren destruir una obra 
tan armoniosa como la sociedad capita­
lista! 

Pedro VALLINA. 

SAj**A*++*H***^*ll>S***>J<Jk*S<J>*S>*J*^^ 

(Conclusión.) 
De la lucha económica hay que pasar a la lucha po­

lítica, es decir, a la lucha contra el gobierno; y en lugar 
de oponer a los millones de los capitalistas los escasos 
céntimos ahorrados con privaciones mil por los obreros, 
se hace preciso oponer a los fusiles y a los cañones que 
defienden la propiedad aquellos mejores medios que 
el pueblo encuentre para vencer la fuerza con la 
fuerza. 

Por la lucha política entendemos la lucha contra el 
gobierno. 

Gobierno es el conjunto de aquellos indivduos que 
detentan el poder de hacer la ley e mponerla a los go­
bernados, o sea, al público. 

Consecuencia del espíritu de dominio y de la vio­
lencia con los cuales algunos hombres se han impuesto 
a los demás, el gobierno es, al propio tiempo, creador 
y criatura del privilegio y su defensor natural. 

Equivocadamente se dice que el gobierno desemueña 
hoy la función de defensor del capitalismo, pero que 
abolido el capitalismo el gobierno se trocaría en repre­
sentante y gerente de los intereses generóles. Ante todo 
el captalismo no podrá destruirse sino cuando los tra­
bajadores, una vez arrojado el gobierno, tomen pose­
sión de la riqueza social y organicen la producción y 
el consumo en interés de todos, por sí mismos, sin 
esperar la obra de un gobierno, el cual, aunque qui-
sera, no sería capaz de hacerlo. Pero hay más: si el 
capitalismo quedase destruido y se dejare subsistir un 
gobierno, éste, mediante la concesión de toda clase de 
privilegios, lo crearía nuevamente, puesto que, no pu­
dendo contentar a todo el mundo, tendría necesidad 
de una clase económicamente potente que lo apoyaría 
a cambio de las protecciones legales y materiales que 
del gobierno recibe. 

Por consiguiente, no se puede abolir el privilegio y 
establecer sólida y definitivamente la libertad y la 
igualdad social sino aboliendo el gobierno, no este o 
aquel gobierno, sino la misma institución del gobierno. 

NUESTRO PROGRAMA 
Pero en este caso como en todos los hechos de in­

terés general y en éste más que en cualquier otro, se 
necesita el consentimiento de la generalidad, y por esto 
debemos esforzamos en, persuadir a la gente de que el 
gobierno es inútil y dañoso y que se puede vivir mejor 
sin gobierno. 

Pero como ya dijimos, la propaganda por sí sola es 
impotente para convencer a todos, y si nosotros quisié­
ramos limitarnos a predicar contra el gobierno espe­
rando pasivamente el día en que eJ públ-co esté coni 
vencido de la posibilidad y utilidad de abolir por com­
pleto toda clase de gobierno, este día no vendría 
nunca. 

Predicando constantemente contra toda especie de 
gobierno y siempre reclamando la libertad integral, de­
bemos apoyar todas las luchas por las libertades par­
ciales, convencidos de que en la lucha se aprende a 
luchar y de que comenzando a catar la libertad se 
acaba queriéndola toda. Nosotros debemos estar siem­
pre con el pueblo, y cuando no consigamos hacerle 
pretender mucho, procurar por lo menos pretenda algo, 
y debemos esforzarnos para que aprenda poco o mu­
cho, lo que quiera, a conquistarlo por sí mismo y a 
que odie y desprecie al que está en el gobierno o 
quiera ser gobierno. 

Puesto que el gobierno tiene hoy poder para regla­
mentar, mediante las leyes, la vida social y ampliar o 
restringir la libertad de los ciudadanos, debemos, no 
pudiendo arrancarle aún este poder, obligarle a que 
haga de é] un uso lo menos dañino posible. Pero esto 
debemos hacerlo estando siempre fuera y contra el 
gobierno, haciendo presión sobre él mediante la agi­
tación de la calle, amenazando tomarnos por las malas 
lo que pretendamos. Jamás debemos aceptar una fun­
ción legislativa cualquiera, sea general o local, porque 

de hateer lo contrario disminuiría la eficacia de nuestra 
acción y traicionaríamos el porvenir de nuestra causa. 

La lucha contra el gobierno se resuelve, en último 
análisis, en la lucha física, material. 

El gobierno hace la ley. Este debe pues, tener una 
fuerza material (ejército y policía) para imponer la 
ley, porque de otro modo no obedecería sino el que 
quisiere y la ley no sería ya ley, sino una simple pro­
posición que cada individuo sería libre de aceptar o 
de rechazar. Y las gobiernos tienen esta fuerza y se 
sirven de ella para poder con leyes fortificar su domi-

ENRIQUE MALATESTA 
nio y defender los intereses de las clases privilegiadas, 
oprimiendo y explotando a los trabajadores. 

El límite a la opresión gubernamental está en la 
fuerza que el pueblo se muestre capaz de oponerle. 

Puede haber conflicto abierto o latente, pero el con­
flicto siempre existe, porque el gobierno no se de­
tiene ante el descontento y la resistencia sino cuando 
siente el peligro de la insurrección. 

Cuando el pueblo se somete dócilmente a la ley 
o la protesta es débil y platónica, el gobierno hace lo 
que tiene por conveniente sin preocuparse de las ne­
cesidades populares; cuando la protesta se hace viva, 
insistente v amenazadora, el gobierno,, según sea más 
o menos clarividente, cede o recurre a la represión. 
Pero siempre se llega a la insurrección, porque si el 
gobierno no cede, el pueblo acaba por rebelarse, y, si 
cede, el pueblo adquiere confianza en sí mismo y pide 

cada vez más, hasta que la incompatibilidad entre la 
libertad y la autoridad se hace evidente y estalle el 
conflicto violento. 

Es necesario, por lo tanto, prepararse moral y mate­
rialmente para que cuando estalle la lucha violenta la 
victoria quede de parte del pueblo. 

La insurrección victoriosa es el hecho más eficaz 
para la emancipación popular, puesto que el pueblo, 
sacudido ya e] yugo, queda libre de darse a sí mismo 
aquellas instituciones que cree mejores, _ y el tiempo 
que media entre la ley, siempre en retardo, o el grado 
de civilización a que llegó la masa de la población, 
se cruza de un salto. La insurrección determina la re­
volución, es decir, la actuación rápida de las fuerzas 
latentes acumuladas durante la precedente evolución. 

Todo estriba en lo que que el pueblo sea capaz de 
querer. 

En las pasadas insurrecciones el pueblo, inconsciente 
de las verdaderas razones de sus males, quiso siempre 
muy poco y muy poco consiguió. 

¿Qué es lo que querrá en la próxima insurrección? 
Eso depende en parte de nuestra propaganda y de 

la energía que sepamos desarrollar. 
Debemos impulsar al pueblo a que expropie a los 

propietarios y que ponga en común la riqueza, a que 
organice la vida social por sí mismo, mediante asocia­
ciones libremente constituidas, sin esperar órdenes de 
nadie y negándose a nombrar o reconocer un gobierno 
cualquiera, o un cuerpo cualquiera que pretenda el 
derecho de hacer la ley e imponer su voluntad a los 
demás. 

Y si la masa del pueblo no responde a nuestro lla­

mamiento, deberemos — en nombre del derecho que 
tenemos a ser libres aunque los demás quieran conti­
nuar siendoe selavos, y por la eficacia del ejemplo — 
actuar cuanto podamos nuestras ideas, no reconocien­
do el nuevo gobierno, manteniendo viva la resistencia, 
y hacer de modo que los municipjos que las havan 
acogido simpáticamente rechacen toda ingerencia gu­
bernamental y se obstinen a vivir como les plazca. 

Y deberemos, sobre todo, oponernos por todos ios 
medios a la reconstitución de la policía y del ejército 
y aprovechar la ocasión propicia para llevar los traba­
jadores a la huelga general con todas aquellas mayo­
res pretensiones que hayamos podido inculcarle. 

Y suceda lo que suceda, continuar luchando, sin in­
terrupción, contra los propietarios y contra el gobierno, 
teniendo siempre por mira la emancipación completa, 
económica, política y moral de toda la humanidad. 

Queremos, por lo tanto, abolir radicalmente el domi­
nio y la explotación del hombre por el hombre; que­
remos que los hombres, hermanados por un solidari­
dad consciente y querida, cooperen todos voluntaria­
mente en el bienestar de todos; queremos que la so­
ciedad se constituya con el fin de suministrar a todos 
los seres humanos los medios de alcanzar el máximo 
bienestar posible, el máximo posible desarrollo moral 
y material; queremos pira todos pan libertad, amor 
y ciencia. 

Y para conseguir este fin supremo creemos necesario 
que los medios de producción estén a disposición de 
todos, y que ningún hombre, o grupo de hombres, 
pueda obligar a los demás a someterse a su voluntad, 
ni ejercer su influencia de otro modo que con la fuer­
za de la razón y del ejemplo. Por consiguiente: expro­
piación de los detentadores del suelo y del capital a 
beneficio de todos y abolición del gobierno. E interi­
namente esto no se haga, propaganda del ideal; orga­
nización de las fuerzas populares; lucha continua, pa­
cífica o violenta según las circunstancias, contra el go­
bierno y contra los propietarios, a fin de conquistar 
toda la libertad y todo el bienestar que se pueda. 
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JT A A Monin le pregunta 
w L un amiguito francés: 
f w - Quel est le fruit doní 

"^ les poissons ont le plus 
de horreur? 
- C'est la peche. 

HERMANO 
€>ATC 

Kiko le decía a un ami­
guito suyo: 
- Mi papá no trabaja nun­
ca entre las comidas. 

- Debe ser muy rico. 
~ No, es camarero en un res­
taurante. 

«*<& EFJ.L?&s niños 
< * * * * * * * * * * * * * * * * ^ * * * * * * * * * * * A * * ^ * ^ * ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ V W W W W W W W W W W W W W W W W W ^ 

ai deáeemdu 

E 
al Armario cerrado en el arma­
rlo. Asi es que, cuando volvió el 
domingo por la noche, se oían los 
maullidos del pobre animalito ca-

L viernes hizo el padrino su 
pregunta: 

—¿Qué queréis que os pin­
te hoy? 

—¡Un gato! ¡Un gato!—gritaron si desde la estación: 
ton entusiasmo Botón Rompeta-
cones y Azulita. 

Cogió un papel y un lápiz el 
padrino, y mientras lo iba pinta­
do les iba dando asi la explica­
ción: 

MIAU! MIAU! MIAU! 

Abrióle Rafael, y el bicho sa­
lió con tal hambre, que se fué co­
rriendo a su cazuela, la cual es-

- E s o es muy sencillo. Un gato taba completamente vacia. No 
se dibuja muy fácilmente. Basta pudo hacer más que lamerla y 
con poner dos ojos redondos par- sacar más brillo del que tenia, 
tidos por la mitad de arriba aba- Entonces se fué a la despensa, 
jo. un rabo largo con la punta dispuesto a hacer un disparate, y 
un poco rizadita y unos bigotes en un momento en que la cocine-
que parezcan un estallido. Y nada ra no miraba, arrambló con un 
más. besugo. Y es que no cabe duda 

Claro que lo más importante y de que el hambre es muy mala 
bonito de un gato no os la puedo consejera... 
pintar, porque los más bonito es Lo peor es que el besugo estaba 
su movimiento, tan rítmico, tan destinado a una cena áe invita-
suave y meloso algunas veces, y dos que habia de celebrar la fa-
tan ágil y rápido otras... Y eso, milia del niño al dia siguiente, 
como no sea en una película, me que era la Pascua, y cuando de 
resulta imposible pintároslo. pronto la cocinera notó la falta 

Algunos andan diciendo que los del pescado, exclamó exaltada: 
gatos arañan más de lo debido —¡¡Me lo ha robado el Arma 
y oue son menos cariñosos que los rio!! ¡¡Estoy segurísima!!... 
perros. Acaso tengan razón algu- Todos se indignaron, y con ra­
nas veces; pero hay que tener en zón, con el gatito que había co­
menta que los gatitos son como metido esa fechoría imperdona-
tigres pequeños, a los que el hom- ble. Únicamente Rafael le perdo-
bre ha ido domesticando al cabo naba... ya que él tenia la culpa 
de los siglos y los siglos. Asi es de todo, por haberle tenido cerra-
que, demasiado hacen que a veces do; pero no se atrevía a confesar 
se ponen cariñosísimos y suena a sus padres la verdad, 
dentro de ellos un rurrú muy El papá, la mamá y la cocine-
amable. que quiere decir que es- ra del niño se remangaron lo» 
tan a gusto con las personas de brazos para la pelea; cogieron ca-
su confianza. da una una escoba y se vieran, 

Rafaelito era un niño que tenia para que no lo volviera a hacer, 
ese gato saladísimo que os he Y Rafael entonces, comprendien-
pintado. Se querían ¡mucho, mu- do que los palos que le iban a 
cho, mucho! Como que el gato, pegar a Armario le iban a doler 
que se llamaba Armario, porque a él la conciencia por ser el cul-
habia nacido en un armario, se pable, cogió el tambor que le ha-
encargaba de calentar en invier- bian comprado para as fiestas de 
no los pies del niño, para lo cual la Pascua, abrió el parche de 
dormía sobre la cama. El papa se arriba, metió al gato, lo cosió co-
incomodaba, porque no se debe mo pudo y le daba, de cuando en 
dormir con animales en la habi- cuando, queso y sobras de la c» 
tacíon; pero Rafaelito abría las mida par una rendija, 
ventanas todo el año cuando se Y, claro está, nadie encontra 
iba a acostar y asi resultaba per- ba al pillo felino que se había 
donable, porque el aire entraba y 
salía, y no olía nunca a cuarto 
con gatos. 

En cambio, en verano, en vez 
de calentarle los pies, lo que ha­
cia era ponerse a la cabecera de 
la cama y espantarle las mosca» 

comido un besugo. 
Lo notable fué que como el chi­

quillo estaba tan agradecido a 
las bondades del gato, no quiso 
que le doliera la cabeza al pobre 
animal, y no tocó apenas el tam­
bor en todos los días de las fies-

de la siesta, para aue le dejaran tas; de modo que los vecinos se 
dormir. Ya veis que se trataba de preguntaban unos a otros: 
un gato admirable, noble e inte­
ligente, que tenía bien merecido 
el cariño de Rafael. 

Un sábado se fueron el chiqui­
llo y su familia a una casa de 
campo que '.enían los padres, y 
sin darse cuenta el niño, se dejó 

¿Qué le pasará a Rafaelito, 
el del principal, que este año no 
nos de la terrible murga que nos 
dio el año pasado, y el antepasa­
do, y el otro, y el otro? ¿Qué le 
pasará?... 

(Continuará.) 

¿ 

LOS DOS MOCHOS 

D OS machos caminaban: e] primero 

Cargado de dinero, 

Mostrando su penacho envanecido, 

Iba marchando erguido 

Al son de los redondos cascabeles. 

El segundo, desnudo de oropele-.. 

Con un pobre aparejo solamente, 

Alargando el pescuezo eternamente. 

Seguía de reata su jornada 

Cargado de costales de cebada. 

Salen unos ladrones, y al instante 

Asieron de la rienda al arrogante: 

El se defiende, ellos le maltratan; 

Y después que el dinero le arrebatan, 

Huyen y dice entonces el segundo: 

Si a estos riesgos exponen en el mundo 

Las riquezas, no quiero, a fe de mucho. 

Dinero, cascabeles, ni penacho. 

I A S AVENTURAS DE NCNC 

(Continuación) 

—¡Tinoso!—dijo uno di- los chiqui-
'los del corro. 

Umita, sin mus alimento que un poco ~ Si señor — respondió Nono inti-
de pan que le dio un aldeano que, de midado. 
lástima, le permitió pasar la noche en —¿Y dónde está h música que nos 

—¡Cómo se da .importancia cor. m ''I PaÍar< se bailaba, cansado, luimbrien- has prometido? 
musical—añadió otro. ' " y atormentado por el temor de la Nono sacó el acordeón de su caja y 

—Si yo quisiera una mi papá me la '""'he ' / '" ' te acervaba nuevamente con tocó. 
compraría mejor que esa—dijo una mu- es" tenucidad mecánica de la natura- Los niños abandonaron instantánea 

luídmela que se distinguía por la \n- '<'-"> uue no repara en nuestras penas mente su juego para acercarse a escu­
dillad y los harapos. '"' ' '" auestras alegrías, cuando distin- citar el maravilloso instrumento. 

A todo esto los chiquillos, cogiendo Ü11"'1 ••'"'<' <"s« de campo no lejos de la Las personas mayores, que no debían 
piedras del suelo, se disponían a lugar '"la que seguía. de teñir grandes distracciones en «r/«c-
itna mala pasada al pobre Nono, y se- Acercóse a ella, y dos mastines vigt- lia casa aislada, manifestaron tanto pie. 
guramente lo hubiera pasado mal si '"'"'"> '<' recibidon coa sus amenazado- cer como los niños. 
con dichosa oportunidad »<; se liiibie- rt's ladridos. Una criada gruesa que acababa cu 
ra presentado •una mujer que. espan- Nono, sin atreverse a dar un paso ordeñar las vacas i/ entraba con tina 
¡ando a lodos, cogió ti uno por vna "delante, permaneció indeciso a corla gran lata llena de leche, exclamó: 
oreja y le dijo: distancia de la puerta. — ¡Oh, qué delicia! Eso me recaer-

—¿Qué vas a hacer, pillo? V» criado que se ocupaba en «mon- da los músicos de mi pueblo, cuando 
—¡No soy yo, son esos que quieren tonar estiércol en el patio sulió a pre- allá en la plaza hacían bailar a los jó-

más música!—dijo el chicado gimo- tV**tar qué quería. cenes en los días de fiesta. 
teando. E ' ¡"w viajero le manifestó que se En aquel momento, el ama, que oca-

Lu mujer soltó ul niño y acercándose dirigía a Monudia y pedía limosna de baba de calar la sopa, exclamó: 
a Nono le preguntó quién era, de don- un P°CO de pan y un asilo para la — ¡A la mesa! después de cenar 
de venía y dónde iba. noche. tendréis tiempo de oír la música. 

Nono le contó sus uventurir su i ida ~~ fim — dijo el hombre. —, el A Nono se le designó un sitio cerca 
en Autonomía su encuentro con el se ai'"> n» <"• generoso y duda mucho que del hogar, fuera de la mesa, y le die-
ñor gordo su rapto su naufragio y su quiera recibirte. Espera un poco; voy a ron un cuenco de sopa que Imito de 
aislamiento en aquel país desconocido. Peguntarle. colocar sobre sus rodillas, mientras los 

Pero lu pobre mujer jamás había oido Nono, que desde estaba en Argtro- habitantes de la casa se situaban cada 
hablar de Autonomía; p?*u ella el se- erada había aprendido por triste expe- uno en su silit> de costumbre alrededor 
ñor gordo debía ser algún bohemio de "encía que no se da nada por nada en de la mesa. 
esos que según dicen roban criaturas ' ' Pa,s de Monodia, añadió: Cuando Nono acabó su ración de so­
para hacer mendigos de profesión. — Dígale, usted que, si tiene hijos, pa (fuedó con su cuenco en la mano 

—Ay, hijo mío—dijo lu mujei con hs tocaré la música durante la velada sin saber qué hacer ni dónde poner el 
tono compasivo—no conozco el herma- Pnr" dtvertirio*: rachorrr,. mirando con ojo* rodvio.w* 
.so país de que me hablas; jamás he * sacando el acordeón de su caja to- una -.peniosa fuente de col y tocino 
oído decir cosas semejantes más qus '<'> " " pasodobte. que la campesina distribuía, esperando 
en los cuentos de hadas, y si es cierto Desde que liada vida de caminante, también su parte. 
que tienes de ese país delicioso, po- 4 " acordeón le había ganado algunas Pero cuando la racionera dio la rud-
bre de ti, porque éste es el reverso de cucharadas de sopa y un sitio en algu- ta cmpletn a la mesa, la fuente quedó 
¡a medalla. Aquí se ha de trabajar mu- '"' granja; pero eso ocurría principal- vacía, y Nono, lanzando un suspiro. 
cho para ganar poco. El país es pobre, mente en las casas aisladas 0 en las al- comprendió que no podía esperar más 
no hay probabilidad de que nadie qwe- feas lejos de toda comunicación, donde de la generosidad ,de aquella gente, 
ra tomarte y de todos modos es seguro " " disetracciones son raras. En las po- Sin embargo, la nuera, viéndole se­
que tu trabajo no pague tu alimento. Mociones un poco importantes su mú- guir con la mirada cada bocado, le dio 
Lo mejor que puedes hacer es dirigirte "lca ' í " í a P'"'° " " " • V m ' i s de una vez un trozo de pan y un raso de cidra. 

nuestro músico debió acostarse con el Cuando el amo quedó harto, cerró su 
estómago vacío en el quicio de una navaja, y como si esto fuera'señal en 
puerta. Ia etiqueta seguida en aquella especie 

— Está bien; asi se lo diré al amo, de señorío rural, se levantaron todos 
— dijo el hombre y desapareció. como movidos por un resorte: se qui-

Al poco ralo se presentó de nuevo el taron los manteles, se fregó ¡a cajilla 
'•rindo y dijo: en agua calentada en la misma mar-

— Ven, — y condujo al viajero a mita donde se había cocido la cena; 
una gran sata negruzca, ahumudii; por los criados fueron a los establos a ase-
lodo mobiliario había una mesa rodea- gurarse de que las bestias no carecían 
da de bancos, una artesa de amasar pan de nada y volvieron pronto a ocupar su 

dijo la mujer—, con eso podrás eonti- ' " " " rincón; un aparador al otro ex. puesto cerca del hogar, sin decir pala-
nuar tu marcha. Sigue este camino tre™<>. y ¡tendientes del techo hojas de bra, mecánicamente, con la mirada 
hasta que llegues u otro más ancho, to tocino, jamones, cebollas, ajos y legum- perdida en el vacío, como siguiendo la 
mas después la izquierda y sigue, des- °*es sin desgranar. rutinaria costumbre. 

Un fuego de sarmientos brillaba en Los niños reclamaron la música i, 

L 
le Yaricj-TsÉ-Kiang 

a Monodia, la capital que habita nues­
tro rey Monadio. Allí se emplea a los 
niños como domésticos o en las fábricas 
y puedes tener alguna esperanza de H i 
colocado. Espera un poco. 

Y dirigiéndose hacia su cabana vol­
vió en seguida con un grueso pedazo 
de pan, un poco de queso y una taza 
de leche que hizo beber al pobre des­
terrado. 

—Guárdate este pan y este queso-

pués t/a encontrarás algún pasajero que 
te indicará cuando hayas de cambiar "" ' ' Sr«» chimenea, situado en el tes- Nono se la dio en abundancia, sin es­

tero de la habitación, y sentado cerca catimarla como a él le habían escati-
del fuego se hallaba un anciano de modo groseramente la comida, 
ochenta años a lo menos: era el padre Después, el campesino, a quien una 
del arrendatario. digestión regular parecía hacerle un 

No lejos de la chimenea, el arrenda poco más amable, le preguntó de dónde 
¡ario fumaba su pipa. reñía y a dónde iba. 

Su hijo, hombre de unos treinta años. Nono había notado en más de una 
arreglaba un cesto de mimbre. ocrMU'm que en Argirocracia se tema 

La arrendataria, teniendo ante sí ah- especial empeño en saber lo que eran 
neados sobre la mesa tantos cuencos no., las personas antes de socorrerlas. 
mo individuos constituían la familia. Esto le dio ocasiém para e ntar una le t e m p s n e c o m p t e pas ! 

de la mujer y se puso en marcha ha- cortaba pan para hacer sopa con el cal vez más sus atentaras. 
cía Monudia. do que hervía en una marmita per* Y ocurrió que el rústico, que escu­

lliente de la caramallera del hogra. chiba con el mayor interés la historia 
XIV l-« nuera recosía la ropa de la fami- del pájaro parlante, de las abejas trans­

ita, formadas en hermosas damas y de los 
Haría i/a arrit,s días que Nono cami- Dos pequeñuelos, los del hijo, ntfto cárabos que le venían a ofrecer fresas, 

naba, viviendo de algunos pedazos de y niña, se entretenían haciendo con: prorrumpió en carcajadas que le sacu-
pan debidos a la eanmoeritciém aue su trucciones con piezas de madera. dían el vientre cuando el narrador llegó 
simpatía niñez inspiraba las buenas —¿Eres tú, — dijo el labriego con a su estancia en Autonomía, donde ca-
campesénas que encontraba a su puso. voz gruesa y tono rudo, — quien pide da uno trabajaba a su manera, repo-

Vn dia que marchaba desde la ma- albergue? (Continuará). 

de ruta. 
Nono sintió necesidad de llorar, cuan­

do otó confirmados sus temores de ser 
transportado a Argirocracia, pero do­
minando su emociém, dio las gracias a 
la buena mujer y le preguntó si Mona-
día estaba lejos, y quedó consternado 
cuando ella le respondió (pie no lle­
garía sino después de largas ¡oni'ida: de 
marcha. 

Con el corazón oprimido se despidió 

ES gorges commencent immé-
diatement au déla d'Itchang; 
c'est á peine a quelques cen-

taines de métres. on distingue 
dans la haute muraille, la faille 
qui la coupe, et, tres vite, un pre­
mier coude, supprimant toute vue 
sur la plaine, donne une impres-
sion de blocage total entre des 
parois sans issue. En dehors des 
tourbillons qui précédent et sui-
vent les rapides, l'eau parait aus-
si lisse qu'une lame d'acier sans 
fin, mais tandis que le bruit des 
machines témoigne de leur allure 
rapide. les rives ne défilent que 
bien lentement; il faut une pié-
ce-témoin pour apprécier ia for­
cé du courant : un corbeau nous 
la fournit; il défile a contre-bord 
sur quelque chose de tendu et de 
marbré : ce qui f ut un homme; 
U est bien trop oceupé pour s'en-
voler A notre approche. L'odeur 
balsamique des orangers en fleurs 
dans les vallées voisines submer-
ge l'atmosphére. 

Une grande jonque descend; les 
rameurs parqués a l'avant na-
gent, debout, dans le sens de la 
marche : un pas en avant, un 
pas en arriére; le gouvernail nor­
mal est completé a l'avant par 
un enorme aviron qui en facilite 

j l'action, lorsqu'une évolution bru-
tale devient nécessaire. Une au-
tre remonte, tres lentement : une 
forte equipe de coolies la hale, 
péniblement, le long de la berge; 
I'effort les tend presque horizon-
taux sur le sol ; en raison des dif-
férences de niveau, tout un ré-
seau de sentiers court le long des 
pentes. á quarante, cinquante 
métres au-dessus du fleuve; selon 
ses caprices, les hommes sont 
dans l'eau jusqu'á !a celnture, 
jusqu'au cou; l'un d'eux s'affaire 
sans cesse le long du cable et le 
fait parer des aspérités qui Pac-
crochent. 

Les jonques naviguent, pourries 
jusqu'á la quille, les cables tra-
vaillent, uses jusqu'á l'áme ; les 
neufs festonnent le long de la 
paillotte. Au passage naturelle-
ment le plus difficile, le cable 
casse ; la barque lancee comme 
une fleche, vient s'écraser sur le 
roe qu'elle vient de doubler avec 
effort; les pertes totales, corps et 
biens, sont cependant rares ; si 
elle ne coule que lentement, on 
l'échoue ; si elle disparait dans 
la limite des crues, on attendra 
la décrue pour la renflouer et fai-
re sécher la cargaison ; bailes 
de cotón, ballots de papier seront 
étalés, flocon par flocon, feuille 
par feuille, puis réemballées et 
reohargées ; quelques bambous et 
des nattes auront servi d'abri á 
l'équipage et le voyage reprendra 
dans 3, 4, 5 mois : doux pays oü 

De loin en loin. le lit du fleuve 
s'élargit ; les parois tombent 
moins á pie, un plan de monta-
gne disparait sous une couverte, 
violette, jaune, verte, comme un 
tapis de grosses laines dépareil-
lées ; une trouée laisse voir les 
pies dénteles qui surveillent de 
loin le long serpent jaune ; sur 
les rives mémes les cailloux lan-
cent des éclairs de metal, le gres 
est flammé comme une potiche, 
sous I'effort constant des vagues 
aux profils identiques, le roe a 
pris l'empreinte, elles n'ont plus 
qu'á remplir les volutes colorees 
dans lesquelles elles déferlent, le 
long des berges ravinées qui les 
guident. 

Le Yehtan, un des rapides les 
plus tumultueux se precise : 

Tin long promontoire de gres, 
plat, s'avance dans le sens du 
courant : le fleuve devale, si con-
fiant dans sa formidable énergie 
qu'il n'essaie méme pas, par le 
vain bouillonnement de vagues 
hargneuses d'effrayer l'audacieux 
qui va l'affronter ; c'est un plan 
uni, sans une ride, un peu incliné 
vers l'aval. Seulement, sur les ri­
ves de ce fleuve, des tourbillons 
se formen* et disparaissent sans 
répit, de brusques hoquets rejet-
tent á la surface, l'eau aspirée des 
profondeurs, comme un cratére 
soudain ouvert. Dans les deux 
plans, horizontal et vertical, il y 
a discontinuité de la matiére : 
l'une est paroi. l'autre est liqui­
de. Au bout de cela une friselure 
d'écume légére bouillonne á petit 
leu : c'est la langue du rapide, sa 
pointe ; comme on l'aura abordée, 
on le franchira. 

Sur le promontoire, cent coolies 
accroupis observent la lente ap­
proche du vapeur ; les aussiéres 
sont élongées, prétes á Penlever 
au premier signe de défaillance. 

A bord les panneaux du gaillard 
d'avant ont été fermés ; á chaqué 
extrémité de la prtsserelle, les son-
deurs, en un moulinet incessant 
et rapide font tournoyer les lon-
gues perches de bambou bariolées 
dans une aureole d'arc-en-ciel ; 
leur mélopée réguliére sans ac-
cent chante le fond ; le pilote, 
rasé, les lévres serrées, simiesque, 
semble un bronze clair ; dans sa 
face, pas un trait ne bouge ; une 
main á l'épaule, il incline lente­
ment, a droite, á gauche ; derrié-
re lui, l'homme de barre obéit au 
soupcon du signe Le petit navire, 
ses deux mille chevaux en action, 
tous ses muscles d'acier bandés, 
longe le roe a quelques métres ; 
il jaillit brusquement de l'abri tu-
télaire et tombe dans le courant. 
L'eau á la pente douce. unie tout 
á I'heure comme un miroir, bon-
dit sous l'affront, le prend á la 

(Continuará.) 

HERMANO ALBAÑIL 
(Continuación) 

Siguió el trabajo, y he aquí que 
cuando estaba terminándolo ya, 
se puso a pensar en su perrilla, 
que era muy inteligente y había 
aprendido dos cosas: a apretar el 
timbre de la puerta de su casa 
y a ordenar y doblar la ropa de 
Salvador cuando éste se metía 
en la cama rendido por el traba­
jo. Y tanto le emocionaba al 
obrero la bondad e inteligencia 
de la «Gamba», y además era un 
albañil tan trabajador, tan tra­
bajador, que terminó el cuarto 
piso, y sin darse cuenta empezó 
el quinto, en vez de poner el te­
jado. 

Y entonces d i j e r o n los del 
Ayuntamiento: 

—Bueno; que lo termine tam­
bién, y así tendrán los niños un 

gabinete de Geografía para los 
mapas en relieve y las esferas. 

Siguió Salvador su trabajo, y 
unas veces pensando en que la 
«Gamba» le despertaba a la hora 
en punto lamiéndole las narices, 
otras veces recordando que la pe­
rra iba a comprarle el periódico 
todos los días y la gustaba ver 
las estampas pasándolas con la 
lengua, y otras veces, en fin, re­
cordando que la «Gamba» le des­
ataba las alpargatas cuando iba 
muy cansado, es el caso que el 
buenazo de nuestro albañil hizo 
un soberbio edificio de diez pisos, 
en vez de una casa de tres, y en 
él fueron instalados diez magní­
ficos gabinetes para los niños de 
Yillamanillas de la Hora: diez ga­
binetes que de arriba abajo eran 
de las siguientes materias: 

Deportes 
Mecánica 
Sanidad 
Pintura 
Escultura 
Carpintería 
Geografía 
Física 
Química 
Zoología. 

Con tales cosas, claro está que 
vivieron felices. Y a mi me han 
dicho que un dia se casó Salva­
dor, tuvo un hijito rubio, con los 
ojos azules, y Densando en las 
gracias del M¿ *• se descuidó y 
construyó un rascacielos de cin­
cuenta pisos, cuando le habían 
mandado hacer una casita de 
dos... 

FIN 

k 

El viejo y la muerte 

ENTRE montes por áspero camino, 
Tropezando con una y otra pefia, 
Iba un viejo cargado con su lefia 

Maldiciendo su misero destino. 
Al fin cayó, y viéndose de suerte 

Que apenas levantarse ya podía, 
Llamaba con colérica porfía 
Una1, dos y tres vece-s a la muerte. 

Armada de guadaña el esqueleto 
La parca se le ofrece en aquel punto; 
Pero el viejo, temiendo ser difunto, 
Lleno más de terror que de respeto. 

Trémulo la decía, y balbuciente: 
Yo... señora... os llamé desesperado; 
Pero... — Acaba: ¿qué quieres, desdichado? 
Que me cargues la' leña solamente. 

•Tenga paciencia quien se cree infelice, 
Que aun en la situación más lamentable 
Es la vida del hombre siempre amable: 
El viejo de la leña nos lo> dice. 

Alargando el pescuezo eternamente, 

E(/W».»W|/W«~»4/NM» »**u* i* ..«flfr»» m**if**s,t»**y***, *f*if*+*,»**yCi 
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