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¿ PERSPECTIVAS 
de paz y de guerra? 
ESTOS últ imos días h a n corrido por el mundo rumores de 

paz. Y, sin d u d a a guisa de compensación, se h a n multi­
pl icado también los rumores de guer ra . 

Los combates de Corea podría ser que encont rasen un punto 
final, no sabemos si porque ya no queda n a d a que destruir alli, 
o si porque las fuerzas que alli se ba t en deben ser or ien tadas 
hacia futuros t ea t ros de operaciones. Lo cierto es que los rusos 
parecen considerar que bien podr ía t e rminarse la m a t a n z a que 
ellos desencadenaron, alli mismo en donde la iniciaron, me­
d ian te el sacricio de medio pueblo sujeto a la esclavitud bol­
chevique : en el paralelo 38. Y ya tenemos a la diplomacia inter­
cambiando suaves insultos y gestos corteses, a pesar de que los 
obuses siguen estal lando en aquella pa r t e de Asia-

Corea, acaso recobre la p a z ; es decir, acaso t e rmine con la 
guer ra y establezca u n a paz enlutada, l lena de odios, de mise­
r ia y de dolor, ta l cual corresponde a la herenc ia lógica de la 
i nmensa m a t a n z a que los imperialismos en pugna organizaron 
un mal día. Pero lo que Corea no recobrará n u n c a es la paz 
pa ra esos hogares destruidos por un inmenso vendaval de fue­
go que tiene su origen en quienes hoy pre tenden establecer esa 
paz t an res t r ingida . 

Gromyko, uno de los hombres m á s tenebrosos de la U.R.S.S., 
h a confirmado los insultos y las proposiciones de su «camara -
da» Malik. Y los amer icanos se h a n hecho eco de a m b a s cosas, 
apres tándose a negociar la paz en Corea. Pero, por lo visto, 
la bur la a que se somete a los pueblos s i s temát icamente no 
debe encon t r a r término tampoco en esta ocasión, y el «pueblo 
soberano» de Corea debe ser quien «determine» la paz, como 
fué quien «determinó» la guerra . ¿Los gobernantes chinos? 
Como si no existiesen. ¿Los gobernantes americanos? Nada 
t ienen que ver con el «asunto». ¿Los «propietarios» del pueblo 
ruso? Ni insinuarlo. 

En síntesis, la proposición rusa consiste en que el Estado 
Mayor del ejército de Corea del Norte y el de los ejércitos de 
las Naciones Unidas t r a ten , sobre el campo de bata l la , de en­
con t ra r u n a fórmula p a r a establecer u n a t regua capaz de pre­
ludiar la paz. Y h a s t a parece men t i r a que exis ta t a n t o incon­
veniente para cesar el fuego cuando t a n fácil resul tó iniciarlo. 

Mient ras t an to , el l lamado «problema del petróleo», del que 
en o t r a s ocasiones hemos hab lado en RUTA, se agrava . Y se 
agrava has t a ta l punto , que el mundo entero fija su pensamien­
to en Londres y en Teherán con verdadera aprensión. ¿Surgirá 
un nuevo conflicto a causa de la hegemonía que en cuan to a l 
petróleo pre tenden establecer los bloques consti tuidos? Es po­
sible, muy posible, t an posible que la imagen de nuevos cam­
pos de ba ta l la empieza a proyectarse sobre la Humanidad . 

Desde el final de la pasada cont ienda mundial no h a sido 
posible encon t ra r un pun to de apoyo al pacifismo. Los Congre­
sos de la Paz se h a n aseverado imponentes a r m a s de guerra . 
La pa loma picassiana h a significado un símbolo de gue r r a fría. 
Y mani fes tando a grandes voces el deseo de paz, los hombres , 
la mayor ía de en t re ellos, h a n ido facil i tando el paso al horr i ­
bles espectro de la guerra . ¿Ha sido este un fracaso semicolec-
tivo de la conciencia h u m a n a ? Posiblemente, puesto que han 
podido más las a r t i m a ñ a s del imperial ismo que las t rágicas 
lecciones que la Historia nos b r inda . Los hombres h a n trope­
zado cien veces consecutivas en la misma piedra- Y parecen 
prestos a t ropezar cien veces más . 

Actualmente tenemos an t e nosotros u n a doble perspect iva: 
de un lado la guerra, de o t ro lado la p a z ; pero lo m á s trágico 
es que, aun siendo opuestas, la guer ra y la paz avanzan para­
lelamente. No es un juego de pa lab ras lo que an tecede : es una 
realidad que d i m a n a de esa concepción que permite a un Esta­
do asegurar su no beligerancia, mien t ras que los subditos de 
ese Estado, los hombres , mueren a mil lares en las t r incheras . 
Tan desgraciada real idad t iene su origen en la existencia de 
las f ronteras . La mayoría de la Humanidad cree gozar de la 
paz mien t ras que sólo es la minor ía la que se enfrenta en los 
campos de bata l la . Y, sin embargo, no podrán los hombres de­
cir que viven en paz en t a n t o es ta l len obuses o crepiten las 
amet ra l l adoras en un solo rincón de la Tierra . 

El Estado tiene esa caracter ís t ica, la que se desprende de 
lo que en este edi torial dec imos: la que supone el que, mien­
t ras hab lan de paz los hombres que gobiernan, va abriéndose 
paso la guerra . 

¿Perspectivas de paz y de guerra? Tal es el símbolo de nues­
tros días. Tal es el cont rasent ido inmenso que los hombres no 
llegan a anal izar , y que el día que sean capaces de anal izar lo 
mot ivará el hund imien to estrepitoso de un estado de cosas que 
permi te la t r i s te comparación del hombre con las hienas. 

Perspectivas de paz y de guerra nos b r indan los magna tes , 
los esclavizadores, los dictadores, hijos predilectos todos de una 
Sociedad encana l lada que combate todas las expresiones huma­
nas del hombre . 

LA POTENCIA CREADORA Clavemos bmkrtas 
DE LA JUVENTUD 
^á|jSS\ OR los siglos de los siglos, du- que puedan contener. La juventud de- ellos hicieron (?) y que la juventud ac-
NjE&r rante todo el período histórico be poseer, aparte de un preclaro enten- tual, dicen, no sabe hacer ni imitar. 

_ ¿ consciente de la Humanidad, la dimiento, una gran individualidad men- Viven de puros recuerdos—amargos ca-
juventud ha sido hipócritamente enal- tal, ambiciosa y descontentadiza, así si todos—y hablan siempre de ellos mis-
tecida por todos los sectores decadentes como una osadía crítica extraordinaria, mos. Triste es la edad en que se co-
y conservadores de la sociedad, los que No debe, ni puede amoldarse dócilmen- mienza a vivir de los recuerdos, puesto 
alagándola con la palabra la han te- te a los dictados de sus maestros o de que es el camino del fin inevitable, es 
nido, de hecho, siempre esclavo a sus sus superiores, como ellos quisieran, pa- la agonía trágica del intelecto que pre-
dictados y a sus intereses, sin permitir- ra seguirla dominando como hasta el cede a la muerte del cuerpo. 
le, en ningún momento, que su poten- presente. «De los dóciles y humildes Es necesario, cuando se es joven, sa­
cia creadora se manifestara plena y li- pueden salir los santos, pocas veces los ber emanciparse de la decadencia con 
bremente en el campo de las relaciones sabios». Esto se comprende fácilmente, que nos envuelven los que se van. Es 
sociales y culturales del hombre. ya que a los cerebros débiles y enfer- necesario no hacer mucho caso a la 

Por medio de la educación, de la mos les es más fácil adaptarse al error, eterna exclamación con que tratan de 
coacción paternal y de la coacción so- casi siempre sencillo, que a la verdad, encubrir su impotencia y que nos echan 
cial ejercida por la fuerza del Estado, a menudo austera y difícil. Y ellos quie- siempre a la cara cuando se ven inca-
han logrado mantener a la juventud ren, precisamente, eso: santurrones, obe- paces de rebatir nuestros argumentos, 
callada, inoperante en el sentido crea- dientes, ovejitas, para ser ellos sus éter- «No tenéis experiencia...», es la eterna 
dor y tontamente obediente a las órde- nos pastores. canción con la que nos quieren ador­
nes de sus superiores, de los que están La juventud debe prevenirse de to- mecer. Pero, qué es su experiencia, sino 
ya en franco proceso de consunción fi- dos esos que se creen insustituibles, de u " cúmulo de fracasos, de amargas de-
sica y moral, pues rara vez no acom- todos los que por su edad creen tener notas, de deseos insatisfechos, de pasio-
paña la una a la otra. Los anhelos re derecho a mandar, a imponer su volun- nes contrariadas? Toda su experiencia 
beldes, creadores y limpios de todo ren- es, las más de las veces, eso: un bagaje 
cor, que caracterizan a la juventud, le ([)cttLl%ÍO¡ -^tlfaúCólcí CÍ". de rencores, de odios, de temores; algo 
son prontamente mutilados, pervertidos que denigra, que envilece. 
casi desde el origen, por los que, car- tad y a tasar las opiniones de los de- M i e n t r a s i a j u v e n t u d no sea capaz de 
gados de experiencia, se creen infali- mas. Es necesario que no siga el ejem- a u t o g u i a r s e s e n a l a r los rumbos a se 
bles e insuperables, en lo que nunca p 'o de todos esos impotentes, que por g u i r , a Humanidad seguirá, como has-
supieron hacer ni harán ya jamás. ignorancia y cobardía, quedan mudos o u a h o r a a m e r c e d d e lo¡ ¡ e g o í s m o s y 

Cuando el hombre llega al periodo absortos en presencia de las obras de d e s e n f r e n a d a s ambiciones de unas d a -
autores famosos, sin atreverse a levan- s e j d i r i t e s r e trógradas y antievolu-
tar la vista de sus pies. La admiración _ , „ „ _ f „ „ , ,„ j 0 „ „ „ ; , „ j (ic¡„Q „ m n 

extremada achica la personalidad y 
ofusca el entendimiento, que llega a to­
mar las hipótesis por demostraciones, 
las sombras por claridades. 

Los que han visto transcurrir sus vi­
das sin lograr independizarse del mon-

Dios y con el Diablo, quiere amalga- ton, sin destacarse como fué su propó- c¡plinarias que los «viejos» le hacen en 
mar su idealismo de antaño con el con- sito; los que han marchado constante- n 0 mbre de aZgo a lo que llaman su ex-
servadurismo de los que le precedie- mente de fracaso en fracaso; los pobres periencia y que es, en realidad, la mi-
ron; se torna, en la mayoría de los ca- de espíritu y de entendimiento; enfin, s e r ¡ a acumulada de toda su vida. Debe 
sos, reaccionario aun en los medios más ' o s 9 u e quisieron ser y no fueron, es s e r ella su propio faro y la que se mar-
revolucionarios, natural que rindan ciega y desmesura- q u e e i camino que en el futuro debe 

Pocos son, poquísimos a decir verdad, da pleitesía a los valores consagrados s eguir. 
los que situados ya en la etapa ani- P ° r las generaciones pasadas, por más g s verdad que la irresponsabilidad 
quiladora de la vejez saben aún mos- absurdos y falsos que éstos sean; pues d e ] a juventud la puede impulsar a 
trarse rebeldes al orden establecido, tQdos ellos se ven impotentes, inferiores, cometer algunas torpezas y a malgas-
idealistas y combativos hasta el fin. Es- incapaces, para deshacer errores y para tar p a r t e de sus energías creadoras en 
tas excepciones que dignifican con sus superar las viejas concepciones. Su in- acciones estériles; pero también es ver-
centelleos libertarios y creadores al in- ferioridad es palpable y hasta física- d a d , q U e es preferible que las cometa 
telecto humano, son el resultado de ju- mente se les nota en sus gestos impú- Con la franqueza y la lealtad de sus 
ventudes potencial y activamente rebel- dicos y en su lenguaje ilógico, incohe- sentimientos puros, ajenos al interés y 
des, de juventudes que supieron rom- rente, fanfarrón y malsonante. Siempre a ] a p j c a r d a oportunista, con que los 
per la pesantez, la monotonía y la estu- s e ' e s v e hablando de los hechos gran- q U e g^ta,, e n trance de consunción rea-
pidez, con que las viejas generaciones diosos (?) en que tomaron parte y en ] ¡ z a n todos sus actos. No negamos que 
tratan de envolver la vida de la juven- ' o s cuales cada uno, dicen, fué la ca- u n extremismo en este sentido podría 
tud que les va a suceder. Sólo los que beza rectora y decisiva. Hablan mucho s e r h a s t a c i e r t o p u n t 0 p e r j udicíal pa­
lian sabido librarse del esclavismo, del d e l a s grandes cosas que en su tiempo r a e ] i a ^ ^ p u e s ]„ m á s c u e r d o y 

estéril y falso respeto a los que fueron _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ lógico sera el equilibrio y la armonía 
o creyeron ser, y que han sabido pasar entre el espíritu intrépido de la juven-
por encima de los ídolos del pasado, W _ ^ W y * H | m y W^ f t tud, que es el forjador del progreso, y 
sólo éstos lian logrado ser en la vejez l i l i / l_ n f _ _ W e^ ^ P ' " 1 1 1 conservador y más reflexivo 
lo que de jóvenes fueron ya. Por el con- I U « 1 I I I • » ^ k de la vieja generación, que serviría pa-
trario, todos los que er; el ocaso de sus mg » J j W | J I * ^ J l i ra impedir el desgaste de energías en 
vidas se han vuelto rencorosos, envi- ^ ^ acciones vanas y para evitar el cometer 

EL HUNDO DESDE NUEVA YORK 

decadente de su vida, a la senectud de 
su existencia, cuando siente que las 
fuerzas le abandonan poco a poco, 
aunque sea muy lentamente, se vuelve, 
irremisiblemente, conservador, estático 
en el lógico sentido de la palabra. Quie­
re conservar lo poco que le queda lo 
más posible, quiere, en fin, pactar con 

cionistas, por la decrepitud física y mo­
ral de las mismas. La juventud debe 
romper con todos los prejuicios y mal­
entendidos respetos que la esclavizan 
a la generación que está a punto de 
desaparecer. Debe hacer caso omiso de 
las coacciones y repetidas órdenes dis 

diosos, y que sólo se preocupan por en­
salzar las obras del pasado—pues creen 
que así se ensalzan a ellos mismos—, 
sin atreverse a ver y mucho menos a 
proclamar los errores y la parte nociva 
que en esas obras pueda haber, vol­
viéndose, en cambio, en detractores 
de todo lo que la nueva juventud pue­
da crear, muestran lo que ya eran o 
lo que hipócritamente, cuando eran jó 
venes, trataron de ocultar. 

Para que el progreso no sea una fic­
ción, para que no interrumpa la marcha 
creciente que unos cuantos intelectos le 
han sabido imprimir, por la lucidez de 
sus intdigencias y lo atrevido y rebelde 
de sus espíritus, es necesario que la 
juventud actual, así como las nuevas 
generaciones, abandonen el culto de los 
ídolos de ayer y sepan mirar las obras 
de sus predecesores, sin quedar suspen­
sos y anonadados, sino recelosos y es­
cudriñadores, para aprovechar de ellas 
todo lo bueno y desechar todo lo malo 

HOY 
tffSfrEPETlDAMENTE, la crónica de 
|¡S¿Sr sucesos española nos entera de 
* ' «¡* que en el campo mueren a es­

copetazos «ladrones de trigo», no de 
camionadas de este precioso cereal, si­
no de espigas, de granos para ponerse, 
a la boca... Fusilando a esos desgracia­
dos, los guardas jurados se deben ima­
ginar que fusilan al hambre. 

Si recoger unas espigas para tratar 
de calmar los tirones del estómago es 
delito capaz de entrañar la muerte, ¿s» 
podrá demostrar que practicar el esca­
moteo de cien toneladas de cereal lim­
pio y ensacado es rendirle un servicio 
a la nación? ¿O es que, como en tiem­
pos de Primo de Rivera, «la nación está 
conmigo, y conmigo los bienes de la 
nación»? 

Más que nunca, la nación es un «bo-
catto di cardenale», una golosina olo­
rosa y apetitosa apta para las fauces 
insondables de auras, banqueros y mili­
tares. Un favorecido del régimen no 
tendrá que morir, cual mísera alimaña, 

JOAN DEL Pl 
, recogiendo unos míseros granos, por­
que el panadero le llevará, solícito y 
temeroso, abundante pan a casa. El 
acaparador, el ladrón, ese es el hombre 
honrado, y dejando la comida y las 
posibilidades de ganarla, obtiene la re­
velación (científica) de la existencia de 
foragidos, de ladrones de... ¡espigas de 
trigo!, a los cuales hay que matar, o 
juzgar, o dejar desaparecer si el miedo 
a meterse en campo ajeno (el propio no 

existe) los somete a proceso de evapo­
ración por hambre legal y persistente. 

La ley siempre es justa y por eso 
los ministros de Dios la bendicen, en 
tanto los leguleyos justifican, en largos 
exordios, la legitimidad de poseer pe­
rros de presa para guardar las propie­
dades conseguidas como sea bajo sello 
de la ley. Claro que esos perros pue­
den andar a dos patas o a cuatro, y 
cuando dientes faltan pueden encaño­
nar y disparar, siempre que se trate de 
sujetos que se meten en campo ajeno 
porque propio no lo tienen, y que ro­
ban una? espigas porque no saben su­
tilizar una cosecha, diez cargamentos 
de barco embarrigado en Rosarlo, o 
succionar a todos los olivares de Es-

(Pasa a la página 3.) 

Jóvenes, jóvenes amigos, ani­
mosos y entusiastas jóvenes: no os 
sometáis. 

Someterse no es sólo aceptar do­
gales y soportar yugos. Los yugos 
y dogales peores son los que uno 
mismo se forja-

No habléis de t i ranos mient ras 
rada uno de vosotros sea su ti­
rano. 

Cuando os rendís a la pereza, 
cuando os entregáis al vicio, os 
sometéis ?. vuestro señor. 

¡Matadlos en vosotros, todopo­
derosos, y arrancaos las cadenas! 

¡Ensangretaos las manos con 
esta muerte! 

¿Es vuestro amo? ¡Matadlo! 
¿Es vuestro enemigo? ¡Matadlo! 
¿Es vuestro traidor? ¡Matadlo! 
La juventud sin voluntad n o es 

juventud. 
Ganad primero vuestra batal la . 
Nadie puede vencer a otro si an­

tes no se vence él. 
Segismundo quiere a r rancarse 

el corazón. La luz del corazón, 
no: la obscuridad de las pasiones 
que lo pudren. 

Vivid ejemplarizando. 
Vivid para ser. P a r a ser, an te 

todo. 
Sembrándoos y cosechándoos. 
Creando una vida bella, y en 

esa misma vida dándose pródiga­
mente . 

Pareceos a la flor. 
Pareceos al árbol. 
Pareceos a nadie, sino a vos­

otros. 
Tened la mitad de la tempestad 

y la mitad de la calma. 
Manad excelencias, siendo, in 

cansables fuentes. 
Oh, jóvenes, jóvenes amigos, 

animosos y entusiastas jóvenes 
que no ensucie vuestro alcázar 
ninguna pasión mezquina. 

Venceos y venceréis. 
P U Y O L 

viejos errores. Pero, como esta armonía 
es utópica, porque los «viejos» quieren 
obligar a los jóvenes a seguir incondi­
cional y humillantemente sus dictados, 
es necesario, entonces que la juventud 
reclame el lugar que le corresponde y 
que ella merece. 

La «experiencia» de las viejas gene­
raciones debe servir no como una ba­
rrera como una muralla para impedir 
el avance de los anhelos superadores 
de la juventud sino que debe servir al 
igual como el lastre que llevan los bar­
cos que sin hundirlos, les permite man­
tenerse a flote y proseguir la marcha 
en las rutas en que sus intrépidos ti-

(Pasa a la página 2.) 

EN EL MAPA MUNDI 
... V TAHIBIEn EN ESTADOS UNIDOS 
, _ ^ I . o no, los Soviets desean sovie- mos de una crisis ministerial en víspe-
T» ̂ ^ t i z a r a l mundo entero? Es ló- ras de la reunión de los cuatro en Pa-
Ci gico, normal, doctrinario y ne- rís, lo que no debe disgustar a Stalin. 
cesario para la sobrevivencia del co- En cambio, debe disgustarle saber que 
munismo staliniano. ¡Entonces!... ¿Pa- en Italia (Foggia y la Isla Magdalena) 
ra qué se reúnen en París los CUA- los norteamericanos van a instalar ba-
TRO GRANDES, que en realidad son ses navales y probablemente aéreas... 
DOS? Si lo anterior no es necesario, a pesar de que el líder comunista Vla-
ni doctrinario, ni normal, ni lógico pa- do Magnani declare que él y su parti­
rá los Soviets, la situación no cambia do se oponen al Pacto del Atlántico, 
porque Occidente está en condiciones En Barcelona se producen moiinea de 
de ser invadido por una gran potencia estudiantes contra la guardia civil, pe-
armada como lo exige la táctica mo- ro... ¡se ignoran los motivos! El Señor 
derna. Louis G. Dreyfus, embajador de Esta-

Empecemos por el conjunto m-ndia!; dos Unidos en Afganistán, llega a Ka-
en un solo día, la prensa de Nueva bul vía Londres y declara que la ín-
York trac las informaciones siguientes: fluencia comunista en ese país, cuna 
Cachemira se convierte, de nuevo, en de los famosos perros afganes, no es de 
piedra de discordia entre Pakistán e cuidado... lo que debe tranquilizar a la 
India, lo que Moscú debe mir ' r cor. gente de Washington, 
suma satisfacción. En Corea, la Comi- Ya en Estados Unidos, nos entera-
sión investigadora de la Asociación poi mos de que el Comité senatorial de in-
el adelanto de los pueblos de color (Na- vestigaciones cripiinales, declara que: 
tional fort the Advacement of Colorcd primero, es evidente la corrupción en 
Peoples, 20 W.40th.St.-New York) in- f0s gobiernos federal, estatales y 'oca-
forma públicamente que la disgrega- l e s ; segundo, que los juegos ilegales, 
ción racial practicada en el ejército posibles gracias a esos tres tipos de co­
libertador norteamericano, es culpable rrupción oficial, hacen circular anual-
de la baja moral de las tropas y, co- mente veinte mil millones de dólares, 
mo consecuencia, de enérgicas repre- d e mano en mano; tercero, que el Co­
stones por parte de la corte marcial, bierno está defraudado, por eso, en cen-
compuesta exclusivamente de blancos; tenares de millones por los «gambieis» 
el Sr. Thurgood Marshall, jefe de al y «racketeers», delincuentes amparados 
comisión investigadora, dice que «las p o r los hombres corrompidos de los 
cortes marciales son muy malas para tres tipos de gobierno mencionados an-
todos, pero especialmente pala los ne- tes; cuarto, que los beneficios ilegales 
gros; nada dice de los portorriqueños, logrados por esos «comerciantes» írau-
las condenas a muerte se resuelven en dulentos, se invierten en negocios legí-
minutos y los defensores apenas tienen timos... (¡Ya no está tan mal!), y quinte, 
tiempo de enterarse; a esto dedican q u e i d s agencias legales no están equi-
editoriales serenos los diarios liberales; p a d a s p a r a c o m b a t i r con éxito al cri-
los otros no dicen nada. Sin salir de m e n organizado. 

Corea: las pérdidas '"Norteamérica Lias L o s delegados obreros en las díver-
en la guerra actual llegaban el 28 de s a s r e p a r t i c i ones gubernamentales con­
febrero a 50.675, más 1.543 q u í se s a g r a d a s a ] a movilización de recurses 
agregan por las bajas de una semai'a p a r a i a g u e r r a > acusaron públicamente 
después. d e LADRONES a los otros delegados 

Un poco más hacia el sur, en la co oficiales, todos de origen bancario, in-
lonia inglesa de Hong Kong, ocurre lo dustrial, financiero o militar, porque 
siguiente: a pesar de las protestas de permiten el alza de los precios y no 
Washington en Londres, los británi- e ] de los salarios. 
eos continúan traficando con la China De Chicago comunican que acaba de 
roja que ellos reconocieron oficialmen saberse el número exacto de muertes 
te y donde tienen representación di- causadas por accidentes automoviüsti-
plomática y consular; se sabe que úi- cos desde 1906 hasta la fecha, es decir, 
timamente se enviaron a puertos coi- desde que apareció el primer aut ornó­
nos 2.000 toneladas de caucho y otras V¡1: un millón en cifras generales, 
tantas de maquinaria y acero trabaja- Para los países hispanoamericanos, 
do; se sabe que en diciembre pasado especialmente para México, se abrirá 
se exportaron 23.500 toneladas de cau- un nuevo centro educacional sostenido 
cho en bruto de n valor de 7.850.000 por la UNESCO, que preside el poeta 
libras esterlinas; el barco danés «Hein- y ex secretario del Exterior de Mé-
rich Jesen», llevó cargo desde Hong xico, don Jaime Torres Bodet; se nos 
Kong para Tientsin, «made in Germa- revela que hay setenta millones de ile-
ny»; desde Singapore se reexpiden a trados en latinoamérica, y que el cen-
puertos chinos, mercaderías amencu- tro de Patzcuaro es el primero de una 
ñas, especialmente conservas... a pesar serie que tiene como finalidad preparar 
de las regulaciones de Washington. a maestros para alfabetizar a ese con-

Todo esto, naturalmente, llena de ía- tinente donde el 90 por ciento de la 
tisfacción a la gente de Moscú. En la población no sabe leer ni escribir... lo 
capital de los Soviets, según el Sr. Ha- que explica muchas cosas relacionadas 
rrison E. Salisbury, corresponsal espe- con su inestabilidad política, su pobre-
ciall del «New York Times», 45 cate- za, sus revoluciones, sus dictaduras, et-
gorías de artículos de consumo, costa- cétera, etc. 
rán desde el primero de marzo, de 10 En la página editorial del «New 
a 20 por ciento menos; esto contrasta, York Times» del domingo, publica Una 
naturalmente, con el incidente entre larga carta Rómulo Betancour* a pro-
representantes del Gobierno de Wás- pósito de algunas informaciones del co-
hington y los de los Sindicatos obre- rresponsal de ese diario en Caracas, 
ros de Estados Unidos, a causa del Betancourt desmiente al corresponsal, 
alza creciente y continua de los pre- se queja de la prensa en general y cri-
cios aquí... lo que también debe atis- tica la política de Washington, 
facer a la gente del Kremlin. Por hoy, ¡es todo! 

Llegando a Europa nos entera- A. S U X 

DE MI CARNET BLANCO y NEGRO 
El CULTIVO del HOMBRE 
F LORES son las ideas; los actos fru­

tos. Y el hombre íntegro, es decir, 
vigoroso, inteligente y sensible, 

¿qué es sino la imagen de ese árbol 
frondoso y siempre verde, engalanado 
de flores constantemente, brindando 
perennes y sazonados frutos? 

Tal lo imaginaba, por lo menos, al 
observar su naturaleza exuberante, su 
raciocinio poderoso, su sensibilidad 
aguda. 

Mas, lienzo fatídico, yo los he visto 
esqueléticos y desnutridos, degenera' 
dos por sus vicios, lisiados y enfermi­
zos. 

Niños ya, privados de la savia ma­
terna; pechos lacios, exhaustos, repletos 
de miseria que tiende la madre dolo­
rida a su vastago anémico; o rebosan­
tes de este sacro néctar, madres que 
se los niegan por mor de una estética 
absurda, de una ética egoísta, que pre­

supone a menudo infanticidio. Imber­
bes, adolescentes aún, viles partir ga­
llardos, cargados de pertrechos fratri­
cidas, hacia aventuras viles; en defensa 
de la patria de sus foragidos patricios 
o de sus farisaicos patriarcas; ellos, los 
desheredados, los anónimos, sin patri-

Plácido BRAVO 
monio alguno que defender y a los q^te 
hasta el nacional patronímico se les 
negaba. Y volver luego mutilados y 
embrutecidos todos, victoriosos o ven­
cidos. Y proseguir su triste sino gastan­
do sus menguadas energías en intensas 
y extensas jornadas sin serles retribui­
das; sus espinazos moldeados por la 
esclavitud, doblados, describían semi­
círculos, en tanto sus propietarios los 
trazaban con sus abdómenes ahitos. Y 
como epilogo, la llegada galopante de 
la tisis. 

Y tras el cuerpo el pensamiento si­
gue. ¿Qué decir de estos cerebros vír­
genes entregados inocentemente a los 
sáViros docentes del Estado o de la 
Iglesia? ¿Cómo contemplar impasibles 
la violación de estas conciencias infan­
tiles? Víctimas de pedagogías férreas, 
retrógradas, inicuas, clavan en sus ce­
rebros los dardos del dogma, las espi­
nas de ciencias infusas a fuer de con­
fusas, y cercenan las flores que son las 
ideas libres o atrevidas. Espíritus ena­
jenados, fanáticos o místicos, serán los 
futuros a un hombre providencial o a 
un fetiche milagroso. 

De esos cerebros primarios y silves­
tres que no frecuentaron escuelas ni cá­
tedra alguna. Inteligencias en ciernes, 
nubladas por la ignorancia, que se ex­
tinguen sin nociones siquiera rudimen­
tarias de cuanto les rodea ni ideas apro-

(Pasa a la página 2.) 



R U T A P á g . 2 

ANARQUISTAS 
SIEMPRE 

S E habla mucho de la necesidad de mente las relaciones humanas. Los mis-
recuperar para el anarquismo, su mos determinismos promueven en el 

candencia popular. Se teoriza así hombre las mismas actitudes. La histo-
tobre múltiples procedimientos y se ria es una fuente de revelaciones para 
busca afanosamente—fin confesarlo ellos, factibles de aplicarse en todo 
abiertamente—una fórmula salvadora, tiempo y lugar. Para nosotros, apenas 
Como es de suponer, ésta no aparece, un álbum familiar, donde ese pariente 
No hay fórmulas de salvación. Dentro loco, concita todos los interrogantes... 
del anarquismo, sólo hay posibilidades. No pretendemos ser eficaces. Seamos 
El empeño podría explicarse: desespera verdaderos. «La fuerza de nuestra ten-
un poco la soledad. Pero no es objetiva dencia no será nunca determinada por 
ni consecuente con las ideas esta apre- el número, sino por la sinceridad, por 
elación. Los gana un poco la hora que- la veracidad y por el fervor de aque-
brantada que padecemos y no llegan a Vos que la impulsan». Entonces, anar-
substraerse totalmente a ella, como pa- quistas siempre, 
ra formular con serenidad su parecer. («La Obra»). 

Vivimos la hora "agónica en que lo 
das las corrientes liberal-autoritarias se I 
debaten denodadamente por justificar | 
su fallido programa. Inglaterra, Norte­
américa. Italia, Alemania—por citar las 
más preponderantes—, ofrecen cotidia­
namente el espectáculo de su descon­
cierto, de su imposibilidad por resolver 
los agudos problemas presentes, dentro 
de un plano de equidad y libertad. Van 
hacia el absolutismo. Y ésta es la hora 
que vivimos. La del afianzamiento del 
poder; la del sometimiento o descon­
cierto de grandes corrientes humanas 
que ton manejadas, sin atreverse ellas, 
por sí mismas, a formular su propio pa-

r. Hay que hacerse cargo de esta 
e\ ¡ciencia, avalarla en todas sus múl­
tiple* consecuencias, para no caer en 
el ridículo de suponer que es el anar­
quismo quien está fallando. Se le po­
drá sí, objetar algunas características o 
modos, suponer que aportamos luna idea 
nueva; pero intrínsecamente, como ex­
presión de un fundado deseo de vida 
plena, es inaudito no reconocer que 
frente a la quiebra de esta civilización, 

i rige, titas > ivo todavía, señalando 
el camino que habrá de elegir la hu­
manidad-

No nos hemos alejado del hombre, es 
la multitud quien se alejó de nosotros 
ganada por ím promesas y el utilita­
rismo o trampeada por ellos. Pretende! 
recobrarla, impacientemente al punto de 
considerar esta incidental soledad, co­
mo la prueba tácita de nuestra inope-
runcia o nuestro desacierto esencial, es 
dejar de ser anarquistas para incorpo­
rarse, inconscientemente, en las filas de 
los programáticos. Del caos virtual que 
padecemos, es imposible procurarnos 
elementos afine, en cantidad suficiente, 
como para dar otro tono a la época. 
Ella debe recorrer primero la extremo-
sidad en que la ha puesto la eficacia, 
agotar esta absurda tentativa. Las no­
luntades están topadas por la crisis 
actual y pura alearlas en cantidad a 

tro molimiento, necesario será 
adaptarse a tilas, es decir, hacer lo que 
repudiamos del politicismo. 

Habremos de creer que no se preten­
de nada semejante. Pero el riesgo de 
caer en ello si no se analizan serena­
mente todos los antecedentes, es per­
manente. No objetamos el deseo de 
acrecentar el número de adherentes del 
anarquismo, ¡cómo habríamos de obje­
tarlo! Señalamos tan sólo el riesgo de 
li impaciencia. 

También te recurre frecuentemente a 
la Historia, con la pretensión de hallar 
en fila, un punto de partida en que 
fincar nuestras esperanzas. Es absurdo. 
Dos motivos fundamentales dan fe de 
ello, l'.l primero: que ninguna estruc­
turación ocial perteneciente al pasado 
puede ser aplicada concienzudamente a 
ninguna época posterior. No hay dos 
épocas iguales, y pretender servirse de 
la historia fiara afirmar la validez de 
tal o cual conformación es—lo diremos 

palabras de Paul C.ille—negar las 
casualidades de la conciencia y la vo­
luntad, desconocer la verdad elen. nial 
de t/ue el hombre, ser viviente, no es 
puramente ¡¡tísico, que está dotado de 
neto idad, tic movimiento, de iniciati-
t ti . El si '-indo motivo fundamental 
surge de este interrogante: ¿si la histo­
ria, la ci, :ieia, la filosofía, la erudita 
postura tic los sabelotodo, luego de se­
rias investigaciones, llegasen a la con­
clusión irrebatible dentro de su lógica, 

•'te el anarquismo es un imposible, 
de que el hombre no ha nacido para 
crear en libertad, sino para vivir escla­
vizado, abandonaríumos la lucha? ¿No 
seguiríamos en lo nuestro a pesar de 
todo? Esencialmente, el anarquismo no 

I resultado de ninguna mixtura, 
sino la manifestación espontánea de un 
tleseo de libertad. Luego, cuando que­
remos actuar esta libertad, es cuando 

rtimOs 11 círculo cerrado en que 
nos debatimos. Recién entonces pesamos 
y valoramos todos los elementos racio­
nales puestos a nuestro alcance en el 
afán de hallar una concreción de nues­
tro deseo. Mejor, por supuesto, si estos 
elementos dan consistencia lógica a la 
libertad que auspiciamos, pero afirma­
mos que no son fundamentales. Si asi 
lo fuera, el anarquismo viviría subor­
dinado a los descubrimientos del prag­
matismo en general, llámeselo filosófico, 

lógico, científico o económico. El 
anarquismo no depende de ellos. Fun­
damentado en la libertad puede darse 
muy a pesar de todos los cientificismos, 
como manifestación individual. 

El anarquismo considera al hombre 
el supremo gestor de su destino, prin­
cipio y fin de todos los llamados de-
terminismos. Es natpral entonces que 
finque sus enteras esperanzas en él. El 
hombre es siempre historia nueva. A 
partir del instante en que piensa, abs­
trae y hace conciencia, se puede espe­
rar todo de él. A partir de nosotros 
la vida es distinta. Cada hombre es un 
misterio en trance de parir. ¿Qué rol 

entonces la hisloriu para nos­
otros, tomo punto de partida, si la vida 
se recrea -siempre? ¿Quién puede vati­
cinar lo que ocurrirá mañana? Se podrá 
sí, tmgurar una próxima guerra, pero 
comprometerse hasta el máximo de no 
considerar otras posibles salidas. ¿Se 
puede? Sí, lo pueden, los pragmáticos 
de toda laya. Ellos consideran rígida-

La potencia 
creadora 

mía i 
(Viene de la página 1) 

moneles los encaminan. Con esto que­
remos decir, que en todos los movimien­
tos sociales y más en los revoluciona­
rio?, debe dejarse manifestar la poten­
cia creadora de la juventud con toda 
libertad, pues es ella la que aporta a 
los mismos las nuevas savias que los en­
riquecen en contenido y en pasión, así 
como es ella también la que les impri­
me ese valor dinámico que los vigori­
zan y los hacen proyectarse en e] por­
venir. 

La capacidad autodeterminativa, en 
la juventud, debe formársela ella mis­
ma, estudiando el pasado con la más 
amplia libertad de criterio y sin pre­
juicios o falsos respetos que inducen á 
aceptar los errores por verdades. Debe 
ser ella la que, con nuevos anhelos, 
con nuevas ilusiones, con nuevos «sue­
ños» como dirán algunos, extraiga, de 
las experiencias de nuestros antecesores, 
las enseñanzas que han de servirnos pa­
ra trazar sobre terreno firme el curso 
futuro de nuestras vidas. La juventud 
no puede adaptarse a condiciones que 
no le son propias, que no corresponden 
a su liempo; debe ver los sucesos con 
sus propios ojos y a través de su pro­
pia psicología. Quererla modelar con 
los moldes anticuados de las viejas ge­
neraciones es rebajarla ante sí misma, 
es estancarla en el mismo punto en 
donde los otros se detuvieron. 

En toda organización revolucionaria, 
cuando la tendencia juvenil desaparece, 
o cuando se le impide manifestarse, 
aquélla se vuelve sedentaria, pierde todo 
el sentido que un día le diera origen 
v acaba por convertirse en algo estéril, 
ea una organización más. Por esto de­
bemos hacer hincapié en incitar a la 
juventud a manifestarse con toda su po 
tencia y sin temores de ninguna clase, 
en todos los campos de acción de la 
vida social del hombre, sin que las 
«viejas guardias» impidan o estorben 
tales manifestaciones, por más atrevi­
das e innovadoras que parezcan. No 
deben ser los jóvenes los que se intro­
duzcan en los medios veteranos, para 
educarse, sino que deben de ser los ve­
teranos los que vayan a los medios ju­
veniles para encauzar su autoeducación, 
sirviendo como contrapeso a su auda­
cia temeraria, nunca como barrera. 

La juventud debe comprender su pa­
pel, su verdadera misión histórica que 
es la de generar constantemente el pro­
greso; debe, pues, emanciparse del yu­
go que la aprisiona a los intereses y a 
los prejuicios de clases decadentes, que 
no la comprenden y que, por lo mismo, 

terilizan la rebeldía creadora que 
la dignifica y la hace potente Tiene 
que comprender que del papel que 
ahora sepa desempeñar, depende, no 
sólo su propia liberación, sino el futuro 
de toda la humanidad. Es necesario, 
urgente, que la eterna esperanza que 
ellu siempre ha sido, se convierta en 
una bella y fecunda realidad. 

(Qewiaá óeléetieñ-á 
En busca de sabiduría 
X un p a i s ideal , y e n u n a é p o c a g lor iosa , 

se o rgan izó u n a i n t e n s a c a m p a ñ a p a r a 
a c r e c e n t a r su c u l t u r a , a pesar d e ser i m ­

p o r t a n t e y g e n e r a l i z a d a al l í , desde s i empre . 
C o m o c o n s e c u e n c i a de o r d e n a d o s p leb i sc i tos , y 

profundos d i s c u s i o n e s e n las d o c t a s A c a d e m i a s , 
se acordó e n v i a r c o m i s i o n e s de c i u d a d a n o s a t o d o s 
los pa í s e s de l m u n d o p a r a que recog ieran los m á s 
s a z o n a d o s f ru tos d e t o d a s l a s c iv i lazac iones , y asi 
lo r e a l i z a r o n . 

Pero si el m u n d o es pequeño para perder el 
t i e m p o y el viv ir insu l so , es e n o r m e m e n t e g r a n d e 
para e m p l e a r el t i e m p o e n el es tudio y el viv ir 
a c t i v o y provechoso . Y las c o m i s i o n e s se e tern i ­
z a r o n en sus i n v e s t i g a c i o n e s , e n v i a n d o c o n s t a n ­
t e m e n t e i n f o r m e s de sus a d m i r a b l e s c o n q u i s t a s , 
que o tros c iudadanos o r d e n a b a n y c a t a l o g a b a n e n 
los i n m e n s o s Pa lac ios de l Es tud io que c o n s t a n ­
t e m e n t e se cons tru ían , p a r a a d m i r a r , por fin, al 
m u n d o con sus c o n q u i s t a s s a b i a s e n favor d e 
aquel pueblo feliz por ser progres ivo , y progres ivo 
por ser feliz e i n v e s t i g a d o r . 

Daba g u s t o admirar , c ó m o los m u s e o s se en­
r iquecían con la c a n t i d a d e n o r m e d e m i n e r a l e s y 
piedras prec iosas , m e t a l e s y p l a n t a s d e t o d a e s ­
pecie , f o togra f ía s d e paisajes a d m i r a b l e s y d e 
c o s t u m b r e s cur iosas . 

De c ó m o las B i b l i o t e c a s se c o l m a b a n d e volú­
m e n e s m a g n í f i c o s de t o d a s l a s espec ia l idades . 
T a m b i é n la A s t r o n o m í a a p o r t a b a su concurso , y 
c u a n t o con los a l e j a d o s m u n d o s se re lac iona , acu­
d í a a nutr ir los o b s e r v a t o r i o s e x i s t e n t e s e n el 
pais ideal que n o s ocupa. 

Eran espec ia l t e m a d e u n o d e los s e c t o r e s , la 
Música, l a Poes ía y el T e a t r o . De o tro , l a s pro -
f u n d i d a s d e l a Tierra c o n sus i n m e n s o s t e soros . 
De otro , los s i s t e m a s d e e n s e ñ a n z a . De otro , l a 
Medic ina . T a m b i é n la Li t era tura y el P e r i o d i s m o . 
La Electr ic idad. El a p r o v e c h a m i e n t o d e l a s fuer­
zas n a t u r a l e s . La X a v e g a c i ó n , l a Agr icu l tura , l a s 
Cienc ias e x a c t a s y la Química . N a d a e s c a p a b a al 
a n s i a de observac ión d e los b e n e m é r i t o s i n v e s ­
t i gadores , b u e n o s p a t r i o t a s de l m u n d o , b u e n o s 
h o m b r e s . 

Y n a c i ó la inquie tud y l a c u r i o s i d a d en otros 
pa í ses , y acudieron los observadores , que esp ia ­
ron y c o m e n t a r o n aquel n u e v o s i s t e m a s e r e n o y 
s o s e g a d o de a p r e n d e r y d e progresar , y t a m b i é n 
n o t a r o n que n o v e n i a i n f o r m a c i ó n a l g u n a sobre 
guerras y conqu i s ta s , sobre r e s q u e m o r e s y v e n g a n ­
zas , sobre t r a i c i o n e s y c r í m e n e s , sobre c o s a a lgu­
n a d e s t r u c t o r a y n e f a s t a . Al contrar io , e ra m a t e ­
r ia c a r i ñ o s a m e n t e t r a t a d a la Medic ina , l a cura­
c ión d e las e n f e r m e d a d e s . C l í n i c a s y s a n a t o r i o s , 
hosp i ta les . . . 

Pero lo que sorprend ía a todos , era el s i l e n c i o 
d e u n a de l a s comis iones : l a m á s d o c t a quizá , l a 
m á s erudi ta y sabia , d e l a que se esperaba m á s 
a m p l i a i n f o r m a c i ó n y m á s p r o f u n d a s reve lac io ­
nes . Pero , c o m o e l p l a n se b a s a b a en la l ibertad , 
tuvo que esperar l a co lec t iv idad el r e t o r n o d e 
t o d a s l a s c o m i s i o n e s p a r a r e s u m i r su l abor y es­
tud iar los m e d i o s d e a p l i c a c i ó n de todas las no­
vedades , d e d u c c i o n e s y s u g e r e n c i a s e n benef ic io 
del pais . 

Por fin, regresaron t o d a s l a s c o m i s i o n e s , r i cas 

e n d o c u m e n t a c i ó n , p o t e n t a d a s e n m u e s t r a r i o s y 
e j e m p l a r e s d e todas c l a s e s . Libros y f órmulas a n ­
t i q u í s i m a s ; pub l i cac iones y a s e r c i o n e s ac tua le s , 
rec ién n a c i d a s . Y todo f u e r o n jus t i f i cados mot i ­
vos d e f e l i c i t a c i o n e s y d e júb i lo y d e i n m e d i a t a 
y poderosa in f luenc ia en el progreso y l a felici-
c idad c o l e c t i v a . 

X o o b s t a n t e , l a C o m i s i ó n a ludida , c o n t i n u a b a 
ca l lada , m e d i t a t i v a y preocupada , c o m o obses io ­
n a d a por u n a t r e m e n d a responsab i l idad , pues , se 
dec ía a si m i s m a , que , h a b i e n d o ido en b u s c a de 
la Sabidur ía , que s e g ú n su cri ter io deb ía ser la 
e n t r a ñ a m á s profunda del m u n d o y d e l a vida , 
n o h a b í a podido pasar de l a ep idermis de l a H u ­
m a n i d a d ; d e sus m o d o s d e h a b l a r y de p e n s a r , 
d e sus e x p r e s i o n e s v u l g a r e s y co rr i en te s de c a d a 
día, de c a d a hora , y de todos l o s lugares . 

Dec laró que h a b i a e m p e z a d o por oír los c a n ­
tares d e los pueb los t rabajadores e i n d u s t r i o s o s ; 
después s u s proverbios , re franes , p e n s a m i e n t o s v 
s e n t e n c i a s conc i sas , y que, h a b i a s a c a d o d e el lo 
t a n h o n d a filosofía, t a n s ingu lar a t r a c t i v o , t a n 
severa rea l idad , y t a n certera guia , que , n o ha ­
bia t e n i d o t i e m p o d e e s tud iar n a d a m á s . Y que, 
a l Pueb lo p r e s e n t a b a s u s excusas , y de él espera­
ba el p e r d ó n o la s e n t e n c i a . 

¿Y q u é traé i s c o m o just i f i cac ión d e v u e s t r o s 
trabajos? 

Este l ibro m a n u s c r i t o . 
¿Qué h a y e n él? 
Proverb ios , que es dec ir ((Sabiduría Popular» . 
¡ L e e d n o s a lgunos ! 
Oíd c o n a t e n c i ó n e s te D e c á l o g o : 
((Gozar d e los benef ic ios d e la X a t u r a l e z a : e s t a 

es la S a b i d u r í a ; h a c e r que los g o c e n los d e m á s : 
e s t a es la Virtud.» 

((El r e t r a t o de un padre es u n a p i n t u r a p a r a los 
e x t r a ñ o s ; pero p a r a u n h i jo e s un l ibro que le 
e n s e ñ a s u s deberes d e hombre .» 

((Al que t e dé p r o n t a m e n t e u n a g o t a d e a g u a 
le d a r á s e n c a m b i o u n a fuente inagotab le .» 

«Cuando es tés so lo , p i e n s a e n t u s de fec tos ; 
c u a n d o e s t é s e n c o m p a ñ í a , o lv ida los d e los 
otros.» 

( (Gobierna tu c a s a y s a b r á s lo que c u e s t a la 
l e ñ a y el pan; educa a t u s h i jos y s abrás lo que 
debes a tu padre y a t u madre .» 

((Sea tu boca la pr i s ión d e tu l engua .» 
((Xo h a y o f e n s a t a n g r a n d e que no m e r e z c a 

perdón.» 
(¡Ricos son los que t i e n e n amigos .» 
((¿Quieres v e n g a r t e d e tu e n e m i g o ? P ó r t a t e 

bien.» 
((Con t o d a la t ierra de l m u n d o no se puede 

enterrar la verdad.» 

o * o 

Iba a c o n t i n u a r la l e c t u r a de su l ibro, y el Pue­
blo dijo: Habé i s cumpl ido b ien t r a y é n d o n o s des t e ­
l los de la Sabidur ía Popular; la a d m i t i m o s c o m o 
Ley, porque e l la es j u s t a y será e t erna . A ñ a d i é n ­
do le Amor, Trabajo y Libertad ¿qué m á s p o d e m o s 
desear? 

UN 
de cada cosa 

AllEXTO O K I 

Octavio ALBEROLA. 

m 

L 

I I I ILTS OPINIONES 

HACIA UN NUEVO COMICIO ? 
EN el momento de aparecer estas li- ría, sino que me esforzaría por inten- un joven, es interesarse él mismo por 

neas la organización juvenil en sificar esas reuniones que pueden servir su capacitación. He aquí lo difícil de 
Francia, la nuestra, habrá respon- para una delincación de actividades, nuestro empeño. Conseguir que un jo-

dido o tendrá en estudio la respuesta Hoy, mi voto está en contra. No quiero ven se interese por su elevación inte-
al punto 1." (apartados A B y C) de ya ocuparme de la cuestión económica lectual es un éxito. Es más fácil unifor-
la circular del Comité Nacional de las (gastos), toda vez que todos los com- mar un millón de jóvenes, cuestión eco-
p j y L pañeros sabemos que la situación es nmica solamente, que el conseguir que 

Cualesquiera que sea la respuesta, la difícil. Dura. La organización juvenil no un hombre joven, uno solo se percate 
decisión ya tomada, he aquí mi opi- se puede permitir el lujo de esas re- de la necesidad que t.ene de mstru.rse. 

uniones hoy por hoy. Dejando esto a ¿Medios de instrucción? Se encuen­
tran por doquier. Los que tenemos la 

Fulgencio Peña suerte de vivir en capitales de Fran­
cia, tenemos a nuestra disposición una 

No discuto a nadie lo magnifico e u n \a¿0 y m ¡ r ando hacia esa misión s e r i e ¿e e s c U elas nocturnas gratuitas, 
interesante que pueda sernos el escu- ¿e nuestra organización, difícil, consi- ¿ o es que un dibujante, un técnico, et-
char de viva voz las opiinones, plan ¿ero fuera de lugar la reunión. ¿Qué cétera, no puede ser anarquista? No 
leamiento de problemas, etc., de un a c u e rdos queremos tomar que ya no es- c r e o a nadie capaz de decirme tal dis­
cierto número de compañeros represen- tén tomados? párate. Y creo estarán todos de acuer-

Creo haber dicho alguna vez, e insis- do en aprobar_que técnicos, en el país 

nión que considero interesante hacer 
pública. 

Un nuevo comicio, ¿para qué? 

tantes de una cantidad menor o mayor 
de afiliados. En «fas circunstancias, t Q s i e m p r e q u e t e n g o o c a s i ó n > q u e la que sea, en España o en Turquía, si 
aplaudiría la reunión. No sólo la ped 

De mi carnet blanco 11 negro 
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que el todo no enternece y la nada es­
tremece, cual aquella dama burguesa, 
miembro de una liga protectora de ani 

(Viene de la pág. 1) 

ximativas del valor oculto de sí mismos 
Medrosos, encogidos, pasivos e instinti-
vos, son las legitmeTprotectoras del males V a la™z l l ^ a como accionista 
déspota, son las masas informes sobre a m a ^"f"dura de material bélico; 
las que el tirano sienta su poderío, las 1 u e , s e enfurece por la muerte acc.den-
mullitudes percebes y cretinas. t a l d e u n a r a t a d e cío o a> V ? u e a n t e e l 

En fin, hay aquellos que, cultivados asesinato intencionado del h.jo de su 
con cierto esmero, medianamente ins- Pprtera se queda tan fresca. Romanti-
tiuídos, pero huérfanos de una voluntad c , s m ° n u , e r 0 . , diletantes, histéricos; es 
recia o de una moral integra, no pue­
den soportar el via-crucis que significa 
una vida íntegra. Decepción tras des­
ilusión, unos se retiran, claustran en sí 
mismo; otros, claudicación tras conce­
sión, se venden, prostituyen su saber 
cual vil mercancía. Son las inmensas 
cohortes de los escépticos, «désabuses» 
y fatalistas, las catervas de demagogos, 
de pancistas y de cínicos. 

la degradación de la especie que llega 
al corazón y alcanza las raíces del ins­
tinto. 

Y sin embargo, ¿cómo no sentirse op­
timista, eufórico casi? 

Cuando el médico logra hacer del 
aborto un ser longevo y con plenitud 
de vida, equilibrar alienados y reem­
plazar visceras. 

Cuando el ingeniero hace que surta 
f ahora, como colofón, siquiera de e agua en la abrasada estepa, amblen 

paso, contemplad estos seres insensi- « preludio del músico hará vibrar las 
bles, embotados, que nada mueve ni cuerdas, ablandar los corazones más re-
conmueve, que aman lo indiferente, y s ecos. 
h odian todo por un igual, que es tan- Cuando el pedagogo llega a despertar 
to como no sentir nada. Incapaces de inteligencias en letargo y abrir concien 
interpretar una idea grande pese a que c l a s herméticas, cabe esperar, previo 
te la repitan hasta la saciedad, o de cultivo consejos del más romo y ejem-
sentir las conmociones de las más gran- P'°4 , m , t o n t 0 ; 
des obras de arte. Aquellas frustradas o Cultivo, cultura integra. Tarea mgen-
desviadas que, incapaces de amar lo t e P e r o • " '"'posible. 
grande se encaprichan de lo intimo, Plácido BRAVO. 

tarea de nuestra Organización juvenil, son de nuestro campo o simplemente 
no es tarea de un día. Es trabajo a simpatizantes, es ya un paso firme ha-
largo plazo, cuyo fruto sólo lo recoge- cia la revolución social, 
rá nuestra F.I.J.L. indirectamente. El ¿Que no todos estamos en capitales? 
anarquismo y por ende la humanidad De acuerdo. Aprovéchense entonces los 
(nosotros incluidos) recibirán el bene- libros, el consejo o la enseñanza del 
ficio de nuestro esfuerzo. Se trata de viejo compañero capaz de dárnosla. Del 
formar individualidades sensatas, hu- maestro de la aldea, etc. Háganse fun-
manas simplemente, y esto, queridos cionar las bibliotecas regionales, donde 
amigos, no se consigue a base de acuer- existan y créense donde no las hay. 
dos más o menos altisonantes ni se ad- Simplemente con eso nuestra misión 
quiere a base de normas orgánicas, se vera realizada. Anímese al compa-
Buenos son uno y otro. Pero hay algo ñero; ayúdesele con lo s medios que se 
más interesante que todo eso. Para disponga. Morales y materiales y veréis 
conseguir esa parte interesante, sin dis- realizados una serie de acuerdos, que 
cutir la influencia que puedan tener en el archivo no sirven nada más que 
nuestros medios, estoy convencido que para almacenar papel inútil. Y para in-
se debe estar ante todo, predispuesto a utilidades bastantes hay ya en el mun-
efectuar una tarea. Sino, miremos núes- do. No creemos nosotros más de las 
tros espejos, el epejo de tantos hijos de que existen. Seamos prácticos y bus-
compañeros ausentes de nuestra lado, y quemos al individuo. Al hombre. La 
comprobaremos esta realidad cierta. gran crisis de la sociedad, lo difícil de 

¿Por qué ese empeño de viejos y jó- l a Revoluctón Social, no es más que 
venes de querer centralizar la actividad P™blem 
de nuestros jóvenes en nuestros «loca­
les»? Hoy permanecemos alejados, un 
tanto bastante, de la lucha de clases. 
Esto nos permite dedicar nuestra acti­
vidad a algo interesantísimo. La edu­
cación individual en todos los aspectos. 
Deben celebrarse reuniones periódicas 
en nuestros locales. No muchas ni can­
sadas. Lo justo para la propaganda de 
ideas. Lo demás, fuera de nuestra casa 
hay mucho y bueno. Se trata de apro­
vecharlo. Al local se va a ver al amigo, 
a discutir de la guerra de Corea o a 
Telatar aventuras de «chantier». Siem­
pre interesantes si queréis, pero lo me­
nos adecuado para el joven. 

El acuerdo mejor que puede tomar 

De humanos. 

Federación Local 
DE CAEN 

Se ruega al compañero Dionisio 
Carbonell, que úl t imamente pertene­
ció a esta F . L., con carnet 5595 re­
gistro nacional , se ponga en comu­
nicación con esta F . L. para solucio­
nar un asunto que le concierne. Di­
rección: J. Fernández, Chez M. Ca­
lleja, Cáseme da Cháteau, Caen (Cal­
vados) Por la F. L.: El secretario. 

S I la revolución es la consecuencia 
de un período evolutivo, y la evo­
lución es la permanencia del pro­

greso, la sociología es, pues, el estudio 
permanente del hombre en su vida re-
lacionadora con el hombre y todos con 
la sociedad. 

Si en el desarrollo de ese progreso, 
de esa evolución social, renovadora, y 
por ende manumisora de cuanto en el 
orden específico se trata, no interviene 
el sentido calificativo de lo cuantita­
tivo, para la marcha ascendente de lo 
que llamamos conciencia y voluntad, 
nulo será el avance que se experimente 
en la escala de las ideas fundamenta­
les, y sí será un retroceso muy grave 
por las consecuencias fatalistas que se 
engendran en tomo a los conceptos do 
hombre y sociedad. 

Admitamos que cabe en la sucesión 
de los hechos los errores o equívocos 
del hombre, y como es natural tam­
bién, caben las rectificaciones, pero 
eso, con todo y ser una parte impor­
tante, para conseguir el fin ,no lo será 
tanto si se toma como un hecho casual 
y no causal lo sucedido. 

Considerando así los hechos, poco o 
nada productivo en el orden altamente 
moral, puede sacarse como resultado 
de lo acontecido, porque se actuó ca­
sualmente y no causalmente, sin tener 
en cuenta la equivocación fundamenta­
da en cálculos nefastos, para el armo­
nioso conjunto colectivo. Y así una y 
otra vez, llegamos a la conclusión de 
que, la revolución en su período ges-
tativo sufre diariamente ei balanceo de 
la inconstancia colectiva que, sometida 
ésta a un estado de verdadera postra­
ción, causado por influencias ajenas 
a todo cuanto de ella se desprende, se 
debilita, aunque sea momentáneamente 
y pierde en entusiasmo lo que gana en 
mansedumbre, no triunfando el deseo 
del bien, sino el instinto del mal, por­
que lo casual se impone, y no admite 
más deliberaciones que las suyas pro­
pias, para erigirse más tarde en dicta­
dor. 

Intervienen en tales Casos factores 
que son invisibles a la vista de: la opi­
nión, pero no lo son ante la presencia 
de aquellos elementos que los saben 
manejar y extraer la savia vital que 
aprovechan para las actuaciones veni­
deras. 

No olvidemos tmpoco la importancia 
que en sí tiene e] hecho de la obe­
diencia, fenómeno que cuando aparece 
en el hombre, éste pierde toda su per­
sonalidad, para convertirse en un ser 
manejable por otro ser más fuerte o 
más astuto que él, empleando general 
y deliberativamente la violencia, con el 
liu de no dejarle evolucionar. Puestas 
asi las cosas, la sociedad no es más que 
el resultado de las acciones de los hom­
bres, y como consecuencia inmediata, 
el efecto analítico de su desarrollo. Y 
la revolución, el desarrollo perpetuo de 
las ideas que convergen en un punto 
determinado, invadiéndoe a medida que 
los hechos sociales toman cuerpo y 
plenitud de sus actos. 

Hablar de revolución no es hacer la 
revolución, sino predisponer al hombre 
y a los pueblos a ella. Diariamente se 
debe hablar del hecho violento de la 
revolución, para que al llegar el mo­
mento de actuar en la calle, frente al 
enemigo común, no dejarse influenciar 
por el sentimentalismo, perjudicial en 
grado sumo para el triunfo. 

Coincidamos todos en que un mo­
mento violento no es cien años de pre­
paración cultural, pero que puede so­
brepasar el punto que tal preparación 
había pronosticado, puesto que es el 
desbordamiento de energías acumula­
das que se precipitan tumultuosamen­
te sobre el objetivo, no parándose en 
los pequeños detalles, ni quizás en los 
grandes, porque mayor que todos esos 
es el fin que quiere alcanzar. 

¿Podemos negar esta realidad? ¿Po­
demos manifestar lo contrario de la 
experiencia, siendo ésta superior a 
cuantas manifestaciones de esa índole 
se produjeran en el orden social? No. 
No se puede negar esta superioridad. 

No se debe tampoco olvidar el momen­
to en que aquella realidad se hizo 
suya la verdad de lo acontecido en el 
día de tal violencia, porque equivale, 
todo eso, a ser engañado y querer en 
ganar a los demás. Luego, ¿qué es la 
violencia sino el resultado, socialmente 
hablando, de la imposición de unos de­
beres, de unas leyes injustas y arbitra­
rias, en provecho de una minoría pri-
vilengiada? Si tal es la violencia, otra 
violencia ha de emplearse para acabar 
con ella. ¿Incierto esto también? En 
tonces no vale la pena decirse hombre 
de ideas libres, porque se obstina en 
reconocer esta verdad como un hecho 
que dimana de la injusticia social. 

¿Que todas las revoluciones van a pa­
rar a una dictadura y que todas las-
dictaduras son Estados fuertes, con sus 
leyes férreas e inamovibles que matan 
todas las iniciativas individuales, y por 
consiguiente también la libertad? Exac­
to, pero no olvidemos que si de tal 
revolución surge una dictadura débe­
se no al hecho humano en sí, sino a 
sucesiones de hechos debidamente diri­
gidos contra éste o aquel obstáculo, 
contra ésta o aquella teoría filosófica o 
económica, buena o mala, mediana o 
regular, que para los fines que aquéllos 
persiguen, todos son obstáculos que 
han de vencerse no mirándose en las 
propiedades de cada cual, sino en el 
conjunto de esas propiedades... 

Tenemos, pues, frente a nosotros, 
frente a la evolución, unos actos con­
trarios en todo a lo que consideramos 
de un valor ético incontestable, porque 
contiene éste una gran dosis de altruis­
mo. Sentimiento que sobrepasa a cuan­
tos cálculos fragmentarios se hagan, y 
que es motivo de atención, para que 
la razón no se distraiga en lucubracio­
nes perjudiciales para la sociedad; pero 
cuando la realidad se antepone a lo 
ficticio, toda ilusión desaparece y sólo 
se aprecia el valor de lo que se ve, se 
palpa y se goza, no quedándose fuera 
de lugar nada de cuanto está al alcan­
ce de nuestras manóse. 

¿Qué es entonces la revolución? ¿Qué 
significa la revuelta? ¿Qué equivalencia 
hay entre la violencia y el sentido de 
la superación? La revolución en este 
caso, como en todos, es una, y al ser 
una, quiere decirse: violencia, después 
capacidad constructiva, y no se nos 
venga diciendo que la revolución pue­
de hacerse sin armas, porque es tanto 
como querernos hacer comulgar con 
ruedas de molino. Se revoluciona el in­
telecto, el genio es una revolución y 
ataca violentamente, se quiera o no, 
a todo cuanto le imposibilita avanzar. 
Se supera quien no vence ni ciandica. 
Se supera quien no se detiene en cosas 
de poca monta, aunque directamente le 
efecten. Se supera quien tiene esperan­
za en el porvenir, emplee o no la vio­
lencia como medio defensivo de su per­
sona e ideas. No se supera el pusiláni­
me, el débil moral y físicamente, por­
que se considera inferior a todo. 

Pero, ¿se debe preparar la revolu­
ción? En esta sociedad de jerarcas y 
privilegiados, de tiranías y podredum­
bre, de corrupciones y miserias, se pre­
para siempre, desde el momento que 
se nace, porque de no haberse prepa­
rado nunca, nunca también hubiera 
progresado el mundo, pero no es ésta la 
preparación que se requiere, sino la 
otra, la de los hombres dispuestos a 
dar la vida por causa tan justa y no­
ble, la de armas, la de la violencia, 
porque no otra cosa es mantener y de­
fender el triunfo de la revolución, po­
niéndole a recaudo de todos los con­
tratiempos que surjan en todo el curso 
de su evolución. ¿Y no serán estos mis­
mos hombres los que anteriormente 
abogaban por la cultura, cultura y cul­
tura, sin tener en cuenta que al lado 
de la cultura han de estar también los 
medios de su defensa? 

Por hoy, nada más. Suspendo la es­
critura y hasta otro momento que ten­
ga lúcido para emborronar otras cuan­
tas cuartillas. 

MINGO. 

La posibilidad 
está en la libertad 

DESDE que existe una conciencia en 
el hombre, los pueblos han bus­
cado un sentido al sufrimiento de 

sus vidas. Nadie ha preguntado si la 
vida existe en sí misma, pero el espí­
ritu humano se ha sentido arrastrado 
por la fuerza irresistible del deseo de 
poseer la esencia de la realidad, de 
hundirse hasta su insondable fondo, de 
extenderse hasta sus extremos inaccesi­
bles. No pregunta si él es, está perple­
jo ante la posibilidad de lo que habría 
de ser. Cuando está apretado en las ga­
rras del sufrimiento, su angustia es 
sólo el estado de su impotencia co­
rriente. Su sufrimiento es una realidad, 
pero el por qué de este sufrimiento, es 
decir, la naturaleza de su destino in-
descifrado; si existe una salida halla-
ble para su dolor, o si sólo el dolor es 
una forma fatal, insalvable, de la con­
ciencia, es lo que desea conocer. La 
religión, la filosofía, el arte, todas aque­
llas formas en que el espíritu del hom­
bre adquiere una expresión genuina, in­
tentan una respuesta a este enigma. 

La posibilidad de vencer la angustia 
está sólo en la libertad. La libertad es 
la ruptura. En cualquier orden, el mal­
estar surge de la opresión. Pero el sen­
timiento de la opresión es perceptible 
nada más que por la conciencia, nace 
únicamente del conocimiento de estar 

oprimido, es el resultado de la lucha 
interna de una fuerza expansiva que 
busca, y no logra, dilatarse. No importa 
cuál sea la naturaleza coactiva, sino la 
coacción, es secundario el carácter es­
pecífico de lo que inhibe, lo esencial 
es que inhiba. Puede ser Dios, puede 
ser el César, un símbolo o una reali­
dad, lo cierto es que el hombre se ve 
exigido por un imperativa que lo aplas­
ta, por los garfios de un cepo que le 
impiden moverse. El transcurso del 
tiempo ha aportado formas nuevas a 
esta perenne tragedia, ha hecho de ella 
una cuestión práctica., y la imposibili­
dad está puesta ahora en las exigencias 
civiles, en las necesidades del orden so­
cial, en las actitudes que adquiere la 
expansión del progreso. Pero la huma­
nidad sigue estando en el mismo tran­
ce de Abrahám, le es exigida siempre 
el sacrificio, y su sufrimiento, la tortu­
ra de un deseo frustrado, la voluntad 

(Pasa a la página 3.) 
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LQ SOCIEDQD ACTUAL 
yl a evolución numana hi 

» | p OS diferentes ensayos políticos, 
| [ j las enconadas pugnas a que ve-
•SSSSl nimos asistiendo, son la lógica 
consecuencia de un cuerpo social que 
se disgrega, que se descompone, que 
está llamado a desaparecer, impulsado 
por su falta de cohesión, por su iló­
gica y antinatural formación, por la 
falta de afinidad de sus componentes, 
cuyo único estímulo es su egoísmo, y 
el afán, malsano, de imponerse sobre 
el conjunto, no por la justicia de su 
concepción, sino a la inversa, por la 
fuerza de su opresión, mediante estos 
ensayos, las fuerzas regresivas del ca­
pitalismo y el Estado intentan prolon­
gar el hundimiento final de sus privi­
legios, sirviendo de dique, en la medi­
da de lo posible, o sea, de sus fuerzas, 
al poder evolutivo de la clase trabaja­
dora y procurando retardar, por tanto 
la feliz alborada de una sociedad justa 
y equitativa. 

Una sociedad permanente hállase 
obligada para su conservación, a estar 
estimulada por la ética progresiva mar­
cada por la evolución. Nada existe du­
rable y etéreo en la rauda marcha de 
los siglos; todo tiende evolutivamente 
a convertirse en energía, en potencia 
de ser, es decir, a transformarse, razón 
por la cual, todo lo arcaico y senil há­
llase condenado a desaparecer, arrastra­
do por su atrofia, por su nulidad, por 
su falta de medios para adaptarse a 
las nuevas situaciones creadas por la 
progresión subsecuente de la vida. 

En la sociedad actual el hombre, de­
bido a la metafísica de una educación 
recibida, en contraposición de las le­
yes naturales, se encuentra por esta 
causa retrógrada, en pugna constante 
contra su propia esencia, sin noción ape­
nas, de la evolución social y científica, 
causa motriz por la cual la sociedad 
capitalista ha podido prolongarse hasta 
nuestros días a pesar del espíritu regre­

sivo que la informa, o sea, que el hom-
secuencia, resultante de un cúmulo de 
errores y perversiones, que impiden a 
sus componentes hacer la justa delimi­
tación, de lo noble y lo perverso, lo 
bre debido a las aberraciones que obs­
curecen su inteligencia, es por tanto 
determinante de una sociedad a su se­
mejanza, es decir, metafísica y obscu­
rantista y la vida, como su directa con­
que prolonga indefinidamente una si­
tuación caótica que conduce a la hu­
manidad al marasmo. 

Por lo que con este conocimiento 
llegamos a la conclusión de que siendo 
el hombre determinante de la sociedad, 
si queremos trastrocar los bárbaros es­
tamentos que la fundamentan, no es 
precisamente contra ella que deben ser 
dirigidos nuestros primeros ataques, si­
no contra el hombre, contra la mente 
humana, basamento de la misma, úni­
ca solución progresiva en la que esta­
mos empeñados; es preciso sacar de la 
mente humana los prejuicios y la me­
tafísica que la informan e implantar 
en su lugar la razón y la verdad, com­
plementos del análisis y la libre de­
terminación, impulsados por la cultura 
y estimulados por la fraternidad y el 
respeto mutuo. 

El valor cuantitativo ético de la so­
ciedad, está valorado en el grado en 
que el hombre la impulsa y contribuye 
a su desarrollo, a la inversa de la pre­
sente, en la que éste es el lastre que 
impide la elevación de la misma hacia 
las cimas majestuosas de la belleza y 
la idealidad, razón por la cual la per­
sonalidad, por su embotamiento, des­
aparece entre los furiosos oleajes de 
una sociedad incapaz de hallarse a sí 
misma, abandonada entre los artificio­
sos estamentos de sus falsas bases. 

La sociedad actualmente es la agru­
pación de seres, separados por lo he­
terogéneo de sus intereses, a la inversa 
de la futura, para la que debemos po­
ner todo nuestro tesón, en que la aso­
ciación estará fundamentada, precisa­
mente, en la homogeneidad de intereses 
e impulsos , éticos creativos, unificando 
las consciencias en la obra común, que 
precisamente hoy les separa, de la pro­
gresión humana. 

Francisco OLAYA. 

OL 
¿uente de vida 

i i 
sifigj^L sol es el milagro cotidiano 
i t e í j que se produce en favor nues-
issl t re : inmensas riquezas, la vi­
da de dos mil quinientos millones de 
hombres, el chorro cristalino de las 
fuentes, las cosechas de los campos, 
todo se lo debemos, todo obedece a 
su orden: «Vivid y expansionaos». Sin 
la luz y el calor del Sol, la Tierra 
no sería más que una escoria, un 
planeta inhabi tado e inhabi table en 
el que toda vida orgánica sería im­
posible. En las regiones donde los 
rayos solares no llegan más que de 
refilón o sólo aparecen a largos in­
tervalos — como en el Polo — la 
Naturaleza se adormece bajo una cos­
t ra de nieve y de hielo y sólo sub­
siste una forma de vida muy pre­
caria. ¡Cuál debe ser la potencia de 
esta fuente de calor d is tante 150 ki­
lómetros de nosotros, para haber da­
do a la Tierra desde hace millones 
de años una constante exuberancia! 
El Sol es el motor de nuestro globo, 
del cual mueve todos los resortes. Si 
reflexionamos, nos daremos cuenta 
enseguida de que todas nues t ras fuer­
zas, son fuerzas solares t ransforma­
das. Lo que comemos, lo que culti­
vamos, todo crece a los rayos del 
Sol. 

Ninguna p lan ta se desarrolla sin el 
calor y sin la luz solares, y todo 
animal depende de las p lan tas , bien 
sea que se al imente directamente de 
ellas, bien sea que se n u t r a de la 
carne de otros animales vegetaria­
nos. El calor y la luz solares son 
indispensables a las manifestaciones 
directas de 1?. existencia y analizán­
dolo debidamente vemos que la fuer­
za muscular de los hombres y de los 
animales no es o t ra cosa que energía 
solar t ransformada-

La luz que nos a lumbra por la 
neche, el fuego que nos cal ienta du­
ran te el invierno, .nos vienen del sol. 
El gas empleado por los habi tantes 
de las ciudades, y el carbón de donde 
proviene ese gas, ¿qué son sino Sol? 
Sabemos que la hul la no es más que 
el residuo de la maravilosa vegeta­
ción de las selvas prehistóricas; el 
mismo sol que madura nuestro trigo, 
hizo crecer esas p lan tas , t ransforma­

das hay en combustible. El petróleo, 
ese aceite extraordinario y la esencia 
de nuestros motores que de él deriva, 
vienen del cuerpo de miles de millo­
nes de animales, monstruos marinos 
especialmente, que en tiempos lejaní­
simos vivían al Sol y se a l imentaban 
de lo que al Sol crecía. El alcohol es 
debido a las p lantas , y las bujías en 
las cuales nuestros abuelos veían una 
luz ideal, son producto a la vez del 
mundo animal y vegetal. La máqui­
na de vapor acciona las dinamos que 
producen la energía eléctrica, pero 
esa máquina de vapor se a l imenta 
con carbón o con otras substancias 
sacadas del reino vegetal o del ani­
mal . Todos les caminos que sigamos 
nos conducirán al Sol y a las fuer­
zas solares de los milenios transcu­
rr idos, ya se t ra te de ferrocarriles, de 
barcos de vapor, del ascensor, del 
martillo-pilón o de otro cualquiera de 
los millones de mecanismos. Es como 
un maravilloso cuento de hadas . 

GARCÍA-MIRANDA. 

(Sigue.) 

LA POSIBILIDAD 
está en la libertad 

(Viene de la página 2) 

externa que le «obliga» a la oberien-
cia impotente, acicatea furiosamente su 
deseo vehemente de libertad. 

El bien general, el progreso, el do­
minio lo resiente sobre las calamidades 
naturales, el medio social urbanizado, 
suavizado, requieren un tributo inexcu­
sable. Este tributo, en sus efectos, no 
tiene ya nada que ver con lo general, 
es esencialmente particular, va dirigido 
a cada ser humano, le arrebata, por 
buenas o por malas, partes queridas 
de su vida, lo despoja, lo dirige, lo 
humilla. El bien general, el progreso, 
son evidentes. Pero tanto más notables, 
tanto más brillantes y majestuosos se 
elevan en el mundo, tanto más misera­
ble, arruinado, despreciado es el ser 
humano, cada hombre, cada mujer, el 
espíritu viviente sin par cuyo signo, 
crecer y multiplicarse, ha sido ultra­
jado. 

¿Estamos sobre el fin; entonces no 
quedan resquicios por donde penetre 
un rayo de luz, una esperanza, una 
justificación para el esfuerzo? ¿Nada 
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Q t e r n a l m e n t e i n v i t a d o s a l a c t o . 

L A noche es la triste e inocente pro­
tectora del vicio. Turbadora de 
sueños, dispensadora de tragedias, 

mesa de vana substancia. Su himno es 
amoroso, lúgubre, desolador. Cacofonía 
exasperante de neurosis. 

La coqueta que se hace una belleza 
con los colores fuertes de un sombrío 
realismo. Es la poesía erótica y mórbida 
de la aventura verificando con lo relu­
ciente de los húmedos adoquines, con 
lo pintoresco de los faroles, lo protec­
tor y cómplice de las puertas cocheras, 
con lo fascinante de las insignias equí­
vocas, el todo como dispuesto para una 
película de Carné o Rossellini. 

Refugio andulante de la corrupción, 
confidente sardónica en desgarradoras 
lamentaciones, la fría torturadora a plu­
maje de cuervo. Encubridora indiferen­
te de la prostitución. 

El cielo, color de mora, se ilumina 
por instantes. El ruido ensordecedor de 
los truenos repercute, estrepitosamen­
te. Sopla por momentos, cada vez más 
violento, un viento sofocante. Por las 
calles estrechas de los «Barrios Bajos» 
cruzan muchas hembras. De todas las 
edades. Muñecas frágiles, casi niñas. 
Otras ya marchitadas. Momias usadas 
por el placer, aunque jóvenes. Ofrecen 
sus caricias por un puñado de oro. Mu­
flías veces por un vaso de vino, un pa­
quete de tabaco. ¡Dura y terrible, su 
existencia de perdidas! 

Empiezan a caer algunas gotas de 
tamaño apreciable. Impasibles, las es­
tatuas de carne, hecha hielo, van y vie­
nen, ofreciendo la efímera felicidad de 
las alcobas sórdidas. Numerosos son los 

que se dejan seducir por la ilusión. 
Ayuntamieutos inmundos. Aquí pros­

titución de los cuerpos, muy cerca de 
lo demás. Por menos, los hombres ven­
den su dignidad. Cabronazos soberbios 
de asquerosa repulsibidad. Por un em­
pleo remunerador, traicionan al compa­
ñero de lucha. Por una mirifica felici­
dad, se arrastran por el lodo de la ser­
vidumbre. Por un puesto de gandul, 
asesinan a mansalva. 

Prostitución callejera, siempre re­
prensible, porque es inhumana ley de 
bastardos intereses. Prostitución, moral 
imperdonable, porque allí donde no pue­
de salir victoriosa la voluntad de ser 
en el hombre—y llamaremos concien­
cia—deja éste de existir como tal, para 
convertirse en una piltrafa, mucho más 
miserable y despreciable, que aquellas 
dispensadoras inocentes de la ilusión. 

FABR1CE. 

(Viene de la página 1) 
paña con el arle y salero de Saliquet, 
de uno de los tantos Saliquet, que si 
no saben parir leyes, saben engordar­
las como puercos—o puercas—para en-
sacur los ¡amones que ÜL . . . a ellas 
-cada año se desprenden. 

Es ya viejo que cuando haya que 
liablar a un rico no es en presidio 
que hay que buscarlo. Las cusas páli­
das han sido construidas «para todos», 
pero los ladrones al por mayor, los 
bandidos elevados al penáculo de la 
lu»iradez de tanto robar y de tanto 
perro como disponen, siguen ignorando 
el camino del encierro, al cual por lo 
visto se va, únicamente, con el calzado 
roto o los pies descalzos, y si no es así, 
es que se ha preferido el cementerto 
haciéndose escopetear en foragido re­
cogedor de espigas, o dejándose morir 
de inanición en la orilla del trigal o 
debajo de un melocotonero no pudien-
do ya más con su fruto dorado y sazo­
nado. 

En España han muerto a unos ham­
brientos u tiros. ¿Y qué? La sordera del 
mundo es especial paru eso. 

JOAN DEL Pl. ^ ^  

más que el desencanto, una amargura 
postrera se dibuja a lo largo, como un 
término de todos los caminos que se 
inician en el hombre, y los ojos que 
se cierran en el horror no han de tener 
más que una última visión de espanto? 
Si cada uno de nosotros, si cada parte 
de la gran construcción del progreso 
está condenada a ser nada más que 
una cosa útil, en realidad, una «cosa»; 
y el transcurso de la vida ha de ser, 
para él, una pérdida constante, pérdida 
de candor, de emotividad, de senti­
mientos, y de la alegría pura de sen­
tirse por sí mismo un fin noble y su­
ficiente; ¿no es una completa locura 
una afirmación de libertad? A causa 
del nuevo mito, el bien general la abs­
tracta grandeza de la humanidad, cada 
ser humano deberá admitir, por el im­
perativo de una lógica de eficiencia, 
que su destino no es el de una par­
tícula arrastrada por el torbellino, una 
insignificancia, una molécula anónima 
de polvo en el gran desierto. ¿Es ver­
dad que no existe ninguna posibilidad 
de independencia, que serán por siem 
pre nulas las tentativas creadoras, que 
la lucha es vana? ¿Estará vencido el 
ser humano? ¿Totalmente vencido? 

Esta pregunta surge de la contem­
plación de la realidad. De esta realidad 
nuestra, presente, despojada de enga­
ños, de promesas absurdas. De esta rea­
lidad que percibimos, rasgando la car­
ne con su inexorable obligatoriedad. 
Pero esta pregunta ha brotado asimis­
mo de todos los labios, en todos los 
tiempos habidos, en aquella hora agó­
nica de la vida en que el ser humano 
se hunde. Es como el aullido del lobo, 
el quejido del viento, el ahogo de la 
madre que le arrebatan el hijo. En to­
das las épocas el hombre rugió su ira 
y su desesperanza; pero en ninguna 
época ha existido realmente un poder 
capaz de llevar al hombre a la desespe­
ración absoluta, ninguna fuerza ha exis­
tido suficientemente grande para do­
blegarlo por completo, para arrancarlo 
de la vida, para que la vida le sea to­
talmente abominable e insoportable. La 
realidad actual, como la realidad en 
cualquier tiempo, revela la enorme opo­
sición que el ser humano halla en su 
desarrollo, el obstáculo amenazador 
que se interpone entre él y la vida. Es­
ta realidad es inútil esconderla, ni re­
vestirla con apariencias apacibles. Nin­
gún ser humano está libre de su ase­
chanza, nadie puede evadirla. 

Y las teorías fáciles de una solución 
feliz llevan al malogramiento. Porque 
no hay, positivamente, «solución» algu­
na para los conflictos en que el hom-
1>IV se ve envuelto. Nuestra conciencia 
es la fuente única de nuestra desazón. 
el bien y el mal es una red que des­
plegamos en torno nuestro como el te­
jido que la araña elabora con la sus­
tancia de sus entrañas. La «aprecia­
ción» es la medida con la cual nos 
sentimos ahogados. Sólo el esfuerzo 
constante, la pasión vehemente de la 
libertad, dilata este espacio, que arran­
camos prácticamente de la nada, pues 
todo s los valores que el espíritu del 

hombre ha incorporado a la vida no 
han existido • nunca, han sido reales 
sólo a causa de su poder creador, do 
su capacidad de agregar, de aumentar, 
de enriquecer la realidad. ¿Dónde ha 
estado nunca, fuera del hombre, el 
sentido de la belleza? ¿Dónde el amor, 
la equidad, la libertad? Es el espíritu 
del hombre el que pueblo el mundo de 
imágenes, pone un sentido a la nada. 

Pero las imágenes, el sentido del 
mundo, deben ser esencialmente vi­
vientes. Si no existe una pasión anhe­
lante que los sostengan se diluyen. Ne­
cesitan del hombre particular, de una 
mirada mía, mi corazón. Cada mirada 
y cada corazón particular. ¿Existe urm 
mirada de todos, un corazón multitu* 
dinario? Lo general es una abstrac­
ción total, y en tanto se le sirve, se es 
esclavo de ella, los valores caen. Caen 
en la medida en que se debilita la in­
dependencia individual, en que la ex­
periencia de los hombres es regimenta­
da, y en que cada uno de los seres vi­
vientes se ve privado de actuar por 
sí mismo, de interpretar libremente el 
mundo, de participar del mundo con 
sus sentimientos y en su contempla­
ción. 

No se trata de hallar fórmula algu­
na de felicidad. La felicidad no es un 
fin. El ser humano es como una gota 
de rocío, en la cual puede verse refle­
jado todo el universo, pero en la cual 
el universo se desvanece cuando se 
transforma en un vaho tenue y se pier­
de en el vacío. Es el instante en que 
vivimos, este efímero momento en el 
cual tenemos una percepción de las co­
sas, en que la vida adquiere sentido, 
en el cual hay que llegar, con toda la 
fuerza terrible de que se sea capaz, a 
realizarse por entero. Esta es la gran 
lucha heroica. Cada ser humano está 
en ese trance. Es el trance del creci­
miento, de la loca rebeldía contra la 
coacción. 

Es la hora estremecida en que la es­
fera mágica, colmada de imágenes, 
puede estallar, la hora plena de la 
multiplicación. 

El sentido de la vida no consiste en 
que sea anulada sino en que sea rea­
lizada. Realizar, yo mi vida, cada cual 
la suya. Que es hacer posible, de la 
nada, el amor, la belleza, la libertad. 

Lee y propaga 
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El Grupo Artístico «Iberia», pondrá en escena 

por primera vez en Europa LOS ARBOLES MUEREN DE PIE «de Casona 

A LOS COMPAÑEROS 

ESPERANTISTAS 

La kamaradoj l ibercanaj sciigas 
al ciuj kamarado j l ibercanaj es-
perant i s to j ke eksistas en Tuluzo, 
LIBERECANAN-GRUPON organi-
zita de post du monato j . 

Nía celo estas: interr i la t i kun 
aliaj kamaradoj kaj grupoj. labo-
ri sencese propagante la in terna-
cian lingvon Esperanton kaj sam-
tempe ebligi la disvastigon de la 
anark is ta idéalo helpante la inter­
n a d a órgano «SENSTATANO», 
ka j per al iaj agadoj . 

Por kontaktigi skribu al la ka-
marado: L. Trenc Maison des Syn-
dicats C.N.T. Cours-Dillon, Tou-
louse (Haute-Garonne). 

EL COMIENZO DE UNA TRAGEDIA 

E L 16 de julio de 1934 fué enterrado Erich Miihsam 
en el Waldfriedholf de Dahlen, cerca de Berlín. 
Un indomable combatiente contra toda injusticia 

\ tiranía, cuya alma tenía la más profunda comprensión 
para todo sentimiento humano, había sido infamemente 
asesinado por los verdugos del tercer Reich, después de 
haber probado durante diecisiete meses los más infer­
nales tormentos hasta su trágico fin. Sólo pocas personas 
estuvieron presentes en el entierro, la mayoría de ellas 
miembros íntimos de la familia, pues sus numerosos 
amigos y camaradas no se atrevieron a rendirle los úl­
timos honores en aquel período del terror pardo. 

En la misma hora en que se llevó a Mühsam a la 
tumba, cruzó secretamente la frontera alemana su brava 
compañera Kreszentia Müuhsam, a quien en nuestros 
círculos se la llamaba brevemente Zensl, en compañía 
de su fiel amiga Grette Dettmer, para buscar refugio 
en Checoeslovaquia. Era hora, pues la valiente actitud 
que había mostrado Zensl durante la prisión de su es­
poso, por el que puso en juego hasta el último instante 
con heroica resolución su propia seguridad, había atraí­
do el odio salvaje de los bárbaros pardos, de quienes 
habría caído víctima si hubiese fracasado la fuga. Sin 
duda alguna se la habría enterrado viva en este caso 
en algunos de los numerosos campos de terror si no 
hubiese ocurrido algo peor. 

Todo el mundo libertario conoce el destino espantoso 
de Erich Mühsam, que supo soportar, con menosprecio 
estoico de la muerte, hasta el último minuto. Pero de 
Zensl Mühsam no se habló apenas en público durante 
largos años. La mayoría ni siquiera sabía que se la man­
tiene prisionera en Rusia, y los pocos amigos que cono­
cían su destino, no se atrevían siquiera a recurrir a 
la opinión pública por temor a empeorar más aún la 
terrible situación de esa mujer tan duramente puesta a 
prueba. 

Para comprender en toda su proporción el crimen 
monstruoso que se cometió durante los últimos trece 
años contra la fiel compañera de Erich Mühsam, hay 
que tener en cuenta todo lo que tuvo que sufrir desde 
el arresto de su esposo en Alemania, antes de que se 
1 i indujese a entrar en Rusia y se le bloqueara violenta­
mente el regreso a su domicilio de Praga. 

Yo era amigo íntimo de Erich Mühsam, y, como am­
bos vivíamos en Britz, nos veíamos casi todos los días 
y manteníamos un vivo intercambio de ideas sobre to­
dos los acontecimientos importantes que se precipita­
ban en Alemania en aquel período crítico. Cuando Hit-
ler fué nombrado canciller del Reich por Hindenburg, 
cada uno de nosotros comprendió que se había iniciado 
para Alemania una época grave, que nadie podía pre­
decir cuánto iba a durar. 

Nadie creía ya que el proletariado alemán se levan­
taría a última hora para resistencia unida, ni siquiera 

El camino de pasión de Zensl Müsham 
Erich. a pesar de su optimismo congénito, que no le 
abandonó en ningún momento de su vida. La disputa 
partidista de largos años había desmenuzado completa­
mente el movimiento obrero alemán y lo había escin­
dido en campos hostiles que se combatían mutuamente 
con ciego fanatismo. Esa larga lucha fraterna, atizada 
constantemente en particular por los vehículos de la 
llamada dictadura del proletariado en Rusia con los me­
dios más repudiables, había paralizado por completo la 
fuerza de resistencia del proletariado alemán y contri­
buyó a que se difundiese por toda Alemania en un 
tiempo sorprendentemente breve el diluvio pardo. Gran 
des masas del pueblo, que no esperaban ya nada de la 
República, se habían dejado seducir por los cazadores 
de ratas del tercer Reich, que les prometieron el adve­
nimiento de una edad de oro que pondría fin a toda 
penuria. Cuando la reacción se dispuso luego a dar el 
golpe final, no tuvo que temer ya ninguna resistencia 
digna de mención y todo se produjo como tenía que 
producirse en esas desgraciadas condiciones. 

Todos nosotros teníamos entonces que temer lo peor, 
pero Erich Mühsam más qtue cualquier otro en nuestro 
círculo, pues a causa de su participación en la Repú­
blica de los consejos de Munich, y además, por su ori­
gen judío, se había concitado el odio especial de la 
barbarie parda. Después de ocupar Hitler la cancillería 
déla Reich, pero también antes, recibió Erich casi dia­
riamente llamadas telefónicas y cartas anónimas, ame­
nazándole de muerte. 

El mismo me mostró algunos de esos engendros, que 
apenas podrían ser superados en villanía de lenguaje y 
de ideas. Recuerdo todavía una de esas cartas, en cuyo 
sobre figuraban estas palabras: «Al sucio judío y asesino 
de rehenes Erich Mühsam.» Obsceco como la inscrip­
ción del sobre era todo el contenido de aquella epís­
tola, en la que hasta un rufán habría podido aprender 
algunas cosas. 

Singularmente fatal para Mühsam fué entonces la le­
yenda de que había sido el promotor del llamado ase­
sinato de rehenes en Munich, una burda mentira que 
se espacio intencionalmente por la prensa nazi en aquel 
período critico, y especialmente por Gobbels, en toda 
Alemania. La verdad es que Mühsam no había tenido 
absolutamente nada que ver con aquel episodio de los 
acontecimientos revolucionarios de Munich en abril de 
1919. Erich fué tomado prisionero ya el 13 de abril, 
junto con otros doce miembros del Comité central de 
la República de los consejos, por tropas del antiguo 
gobierno bávaro y transportado al norte de Baviera. 
Aquel intento de derribar la República de los consejos 

fué frustrado pronto, es verdad, pero el papel de Erich 
en los aconteciimentos revolucionarios de aquellos días 
había tenido un triste fin con su arresto. Mientras era 
mantenido con sus doce camaradas en la prisión de 
Ebrach, se constituyó en Munich un nuevo Comité cen­
tral, en cuyas decisiones ni él ni sus compañeros de 
prisión podían tener la influencia más insignificante. 
Aislado, como prisionero, de todo el mundo, no tuvo 
siquiera idea de los sucesos ulteriores de Munich. Tan 
sólo el 29 de abril, es decir dos semanas después del 
arresto de Erich, fueron tomados los rehenes y fusilados. 

Que Erich no podía ser hecho responsable en manera 
alguna de aquellos sucesos, fué claramente probado, por 
lo demás, en los debates del tribunal militar de Mu­
nich, julio de 1919, contra él y sus compañeros. Aque­
llos debates ocuparon toda una semana y terminaron 
con la condena de Mühsam a quince años de prisión 
Durante todo el proceso no intentó Erich negar sus ac­
ciones y asumió la plena responsabilidad de cuanto ha-

RUDOLF ROCKER 
bia hecho. Su actitud sincera y valerosa impuso respeto 
incluso a los jueces y el tribunal reconoció expresa­
mente «que Mühsam, en su acción, no fué guiado por 
motivos deshonestos». En un período tan agitado, en 
que el odio ciego y el fanatismo despiadado celebraban 
sus mayores triunfos, no fué eso ciertamente una pe­
quenez. Durante los debates no se le reprochó siquiera 
la responsabilidad intelectual del asesinato de rehenes, 
pues los jueces sabían perfectamente que era imposible 
acusarle de ello. Goebbels y su banda sabían también 
eso, naturalmente; pero para los caníbales pardos era 
bueno todo medio que permitiera condenar públicamen­
te a un adversario odiado, a fin de llevarlo en la pri­
mera oportunidad tanto más seguramente a la ruina. 
Pero en aquel tiempo de grandes mentiras no había 
ningún medio de defensa, y menos que para cualquier 
otro para Erich Mühsam. 

Todos sabíamos eso y nos estremeria el peligro en 
que se encontraba Erich. La pobre Zensl sufrió ya en­
tonces verdaderos tormentos infernales y temía lo peor. 
Toda nimiedad, en particular los llamados teléfonos y 
los libelos anónimos, la ponían en un estado de sobre­
excitación psíquica que es fácil comprender muy bien, 
pero difícil describir. En esas circunstancias juzgué 
adecuado proponer a Arich que se marchase provisoria­
mente al extranjero, hasta que pudiera verse cómo se 
desarrollaban las cosas en Alemania. Al comienzo no 

guiso oír nada de eso. pero después se volvió más re­
flexivo y me prometió que consideraría la cuestión. Le 
advertí aue en un tiempo en que toda hora perdida 
podía convertirse en una fatalidad, no eran adecuadas 
las largas reflexiones. Su respuesta fué que al día si­
guiente me comunicaría la decisión. A la mañana pró­
xima—cuatro días antes del incendio del Reichstag- -
me visitó como de ordinario y me dijo que comprendía 
que en las condiciones dadas mi propuesta era para él 
lo mejor, pero quería saber cómo juzgarían ese paso 
viejos camaradas como, por ejemplo, Wilhelm, Werner. 

Wilhelm Werner era uno de ios veteranos del antiguo 
movimiento alemán, que había desempeñado ya en los 
tiempos de la ley contra los socialistas, bajo Bismarck, 
un papel destacado en el movimiento subterráneo y des­
pués, a comienzos del 90, en el movimiento de los jó­
venes. Yo había conocido personalmente a Werner ya 
en 1891, y habíamos quedado íntimos amigos a través 
de todos esos años. Sabía también que Erich escuchaba 
mucho al honrado y agudo anciano y comprendía muy 
bien por qué le interesaba la opinión de Werner. Con­
vinimos por tanto que nos encontraríamos algunas ho­
ras después en el domicilio de Werner. Así se hizo. 

Como le había predicho a Erich, Werner no sólo es­
taba completamente de acuerdo con mi propuesta, sino 
que empleó también toda su elocuencia para persuadir 
a Erich de que era inútil exponerse más tiempo a un 
peligro que no podía ser de ningún provecho para él 
ni para la causa por la cual combatía. El fin fué que 
Erich prometió hacer de inmediato todos los prepara­
tivos para la partida y salir de Alemania dos días des­
pués. Lo vi por última vez el 24 de febrero. Quería 
partir para Praga el 26 por la mañana, pero postergó 
el viaje sin mi conocimiento un día más, probablemente 
porque no quería dejar sin recursos a Zensl y esperaba 
reunir entre sus parientes algún dinero para ella. Ese 
día le fué fatal. 

ARRESTO DE ERICH MÜHSAM 

En la noche del 27 de febrero incendiaron los nazis 
el edificio del Reichstag, para librarse de la molesta 
colaboración de Hugenberg y de sus adeptos conser­
vadores, lo que sólo podían lograr entonces desencade­
nando un movimiento general de pánico. El 28, a las 
cinco de la madrugada, fué detenido Erich en su cama 
por dos empleados de policía y trasladado a la prisión 
de Lehrstrasse. Así comenzó el largo camino de pasión 
del poeta y anarquista Erich Mühsam, que tan sólo 
debía terminar con su vil asesinato. 

El arresto de Erich y' el comienzo del dominio del 
terror pardo en Berlín fueron también el motivo directo 
de mi propia fuga de Alemania. Mi mujer y yo salimos 
de Berlín el día siguiente del incendio del Reichstag. 
Estuvimos todavía tres días en el Sur de Alemania, pero 
cuando vimos que no había que contar con ninguna re­
sistencia a la dictadura de los nazis, pasamos el 4 de 
marzo la frontera suiza. Al día siguniente fueron revi­
sados a fondo todos los trenes que partían de Alemania 
para Suiza y detenidas todas las personas sospechosas. 

Los íntimos vínculos que me habían ligado a Erich 
hasta su arresto, hicieron que Milly y yo quedásemos 
en relación permanente con Zensl también después de 
nuestra fuga. Hallamos medios para mantener con ella 
una correspondencia continua, que no fué interrumpida 
hasta su prisión en Rusia. Todavía estoy en posesión de 
sesenta y tres cartas que recibimos de Zensl en el curso 
de los años. Su primera carta nos llegó a la ciudad pes­
quera francesa de Saint-Tropez y está fechada el 17 de 
abril de 1933, en Berlín; su última postal fué escrita el 
13 de abril de 1936, en Moscú, y la recibimos en New 
York. Todas esas cartas serán dadas a la publicidad en 
breve con las explicaciones necesarias y la mención 
exeta de todos los nombres que tenían que ser encu­
biertos naturalmente en aquellas comunicaciones. Con­
tienen toda la historia de pasión de Zensl Mühsam desde 
el arresto de su esposo en Berlín hasta su propio arresto 
en Moscú. 

El breve espacio de este escrito me permite solamente 
hacer hablar a Zensl a través de algunos extractos de 
su correspondencia; pero son sus propias palabras, es­
critas a menudo en un lenguaje descuidado, las que, 
justamente por eso, han de provocar la más profunda 
impresión. 

Antes de continuar hay que hacer mención de una 
circunstancia, que sólo es conocida de pocos. Después 
del desencadenamiento del terror pardo en Alemania, 
fué iniciada por el Socorro Rojo comunista en todos los 
países una gran acción de auxilio, para sostener a las 
víctimas de las prisiones y campos de concentración. 
No> tengo, naturalmente., ninguna idea del dinero que, 
debido a ello, se recogió entonces, pero debió tratarse 
de sumas considerables. Lo que sé precisamente es que 
ni Zensl ni Erich han recibido un centavo de ese dinero 
durante todo el tiempo de su espantosa prisión, dinero 
recogido para todas las víctimas del fascismo, sin dis­
tinción de tendencia política. Zensl, y con ella también 
Erich, estuvieron enteramente a merced de la ayuda 
que pudimos enviarles primero desde Inglaterra y des­
pués desde América. Este hecho innegable es en ex­
tremo significativo para los hipócritas que exhiben hoy 
un culto a los mártires con el nombre de Erich, míen-
tras que se mantiene prisionera a su viuda desde hace 
trece años en la patria roja del proletariado. 

(Continuará.) 



SLA A Monin le preguntó 
y w su papá: 
f w - ¿Sabes donde van los 

niños que los domingos 
no dan limosna a los pobres? 
- Si papá: van al cine. 

AUCCEUR 
de la Chine nouvelle 

El profesor a Kiko: 
- ¿Qué pueblos son l¡os 
que más aman la música? 
- Do (en Haute Garonne); 

Re (en la isla del mismo nombre); 
Fa (en el Aude), y Sol (en el Lot). 
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LE SEUTCHOAN 
ET TCHONGKING 

L E déíilé sans fin des rapides 
et des gorges qui alignent 
pendant deux cents kilomé-

tres leurs gigantesques colonnes, 
constitue la digne entrée de la 
province du Seutchoan, une des 
plus peuplées et des plus riches 
de la Chine, en dépit de son iso-
lement au milieu du continent. 
Derriére une pareille barriere 
c-omment pourrait reparaitre l'in-
terminable plaine basse sans dé-
fense que le fleuve inonde á son 
gré jusqu'á la mer. Certains as-
peets de la plaine du Houpei, en 
aval d'Itchang différent autant 
du Seutchoan qu'un paysage de 
l'Ombrie d'une terre noire de 
1'Ukraine. Les colimes doucement 
mamelonnées s'éloignent en 
plans successifs toujours plus ele­
ves : l'abaissement des terres en 
terrasses leur donne l'aspect de 
vastes tours a étages, comme les 
gravures anciennes nous repré-
sentent la tour de Babel. La ri-
che frondaison d'un unique ba-
nyan les couronne ; c'est un ar-
bre superbe dont le bois ne peut 
servir absolument a rien et son 
inutilité lui garantit une existen-
ce longue et paisible. Les cultu­
res les plus variées garnissent les 
pentes qui s'inclinent vers le 
fleuve comme soulevées de-ci dé­
la par quelque main géante. 

La végétation semi-tropicale 
des bambous, des palmiers et des 
banyans double celle des pays 
temperes : chénes, eucalyptus, ar-
bres fruitiers. La chaleur n'est 
pas suffisante pour donner a la 
premiere tout son développe-
ment : les palmiers restent frá­
giles et rabougris, les racines ad-
ventives des banyans se dessé-
chent avant de toucher le sol, 
seuls, les bambous s'élancent 
durs et robustes, en bouquets su-
perbes, serrés comme des tuyaux 
d'orgue á leur base, légers comme 
une dentelle á leur cime. 

Sur tout cela une atmosphére 
un peu trouble, douce et ouatée 
que rappelle le fond des toiles 
italiennes ; on se croirait dans 
quelque vallée aux environs de 
Pise ou de Florence, si la si-
lhouette nette d'une stupa, l'ap-
parition d'un village bien chinois, 
ne rappelait brutalement la rea-
lite. Voici la Chine avec ses gros-
M-S bourgades, ses petites villes 

plus peuplées que beaucoup de 
nos préfectures, juchées sur les 
hauts pilotis qui soutiennent con-
tre la muraille une derniére ran-
gée de masures. 

Les eaux son* basses ; dans 
quelques mois, elles battront les 
créneaux des remparts a quel­
ques deux cents pieds au-dessus 
de leur présent niveau. Une dou­
ble rangée de cabanes se presse 
le long des escaliers abrupts que 
parcourent sans arrét la chaine 
des porteurs d'eau ; elles s'étalent 
sur la laisse caillouteuse que le 
retrait du fleuve a déeouverte, au 
point que l'on ne distingue plus 
les paillottes des jonques de cel-
les áes maisons. Au printemps, 
les crues de vingt-cinq pieds en 
une nuit ne sont pas rares, c'est 
le déménagement precipité des 
meubles et des murs, bien heu-
reux quand ees frágiles édifices 
ne sont pas emportés, bétes et 
gens compris, par !e galop fu-
rieux du torrent. Lorsque subsis-
tent quelques bañes de sable gris, 
ils sont recouverts d'un ble clair-
semé que le Grand Dragón se 
reserve peut-étre. Aucune place 
n'est perdue : fabriques de bri-
quettes, de poussier, restaurants 
sommaires se succédent tout au 
long des rives. Plus loin, c'est un 
champ de manoeuvre improvisé : 
des recrues esquissent le pas de 
l'oie ; elles forment une vaste cir-
conférence au centre de laquelle 
un officier, son immense sabré 
entre les jambes, les surveille 
sans fatigue : elles tournent, tour-
nent inlassablement. En créte, au-
dessus d'eux, les terrasses á ba-
lustres d'un vrai restaurant les 
dominent confortablement : « Au 
village des abricotiers en fleurs. » 
Sur la rive opposée, les tuiles 
vertes d'un toit de pagode se fon-
dent dans la verdure. Sur la fa-
laise, une profonde inscription : 
« Le vent pur sur le fleuve » re­
sume les souhaits des riverains. 

Le vapeur dépasse une colline 
inculte oü affleurent de larges 
taches noires : quelques masures, 
un peu de fumée, un éboulis qui 
croule jusqu'au fleuve : c'est une 
colline de charbon a peu prés 
pur. Ailleurs, une couronne de 
vapeur persiste au-dessus de lar­
ges cuves : c'est une exploitation 
de sel gemme qui, dissout préala-
blement dans l'eau, est ensuite 
recueilli par évaporation. 

(Continuará). 
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EL GATO Y EL CAZADOR 
Cierto Gato en poblado descontento. 

Por mejorar sin duda de destino 
(Que no seria Gato de convento). 
Pasó de ciudadano a campesino-
Metióse santamente 
Dentro de una covacha, mas no lejos 
De un gran soto poblado de conejos. 
Considere el lector piadosamente 
Si el noble ermitaño 
Probaria la hierba en todo el año. 
Lo mejor de la caza devoraba, 
Haciendo mil excesos; 
Mas al fin, por el rastro que dejaba 
De plumas y de huesos, 
Un Cazador lo advierte: le persigue, 
Arma trampas y redes con tal maña, 
Que al instante consigue 
Atrapar la carnívora alimaña. 
Llégase el Cazador al prisionero; 
Quiere darle la muerte. 
El animal le dice: —Caballero, 
Duélase de la suerte 
De un triste pobrecito, 
Metido en la prisión y sin delito— 
-¿Sin delito, me dices, 

Cuando sé que tus uñas y tus dientes 
Devoran infinitos inocentes?— 

-Señor, eran conejos y perdices; 
Y yo no hacia más, a fe de Gato, 
Que lo que ustedes hacen en el plato— 
—Ea, picaro, muere, 
Que tu mala razón no satisface— 

Ton que sea la cosa que se fuere, 
¿La podrá usted hacer, si otro la hace? 

SAMANIEGO. 
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(Continuación) 
— Pues repites tonterías. El mundo 

ha sido asi siempre, así es y así será. 
Luego,, dirigiéndose a Nono, añadió: 
— Vamos, toca otra pieza antes de ir 

a acostarnos; más vule eso que no ha­
blar de majaderías. 

Nono ejecutó la orden. Después cada 
uno hizo sus preparativos: el criado se 
llevó al músico al estublo, donde tam­
bién dormía él, señalándole un sitio con 
paja fresca que había extendido en -un 
rincón cerca del arca de la cebada. 

El pobre Nono, harto fatigado, se 
durmió enseguida soñando en Autono­
mía. 

XV 

Cuando Nono se despertó al día si­
guiente, aunque algo repuesto de su fa­
tiga, sentía aún los miembros molidos, 
y de buena gana hubiera permanecido 
un rato más en aquella mullida paja; 
pero sabía que prolongar su estado de 
vagabundo caminante era dar largas a 
la miseria y a las fatigas, y te conve­
nia, por tanto, llegar cuanto antes a 
Monadia, ya cercana, donde esperaba 
encontrar trabajo. 

Salió, pues, del establo y se encontró 
en el patio. Los hombres se habían ido 
ya al campo, únicamente vio a la joven, 
mujer del hijo, que distribuía grano a 
las gallinas, patos y pavos, que de to­
das partes acudían a rodearla expre­
sando su alegría cada especie en sus 
sonidos propios con lo que formaban 
una inmensa gritería. 

Nono le dio los buenos días. 
La mujer correspondió al saludo afec­

tuosamente, y le dijo: 
— fía te vas? Espera un poco. 
Entró en la casa y volvió en seguida 

con dos rebanadas de pan bien impreg­
nadas de manteca. 

— Toma, hijo mío. — le dijo; — el 
camino es largo. Buen viaje y salud. 

Y una vez más tenemos a nuestro po­
bre amigo en un camino solo y triste; 
pero habituado ya a la mala suerte, 
empezó su marcha con poso firme y re­
suelto. 

Hacía ya algunas horas que camina­
ba cuando el hambre hizo su aparición; 
entonces se cobijó bajo una encina si­
tuada no lejos del camino, y se disponía 
ya a devorar sus dos rebanadas de pan, 
cuando se dio cuenta que tenía sed; 
buscó en derredor si había allí un arro-
yuelo para satisfacer su necesidad, y no 
tardó en oir el murmullo de un manan­
tial, que caía de una roca, que parecía 
cortada a pico a la orilla del camino en 
un pilón que el agua con su acción 
constante había ahuecado en la piedra. 

Satisfecho a tan poca costa, iba otra 
vez a la encina, cuando vio a algunos 
pasos de la fuente un topo cubierto de 
sangre que se esforzaba por alcanzar su 
madriguera. 

Poseído de piedad a la vista de la 
triste situación de la pobre bestezuela, 
Nono la cogió, lavó su herida en la 
fuente, despojándola de la sangre coa­
gulada y del barro que cubría su fino y 
sedoso pelo. 

En la duda de lo que haría para cu­
rar al (inimalillo, masticó algunas migas 
de pan, las puso sobre la herida, suje­
tólas con una tira que arrancó del pa­
ñuelo y le dejó a la entrada de su agu­
jero, donde tropezando y cayendo se 
metió. 

Un poco repuesto y habiendo acaba­
do su segunda rebanada, Nono echó a 
andar de nuevo. 

Pero a pesar de su actividad, le fué 
imposible llegar a Monadia aquel día, 
y la noche le sorprendió en plena cam­
piña, lejos de toda población y sin casa 
alguna a la vista donde pedir hospitali­
dad, por lo que resolvió pasar la noche 
arrimado a un gran montón de paja que 
vio en un campo cerca del camino. 

Conocíase que otro había pernoctado 
en aquel mismo sitio por un hueco he­
cho indudablemente para poner un 
cuerpo humano al abrigo de la intem­
perie. Nono se metió allí rendido y 
hambriento, y se durmió profunda­
mente. 

La noche fué muy fría y al amane­
cer se encontró helado y con un ham­
bre en extremo exigente, que trató de 
calmar con unos granos de trigo de las 
espigas que pudo allí recoger; guar­
dóse algunas en el bolsillo para entre­
tener el hambre por el camino y conti­
nuó su marcha hacia la capital, cuya 
proximidad se adivinaba al ver el au­
mento de viajeros en el camino. 

Los carruajes eran también más nu­
merosos: unos iban cargados de géne­
ros de todas clases y otros volvían va­
cíos o cargados de muebles, máquinas, 
telas y otra infinidad de cosas que 
anunciaban un tráfico importante y una 
industria muy desarrollada. 

El número de casas aumentaba: al 
principio muy espaciadas, llegaban a 
juntarse unas a otra.s hasta él punto de 
convertir en calle el camino, para no 
interrumpirse hasta llegar a unos cien 
metros de Monadia. 

Una vez allí, Nono se encontró sobre 
una elevación desde la cual se descu­
bría un extenso espacio. 

Allá abajo, en una llanura inmensa, 
la capital de Argirocracia mostraba sus 
casas y sus arrabales; elevaba las cú-
puls de sus palacios y las torres, los 
campanarios, las agujas y las flechas de 
sus templos. Era aquello una confu­
sión de paredes, techos, buhardillas y 
ventanas, donde la vista no podía fi­
jarse detalladamente. 

Nono se detuvo para contemplar esta 
ciudad que le espantaba de antemano, 
desconociendo y temiendo a la vez la 
suerte que allí le esperaba. Permane-

EL NATURALISTA 
y las lagartijas 

Vio en una huerta 
Dos Lagartijas 
Cierto curioso 
Naturalista. 
Cógelas ambas, 
Y a toda prisa 
Quiere hacer de ellas 
Anatomía. 
Ya m: ha pillado 
La más rolliza; 
Miembro por miembro 
Ya me la trincha: 
El microscopio 
Luego la aplica. 
Patas y cola, 
Pellejo y tripas, 
Ojos y cuello, 
Lomo y barriga, 
Todo lo aparta 
Y lo examina. 
Toma la pluma; 
De nuevo mira; 
Escribe un poco; 
Recapacita. 
Sus mamotretos 
Después registra; 
Vuelve a la propia 
Carnicería. 
Varios curiosos 
De su pandilla 
Entran a verle. 
Dales noticia 
De lo que observa: 
Unos se admiran. 
Otros preguntan, 
Otros cavilan. 

Finalizada 
La anatomía, 
Cansóse el sabio 
De Lagartija; 
Soltó !a otra 
Que estaba viva. 
Ella se vuelve 
A sus rendijas, 
En donde, hablando 
Con sus vecinas, 
Todo el suceso 
Las participa. 
—No hay que dudarlo, 
No (las decía): 
Con estos ojos 
Lo vi yo misma. 
Se ha estado el hombre 
Todito un día 
Mirando e: cuerpo 
De nuestra amiga. 
'¿Y hay quien nos trate 
De Sabandijas? 
¿Cómo se sufre 
Tal injusticia, 
Cuando tenemos 
Cosas tan dignas 
De contemplarse 
Y andar escritas? 
¡No hay que abatirse, 
Noble cuadrilla! 
Valemos mucho, 
Por más que digan. 

¿Y querrán luego 
Que no se engrían 
Ciertos autores 
De obras inicuas? 
Los honra mucho 
Quien los critica. 
No seriamente, 
Muy por encima 
Deben notarse 
Sus fruslerías; 
Que hacer gran caso 
De Lagartijas, 
Es dar motivo 
De que repitan: 
¡Valemos mucho, 
Por más que digan! 

IRIARTE. 

ció así algún tiempo absorto en esta 
contemplación. Lanzó una última mi­
rada de sentimiento detrás de sí, sobre 
el camino recorrido, y su pensamiento 
lie gó a Autonomía, a sus compañeros, 
a sus padres, a quienes tal vez no vol­
vería a ver, y se puso a bajar el camino 
que conducía a las puertas de la ciu­
dad. 

Poco después se hallaba ante un 
•puente levadizo que daba acceso a la 
ciudad, ceñida por un muro almenado 
flanqueado de torres, cuadradas o re­
rondas, éstas ostentando siempre su ga­
rita de centinela. 

En lo alto de aquellas torres flotaba 
la bandera de Monadia, un gran pabe­
llón amarillo sembrado de manchas ro­
jas en forma de gotas de sangre, y en 
el centro, bordado en negro, un mur­
ciélago de la especie vampiro, con las 
alas desplegadas, semejantes a aquello? 
que trajeron a Nono de Autonomía. 

La muralla estaba separada de la Ha-
nura por un amplio foso lleno de aguí, 
y el puente levadizo en que se hallaba 
Nono dependía' de una gran torrj cua­
drada que servía de cuerpo de guardia 
a los soldados que defendían la puerta. 
Una pesada reja de hierro, levantada 
en aquel momento, se hallaba a punto 
de caer y cerrar la entrada en caso de 
sorpresa. 

Al pasar por el puente, vio Nono 
una larga fila de carruajes parados car­
gados de géneros y toda clase de ma­
teriales. 

Una aldeana que pasaba con dos ces­
tas en los brazos fué detenida por dos 
individuos vestidos de verde, que, aun­
que con cuerpo humano, tenían la ca­
beza de Garduña. 

Es decir. Nono dudaba a qué especie 
pertenecían aquellas cabezas, porque 
asi como las telas tornasoladas son de 
distinto color según la disposición en 
que están al recibir la luz, aquellas ca­
bezas eran de hombre o de garduña 
según el punto de vista desde el cual 
se les miraba. 

Registraron las cestas, que contenían 
gallinas, conejos y legumbres. Después 
de bien registrado y manoseado todo, 
los dos hombres-garduñas escribieron 
breves rasgos sobre un cuaderno, des 
prendieron la mitad de la página, la 
entregaron a la aldeana, que en cam­
bio les dio algunas monedas, y pasó. 

Tocóle el turno después a un viajero 
que llevaba una maleta en la mano. 
Los garduñas humanos mandaron abrir­
la, desparramaron el contenido por él 
suelo, mezclando la ropa limpia con la 
sucia y toda clase de objetos, cerraron. 
la pusieron una señal y pasaron a otro. 

Otros dos seres de aquellos, del mis­
mo pelaje y también con doble y re­
pugnante fisonomía, registraban los ca­
rruajes y no permitían el paso hasta 
después de bien examinado todo y sa­
cado algún dinero a los conductores. 

Nono, que no llevaba equipaje ni 
bulto ninguno a ?« vista, se le dejó pa­
sar libre de derechos, después de mi­
nuciosa inspección visual para dar la 
seguridad de que no ocultaba cosa de 
pago bajo sus vestidos. 

Había varios centinelas de distancia 
en distancia, y los soldados que espe­
raban su turno en el cuerpo de guardia 
fumaban o reían. Los había de varias 
clases. 

Entre los que montaban la guardia, 
los unos estaban armados de largas pi­
cas; llevaban un sable al costado pen­
diente de una banderola; una coraza 
de hierro les protegía el busto, y un 
casco adornado con airosa pluma de­
fendía ÍU cabeza. Estos, con sus bigotes 
grises, denotaban pertenecer a las tro­
pas veteranos. 

Pero, cosa rara, lo mismo que los que 
registraban a los pasajeros a su entrada 
en la ciudad, observó que aquellos sol­
dados tenían doble fisonomía: parecían 
hombres injertos en alimaña. Hubo mo­
mentos en qu£ mirando un tipo de 
aquellos se le representaba ver el ho­
cico del tigre del Jardín de Plantas. 

Otros, más jóvenes, usaban arbaletas 
y vestían casaca de ante y sombrero 
chambergo con pluma de alcón al lado 
izquierdo. Su doble fisonomía no esta­
ba tan determinada, pero no por eso 
dejaban de parecer a Nono mastines o 
lebreles. 

Muchas otras variedades soldadesca-
zoológicas observó nuestro amigo, pero 
estaba impaciente por ver la ciudad, y 
con paso decidido se dirigió al inte­
rior. 

En el próximo número: 

CAPITULO XVI 

UN PASEO EN MONADIA 

HERMANA 
Qfllaáca 

Llegó el martes y el padrino 
hizo su pregunta: 

—<iQué queréis que os pinte 
hoy? 

— Una mosca — respondieron 
Botón y A/ulita. 

Cogió un papel y un lápiz el 
padrino, y según lo iba pintando 
iba dándoles la explicación de lo 
que dibujaba: 

— Una mosca... ya sabéis que 
es como un borroncito de tinta 
que se mueve por el hule de la 
mesa. Pero como tiene su forma, 
os la voy a pintar, aunque siem­
pre me resultará mayor que su 
tamaño. Tiene una cabeza acha-
tadita, que es, aunque más chica, 
como un botón de bota de esos 
negros y aplastados. De la cara 
sale por delante una trompa chi­
quitína. Y detrás está el cuerpo, 
tapado con el manto ligero de 
sus alas cruzadas, tan transpa­
rentes como un velo o como un 
pellejito de los piñones. 

Por razón de su vida, puesto 
que tiene que buscarse el ali­
mento por todas partes, a veces 
tocan lo que no deben, y traen 
en las patas gérmenes de enfer­
medades; de modo que hay que 
huir de ellas; ya lo sabéis. Ellas 
no lo hacen con mala intención, 
y además los llevan rarísimas 
veces; pero hay que huir, no hay 
más remedio. 

Otra cosa de las moscas es que, 
yo no sé sí por un cariñoso de­
seo de hacernos cosquillas en la 
cara o por qué será, el caso es 
que se ponen pesadísimas y des­
esperantes. Yo entonces las doy 
verdadores azotes con la mano, 
según van volando por el aire; 
aunque si del golpe las hago caer 
al suelo atontadas, me remuerde 
la conciencia (no lo puedo re­
mediar), y me pongo a gatas en 
el piso hasta que las veo irse 
aliviando ñoco a poco, volar po­
quito primero y lanzarse a gran­
des vuelos después... ¡Pobreci-
tas! Nos parece que nos hacen 
las cosquillas con mala inten­
ción, y yo creo que lo que pasa 
es que nos incomodamos dema­
siado pronto con ellas. 

En cambio, había una vez una 
niña llamada Tinita, que pensa­
ba siempre muy generosamente, 
y cuando cierta mosca que vivía 
en su colegio, y que era precisa­
mente la de nuestro dibujo, se 

le posaba en la mano, la chiqui­
lla se limitaba a decir paciente­
mente : 

— ¡Quítate, picara; no me ha­
gas cosquillas que no me dejas 
escribir. 

Pero las otras colegiales no te­
nían paciencia y la espantaban 
de malos modos, hasta querían 
atizarla violentamente con la re­
gla de trazar rectas, cuando se 
paraba en los pupitres. 

Entonces la mosca las castiga­
ba de un modo muy gracioso. Se 
ponía en las planas de caligra­
fía cuando se las presentaban a 
la profesora y como la buena se­
ñora no veía muy bien, creía que 
era un borrón y no las daba 
puntos; y en cambio, Tinita lle­
gó a estar la primera en clase, 
sin que ella supiera que había 
trampa. Bien es verdad que la 
niña tenia bastante buena letra 
para escribir aquellos renglones 
que decían estas u otras cosas 
por el estilo: 

perro, cinta, gallo, sopa, 
cabo, vaso, marro, pito. 

Llegaran a hacer tan buenas 
amigas la niña y la mosca, que 
ésta estaba casi siempre en el 
pupitre de su amiguita, viéndola 
escribir o viendo con ella las es­
tampas de los libros. 

Y sucedió lo que tenia que su­
ceder: que una tarde se montó 
en el hombro de Tinita y se mar­
chó con ella a su casa. Eligió la 
compañía de la niña para vivir. 
No debió consentirlo la colegiala, 
porque ya he dicho que hay huir 
de las moscas; pero ésta era tan 
excepcional, que bien merecía un 
trato distinto que los otros in­
sectos. 

Además cuando la niña se po­
nía a jugar con su casa de mu­
ñecas, la mosca jugaba también; 
unas veces imitaba que era un 
gorrión domesticado con el que 
se divertían las muñequitas más 
pequeñas de la casa, y otras ve­
ces hacia de mosca de juguete, 
para que entonces Tinita jugara 
a que el muñeco que estaba ves­
tido de criado, con unas patillas 
muy grandes, dijera como los 
criados de verdad: 

¡Ay, qué mosca más pesada ha 
entrado en la casa de mis seño­
res! 

(Continuará). 

EL TORDO FLAUTISTA 

Era un gusto el oir, era un encanto 
A un tordo gran flautista, pero tanto, 
Que en la gaita gallega, 
O la pasión me ciega, 
O a Misón le llevaba mil ventajas. 

Cuando todas las aves se hacen rajas 
Saludando a la aurora, 
Y la turba confusa charladora 
La canta sin compás y con destreza 
Todo cuanto la viene a la cabeza, 
El flautista empezó: cesó el concierto. 
Los pájaros con tanto pico abierto 
Oyeron en un tono soberano 
Las folias, la gaita y el villano. 

Al escuchar las aves tales cosas, 
Quedaron admiradas y envidiosas. 
Los jilgueros preciados de cantores, 
Los vanos ruiseñores, 
Unos y otros corridos, 
Callan entre las hojas escondidos. 
Ufano el Tordo grita: —-Camaradas, 
Ni saben, ni sabrán estas tonadas 
Los pájaros ociosos, 
Sino los retirados estudiosos. 

Sabed que con un hábil zapatero 
Estudié un año entero: 
El, dale que le das a sus zapatos, 
Y, alternando, silbábamos a ratos. 
En fin, viéndome diestro, 
Vuela al campo—me dice mi maestro— 
Y harás ver a las aves de mi parte 
Lo que gana el ingenio con el arte. 

SAMANIEGO. 
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