
ROUTEp h e b d o m a d a l r e 
de la (Ji.Tl.Q./l. en tftance 

Année V i l Prix 1 2 francs 

5 A G O S T O 19S1 

N° 3 0 6 

R é d a c t i o n e t A d m i n l s t r a t l o n 
4, rué Bel/orí, 4 — TOULOUSE (Haute-Garonne) 

§¿c<y¿ a tyaála Hena.Lq.e.A 

C . C P o s t a l N 1 3 2 8 - 7 9 T O U l O U S e (H»e-Gne) 

F O N S 
'JfL VILAOOT 

&dQcun& da la 

El rebaño, la re

cua, la piara, no son 

asociaciones. 
Ricardo MELLA 

ff w t m t w w w w u i u » m u L m t t w w « W A i . i ' 

N u\ U. & 
T

RAS la cor t ina de h ie r ro ocurren cosas insospechadas. No 
pasa d ía sin que los bolcheviques so rp rendan al mundo con 
algo excepcional. Sabíamos ya que su inventiva no tiene 

limites. Y que a veces descubren en un i n s t a n t e lo que los d e m á s 
descubrieron cien años an tes . Pero ignorábamos todavía mucho. 

La mayor par te de las veces nos negamos a comenta r los 
! acontecimientos que en el «paraíso soviético» se suceden, porque 
¡ t ememos que carezcan de verdadera importancia . Y, claro, los 
i bolcheviques de este lado de la «cort ina» ven en ello u n a prue-
¡ ba de mala intención. Porque si los rusos descubren y nosotros 

no decimos n a d a queda probada nues t ra ¡(sumisión a los 
j yanquis». 
• Hoy, pues, t r a t a remos de comen ta r un acontecimiento t ras 

cendental — por lo menos p a r a los jerarcas de la U.R.S.S. — 
en honor de ese mundillo d e ciegos por convicción que forma 
la mons t ruosa a r a ñ a bolchevique en el mundo. 

No se t r a t a de n ingún descubrimiento científico, n i tampoco 
de un nuevo Karaganda , ni de los t r aba jos forzados en las 
minas de Ucrania. Se t r a t a , s implemente , del casamiento de 
la hija predi lecta del d ic tador Stal in . 

El que Svet lana — asi se l lama la moza — se h a y a casado 
con Mikhail Kaganovich, hijo de un miembro influyente del 
Politburo, no tiene verdadera importancia; incluso teniendo en 
cuenta que nadie sabe a dónde h a ido a p a r a r quien h a s t a ese 
momento fué su marido, el acontecimiento no lograr ía escapar 
a los l imites de lo hab i tua l en t r a t ándose de la familia de u n 
dictador. Sin embargo, hay algo en esa ceremonia nupcial que 
tiene verdadero relieve, o que por lo menos debería tenerlo 
pa ra los pobres diablos que pasan su vida suspi rando en to rno 
a la implantación del «comunismo» autor i ta r io . 

De la U.R.S.S. se h a dicho y escrito muchas y muy cont ra
dictorias cosas. Tan tas , que desde el calificativo de «pa t r i a del 
proletariado» h a s t a el de «infierno rojo» no queda n> un hue-
quecito p a r a poder añad i r algo. 

De Stal in también se h a dicho mucho, pero en este caso 
h a n sido sus amigos los que más barbar idades han escrito guia
dos por su deseo de agasa jar a l t i r ano . U n a de las can t ine las 
inventadas en su honor, la más usada, h a sido precisamente 
la que hace referencia a su sobriedad: Sta l in se compra un solo 
traje cada dos años; Sta l in come como un jilguero; S ta l in 
duerme solo t res horas por día... y asi sucesivamente pa ra que 
nadie dude de que el mar isca l es an t e todo un humilde pro
letario. 

Pues bien, S ta l in h a casado por segunda vez a su hija, y 
según cuenta la p rensa mundia l «el c h a m p á n rosa de Crimea, 
el dulce licor de Armenia, el vodka, a caído a to r ren tes noche 
y día pa ra los miles de personajes per tenecientes a los circuios 
inter iores del Par t ido , invi tados a l Kreml in por Stalin.)) 

«(Svetlana llevaba un vestido de hoja de plata , enriquecido 
de piedras preciosas multicolores del Cáucaso, y de per las de 
oro es t imadas en NOVENTA Y OCHO MILLONES DE FRAN
COS. Orquestas especiales, l legadas a Moscú desde la región 
n a t a l de Stal in y desde o t ras repúblicas del Cáucaso, ameni
zaron la fiesta. Las más célebres ba i la r inas del t e a t r o Bolshoi 
bai laron todas las noches desde el 24, de junio h a s t a el 3 de 
julio. Los refrescos fueron servidos en la vajilla de oro de los 
zares. Y el cúmulo de gastos realizados se eleva a 315 mil lones 
de francos.» 

No hemos añadido ni u n a si laba a los d a t o s que la p rensa 
de Suecia, de I t a l i a y de I n g l a t e r r a h a n dado. E incluso esta
mos dispuestos a aceptar que puede existir la d u d a en cuanto 
a la absoluta veracidad de la noticia, aunque motivos sobren 
pa ra creer lo contrar io . Pero lo que no aceptaremos, ni nadie 
debe aceptar , es que en la U.R.S.S. no pueden acontecer ta les 
cosas. Incluso los hombres que cual los papagayos rep i ten sin 
saber lo que expresan, deben ir formándose una clara idea de 
lo que supone el poder de un dictador, de lo que significa la 
hegemonía de un t i rano . 

Stal in quizás no haya der rochado en el casamien to de su 
h i ja esos t resciento quince millones de francos, quizás sean 
doscientos n a d a más , o acaso cien, pero h a der rochado miles 
y miles de vidas h u m a n a s en sus empresas imperia l is tas . Y las 
vidas h u m a n a s valen, siempre, inf in i tamente más que los 
millones. 

Si el compor tamien to del d ic tador soviético fuese simple
mente del carác ter de la not icia que la p rensa h a dado, po
dr íamos comparar lo a cualquier otro reyezuelo de los que opri
men a los pueblos. Pero no es asi. Tiene t a n t o de explotador 
como de sanguinario- En su corazón se mezcla la soberbia de 
su propia fuerza y la crueldad de los más perversos zares de 
la Rusia e t e rnamen te escavizada. 

¿Responde esto a la real idad? 
Que contesten los millones de seres que h a n perecido a ma

nos del bolchevismo. 
Que respondan los hombres que viven en los campos de 

] concentración siberianos. 
Que lo diga el pueblo polaco, o el finlandés, o el húngado, 

o el búlgaro... 
¿No pueden contes tar? Esa es, precisamente , la mejor de las 

j pruebas. 
¡No todo es miseria en la U.R.S.S.! También allí t ienen las 

¡ grandes bor racheras de sangre destellos de piedras preciosas, 
¡ de lucro, de poderío. 
*************** 

UN PROBLEMA DE CAPTACIÓN 
Nos ha dado a canacer reciente- gico difícil de explicar, que hay hijos 

mente este semanario, un plan a Q e elementos idealistas que no tienen 
los efectos de expansionamiento afecto alguno al ideal sustentado por 
para la gente joven, han iniciado y 
piensan desarrollar las Juventudes Li
bertarias de Toulouse. Es evidente que 
la iniciativa puede dar más o menos 
resultado; incluso, por unos u otros 
motivos, puede quedar también redu
cida a un fracaso, ski dejar de ser 
incentivo para probar otros ensayos. 
De todas maneras, se trata de una la
bor loable; el proyecto vale la pena 
y merece, a mi juicio, que en otras 
localidades sea imitado; y que en tor
no al mismo se discuta con firme an
helo analizador. 

Se ha dicho y se ha repetido que 
es menester poner atención a lo con
cerniente al proselitismo en el am
biente juvenil; más, cada uno lleva
mos nuestras peculiares concepciones, 
interpretaciones que nos son propias, 
que tenemos asimiladas y en torno 
a las cuales hacemos nuestras deduc
ciones. De ahí que no detengamos 
nuestra atención en cuestiones que 
para otros pueden revestir singular 
interés. Tan sólo cuando, por asocia
ción de ideas, muchas veces, entra en 
el marco, en la zona de nuestras par
ticulares interpretaciones idealistas, 
éste o el otro aspecto, es cuando lo 
tomamos en consideración y razona
mos, prendida en él la atención. 

Tratar de soslayar la calidad por 
afán de incrementar la cantidad es 
harto sabido que no cuadra con nues
tro sentir. Pero no es menos cierto 
que un ideal cuyos componentes no 
busquen aumentar sus efectivos, que 
no se preo.-uoen glauiera rjo Henar los 
huecos de aquellos que van desapare
ciendo por fallecimientos o por otras 
causas, poca influencia logrará con
seguir, antes, al contrario, un paula
tino decaimiento hará que pierda vi
talidad; y faltando socialmente de 
prestigio, acabe por vegetar en la 
inercia manteniendo, al fin, un tibio 

sus progenitores. Creo que Ricardo 
Mella tuvo varios hijos; no tengo no
ticia de que ellos hayan actuado en 
el ampiante que su padre actuó. Po
drían presentarse otros casos al res
pecto, tomados de ayer y de hoy. De 
ahí que no pueda admitirse como 
una norma general el que todos los 
hijos de idealistas hayan obrado de 
la forma propiciada por sus padres. 
Hemos de tener también en cuenta 

FONTAURA 
el hecho de que hay elementos que 
pasan como aerolitos: se mueven, ac
túan, brillan un poco, y desaparecen 
para siempre, obedeciendo su actitud 
a las más diversas causas. 

Por los motivos esbozados, se im
pone una laboriosa acmpaña de cap
tación. Y es evidente que interesa 
de un modo particular que sean jóve
nes los elementos susceptibles de to
mar cariño a nuestras ideas. La ju
ventud suele tener dinamismo, fe en 
aquello que ama; y tiene por delante 
la ventaja del tiempo, años para po
der actuar. Mas no es tarea fácil con
seguir la simpatía de la gente Joven, 
máxime cuando el ambiente social le 
brinda toda opción a una fácil frivo
lidad. Ha de tenerse en cuenta ade
más que corresponden a la mocedad 
maneras de ser diferentes de aque
llas que, en orden de ideas, van cua
jando en la mente de aquellos que ya 
han depasado el cénit vital de los 
ir. :¡. . íber conceder 
a la juventud lo que ella requiere. El 
tacto necesario estará, en tal caso, 
en saber fomentar una serie de es
parcimientos, en dar curso a los pla
ceres juveniles, sin favorecer, eviden
temente, lo que pueda resultar propi
cio a la degradación, a los vicios. 

Abudari los deportes, de ellos se 
calor inoperante por unos pocos adep- pueden seleccionar aquellos que cons 
tos, ya en la veteranía de la edad. 

Ocurre también (descartados aque
llos casos, afortunadamente numero
sos en que los hijos mantienen la 
ideología del padre, superando a este 
en actividad) por un proceso psicoló-

tituyen un saludable ejercicio físico 
y son motivo de distracción. Puede 
despertarse el reclusiano afecto a la 
natura, fomentado el excursionismo, 
las Jiras; joviales incursiones al cam
po y a la montaña. Hay diversiones, 

LIBERTAD 
o 

H « ' . W . ' . W L*.1*.*.*.*.*.*,*.*.*.«*.*,**3JL3L*. 

Por Cristóbal GARCÍA 

L OS pueblos deben vivir alerta. El te en su ejemplar, magnífica y ruidosa 

fascismo bolchevique mina, zapa protesta, su sentir de un pueblo que, 
constantemente el camino y los cansado de sufrir tantas vejaciones se 

pilares de la libertad. Esa es la falsa ha lanzado gritando a pulmón lleno al 
senda. El camino de la libertad debe mundo civilizado: ¡Abajo el franquis-
ser una conquista de la libertad frente mo! ¡Libertad para España! La hipo-
a los Estados y al capitalismo, que de- cresía es la misma en ambos lados, 
ben desaparecer sin dejar vestigio ni puesto que ambas potencias, América 
huella alguna, si es que la humanidad y Rusia, sólo aspiran a dominar a los 
quiere vivir libre y en paz. Aplicando pueblos por un medio o por otro, que 
las soluciones del comunismo liberta- sólo tiene la finalidad de un reparto de 
rio se podrá dar un gran paso en este materias primas, capital humano, mer-
sentido frente a la falsa senda- cados y posiciones estratégicas. 

Los yanquis hablan de paz y liber- La lucha históricamente necesaria 
tad; los ingleses del socialismo, y los contra el poder del Estado y el capi-
rusos de lucha de clases. Lo que ha- talismo es la misión de la clase obre-

espectáculos que placen a chicos y a 
grandes. Existen, para aquellos que 
a la lectura le toman afición, libros 
amenos, obras, literarias que ayudan 
a formar el buen gusto y pueden ser
vir de introducción a otras lecturas 
que requieren mayor atención y en 
las que que se especifican aquellas 
concepciones que en la propaganda 
divulgamos. Y poco a poco, al simple 
contacto inclusive, con elementos evo
lucionados, pueden llegar a sentir in
terés por una determinada trayecto
ria ideológica muchos que de ella no 
tuvieron idea. 

Es el mayor de los errores querer 
propaganda hecha exclusivamente a 
« embuchar » una ideología con una 
base de lo que, para algunos 'neófitos, 
resulta de ampulosidad discursiva o 
de indigesta lectura. La Juventud 
buca el placer natural de los senti
dos. Ese jovenzuelo que asiste por pri
mera vez a una conferencia socioló
gica, pondrá seguramente mayor aten
ción en tal o cual muchacha de agra
dables facciones, que asista al acto, 
que no en los razonamientos del con
ferenciante. Y es posible que lo pro
pio, con respecto a cualquier mozo, le 
ocurra a la muchacha no iniciada en 
nuestro ambiente. La propaganda ha 
de hacerse con oportunidad, y dosifi
cada de tal manera que «0 resulte 
cansada para el que se desea llegue a 
asimilarse algo. 

Interesa también,—ya se ha dicho 
en esta publicida—no descuidar a la 
infancia, a los niños y niñas de corta 
edad, como no la descuidan las con
gregaciones religiosas y las organis
mos de propaganda que tienen los to
talitarios, bien radicando su centro 
de influencia en Moscú o se trate de 
Madrid. A las Juventudes Libertarias 
incumbe abrir cauce a núcleos infan
tiles; que niños y niñas, los hijos de 
militantes y los de quienes .no lo sean, 
hallen agradable acogimiento. Es la 
infancia edad de correr, de saltar, de 
cantar, de chillar, de jugar con alga
zara. Y es también edad adecuada pa
ra insinuar el afecto, de un modo 
sencillo, de manera casi impercepti
ble, por toda una serie de generalida
des que poco a poco, con el avance de 
la edad, pueden llegar a ser un sólido 

" basamento en sus conciencias, para 
que en ellas alcance a fundamentarse 
la idealidad. 

El problema de la captación puede 
ser enfoncado desde el ángulo de vi
sión que permita el ambiente en 
donde se intente llevarlo a cabo, a 
tono con características particulares. 
Lo que no debería es ser soslayado 
si en verdad se alcanza a comprender 
lo que supone estabilizar una mera 
relación entre la familia; el no salir 
del circulo de afines, llevando a tér
mino, de un año a otro, en un recuen
to mental de milítancia, operaciones 
de restar, en lugar de que la realidad 
propiciada por todos, encauzada por 
todos, tenga el cariz optimista sufi
ciente para mostrarnos que, al con
junto de nuestros elementos, pode
mos, de un año a otro, sumar otros y 
otros más. 

ASI ANDA EL MUDO 
La inflacción se desinfla.-Comprado-

res enloquecidos.-¿Ante una crisis 
económica como la de 1929? 

P ARECE que los fenómenos que se había visto desde liacía muchísimo 

producen otros fenómenos, se- tiempo: la multitud de mujeres, y la 
quirán produciéndolos «per in de hombres también, se precipitó como 

sécula seculorum-..» En 1929 estalló la manada de elefantes sobre Uts gigan-
«crisis de las manzanas», llama así, por- tescas tiendas y almacenes, para adqui-
que lo único abundante en aquel año, rir a mitad de precio, lo que, hasta 
fué la cosecha del fruto del árbol del entonces estuvo lejos de sus posibilida-
Bien y del Mal, lo que permitió ir vi- des adquisitivas. viendo a millones de norteamericanos, 
y particularmente de neoyorquinos; la 
venta callejera y ambulante de manza
nas, fué la forma decente de pedir so
corro a los que todavía no se habían 
suicidado después de perder hasta In 
camisa en las especulaciones de bolsa. 
Recordemos que ello sucedió DIEZ 
años después de firmarse el armisticio 
victorioso de los aliados; Europa, co
mo ahora, había sido arrasada por la 
guerra; cuando Europa logró ponerse 
en pie económicamente, estalló la cri
sis en Estados Unidos. Ahora asistimos 

Fué necesario organizar servicio de 
orden; estacionar ambulancias en las 
proximidades; puestos de socorro en el 
interior de los locales; multiplicar los 
dependientes y jefes.-, y a pesar de to
do, no daban a basto los pobres em
pleados desbordados por la clientela 
medio demente, victima de algo así co. 

Alejandro SUX 
mo una fiebre delirante de compras, 
como de pánico económico.., la gente 
iba a sacar de los almacenes todo lo 

a los primeros síntomas de la misma Que hasta entonces habían deseado po-
enfermedad; Europa ya está en pie, seer. 
gracias a la ayuda generosa de Estados El espectáculo valía la pena de ha-
Unidos, y los asuntos económicos de la ber sido inmortalizado en unos cuantos 
tierra del Tío Samuel comienzan a des- rollos de película, para edificación de 
mejorarse... Entonces se dieron expli- las generaciones futuras. Cada compra-
caciones aparentemente razonables y dor salía jadeante, cargado como una 
lógicas, basadas en impresionantes co
lumnas de cifras; hoy también se dan, 
en idéntica forma, pero lo cierto es que 
las cosas no mejoran. 

Los precios subieron... subieron... El 
Gobierno intentó detener la ascensión 
con decretos y dictados en la mate
ria-.. Todos los esfuerzos fueron vanos: 
l•..»• precios siguieron subiendo. Y como 
los salarios no ascendían en la misma 
proporción, la gente dejó de comprar. 
La inflación continuaba, pero como los 
compradores eran cada día más esca
sos, los comerciantes veían, espantados, 
acumularse la mercadería que llegaba 
a sus tiendas y almacenes en virtud de 
contratos con los fabricantes, y no ver 
de qué manera ese dinero detenido, 
saldría a la luz del día. 

carretilla, comentando sofocadamente 
las peripecias de la operación y demos
trando júbilo por haber llegado a tiem
po... La mayor parte de la población 
creía (fue la rebaja iniciada cesaría a 
las pocs horas de iniciarse; es decir: 
creía que se trataba de un anzuelo con 
poquísima carnada, y no de y 
¡icio., voluntario necesitado por la 
tuación. 

Esta decisión ilegal dio lugar a va
rias reacciones curiosas: un farmacéu
tico de Brocklyn, por ejemplo, declaró 
en carta abierta, que conduciría ante 
los tribunales a la gran tienda inicia
dora de la desinflación; el argumento 
era válido; ¿con qué derecho esa gran
diosa empresa de ventas eterogéneas, 
entre ellas farmacéuticas, vendía a mi-

Los industriales habían logrado del tad de precio lo que las «honradas jar 
Gobierno que los precios se mantuvie- macias pequeñas» no podían vender 
ran a Un nivel «razonable» para ellos, porque, especializadas en drogas, reme-
es decir: que les permitiera beneficios, dios y artículos higiénicos, les era im-
Si se respetaba el decreto que les con- posible compensar una pérdida con 
cernía a los productores, los xnterme- otras ganancias? Además, esgrimía un 
diarios, o sea los comerciantes, corrían el argumento moral: «El público creerá 
riesgo de arruinarse pagando mercade 
rías invendibles. ¡Y estalló la revolución! 
Una gran casa dé novedades, más popu
lar que la estatua de la Libertad, resol
vió, un buen día, anunciar la rebaja glo-> 
bal de 50 por 100 ya veces más en al
gunos artículos, y ofrecerlos a la clien
tela con gran ruido de anuncios radia
dos y estridente escándalo de avisos 
desplegados y carteles murales. ¡Y allí 
fué Troya! 

Algunos sostienen que la casa en 
cuestión procedió previa consulta y 

que solamente nosotros abusamos 
de él».-. 

La consecuencia inmediata ha sido el 
cierre de infinidad de negocios simila
res a los de las grandes tiendas y al
macenes, pero de muchísimo menor re
sistencia financiera; no hay calle sin 
negocios cerrados, sin negocios que «li
quidan por cierre», de negocios que re
matan las existencias por cese de ope
raciones... Lo mismo ocurre a los pe
queños talleres. Los grandes magnates 
del comercio, la finanza y la industria, 

acuerdo con sus colegas; otros afirman engullen a los débiles, repitiéndose en 
que la iniciativa se conoció inmedia- el mundo mercader lo que se opera 
tamente en las tiendas similares y que en el político internacional, y, según 
éstas, de buena o mala gana, se vieron los escépticos que leyeron a Darwin y 
obligadas a hacer lo mismo; terceros conocen aquello de «la lucha por la 
dicen que la idea les vino de algún vida», y «del triunfo de los más aptos», 
despacho del mismo Washington, para lo que ocurre en todos los mundos vi-
ver qué pasaba... Y pasó algo que no vientes. 

cen en realidad es utilizar el sentimien
to popular espontánea y tradicional-
mente anhelante de paz, bienestar y li
bertad. Este programa, tan hipócrita, 
viene a ser una suma como un home
naje del vicio autoritario a las virtu
des obreras... o a lo que queda de 
ellas. 

Los bloques oriental y occidental 
están hoy dispuestos a saltar el uno 
sobre el otro; están preparando una 
tercera guerra mundial de fatales con
secuencias para los pueblos, una guerra 

ra y de todos los humanos amantes de 
la paz y de la libertad. Pero en la si
tuación fatal en que nos encontramos, 
la clase obrera se encuentra hoy des
graciadamente diseminada y dividida 
en dos fracciones: una mitad de ella 
cree en la solución y salvación por me
dio de la «dictadura del proletariado», 
hoy enmascarada de «democracia po
pular», mientras que la otra sabe que 
la paz y la libertad no pueden ser ase
guradas por medio de la esclavitud 
bajo el régifcnen estatal totalitario y 

terrible bajo el signo de la bomba ató- que la emancipación de los trabajado-
mica que amenaza toda la civilización res debe ser obra de los trabajadores 
humana de destrucción total. El bloque mismos-
bolchevique con Moscú como centro, Esta división de la clase obrera ac-
trata de conquistar, ante todo y con tualmente, es hija de la mala actua-
ayuda de su quinta columna, el resto ción política del bolchevismo. Por ese 
de Europa, mientras que el bloque oc- motivo bien- conocido de todos, no pue-

T R Í P T I C O 
La autor idad conduce s iempre a la esclavitud fascista. 

Dr. Max NETTLAU. 
• * • 

Hay que a m a r a la ana rqu ía por lo que c rea y af i rma como alegría 
y cora je : no por lo que roe como ácido o borra como gotera de llu
via mansa . Su rostro es tá en el anverso. En el reverso es tá su 
negativo. R. GONZÁLEZ PACHECO. 

• * • 
U n a causa sólo está rea lmente perdida cuando se renuncia a 

combat i r . LESSING. 

cidental agrupado alrededor de Was
hington y Wall Street moviliza todos 
sus resortes para el contraataque. 

Moscú trata de ganar a las masas 
obreras para sus fines, haciéndolas creer 
que se trata de la emancipación de los 
trabajadores, mientras la Europa orien
tal, sometida a la esclavitud de Moscú, 
está aterrorizada por el sistema del 
partido único y el terror abierto. Por 
el otro lado, América trata de ganar 

de haber unidad posible ni afinidad al 
guna entre la clase trabajadora con una 
tendencia política y no social que, por 
medio del poder trata de sumir en la 
esclavitud a todos los demás. La liber
tad tiene uín, leoncepto y significado 
más importante hoy que la llamada 
«unidad» tan preconizada por los comu
nistas de nuevo cuño. El socialismo li
bertario o comunismo libertario—que 
no tiene que ver ni se semeja en nada 

DE MI CARNET BLANCO Y NEGRO 

MILACROS IE IMPOSIBLES 
E 

XPONED a los hombres ideas fu
turistas, ácratas, originales, atre
vidas; podréis inclusive recurrir 

a lo gráfico, y con la ayuda del lápiz 
y la pluma, del martillo y el cincel 

Jamás les hemos propuesto comunio- en ella donde hallaréis suculento des-
nes espirituales a base de almuerzos ayuno. 
simbólicos, de antropofagia sintética, Que entre los hombres, semejantes 
quintaesenciados, servidos en bandeja sin ser idénticos, no los hay dotados de 
por sacerdotes, y en los que tragando afiladlos colmillos y garras por la na

de pincel y la paleta, presentárselas en y sorbiendo carne y sangre de un cristo turaleza. Mas lo cierto es que sois vos-
croquis, bajo-relieves o aguafuertes. In
faliblemente hallaréis la eterna criada 
respondona que os espeta: «¡Esto es 
imposible!» 

Frase de estereotipia, disparada por 
los labios del más lerdo o irrumpiendo 
de la boca del supino impaciente. Tan
to monta. A lo sumo hallaréis acentos 
estridentes de atolondrado en el pri- ^Wnfos antagónicos y adversos como 
mero, en tanto en el segundo los cap- rf agu(¡ y rf ^ g Q 

cualquiera, hallaren súbita redención. 
Tampoco les hemos invitado a con

fundir en la misma manada al cordero 
tímido y al lobezno temerario. Ni si-

Placido BRAVO 
quiera amasar en un mismo recipiente 

las simpatías de las masas presentan- al comunismo de Estado ruso—no pue 
dose como campeona de la democracia de realizar la unidad con los que de-
y la libertar, mientras que el gobierno sean aplastar la paz y la libertad crean-
americano apoya económicamente el te- do campos de concentración, y campos 
rror sangriento del fascismo y prolon- de «comunidades de trabajo y educa-
ga la vida del régimen, franco-falangis- ción». 
ta en España, moralmente condenado La Revolución rusa ha gozado de 
a desaparecer por el mismo pueblo, co- nuestras fervientes simpatías. Pero la 
mo se ha podido constatar recientemen- (Pasa a la página 3.) 

taréis burlescos, al soltar su sentencia 
Mas preguntadles las causas de tan 

inapelable fallo; de este mposible que 
no deja lugar en el espacio ni hora en 
el tiempo. Y veréis que, incapaces de 
conciencia propia, sin átomo de razón 
ni ápice de ciencia, descubrirán sola
mente su credulidad: magia providen-
cialista, en la que creen a pies junti-
llas, fe milagrera a la que se entregan 
con los ojos cerrados. 

otras, mansas ovejas, las que fabricáis 
cuchillos y levantáis banquetas, y que 
luego, inconsciente y generosamente 
las ofrecéis a vuestros verdugos para 
el colectivo degüello. ¿Tanta es vues
tra sordera que no acertáis a distinguir 
entre el balido y el aullido? ¿Es mu
cho pediros que frente al insulto no 
bajéis la cerviz vilmente? Veamos, un 
poco de lucidez. Al lobo, aun disfra
zado, por sus inconfundibles andares 
lo conoceréis a la legua. 

Cuando hablamos de comprensión y 

Nunca nos dio por recitar versículos 
fantásticos como aquellos que se refie
ren a las proezas de Josué; el que lo
gró la admirable faena de parar las tolerancia, tampoco ¡rabiamos de humi-
cuádrigas astrales en su veloz carrera "fdones y mezclas raras. El agua y 
—aquellas que jamás dieran paso ade- el Mego se pueden coordinar como de
lante ni atrás—para permitirles comer mentos activos. Con ellos aseguraréis 
su pienso tranquilamente al son de cía- lf cocción de vuestros alimentos, pro-
rines y trompetas victoriosas. duciréis el vapor que centuplique vues-

Decimos cosas sencillas, no para que ÍTas fuerzas, condensaréis esencias, ex
atraviesen anchos gaznates; para que traeréis substancias; en fin, suponeros 

Y, sin embargo, cuanto les decimos ias comprendan cerebros medianamente deseo el fago, el agua, voluntad. De
nada tiene de misterioso. abiertos. Como éstas: seos Para amar V voluntad para no 

¿Acaso intentamos hacerles tragar No hay comunión espiritual posible odia^ cúspide de la conciencia. El día 
picas de cruzado o arcabuses vertica- y redentora fuera del amplio marco de <lue sePáis manejar estos elementos que 
les? la comunidad humana y libre- Y es (Pasa a la pág. 2). 



RUTA P á g . 2 

S u 
I, tenemos nuestro teatro bien re

presentado con obras notables y 
autores de condición, y para todos los 
gustos y posibilidades. 

Lo que nos puede faltar, en los va
rios grupos y cuadros de aficionados o 
elencos que voluntariamente, por vo
cación, por afición o como distracción 
honesta y culta, son las figuras cum
bres, los intérpretes destacados, los ac
tores que den el relieve al personaje, 
el ajuste a la obra, la plástica y el con
junto que hace valiosas y comprensi
bles las producciones de carácter ideo
lógico, las tesis que se plantean., la sá
tira que ejemplarice, es decir, lo ar
mónico que valoriza toda interpreta
ción, sea realizada por «amateurs» séa-
lo por profesionales. 

Pero, no por ello debemos amilanar
nos, pues con frecuencia la figura des
tacada, el actor o actriz relevantes, 
disminuyen el aporte del total, y no 

c4Lband (JlaéeLl 
olvidemos que nuestro teatro ha de ser
lo de armonía, de unidad, de parale
lismo en los que intervengan, y menos 
cabe olvidar que en toda obra de tea
tro los personajes, cada uno en sí, cum
plen una labor en el conjunto y de ahi 
que la carencia de la figura cumbre 
puede hacer mejorar el espectáculo, 
mejorando la obra en sus detalles, que 
es de lo que se trata-

En una obra, tanto vale el personaje 
que dice cuatro palabras, pero que de
be salir en ella, como el protagonista, 
lo mismo que la voz o el sonido que 
no se ven pero que deben sentirse a 
tiempo, y la única diferencia que exis
te entre el partiquino, el primer actor 
o actriz, la voz y sonidos, es la de que 
los unos deben aportar menos esfuerzo 
que los otros, puesto que su estancia en 
escena o su figuración es menor, pero 
no menor la importancia de los demás 
ya que sin ellos la obra no sería po
sible y, además, estimamos que si los 
puso el autor por algo será, lo que 
obliga tanto al que forma eje del ar
gumento como al que no es más que 
un tomillo o ruedita del mecanismo 
escénico, a procurar no desmerecer en 
nada a fin de que el valor total del 
conjunto sea justo y bien apreciado. 

Ya- sé que, por desgracia, entre lo» 
grupos de aficionados, se desconoce es» 
valor del ajuste del primero hasta el 
último, pero es fuerza reconocer el 
error de aquellos que pretenden sólo 
afanes de figuración, muchas veces, 
con demasiada frecuencia, haciendo el 
ridículo o destrozando la actuación, por 

o estar en el papel que deberían y 
on el cual, su intervención hubiera 

sido mejor, logrando para él la estima 
que no obtiene pretendiendo represen
tar personajes para los que sus facul
tades, su tipo, su físico, su capacidad, 
etcétera, dejan mucho que desear o no 
encajan a sus maneras y aptitudes, por 
muy buena voluntad que le adjudi
quen. 

Otro de los defectos graves que sue
len malograr los intentos, es la falta de 
estudio y de ensayos, debiendo recono
cer que no es indispensable saberse de 
memoria todos los parlamentos, pero sí 
deben saber el respectivo papel en que 
les toque actual, y decirlo y moverlo 
natural y espontáneamente, sin apre
suramientos, sin pender del apuntador, 
logrando así vivirlo en la escena por 
estar seguro de su decir. También im
porta, y ello es fundamental, saber es
cuchar a los demás que están en esce
na en los diálogos y en los movimien
tos, adquiriendo así la facilidad de ac
ción, plástica y natural movilidad. Sa
ber escuchar al que nos habla es la 
manera de sostener las escenas y dar
les la impresión de realidad y, a la 

1ÍEATR0 
vez, es la manera de no «perder» a 
los demás compañeros ni perderse, 
dando el relieve requerido a lo que 
en la obra signifique el momento en 
que se vive, de acuerdo a lo que ocu
rrir suele en la realidad. 

La escena no es, no debe ser otra 
cosa que un trasunto de la vida real 
en los gestos, en las voces, en las ex
presiones y cuanto más natural resulte 
mejor lo aprecia el espectador y con 
mayor seguridad y firmeza saldrán los 
personajes. Cuando por el contrario, 
cada uno procura para sí o debe estar 
pendiente y atento a no perderse, más 
medianamente sale el total y los valo
res de la obra decaen en virtud del 
desbarajuste que resulta de la falta d 
conjunción y armonía. 

En las escenas calmas, serenas, emo
tivas, patéticas, en que el gesto, la fic
ción, el tono y el visaje valen más que 
las palabras, hay que cuidar mucho 
esos detalles y en las que varios per
sonajes se mueven, platican y gesticu
lan, la naturalidad dentro del dinamis
mo adecuado, son el pivot en que se 
moverá el buen sentido. 

Cuidar siempre el conjunto, la situa
ción que aparente, momento psicoln-
f;ico de los personajes, es de gran va-
or, y ello lo reclaman más que nada 

las obras de varios personajes y de mo 
vimiento en que el gesto y la acción 
valen tanto como los «vocadillov- o 
las interjecciones que integran el pa 
norama escénico. 

Los actos segundo y cuarto de «Los 
malos pastores», de Mirbeau, el tercero 
de «Un enemigo del pueblo», de Ib-
sen y todo el acto de «Los esclavos» 
de Ryner, como ejemplos son los coto 
probantes de esa realidad de necesaria 
armonía dentro del moverse y actuar 
de cuantos estén en escena, a fin de 
dar la impresión de realidad sin sa
lirse de lo natural y espontáneo 

Me perdonarán los amigos que no 
me refiera a otras obras que, despia
dadamente, he visto ocupan lugar en 
los programas «nuestros» y que debe
ríamos desterrar o desconocer, por em
plear nuestro esfuerzo a mejores ser
vicios, que obras no faltan, como seña
laré en el próximo artículo. 

i 1 I II 1 
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(Viene de la páe . 1). 

lleváis consigo, ¿dónde estará el im
posible? 

¿Nada os dice lo dicho por Galilea 
i/ lo descubierto por Copérnico para 
que sigáis por estos despeñaderos de la 
biblia o estos desfiladeros del evange
lio? 

Será preciso el ejemplo. Pues ahi 
tenéis: el Fuero de Sepúlveda, las ciu
dades libres de la Edad Media, la vida 
equitativa establecida en la fragua de 
Donatello; todo lo que calla la His
toria oficial, dice y afirma lo q)ue nos
otros gritamos desde hace tiempo-

Los precursores, estos seres utópicos 
según vosotros, son los únicos profetas. 
La realización de estos imposibles es 
cuestión de hombres, y la vida misma 
del hombre no_ será posible si en bre
ve no se realizan. 

PLACIDO BRAVO. 
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¡La vida, enigma que a todos nos 
atrae! ¿Sale la vida de la muerte? 
¿Puede lo orgánico derivar de lo in
orgánico? 

A miles surgen las preguntas a las 
cuales nuestra época no ha podido 
aún responder y que tal vez no reci
birán nunca respuesta. 

Poco importa que la vida bajo su 
forma más rudimentaria, la de las 
bacterias por ejemplo, haya venido 
hasta la Tierra desde otro cuerpo ce
leste. Flotamdo en forma de bastonci
llos en la atmósfera de ese cuerpo y 
llegados a una altura considerable, 
podrían haber sido precipitados en el 
espacio bajo la presión de los rayos 
solares, luego habiendo alcanzado la 
atmósfera de nuestro mundo, se ha
bían desarrollado en él. No por eso 
el enigma queda resuelto, el origen 
de la vida sigue siendo un misterio 
ya haya surgido en la Tierra ya haya 
venido de otro cuerpo celeste cual
quiera. 

Ese primer germen de vida debió 
ser infinitamente rudimentario. Flota
ría seguramente entre el espeso va
por de la atmósfera terrestre o se 
acomodaría en los tibios pantanos, en
tre las rocas cubiertas de limo. 

El protoplasma, cuerpo albuminoso 
como 1a clara de un huevo es el vehí
culo de la vida. Pero ¿cuántas 
complicaciones no encierra un:» mo
lécula de albúmina de la que sabemos 
hoy que mide !a trescientasmilésima 
parte de un milímetro? Los átomos 
de hidrógeno, de oxígeno, de nitró
geno, de azufre, Ajan la albúmina. 
Fischer y Abderhalden han estudiado 
a fondo esas combinaciones misterio
sas de los orígenes de la vida y han 
conseguido obtener de las mismas, una 
substancia albuminosa. Pero unas 
cuantas ruedecillas, resortes, muelles 
y tornillos no forman un reloj si no 
se montan y combinan. Igualmente la 
vida aquí no aparece: nos falta el 
agente, el corazón, el motor. 

¿Qué son esos orga/nismos sorpren
dentes que toman la más reducida 
forma de vida, que miden la milésima 
parte de un milímetro y que llama
mos bacterias? Algunas entre las más 
ínfimas continúan viviendo a los 90 
grados de calor y según ha probado 
el biologista Rahme, soportan sin da
ño alguno temperaturas de 273 grados 
bajo cero, la temperatura del cero ab-
boluto. 

¡En qué mundo más extraño nos 
ha hecho penetrar el estudio de los 
virus! Aquí nos encontramos con or
ganismos invisibles al microscopio, 
agentes patógenos de la Naturaleza 
de la albúmina que pueden multipli
carse en las células de un enfermo 
y operar en ellas las más asombro
sas transformaciones. 

¿Es eso la vida también? ¿O es so
lamente una combinación química que 
encuentra la vida en la vida? ¿(Dónde 
está el límite? 

(Sigue.) 
GARCÍA M I R A N D A . 

DESDE cualquier comarca catala
na interior o litoral, Lérida es 
el lejano Poniente con su sol 

cansado y sus castillos. Como un bur
go alemán creció la ciudad orilla del 
. io. Lérida no tiene muchas fábricas 
pero tiene huertas y castillos como 
si fuera un territorio feudal rezagado. 
Visitad las ciudades catalanas típicas: 
Olot y Vich, fuera de los días de mer
cado, son silenciosas y apacibles; Man-
resa, Tarrasa y Sabadell tienen poco 
callejeo y observáis la austeridad que 
, gnifiea la ausencio de todos, que son 
los que trabajan: Reus, Tortosa y Lé
rida alteran la realidad catalana, Li-
rida sobre todo con su rúa torrencial, 
mercado perpetuo y a ciertas horas 
del atardecer, mercado intransitable. 

¿Es que no se trabaja en Reus, en 
Tortosa ni en Lérida? Se trabaja co
mo en otras zonas de Cataluña. Lo que 
pasa es que el temperamento leridano 
tiene, más que el de Reus y Tortosa, 
una fonética abierta y una predispo
sición, no menos abierta, al tránsito 
en bloque por la calle. Es una par
cela, su calle Mayor, de! costumbris
mo tradicional, saludablemente escép-
tico, propicio a la pequeña algazara 
de vecindad y al grupo ambulante 
desde el cruce de le empinada calle 
de Caballeros con la Mayor hasta el 
Ayuntamiento. 

Lérida es como Tortosa, huerta es
pesa con verdes tiernos perpetuos. No 
respira miseria ni abundancia, sino 
mediocridad, sólo a ratos burguesa. Y 
respira, sobre todo, una independen
cia descuidada, falsa, indiferente, he
cha de diálogo eterno y de conformi
dad fácil.El mayor caso de laicismo 
del siglo pasado, después de Sunyer y 
Capdevila, se dio en Lérida, con el 
descreído Castells. El caso más insis
tente de espiritismo se da en Lérida, 
en este siglo de los Torres. Laicismo 
y espiritismo florecen en Lérida a los 
cuatro vientos a pesar de la aparen-
cia vaticanista de su vida, de la mis
ma manera que compite Lérida en 
comunismo antibolchevique con Moscú 
y en gitanería con el Danubio. 

Lérida es un Hyde Park donde to
das las teorías tienen auditorio si las 
explana un trasnochador con cara de 
amigo y no se difunden con gestos 
inquisitivos. De seis a ocho de la no
che, la calle Mayor de Lérida era el 
espacio más poblado de Europa y la 
Academia popular más independiente 
del mundo. Se podían vocear las doce 
pruebas de la inexistencia de Dios, 
los títulos de publicaciones anarquis
tas y hasta las supuestas excelencias 
del rosario. Todo resbalaba sobre la 
indiferencia de los paseantes, indíge
nas o arraigados. Si hay algún foras
tero querrá escandalizarse en un sen
tido o en otro, pero los leridanos no 
dejarán que se escandalice repitiendo 
el ¡resto en ellos clásico de la toleran
cia risueña hecha tal vez con sabi

duría secular. Los curas son verdade
ramente los descreídos, y jfedlicar 
descreimiento en Lérida es llevar sal 
al mar. Lo interesante tendría que 
ser, en todo caso, el ejemplo laico y 
no la palabra. Pero entonces los ton
surados se harían amigos del relapso 
y lo bendecerían no en nombre de 
ninguna virgen, sino en nombre de 
Venus. El nue no ha visto las proce
siones amatorias y burlescas de Léri
da presididas por clérigos rozagantes 
con el bonete de medio lado, no ha 
visto nada. 

Dos castillos tiene Lérida. Uno es 
catedralicio y ostentoso. En él habia 
obras de arte cubiertas de yeso. Los 
leridanos creyeron siempre que el ye-

so era tan bello como la obra de arte; 
presentían que el yeso y la cal son ya 
obras de arte en si, y que no es, me
nos noble la mano que los fabrica que 
la del autor de retablos. El otro cas
tillo es un residuo templario- De vez 
en cuando salen de sus murallas to
ques de corneta pero nadie hace caso 
en Lérida de toques de corneta ni de 
nada. 

Lérida carece de historia. Dicho sea 
en elogio suyo y a pesjr de sus cro
nistas oficiosos que no han visto en la 
indiferencia el principio activo de Lé
rida. Unos han querido vincular la 
ciudad a la política oficial de Cata
luña, otros a la de Roma, pero han 
fracasado en absoluto al hacer votar 
en chunga. Lérida tiene fisonomía 
propia. Los artistas inteligentes de 
Lérida han sido internacionales o le
ridanos, no catalanes ni españoles. 
Malats y Granados, como el gran gui
tarrista Pujol, no me dejarán mal. 
Granados era un tanto polaco por su 
afición a Chopin. Morera Galicia fué 
tal vez el mejor intérprete de Sha
kespeare y seguramente el politico de 
Cataluña menos preparado respecto a 
cuestiones concretas porque vivía a 
mitad de camino del infinito, es decir 
en perpetua euforia leridana. Su her
mano, el pintor ¿de quién era discí
pulo? De Haes, Tenía algo de holan
dés. Y un pintor como Viladrich, fir
ma internacional, no pudo vivir en 
Lérida porque no comprendió la eter
na indiferencia leridana ante los dio
ses pintados o no como ante los dra
mas de Eehegaray. 

El espíritu tradicional de Lérida 
pretenden tenerlo unos cuantos hom
bres de los qtie cn*la provincia se lla
man patricios y en Barcelona o Ma
drid toman café con leche en público 
muy azarados. Luis Roca y Florejachs 
cantaron en prosa y en verso las tra
diciones leridanas, sus fastos, esca
ses y espaciados. ¿Para qué? Los bor-
deleses que llegaron a pelear por Na
poleón a orillas del Segre se encontra
ron en Lérida como en Burdeos y 

\cs hijos de Auvernia como en Cler-
mont-Ferrand. 

La patria de los leridanos, que per
dieron todas las batallas, no es más 
que el buen tiempo y la conversación 
agradable, que tiene algo de gorjeo. 
Un Renyé Vidalot pudo ser tan ca
talanista en plena castellanizaron de 
Lérida que no escribía más que en 
catalán hasta los recibos que entre
gaba a sus colonos, pero los pagos 
los aceptaba en sonantes y madri-
ñistas duros de Amadeo. Un Gaya 
Tomás, leridano adoptivo, podía ser 
elemento tiradiclionalista foral perú 
otorgaba sus instrumentos en caste
llano de Valladolid y toda su ciencia 
la reducía a defender a los amos de 
la riqueza. Como Simón Ponti, otro 
leridano de adopción, pues habia na
cido en Manresa. Hubo en Lérida mu
chos hombres de ciencia y eruditos; 
lo que más abundaba era la poesía. Un 
Agelet Garriga, hijo del que fué se
nador Agelet, era diplomático. Estan
do en Holanda de funcionario del Es
tado español escribía versos lerida
nos y sólo pensaba en Lérida. En 
cambio cuando pasaba por Lérida no 
se acordaba de Holanda. Na son los 
versos de Agelet imperialista como los 
de Maragall lo eran a veces, imperia
listas a la alemana; ni son como los 
del también diplomático Carner que 
tienen algo de japonés, algo de inglés 
de Oxford, algo de El Havre, algo de 
los trópicos y nada de Cataluña; son 
los versos de Agelet imaginaciones de 
huertanos de Lérida, recuerdos de 
paisaje tal como los siente un cam
pesino ajeno a la diplomacia; tal vez 
tengan en potencia lo más típico y 
hondo del racial leridano: la indife
rencia, el arte de la distracción por 
el arte de la distracción, la no exce
siva insistencia sobre nada, la breve
dad fugitiva, casi relampaguesca de 
las sensaciones. Los que hemos estado 
en la cárcel de Lérida nos hemos en
contrado con nue alli no hay más 
qeu evadidos, indiferentes como si 
estuvieron en la calle. 

Hace cuarenta años y hasta tiem
pos relativamente cercanos era cosa 
corriente en Lérida que la mesocra-
cia militar, forastera o indígena, se 
casara con hijas de banqueros y ren
tistas. Maciá era un oficial de Inge
nieros y se casó con la hija del ban
quero Agapito Lamarca. Se casaba el 
sueldo de cuarenta duros al mes con 
la renta de un millón. Magín Llo-
rens también chocó sus millones con 
la espada. A principios de siglo ha
bia treinta millonarios en Lérida y 
más de la mitad parecían unos pro
curadores de guardarropa deficiente. 
Los Barberet, millonarios también, 
casaron a sus hijas con militares. De 
la misma manera que jefes y oficiales 
españoles se casaban en Cuba con 
hijas de millonarios sosteniéndose así 

(Pasa a la pág. 3) 

LA REVOLUCIÓN 
y la violencia 

(Fragmento de una carta a Romain Rolland) 

Q?&maé óeléetiemá-
LA HISTORIA Y LA NATURALEZA 
H A B L Á B A M O S ayer c o n un e m i n e n t e doc tor 

f rancés , con g u s t o y c o m p l a c e n c i a , por su 
correcc ión , su cu l tura , su de l i cadeza , su s in 

ceridad- No s a n i m ó con p a l a b r a s sobr ias y jus ta s 
y cerraba sus o í d o s a las e x p r e s i o n e s d e recono
c i m i e n t o , con el g e s t o a m p l i o d e su c a p a c i d a d es
p ir i tual y cu l tura l . 

N o s o t r o s qu i s imos pagar le sus a t e n c i o n e s , y lo 
m á s h á b i l m e n t e posible e m p u j a m o s n u e s t r o d is 
curso h a c i a el t e m a h is tór ico , pues fác i l le es a 
cua lquiera refer irse al g lor ioso m o m e n t o ac tua l 
del s e g u n d o m i l e n a r i o d e Par í s , la Vil la-Luz, de 
la que t a n bel los e j e m p l o s h a podido t o m a r el 
m u n d o . Invocar Ja m e m o r i a de sus h i jos , sab ios 
unos , a r t i s t a s o tros , buenos c i u d a d a n o s del Uni
verso todos; progres ivos por exce l enc ia e icono
c l a s t a s m e r i t i s i m o s . 

La His tor ia d e F r a n c i a es casi por c o m p l e t o la 
H i s t o r i a de l a H u m a n i d a d — a ñ a d i m o s — sobre 
todo e n su a s p e c t o r e s p e t u o s o con las i d e a s aje
n a s y a trev ido en l a e x p o s i c i ó n d e sus i d e a s pro
pias , a u n q u e é s tas , s i e n d o buenas , h a y a n proce
dido de los h i jos de l Pueblo . 

Ahi e s t á n s u R e n a c i m i e n t o d e c o m i e n z o s del 
s ig lo X V I c o n la f u n d a c i ó n de l «Colegio d e las 
Tres l enguas» , y de la « I m p r e n t a Real» . Su n u e v o 
a v a n c e d e pr inc ip io s s d e l s i g lo X V I I con el grupo 
de h o m b r e s públ icos con R i c h e l i e u a l f r e n t e d e 
el los , l a f u n d a c i ó n d e la ( (Academia Francesa)) y 
la p l éyade de p e n s a d o r e s d e l a época . Y el a l t o 
vuelo t o m a d o por l a s c i enc ias , l a s l e t ras , los v ia
jes , y la cu l tura g e n e r a l e n el s i g lo X V I I I , c o n 
sus e n c i c l o p e d i s t a s que t r a j e r o n el t r a s c e n d e n t a l 
y a d m i r a b l e h e c h o de l a R e v o l u c i ó n d e m o c r á t i c a , 
que t a n t o inf luyó e n el Progreso del m u n d o , des 
t r u y e n d o todos los a b u s o s y jerarquías . 

V u e s t r a t ierra, vues tras a g u a s , vues t ra indus
tria, v u e s t r a geograf ía , en fin, todo a b o n a vues
tra s i t u a c i ó n env id iab le , pues , r e a l m e n t e , los es 
paño le s o s e n v i d i a m o s por vues tra d e s t r e z a y d i s 
posición. . . 

N o m e de jó t e r m i n a r la frase m i d i s t i n g u i d o 
in ter locutor . N o s iga, n o s i g a a n d a n d o por ese 
terreno, p u e s v a m o s a m e d i a s e n eso d e la envi 
d ia . U s t e d e s los e s p a ñ o l e s t a m b i é n h a n t e n i d o 
cerebros pr iv i l eg iados y m o m e n t o s l u m i n o s o s e n 
su His tor ia , pero, sobre todo , h a n t e n i d o , t i e n e n 
y t e n d r á n , cosas t a n v a l i o s a s y ú n i c a s que n a d i e 
! 's podrá d i sputar y que s e r á n , s in duda , los pun
t a l e s d e s u f u t u r a g r a n d e z a . 

— ¿Y qué cosas son e sas , quer ido doc tor? , us 

ted m e c o n m u e v e y m e preocupa. ¿Qué cosas s o n 
esas?—le repuse . 

— P u e s b ien , se lo voy a dec ir en d o s p a l a b r a s 
— m e c o n t e s t ó —. El CIELO y el SUELO. La LUZ 
y la T I E R R A , y sobre todo e sa c o s t a d e L e v a n t e . 
Esa c o s t a m e d i t e r r á n e a que e m p i e z a d o n d e s e 
a c a b a F r a n c i a y f inal iza donde e m p i e z a África . Y o 
paso al l i , e n la c o s í a b r a v a c a t a l a n a , m i s vaca
c iones . Es la c o s t a m á s be l la por su n a t u r a l e z a , 
la m á s b i e n o r i e n t a d a . La ún ica desde la que se 
ve sal ir el sol p r e c i s a m e n t e por el mar , y p a s a n d o 
casi sobre n u e s t r a s cabezas , va a ponerse por el 
c o n t i n e n t e , c o m o si se lo t ragase la t ierra . 

» Ya sabe usteid. lo que h a d i c h o W a l d o F r a n k 
del c ie lo d e España: «Qué es tá muy al to; muy a l to , 
m u y lejos d e E s p a ñ a . E s t á c o m o s e p a r a d o d e Es
paña . Es un c laro c ie lo blanco. . . En él la luz de l 
sol es b l a n c a y las n u b e s s o n blancas . . . Es u n c laro 
c ie lo tranquilo . . . Las n u b e s e s t á n q u i e t a s y c o m o 
fijas en u n cristal. . . S e dir ía que la luz de l sol 
es la luz de l c ielo, la luz de las n u b e s a l tas ; d e l a s 
nubes l e j a n a s de la p a r d a t i erra de E s p a ñ a . Es
p a ñ a es T I E R R A y CIELO.» Y bien sabe us ted 
— a ñ a d i ó m i i lustre i n t e r l o c u t o r — que el H o m 
bre es i n c a p a z de modi f icar l a N a t u r a l e z a , pues , 
ni s iquiera h a c o n s e g u i d o modi f icarse a si m i s m o 
d e u n a m a n e r a radica l y c o m p l e t a , só lo m a l o s re
m i e n d o s c o n s i g u e por a h o r a en c u a n t o a su ca
rác ter y su v ida de relación. . . 

P a s a b a el t i empo; las o b l i g a c i o n e s por u n a y o t r a 
par te n o s o b l i g a b a n a s e p a r a r n o s . Habré de ha 
cerle o tras v i s i t a s al refer ido a d m i r a d o r de nues 
tro suelo y d e n u e s t r o cielo, y y a o s t e n d r é al 
corr iente de n u e s t r a s n u e v a s c o n v e r s a c i o n e s , que 
pueden ser m u y i n t e r e s a n t e s porque se t r a t a d é 
un e n a m o r a d o d e E s p a ñ a , que ve lo que h a y al l i 
de bueno , pero que n o ve, ni m á s n i m e n o s d e lo 
que hay , que es lo dif íci l , y por lo t a n t o lo apre-
c iable por lo raro y e x t r a o r d i n a r i o , y m u y apro
vechable p a r a noso tros . 

— Espere , m e dijo , a l t o m a r el p o m o de la puer
t a p a r a sa l ir , quiero que se v a y a c o n t e n t o , le 
h a r é u n a d e c l a r a c i ó n . Mi pa ís , F r a n c i a , es u n a 
R E A L I D A D en h e r m o s u r a y e n riqueza, pero Es
p a ñ a es a l g o m á s , porque es u n a E S P E R A N Z A , y 
será t a m b i é n u n a rea l idad m á s o m e n o s p r o n t o . 
En c u a n t o se p o n g a n de acuerdo p a r a el lo , uste
des , los e s p a ñ o l e s . 

Cerré la puer ta t ras de mi y ref lex ioné profun
damente . . . 

E STOY a vuestro lado para magni
ficar la Revolución ideal. La re
volución que es el término fina1 

de la evolución: un impulso creador, 
de una a otra cima. Habéis hablado 
como -un «servidor del Espíritu» y ha
béis podido «sentir las pasiones y sen
tir la calma, ser los otros y él mismo». 
Permitidme seguir nuestro pensamien
to íntimo, a fin de iluminarme a mí 
mismo. «Estoy hecho para el amor y 
no para el odio»; y por eso, situándoos 
en el plano espiritual, se os Ivi apare
cido la violencia como «un error, por
que es una negación o una limitación». 

Tal es el problema central de la re
volución—su punto neurálgico. ¿Esta
ría la violencia ligada fatalmente a la 
naturaleza de la revolución? ¿Nos ha
llamos condenados a sufrir la maldi
ción de la violencia y a continuar tra
bajando por la humanidad, hollando 
con los pies sus cadáveres? El que quie
ra responder con toda sinceridad a es
ta pregunta no puede limitarse a su 
propia conciencia, sino que se ve obli
gado a considerar también las realida
des sociales. Vos habéis podido perma
necer firme ante la gran cuestión y 
responder: 

«jJamásl Toda violencia me repugna, 
tanto la de los revolucionarios como 
la de los imperialismos capitalistas y 
militares. Todos son imperialismos («im
perare», aplastamiento de la libertad). 
Si el mundo no puede pasarse sin vio
lencia, mi papel, al menos, en el mun
do, no es el de pactar con ella, sino el 
dle representar un principio distinto y 
contrario, que sea para ella un contra
peso». 

Habéis repetido también esta decía 
ración de independencia del espíritu en 
vuestra carta del 1S de mayo de 1917: 

«No soy revolucionario ni anturevo
lucionario; me hallo en otro plano del 
pensamiento que abraza el conjunto de 
los acontecimientos pasados y futuros-
Pero desde el momento en que vos y 
yo descendemos al plano de la acción, 
nos vemos precisados a adaptar a él 
nuestro lenguaje, si no queremos que 
palabras mal comprendidas no produz
can efectos desastrosos y contrarios a 
nuestro propio pensamiento. En el 

Cosas corrientes 

CIEGOS 
w wACE unos días reinaba por las 
r j avenidas de la ciudad u,\a ani-

mación extraordinaria. En par
ticular en los alrededores de los jardi
nes públicos. Un tiempo magnífico di
sipaba los innumerables nubarrones de 
un mal humor entretenido por las con
tinuas dificultades de ktna existencia 
difícil. 

El sol que relucía, endomingado, te
nía la dulzura de una caricia mater^ 
nal. De un bloque de piedra surgía 
una fuente dando vida a un mundo de 
transparencias en tumores de suaves ar
monías. A la sombra de árboles des
plegando sus alas protectoras, todo un 
mundo alegre y feliz gozaba de un 
momento de quietud y reposo. 

Ancianos discutían con animación y 
visible satisfacción- Algunas parejas se 
besaban indiferentes a las espinas del 
vulgo criticón. Qavroches corrían sin 
parar, jugando alegremente en un am
biente natural de perfumes sin valía. 
Los pájaros exprimían su contenta
miento en interminables melodías. 

Las miserias de la tierra desapare
cen sumergidas por el noble poder de 
orden bienhecor y saludable de lo edé
nico, hospitalario. Al parecer... más allá 
de las rejas protectoras la vida se des
liza al ritmo cruel de las pasiones. 

Imagen ¿¡olorosa en la acera. Un jo
ven va tanteando, avalizando tímida
mente, abriéndose paso con su varita 
blanca. Desde un banco observo angus
tiosamente conmovido, su marcha in
cierta, doloroso, leyendo en el rostro de 
los transeúntes muchar piedad, horror o 
fría indiferencia y siento todo lo hu
mano y patético de la cruel tragedia, 
la verdad de la gran tragedia recordan
do aquellas palabras proféticas de Bos-
suel: «Es bello tener la verdad delante 
de los ojos, mas quien no los abre no 
la ve». 

Asi va el mundo- Horroriza su ac
titud culpable, impasible, indigna. Ac
titud sin mañana supuesto más allá de 
las rejas donde se codean los confor* 
mismos, los simbolismos, los fanatismos 
y otros «ismos» se encuentra el otro: 
absorbente, pantagruélico, el profundo 
e infranqueable abismo. En el que irán 
a zozobrar todas las ilusiones, todas las 
quiméricas esperanzas de los que viven 
los ojos grandes abiertos, sin ver las 
causas de los males que doblegan a' 
nuestra pobre Humanidad. 

La ceguera de los pueblos, es el sig- ¡ 
no de las nuevas catástrofes. A menos 
de abrir los ojos antes de llegar lo 
irreparable. De lo contrario, mañana 
será demasiado tarde y en vano los 
hombres, despertando de su sueño le
tárgico se arrancarán los cabellos de 
dolor e impotencia^ 

Para evitar ver la tierra periódica
mente iluminada con el fuego mortal 
de las explosiones apocalípticas y la 
sangre correr en riada, hace falta más 
que proclamar un deseo de paz; es nece
sario que el hombre, tome conciencia de 
su propia personalidad y en consonan
cia a ella sepa obrar responsablemente, 
en vez de dejarse llevar como un des
graciado, ciegamente. 

FABR1CE. 

— (j)oc óug-en (£elg.¿á 
plano de la acción, estoy forzosamente 
con los que van hacia el porvenir, y 
me separo forzosamente de los que, no 
contentos con aferrarse al pasado, quie
ren ligar a él también a los demás.» 

En la misma carta precisáis que es
táis por una total renovación social— 
moral, religiosa, estética—pero: 

«Es la violencia lo que yo condeno. 
Y la condeno en todos los partidos. Si 
se me prueba que es inherente « ta 
acción positiva—lo que puede dsculir-
se—en ese caso, es que mi acción es 
otra, y en otro plano, el del Espíritu, 
donde la violencia es un error, porque 
es una negación o una limitación» (1). 

Cuando he condenado la revolución, 
no me he elevado sobre las cumbres 
vertiginosas del Espíritu. He visto en 
ella una nueva máscara de la guerra. 
Después de las revoluciones de 1917 i/ 
de 1919, cuundo muchos podían dejar
se arrastrar por «la explosión de entu
siasmo», por las visiones de un nuevo 
mundo, hoy podemos juzgar de manen 
tranquila, «después de liaber sentido 
las pasiones». Y he adquirido la con
vicción de que la violencia se halla li
gada a la revolución como a la gue
rra. Otros dirigente-í políticos, en nom
bre de ciertos ideales—designudos con 
frecuencia por el mismo nombre—han 
armado al pueblo- El sistema milita
rista es mantenido de igual modo en 
los países revolucionarios. ¿Quién po
dría, por ejemplo, mostrar la diferen
cia entre el ejército zarista y el ejército 
bolchevista? El «método» es el mismo. 
Algunos se apresurarían a decir que 
bajo el zarismo el pueblo moría por 
los intereses de sus amos y que actual
mente defiende sus propios intereses... 
¿Es que los intereses políticos de un 
partido son idénticos a los intereses 
simplemente humanos de un pueblo? 
Otra minoría conduce al pueblo, por la 
misma opresión, hacia guerras civiles y 
guerras contra los Estados «imperiihs-
tas». ¿Es que el comunismo ruso no 
es también imperialista en su tendencia 
de expansión mundial? ¿Y podrá man
tener el «nuevo orden» de otra forma 
que por medio de la fuerza y de la 
intolerancia? 

He aq'uí por qué, igualando la revo
lución a la guerra, la hemos condenado 

• La paz no puede ser sino integral: en
tre los pueblos, pero también entre las 
categorías sociales. Si incluso ciertos 
jefes de los Estados capitalistas tien
den a reconocer—sincera o hipócrita
mente—que los conflictos nacionales 
entre Estados no pueden ya resolverse 
por la fuerza de las armas, ¿no es más 
evidente aún el absurdo de buscar la 
solución de los conflictos sociales 
tre las clases, por métodos guerreros, 
denominados revolucionarios? Por esc 
repetimos que no es la fuerza la que 
debe ser desechada, sino el «fetichis
mo de la fuerza»), por el cual se liallan 
obsesionadas las nuevas oligarquías: 
las que se creen revolucionarias, pero 
que han traicionado a la verdadera 
Revolución. 

Las nuevas oligarquías, al comienzo 
de la llamada «socialista», se hallan 
fundadas en concepciooes «políticas». 
Me detengo un momento en aquellos 
intelectuales que, declarando que quie
ren la «revolución de los espíritus», no 
han podido mantenerse, como vos, en 
el plano del Espíritu. Únicamente, por
que se han dejado engañar por los es
pejismos de la política, es fxir lo que 
se han adaptado a las acciones «revo
lucionarias» basadas en la fuerza y en 
la intolerncia. En «El Humanitarismo 
y la Internacional de los Intelectuales* 
he consagrado un capítulo entero a la 
evolución del grupo «Ciarte», que pro 
metía llegar a ser el núcleo de una ver 
dadera Internacional de los Intelectua
les y, por consiguiente, de la Interna
cional Pacifista. Con su manifiesto dt 
adhesión a la Tercera Internacional, el 
grupo «Ciarte» ha pronunciado por si 
mismo su sentencia de muerte. 

En «El resplandor en el abismo», u 
después de un folleto con el título de 
una agresiva sinceridad: «El cuchillo en. 
tre los dientes», Enrique Barbusse ha 
desarrollado una defensa sistemática 
con el fin de probar que el comunismo 
es la amclusión lógica para todo inte
lectual. ¡Qué lejos del «Llamamiento 
para el primer Congreso de la Interna
cional de los Intelectuales» que habéis 
firmado, en 1920, con Jorge Duhamel y 
con el propio Barbusse! (2). En este lla
mamiento se pedía el establecimiento 
de un «régimen que proporcione al es
píritu la fuerza de resistir a las empre
sas de la violencia...» «La Internacio
nal del Pensamiento» tenía la misión 
de crear y de conservar la «pura al 
mósfera moral, necesaria para la inves
tigación de la verdad-., la base indis
pensable de todo progreso individual y 
social, y la garantía de la unión soña
da entre los pueblos...» 

Pero Bartíusse, descendiendo al pla
no de la acción, se ha dejado dominar 
por contingencias políticas. Olvidando 
que la violencia engendra la violencia, 
la justifica «provisionalmente». Como 
todo racionalista puritano, como Robes 
pierre y Saint-Just, el autor de la no
vela «El Fuego» tiene una lógica clara, 
pero fanática; «Quien quiere el fin. 
quiere los medios...» «La violencia es 
el único medio de acortar el circulo vi
cioso de las fuerzas establecidas, contra 
las cuales se han estrellado, deshecho 
y dispersado hasta hoy, los esfuerzos 
de los protestadores.» Para estos últr 
mos, «la violencia es tan sólo un arma 
defensiva»; «es mejor qUe un arma, e* 
el único instrumento que pueda cons-
tuir la justicia.. » «La Razón clama lia 
cía la fuerza realizadora» (3). 

Si un Barbusse se halla convencido 
de que la violencia es la única herra
mienta que pueda fundar la justicia— 
y lo proclama en nombre de la Razón ---
¿podemos sorprendernos entonces de 
que los caudillos políticos de las revo-

(Pasa a la pág. 3) 
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(Viene de la página 2) 
el infausto régimen colonial, la ofi
cialidad mil i tar , no t an to la burocrá
tica, se dedicó en toda la península 
a cazar dotes. Cata luña no accedió a 
dejarse cazar más que muy poco en 
Barcelona y regiones tarraconenses, 
nada en el Ampurdán y mucho en Lé
r ida. ¿Por qué? Porque en Lérida 
has ta los millones representan me
nos apego que fuera. El régimen de 
heredero que se cree privativo de Ca
ta luña, no existe en la forma exa
gerada que se presenta, no existe co
mo institución inconmovible. Las he
rencias se atomizaron después de la 
división de la propiedad porque se 
cultivaron mejor y el aumento de zo
na húmeda desaloja forzosamente a 
los propietarios. Comparemos la re
gión del Alto y Bajo Urgel con las 
colinas que van desde Lérida al Ebro 
per Mayáis. En estas colinas hubo 
siempre un régimen de heredero y es
tán ar ru inadas . En el Urgel la t ierra 
nueva regada y desvinculada de pro
piedades extensas va desalojando a 
los propietarios y valorizando el t ra
bajo inteligente como única catego
r ía de individualidad y de conviven
cia. El t razado de caminos y la des-
gravación de impuestos apresurar ía 
la socialización, como la está apre
surando en los territorios regados por 
el canal de Aragón y Cata luña , ¡in
mediatos en Lérida, donde el culti
vador directo aprendió a dosificar la 
renta y el t rabajo en prejuicio del 
propietario, cargado de hipotecas 
por regla general y en vísperas de 
inminente ru ina . 

A principios de siglo, nn pasodoble 
de la España uni tar ia sonaba en Lé
rida como en Zamora y un Miserere 
como en Pamplona; pero a los oídos 
de los moros leales habi tan tes de Lé
rida y » las oídos de unas cuantas 
familias patricias, mil i tarizadas, en
t roncadas con la propiedad y la dic
tadura como la de Gomar no a los 
oídos del elemento popular nativo y 
arra igado, amigo del coro y de la al
gazara, sin consigna ajena. Cuando 
se quiso inyectar en la juventud le
r idana el dogmatismo moscovita, se 
originaron muchas carcajadas y el lí
der comunista tuvo que optar por una 
política intermedia, que tampoco le 
dio el tr iunfo has t a encajarse lejos 
de Lérida su inspirador en un par t i 
do burgués como el de Esquerra qui
era una especie de Repar t idora t ra
tándose de actas , esquivas pa ra el 
Bloque de Maurín-Nin—Bloque biper-
nal—cuando Maurin no se presen
taba con candidatos millonarios. 

Lérida no tiene dramas pasionales. 
Nadie se muere de amor en Lérida 
aunque pueda morirse de fastidio. El 
más descreído es un rey, y príncipe 
de Gales el más t rasnochador . En 

las ter tul ias ler idanas son 
las más avanzadas en dejar pasar 
horas, noche y día . 

La religión era y es en Lérida pa
satiempo más que nada . No quedaba 
fe era más ba ra ta que la caridad y se 
practicaba la fe. ¡Cuántos galanes 
fueron a la iglesia media moruna de 
San Lorenzo :>. demostrar un alarde 
satanesco del brazo de la amante ! 

La enseñanza tenía un aire t an her
mético castellano que era casi colo
nial con sus golpes fulgurantes de 
Numancia, Lepanto y Covadonga. De 
vez en cuando se celebraban Juegos 
Florales y obtenían premios con poe
sías virginales los hombres más lai
cos del radicalismo como Estadella. 
minis t re después de la abri leña Re
pública laica. 

Los clérigos eran en Lérida unos 
verdaderos epicúreos. Vivían a la sor
dina con sus amas y sus sobrinas cer
ca del campo entre embutidos sazo
nados con especias picantes y vino 
claro de! cosechero vecino. Pensaban 
en los días cuaresmales culminantes 
cerno en un pleno de comilonas con 

santificación de salchichas, bromas de 
sochantre casi laico y soconusco de 
tipo conventual . En otoño los cléri
gos poblaban los paseos resguardados 
del fino viento de Aragón que llegaba 
de vez en cuando pa ra secar la hu
medad elegiaca del paisaje t ragándo
se el bruñido de las hojas. El obispo 
era una potencia casi t an respetada 
como la dinast ía de les Canonas y de 
los Par ranos , gi tanos d? cierto rum
bo feriante y can t an t e . Ser canónigo 
o beneficiado en Lérida era tener dos 
sueldos por las propiedades vincula
das en el Cabildo y en el Capitulo. 

La fiesta mayor era una fiesta mo
destamente báquica y floreciente de 
foresteros petulantes, pequeños comer
ciantes de las vecinas comarcas del 
Cinca, labradoras del Bajo Urgel, he
rederos de la Segarra, mozos de los 
cuatro puntos cardinales huer tanos , 
labradores de los latifundios recién 
puestos en riego — Giminells, Sucs, 
Val lmanya —, ganaderos de todas las 
t ierras ca ta lanas , barraqueros y quin
calleros, mat ronas vestidas de luga
reño domingo negro, ruleteros nóma
das y a lguna odalisca de café can
t an te . 

Coincidiendo con la moda román
tica en muchas ciudades ca ta lanas se 
establecieron jardines municipales re
cortados y algo sacramentales . En la 
época renacent is ta de la jardiner ía . 
Lérida tiene sus Campos Elíseos des
de entonces: plá tanos gigantescos for
mando avenida centra l , rectángulos 
laterales de macizos separados por 
caminos planos, guirnaldas, escaso 
surtido de flores. ¡Campos Elíseos ! 
Paraíso estival con sus nocturnos de 
charanga en la glorieta, con su luz 
blanca de arco voltaico y sus compa
ñías er rabundas que hacían en 1905 
«El g r a n galeote», «Locura o Sant i 
dad», «En el puño de la espada», p a r a 
no interesar tampoco a los leridanos. 

En el Campo de Marte evoluciona
ban los quintos. ¡Campo de Marte , 
Campos Elíseos! Reminiscencias de 
clasicismo, escapatorias a cielos retó
ricos, cargados de nubarrones cicero
nianos y capullos de Teócrito.. . y lue
go las orillas del río desde la ciudad 
hacia abajo con sus Barcas del Tófol. 
sus bancales de horte lano concienzu
do, rudo aunque receloso y algo remo

lón. Aquellas arboledas parecían dose
les p a r a estudiantes menesterosos de 
ciencia. A dos pasos florecían los fru
tales. Se jugaba en los tugurios y ha
bía un café can tan te s in más públi
co que el necesario pa ra da r fe del 
sacrilegio bailable ent re dos iglessias. 
Las procesiones e r a n amoríos, carame
los y risas t an to en el l lamado Vier
nes Santo como en el Corpus. El Car
naval parecía una fiesta de Cuaresma 
y la Cuaresma un Carnaval . La única 
diosa ler idana era la indiferencia. La 
economía era espontánea, sin n ingún 
estudio sistemático. Los part idos, 
cuando n o e ran sucursales de Barce
lona o de Madrid no e ran nada y co
mo sucursales no e ran gran cosa. Par
tidos leridanos no existieron nunca . 
Y a los par t idos de iniciativa ajena, 
los votaban burócratas , elemento t ran
seúnte y algunos leridanos que se des
perezaban u n momento pa ra quedar 
dormidos poco después. Las huestes 
republicanas fueron uni ta r ias de re
ceta con el viejo Pereña , autonomista 
de receta com sus hijos, unidos a Pa-
lacín y a los demás pr imantes . Pasa
ron de lo uni tar io a lo no uni tar io 
como quien pasa de una teoría a o t ra 
sin necesidad de contraste con la vida 
real . Pero no hubo j amás núcleos en
tusiastas políticos. Tampoco hubo en
tusiasmo de tipo social. Las horas de 
t rabajo en Lérida no interesaban a 
los obreros. Lo que interesaba a éstos 
era el tiempo de asueto, más copioso 
cada vez. Y respecto a los jornales, 
lo interesante p a r a un leridano racial 
no era lo que se puede hacer con pla
ta , s ino lo que se puede hacer sin 
pla ta ni calderilla. Y todavía esto úl
timo, lo que se puede h a c e r 
sin moneda, lo deseó poco el lerida
no típico. Su estoicismo, con todo, no 
fué jamás petulante sino humorístico, 
lleno de humanidad sencilla y de me
lodramas desdeñados; no era renun
ciación sino previsión; no era aquel 
t remendo tengo lo que rne basta de 
Mesoneros Romanos, sino el vivaz no 
sé lo que quiere el que quiere y no 
puede; era y es un estoicismo sin cro
nistas y sin exaltadores, un afán di
luido en comprensión aunque perezo
sa muchas veces y fatal is ta . 

F e l i p e A L A I Z . 

UIBIEIPTA\ID 
o esclavitud 

(V iene d e l a p á g i n a 1) 
Revolución ha dejado de ser tal para 
ceder sus derechos al Estado más fé
rreo que existe en la tierra; los liber
tarios, interpretando el íntimo sentir 
del pueblo español, hemos rehusado el 
sistema que primeramente encamaron 
Lenin y Trotsky y que ha terminado 
por encabezar un ex revolucionario 
endiosado: Stalin. 

Con duelo en el alma hemos recha
zado a esta revolución perdida. De 
1917 á 1936, el P. C. en España ha 
sido poco menos que un mito a pesar 
de las sumas fabulosas dedicadas por 
el «Buró» político de la III Internacio
nal a la atracción del proletariado es
pañol. Además, los rusos y sus acólitos 
de nuestro país han hecho abstracción 
de nuestro deseo congénito de libertad. 
La frase atribuida a Lenin: «Libertad, 
¿para qué?», ha sentado' muy mal en 
el ánimo de los peninsulares, que jamás 
comerán pan a gusto si no son libres-
Sólo la promesa de que la dictadura 
rusa era transitoria, permitió a los bol
cheviques que se les prestara una leve 
atención. 

U REVOLÓ! Y LA VIOLENCIA 

R o g a m o s a t o d o s los p a q u e 

t e r o s y s u s c r i p t o r e s d e n u e s 

t r o p a l a d í n q u e n o d e m o r e n 

el p a g o d e s u s d e u d a s c o n la 

A d m i n i s t r a c i ó n d e R U T A . 

N e c e s i t a m o s d e l a r e s p o n 

s a b i l i d a d d e t o d o s p a r a c o n t i 

n u a r n u e s t r a o b r a . 

E s p e r a m o s q u e n u e s t r o r e 

q u e r i m i e n t o s e r á d e b i d a m e n t e 

a t e n d i d o . 

LA A D M I N I S T R A C I Ó N . 

Pero esta dictadura se ha eternizado 
y el pueblo español ha visto en ella 
la consolidación de un nuevo régimen 
de tiranía. Pueden los escasos, pero 
ruidosos españoles obedientes a Stalin 
prodigarse y desgañitarse, que ello se 
rá en vano; la idiosincracia de los es
pañoles no admite programas ni pro
cedimientos que desconozcan la recti
tud y la libertad. 

Si se tratara de un régimen huma
no y libre, nosotros estaríamos en to
do momento a su lado. Contrariamente, 
la U.R.S.S. significa esclavitud, oposi
ción al libre destino de los trabaja
dores, exaltación del espíritu policíaco 
y militarista, y esto no lo admiten el 
anarquismo ni el simple trabajador es
pañol. 

Esto que señalamos los libertarios 
siempre que viene a cuento, no es más 
que la certificación de un estado de 
ánimo del elemento popular; la vora
cidad, la inescrupulosidad, el reaccio-
narismo del Estado ruso, asusta a los 
ciudadanos simples y contraría a los lu
chadores conscientes de nuestro país. 

Frente a la opresión autoritaria y ca
pitalista, debe alzarse firme, enérgica, 
la acción decidida de les trabajadores 
con un sólo objetivo concreto: libertad 
y equidad social, prescindiendo de to
das las soluciones autoritarias, de todos 
los sistemas de opresión- Un objetivo 
claro: libertad, pero libertad esencial, 
de contenido positivo, de realidades 
efectivas, no más explotación ni más ti
ranías, no más intereses de los Estados 
ni intereses «nacionales», por encima 
de los intereses humanos, por encima 
de la voluntad de libre acuerdo solida 
rio de los hombres y de los pueblos. 

Frente a la falsa senda y fuera del 
camino de la libertad, no hay salva
ción posible. Sólo ella puede terminar 
con los grandes males que corroen a 
la Humanidad. Por la libertad nos com
prometemos a todo. Por la esclavitud 
roja o blanca, ni un paso. 

CRISTÓBAL GARCÍA. 

(Fragmento de una carta a 

(Viene de la página 2) 

luciones no vacilen en organizar mili
tarmente al pueblo, provocando gue
rras civiles como los capitalistas pro
mueven guerras entre las naciones? ¡Y 
he aquí que el odio y la mentira son 
perpetuados por aquellos mismos que 
hablan en nombre del amor y de M 
verdad! La fuerza envilece los idéale}, 
más puros. Tolstoi nos lo ha dicho en 
1904: «La gran Revolución francesa ha 
proclamado verdades indudables, pero 
todas se han hecho falsas cuando se ha 

Romain Rolland (*) 

les (pero temporales) en la fase de 
transición del capitalismo al socialismo, 
dicese también que la revolución eco
nómica, al suprimir las clases, hará des
aparecer las causas de las guerras, etc. 

La discusión amenaza con desarro
llarse en un círculo vicioso. La cues
tión clara y elemental es la siguiente: 
la supresión de la guerra, de no im
porta gué guerra nacional o civil. Hoy 
tenemos que elegir categóricamente 
entre la violencia y la no violencia-
No tenemos que elegir entre fórmulas 

comenzado a aplicarlas por medio de vagas e híbridas, sino entre dos mun 
" ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ¡ V dos métodos la fuerza». Si el profeta de Yasnaia-

Poliana se ha mostrado tan severo con 
respecto a los «idealistas» de 1870, ¿qué 
palabras de fuego ro habría pronuncia
do contra los implacables «teóricos.) de 
su propio país? 

No es solamente en la Rusia comu
nista, sino también en cualquier otrr 
sitio en que comienza a realizarse el 
socialismo, donde persiste la herejía ho
micida de la fuerza y de la intoleran
cia. Podría objetársenos que los revolu
cionarios se ven obligados a armarse 
con el fin de poder responder a la agre
sión de los reaccionarios. Dícese que 
los «ejércitos revolucionarios» son ¡ata

dos, dos concepciones 
irreconciliables. 

(*) Del libro de Eugen Relgis: «Ro
main Rolland», entrevistas, cartas y 
controversias sobre la paz, la revolu
ción y el humanitarismo, 210 páginas 
Pedidos al servicio de librería Roque 
Llop, París (X), 24 rué Sainte-Marthe. 

(1) Carta a P. J.-Jouve, 12 mayo de 
1917. pág- 151. 

(2) «Ciarte», núm. 9, enero de 1920. 
(3) «El cuchillo entre los dientes». 

páginas 46-47. 

LOS CHACALES 
de la política en acción 

ESPÍRITU DEL SIGLO, O BARNIZAJE CULTURAL 
Se sale, la mayoría de las veces.que 

se sale de excursión, más que a lle
narse el espíritu de visión, a extender 
nuestra ordinariez. No existe el espec
tador serio (salvo excepciones). Va
mos muchas veces al espectáculo no 
por el espectáculo en sí, sino p a r a que 
nos vean, y poder decir luego, que 
también hemos estado. Llegando así 
ha s t a la exageración. Como un ami
go mío que se duerme cada vez, y no 
pierde una. . . Y cuando no hay bulli
cio en la sala y entreactos kilométri
cos, sale disgustadísimo has ta prome
terse de no poner los pies más en 
aquella sala. Pero hombre, si se duer
me siempre, ¿a qué caramba va usted 
al cine? Va p a r a le vean. P a r a poder 
decir que ha estado. Dirá, que es que 
hay que salir... Y sale de un sitio, 
pa ra meterse en otro: como los tur is
tas que nos h a n visitado estos días: 
vienen de lejos. Han venido a visitar 
este país del que habían oído hablar 
mucho... Y, el que no habr ían querido 
morir sin haber visto. ¡Lo que es la 
p ropaganda y la verdad del progreso 
mecánico! Antaño quizás no se hubie
r a n enterado nunca, y de haberse en
terado, quizás no hubieran podido ve
nir, o hubieran ta rdado años, para 
poder llegar.. . Es un progreso que va 
del brazo de las ondas, la imprenta , 
el t ren. . . 

Por José Molina 
...Es el recurso útil p a r a el redon

deamiento espiri tual , o por lo menos 
para el barnizaje cultura!; digQ. bar - , 
nizaje porque en cuan to se le rasca 
la cascara de c ier tas clases de turis
tas , se tropieza con el pobre hombre 
que todos llevamos escondidito por 
dentro . Aunque nos enorgullezcamos 
de nuestro progreso; aunque nos se
pamos de memoria los nombres y fe
chas de nacimiento de Hertz, Güten-
berg, Stephenson. . . Aunque sirviéndo
nos de sus invenciones: tengamos apa
ra to de radio, biblioteca y viajemos 
cómodamente , no ma ta remos el pobre 
hombre que llevamos por dent ro , si 
no desdeñamos eso que l lamamos ci
vilización y que r a r a vez es ta l . Si lo 
hacemos como nuestros tur is tas , veni
dos de muy lejos y que h a n llegado 
al hotel donde se h a n ins ta lado con-
fortablement, lo pr imero de que se 
h a n ocupado es del menú; h a n com
prado ca r t a s postales, con vistas del 
país p a r a enviar las a los amigos, cla
ro, como justificante de que han es
tado aquí, y, ¿luego? Pues se h a n 
encerrado en una sala de juego, y 
en el cine, en el que verán una cinta , , 
que quizás hubieran podido ver sin 
moverse de casa: Ataviados como de 

circunstancia. . . Así volverán, sin ha
ber dejado siquiera el decorum. Ese 
.terrible decorum que equival© a ca ía -
tula, y que se puede poner indis t inta
mente, en el cuerpo o en el a lma 
cuando este rincón a lo que más in
vita es a desnudarse de cuerpo y alma, 
o por lo menos a quedarse en mangas 
de camisa, como lo está el que t ra
baja y la misma natura leza que aquí, 
razones hay. Como el obrero, la na
turaleza lleva la camisa rota. . . ¿Que 
son esos portil los y agujeros, sino ro
tos en la camisa de madre Naturale
za?, que el albañil y el cantero zur
cen diar iamente , y con el corazón da
do al a ire libre. 

Quizás, éstos llenen su misión dado 
el s is tema social (de aquí que todo el 
que tiene un establee miento «públi 
co», que son los sostenedores de este 
sis tema estén al acecho t ras el mos
t rador , con alguna tórtola en el acho. 
esperando que pasen los tur is tas en 
celo, y poder darles caza). 

Algún día tendrá que hacerse un 
anál is is de química social. 

Nada más en a rmonía con el espí
ritu coleccionador de la época: Como 
se coleccionan a rmas , mariposas, bo
tones, sellos, c a r t a s postales, libros, 

etc., se coleccionan viajes, no por el 
redondeamiento espiritual, como se 
pudiera creer salvo ereuls ianas excep
ciones, sino por el barnizaje. Raro es 
el coleccionista de mariposas, por 
ejemplo, que conoce la metamorfosis 
de este lepidóptero. Conozco una jo-
yen, ex t remadamente preocupada por 
el valor de su biblioteca en billetes 
de banco, de la que quizás no conozca 
nada más que el nombre de los auto-
rs y a lgunas de las es tampas, cuando 
éstos son ilustrados.. . 

¿No es éste en cierto modo el es
píri tu turístico? Días a t r á s hablaba 
con un joven ilustrado, con mucho 
dinero que gastar , y que había gas
tado en España, al que al preguntar le 
de su viaje, me dijo de la paella va
lenciana, de toros; sobre todo de las 
corridas, y de las mujeres, encont ran
do incierto eso de que todas sean mo
renas. . . Y, luego se habla de Espa
ña. . . Diderot vio justo y con Diderot, 
decimos: «Yo amo mejor una bella 
quimera que induce a t en ta r grandes 
cosas, que una real idad estéril, que 
una pretendida sabiduría que retiene 
al hembre en una estúpida Inercia». 

s n c i R T E GENÉRALE D'IMPRESSION 
rative Ouvriére de Production) 

W~Í> smiat : 26, rué Buffon. Toulouse 
AtHtem : fil. ru- des Amidonniers 

TYK-phone : CApitole 89-73 -

BEDECIENDO a intereses bas
tardos tendentes a conducir a 

^ ^ la humanidad hacia la más 
grande y lamentable hecatombe moral 
prosiguen su obra destructora los cha
cales de la política internacional. 

La política del oro, del supremo po
der, de superioridad de raza y de do
minación de los unos sobre los otros, 
forma el macabro estandarte detrás del 
cual se ocultan impregnados de egoís
mo particular esos seres sin conciencia 
carentes de todo sentimentalismo hu
mano, afirmando «dirigir» el destino de 
los pueblos, mientras no hacen otra co
sa que ir salvaguardando sus propios 
intereses y preparando el ambiente pa
ra que en la próxima guerra mundial, 
que tan premeditada y hábilmente es
tán preparando, se presten los pueblos 
a defenderles y obedezcan con su mi
sión borreguil a dejarse conducir a la 
incalculable y sangrienta matanza que 
llegará tarde o temprano, si a esos di
rectos representantes de las clases pri
vilegiadas no les salimos al paso todos 
los trabajadores del mundo, aunando 
do nuestras fuerzas, firmemente orga
nizados en el seno de los sindicatos de 
carácter revolucionario, basados en la 
acción directa y en el apoliticismo-

Es indudable que a espaldas del pue
blo trabajador se están fraguando los 
más terribles e inhumanos planes de 
defensa nacional o mundial al mismo 
compás que el estado nos despoja de 
una parte del mezquino salario que 
percibimos en nuestra condición de pro
ductores, destinando el producto de es
tas incalculables y diarias recaudaciones 
a la construcción material de guerra, 
el cual será convertido por arte mecá
nico en máquinas y aparatos sembra
dores de desolación y muerte, que des
truirán pueblos y ciudades, dejando 
tras si a la fría miseria, que desple
gará las más mortíferas epidemias por 
todos los ámbitos del mundo en que 
vivimos. 

Todo lo mencionado y lamentables 
derivados originarios de cuanto hemos 
expuesto debemos tenerlo presente siem
pre y en todo momento la clase tra

bajadora. Es del todo necesario que 
pensemos en esta cruda realidad y es 
del todo conveniente nos convenzamos 
a nosotros mismos que somos nosotros 
los únicos que más directamente pa
gamos las consecuencias de la sangrienta 
matanza humana que ocasionan las gue
rras al mismo tiempo que las privacio
nes de carácter nutritivo y sus con
géneres se sobrecargan en los que las 
clases adineradas denominan «clases 
pobres». Y es de todo punto necesario 
que ante esta tremenda verdad, de per-
temos de una vez y para siempre los 
trabajadores del letargo en el cual se 
hallan dormidos una mayoría como 
consecuencia lógica de la indolencia que 
nos va conduciendo a esa comodidad 
personal, que no solamente anula nues
tra propia personalidad sino que redu
ce a esos seres que no se preocupan 
de sus más vitales problemas a sim
ples juguetes que obedecen sumisamen
te a voluntades ajenas. 

No debemos consentir de ninguno 
de los modos que los mercaderes de l-i 
guerra comercien con nosotros utili
zándonos como productores asalariados, 
que por conveniencias de la actual so
ciedad estamos obligados a trabajar en 
los peores condiciones, pasando el pro
ducto de nuestro cotidiano esfuerzo a 
repletar los ya llenos cofres de nues
tros propios explotadores- Debemos ne
gamos firme y rotundamente a formar 
parte de esos ejércitos y divisiones de 
seres humanos que en la plenitud de 
la vida serán conducidos al «campo 
de batalla» para ser sacrificados en 
«honor de la patria» por y para de
fender los intereses de los que cual 
sanguijuelas insaciables viven a costa 
del pueblo trabajador, mientras la 
desconsideración y el desprecio que 
nos profesan es el pago a nuestra cons
tante laboriosidad. Y en contra de es
tos mercaderes de la guerra y estado 
normal de cosas; .contra los fraguado
res de estas .terribles matanzas huma
nas, decimos los que sentimos el más 
humano y bello de los ideas, ¡presente! 

A. LAMEL.A. 
' V A M A * ^ | A ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ M ^ M ^ A < » A A M A A A A A A A A A A A ^ n fl n I» É " ^ ~ ^ ' 

Como Erich comunicó en una visita posterior a Zensl, 
el comandante Schaefer ha mantenido realmente la pa 
labra. Stahlkopf e Himmelstoss fueron silenciados y no 
volvieron a maltratar a los presos. Pero eso duró sólo 
un breve período- Seis meses después fué trasladado 
Schaefer como comandante a otro campamento. Con su 
sucesor reaparecieron los dos torturadores y recupera-
ion con creces el tiempo que habían malogrado contra 
su voluntad. Como siempre, también esta vez fué Erich 
el que más tuvo que sufrir. Los apaleamientos graves 
que debió souprotar de continuo habían minado comple
tamente su salud y se le hizo evidente que no resistiría 
mucho tiempo ya las nuevas torturas. 

Cuando quiso visitarle Zensl de nuevo el 23 de junio, 
recibió a últimos momentos una tarjeta en la que le 
pedía que no volviera, pues todls las visitas y también 
la recepción de la correspondencia se le habían prihibi-
do durante las próximas cuatro semanas. En su última 

El camino de pasión de Zensl Müsham 
y repitió: «Sólo tengo el deber de decirle que su esposo 
ha muerto.» 

Zensl, estando ya en Praga, en una larga carta, a la 
que habían precedido otrs más breves, nos describió los 
pormenores de lo ocurrido. Aquella carta nos llegó a 
Towanda, Patersun, y decía: 

«Praga, 21 de agosto de 1934. 
¡Mi querida Milly y querido Rudolf! El 8 de julio he 

visto por última vez a Erich, El 22 de junio le apaleó 
por última vez el vicecomandante Stahlkopf- Se me ha
bía prohibido visitarle desde el 2 de junio al 22 de 
julio. El 6 de julio los S. A., a consecuencia de los 
sucesos del 30 de junio, fueron enviados a otra parte y 

extranjero! oeEstamos todos en peligro!» Luego resonó 
una escalofriante voz de mando: ¡Fuera- Y a los pre
sos: ¡Atrás! Estos no volvieron atrás caminando, sino 
corriendo como locos. Volví a casa con la pequeña. 

Según un informe verídico, Erich murió en la noche 
del 9 al 10 de julio. El lunes por la mañana fué lla
mado a presencia del jefe de grupo, Erhardt, que le 

Su rostro estaba pálid o, pero del todo sosegado. No 
se podía percibir la menor huella de un sofocamiento. 
Estaba vestido con un viejo pantalón de montar de los 
S. S. Sus manos estaban hermosas y lisas. Las he besado. 

Para sostener a Zensl en su difícil situación, combiné 
con algunos camaradas alemanes de NeK York que le 
enviaríamos todos los meses una determinada suma a 
fin de que pudiera pagar su alquiler y para que tuviese 
además algo con qué vivir (1). Eso se hizo regularmen
te. En una carta del 3 de septiembre de 1934 nos es
cribió: 

«Hoy he recibido por medio de Rüiger y de Müller-
Lehning tu artículo. ¡Gracias, Rudolf! (Se trataba de 
mi artículo «En la muerte de Erich Mühsam»). El sá-

Estos, queridos míos, fueron los últimos días de Erich. bado recibí la primera parte de los trabajos inéditos de 
Os escribiré después más al respecto. Ahora no puedo. Erich; el resto lo tiene en custodia todlvía el novio.-. 
Conmigo está Meta- El 16 de julio, el día del entierro Yo habr íaquer ido por sobre todas las cosas estar con 

preguntó: «¿Cuánto piensa usted ambular todavía por de Erich, he pasado sin pasaporte la frontera y soy bien vosotros. Tuve que abandonar lo que me era querido 

visita a Oranienburg le había dicho Erich: «Zensl, cual- sustituidos por los S. S. de Wurttemberg. Un liberado el cia sus camaradas y les contó el suceso 
quier cosa que acontezca, no creas nunca que me he 
suicidado». Los tormentos que tuvo que soportar aque
llas cuatro semanas horribles en que no pudo ver ni 
escribir a su esposa, cuesta mucho describirlos. Pero 
que Erich apenas tenía aun tres semanas de vida, eso 
no podía presentirlo. 

Luego vino el 30 de junio de 1934, el día del gran 
baño de sangre en Alemania, cuando Hitler se libró de 
sus adversarios de las propias filas, haciendo asesinar a 
la manera de los gangsters a centenares de sus ntiguos 
camaradas, pero también a un gran número de otros 
que le estorbaban en su camino o de los cuales quería 
vengarse. Poco después se produjo la ecupación por los 
S. S. de Wuttenberg del campamento de Oranienburg 
bajo la dirección del jefe de brigada Eicke, de quien 
dependían, como inspector de la Gestapo, todos los 
campos de concentración de Alemania- Los S. A. de 
Oranienburg fueron desarmados y 'a administración del 
campamento pasó a los S. S. 

El 11 de julio llegaron a Zensl las siguientes lacóni
cas líneas: 

«215, RNK, 11 de VII, 1934. 
Señora Mühsam: Con relación a su esposa se le ruega 

presentarse inmediatamente en el Polizeirevier 225, ha
bitación 29. Es importante y urgente.—Lentcher (capi
tán de policía).» 

Se dirigió de inmediato al distrito de policía, donde 
un comisario le dijo: «Señora Mühsam, tengo el deber 
de comunicarle que su esposo ha muerto. Puede diri • 
girse a Oranienburg y buscar el cadáver.» Zensl gritó 
de repente al comisario en la cara: «¡Mi esposo ha 
sido asesinado!» El comisario se encogió de hombros 

6 de julio vino a verme, trayéndome saludos de Erich y 
me dijo que Stahlkopf, que había dispuesto la prohibi
ción contra nosotros dos, había sido depuesto y que 
debía intentar ver a Erich el domingo 8 de julio. Me 
fui a Oranienburg con la pequeña Grete. Se había pro
hibido a las mujeres la visita; sin embargo, todas ha
bían ido y se resistían a volver. Llegó casualmente un 
auto del jefe de los S. S. Me dirigí a él y dije a los 
que se encontraban dentro que habrían debido al menos 
permitir a nuestros esposos que nos escribieran para 
informarnos que no podíamos visitarles, puesto que las 
150 mujeres por lo menos que estiban con sus hios ante 
la puerta, no tenían dinero para viajar hasta allí en 
vano- Entonces permitió el nuevo comandante que cada 
mujer viese a su esposo diez minutos. Cada uno de los 
presos y también Erich tenían delante un soldado con 
yelmo de acero; no se podía hablar mucho. Las últimas 
palabras que oí de Erich fueron: «Te agradezco, Zensl, 
que hayas venido. Hoy cumple años Arthur (un hermano 
de Erich). Llega hasta Weidmannlust y felicítale en mi 
nombre. Te ruego asimismo no olvides que el 15 cum
ple años Hans (otro hermano de Erich). Vete y trans
mítele mis congratulaciones. Dile que debe hacerte un 
buen obsequio en dinero para que puedas celebrar tu 
cincuenta aniversario (Zensl había nacido el 28 de ju
lio de 1884) con un par de amigos. Todo lo que nece
sito comer me lo has enviado ayer. Sólo deseo de ti 
ropa limpia y un par de marcos. Por lo demás, créemelo, 
Zensl, tomaré este nuevo cambio que se hace aquí con 
el mismo espíritu. ¡Permanece fuerte tú!» 

Así terminó la visita y Erich me abrazó y me besó-
Al hacerlo me dijo al oído: «¡Moviliza la opinión en el 

este mundo, Mühsam?» A lo que Erich respondió: «!Es 
pero que mucho todavía!» A lo que replicó Erhradt: 
«Le aconsejlmos ahorcarse en el plazo de tres días; de 
lo contrario, cooperaremos nosotros.» 

Arich supo entonces lo que iba a ocurrir. Volvió ha-
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Distribuyj en
tre ellos los alimentos que le había enviado y lo poco 

RUDOLF ROCKER 
que poseía todavía y dijo textualmente: «Este placer no 
quiero hacérselo. No, camaradas, yo no seré mi propio 
verdugo.» 

Tuvo que limpiar todo, el día aúin uniformes de los 
S. S. Hacia las siete de la tarde fué llamado. Todos los 
presos tuvieron que irse antes a la cama También los 
cinco o seis que trabajaban fuera una hora más y que 
debían atender a los trabajos de la limpieza fueron 
encerrados aquella tarde en los dormitorios, lo que no 
se hacía nunca. Los presos sabían que faltaba Erich; 
muchos se pusieron a] acecho, pero no oyeron nada. 

Cuando apareció a la mañana siguiente el S. S. Pets-
cher, como de costumbre, poco antes de las cinco de la 
madrugada, y procedió aj recuento de los presos, dijo 

¡Mi corazón me duele a menudo tanto! Hasta ahora vi
vo de la compasión de unos buenos ciudadanos. Hans, 
el hermano de Erich, está ahora en Palestina; también 
tengo que esperar lo que la familia pueda darme. Os 
adjunto un número de la «Deutschen Revolution» de 
Otto Strasser, para que sepáis los nombres de los ase
sinos de Erich.» 

Después que Zensl se hubo reconcentrado nuevamen-
!c en cierto modo en Praga, se ocupó de la redacción 
de un folleto que debía contener una breve descrip-

tratada aquí. ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
Por lo demás, queridos, no abarco todavía todo lo 

ocurrido. Tener que contemplar durante diecisiete me
ses cómo es torturado lentamente y a muerte un hom
bre, es monstruoso. Pensad en mí, queridos, como yo 
pienso en vosotros. Os besa a los dos vuestra Zensl.» 

LA VIDA DE ZENSL EN PRAGA 

Como se ha dicho, esta carta había sido precedida por ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
tres misivas menores. En todas ellas repetía Zensl casi ción de la vida de su esposo, pero principalmente una 
textualmente muchas cosas que nos había comunicado 
antes. Esa confusión interior mostraba claramente el des- (V Después del asesinato de Mühsam en Oranien-
concierto en que se encontraba debido a su nueva s¡- "urg' amplialmente comentado en la prensa libertaria 
tuación. La única idea que la mantenía entonces era el española, y sobre ouya vida publicamos un librito ori-
deber de cuidar la herencia literaria de Erich, que que- ginal de Agustín Souchy, la Federación Local de Grupos 
ría entregar a la publicidad. En una carta del 13 de Anarquistas de Barcelona trató el asunto de la ayuda a 
agosto nos escribió: Zensl Müuhsam y acordó asegurarle una suma regular 

«Algo seguro para vivir no tengo todavía. Pero tengo pora que pudiese vivir en Barcelona en casa de amigos 
que vivir, sin embargo, mientras quede algo de Erich de Erich. Ese ofrecimiento no fué entonces admitido, 
que no hayan podido asesinar c o n él. Creedme, no P°r las razones que explica en las cartas a Rocker.— 
concibo todavía que no podré más, nunca más, hablar El traductor, 
con Erich-

Zensl había pasado la frontera sin equipaje y todos descripción fiel de los últimos espantosos diecisiete me-
uno: «Falta Mühsam». A lo cual replicó aquél irónica- los papeles de Erich los había dejado en las manos fieles ses que tuvo que soportar Erich en las prisiones y cam-

J ^ ^ i l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l • • • • l l • • • • • • • • • • • , , , • • • , , , , , , , , , , • , , , • , , , , , , • , , , , , , , , , , • pos de concentración del tercer Reich. Ese escrito apa
reció en enero de 1935 en la editorial del Socorro Rojo 
Internacional (Mopr-Verlag, Zurich-París). El hecho que 
Zensl haya entregado su trabajo a una editorial comu
nista, hizo dudar a muchos que no conocían su grave 
situación personal ni tenían ninguna idea de las causas 
de su resolución- Algunos creyeron lo peor, como siem
pre en tales casos, y temieron que Zensl se hubiese de
jado llevar por los agentes de Moscú, para cubrir con 
su nombre una maquinación comunista que haría de la 
memoria de Mühsam una caricatura. 

Después de todas las experiencias 
(Continuará). 

mente: «Rien; si falta es que estará muerto» 
Cuando fueron los primeros presos a los baños, en

contraron a Erich colgado allí con una cuerda de ten
der la ropa. El lazo estaba tan bien hecho y pendía 
de tan alto que Erich, con su conocida inhabilidad, no 
habría podido nunca hacerlo. Como en el cuerpo no 
descubrieron ninguna huella de haber sido maltratado, 
sólo se puede admitir que Erich fué aturdido por me
dio de alguna inyección y muerto, y luego colgado por 
los S. S.: Erhardt y Werner. 

En la comisaría de Oranienburg se me comunicó que 
Erich estaba en el sarcófago en el cementerio próximo-
Cuando llegué, se levantó la tapa. Erich yacía en él. 

de Ernst Simmerling, en Berlín. Entre ellos se encon
traban todos los diarios de Erich del período de la pri
mera guerra mundial, muchas poesías inéditas y su úl
timo drama, «Der Wettermacher». Esa pieza fué ter
minada aproximadamente un año antes de su arresto. 
Con ese fin se había retirado a un lugar tranquilo de 
las montañas bávaras y durante su ausencia me hice 
yo cargo de la redacción de su revista «Fanal», a fin 
de que pudiera ocuparse sin molestias en su nuevo tra
bajo. Había un pensamiento muy original como fondo 
de esa pieza, que nos leyó después de su regreso. Era, 
según mi opinión, el mejor drama que había escrito 
Erich. 



$ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ * ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

H £* Monín es un excelente ven-
| f l dedor de tejidos. El otro dia 
T i n una clienta le decía: 
c J R - Me aseguras que esta tela 

es de lana, pero en la eti
queta dice "algodón". 
- Le diré, señora: eso es para enga
ñar a la polilla. 

LE 
¥1©1©M 

Una señora de esas que hacen 
mil zalamerías a los niños le 
decía a Kiko: 
- ¡Tienes toda la cara de tu 

papá! ;Pero que toda la cara...í 
Y Kiko repuso: 
- Bueno, pero los pantalones son de 
mi abuelito. 

tanda "*4i KTJ.Laás niñ&s 
\ * * * * * * * * * * * * A ^ V ^ * A ^ * * * * * * * * * * A * ^ ^ * * ^ ^ ^ ^ ^ V ^ ^ ^ ^ ^ * ^ ^ ^ ^ V ^ ^ W W W M W W V W M W W V W 

(Continuación) décontenancé, l ' inconu qui sourit 
Aujourd'hui, assis sur le bord s a n s cesse. Puis ses yeux se po-

d 'un talus, il joue, joue, les pau-
piéres baissées. L'extase se lit sur 
son visage. II chan te le prin-
temps, l'éveil de l a na tu re , les 
immenses étendues de la campa-
gne polonaise, les foréts de sa-

sent sur son violón. Son violón 1 
C'est done lui qui ouvre les por
tes de la fortune, du succes, de 
la gloire. Sa decisión est prise. II 
enver ra t a n t d 'a rgent á ses pa-
ren t s que ceux-ci lui pa rdonne-

pins imposants , les bosquets de r o n t son dépar t . II ar t icule len 
bouieaux gris, le miroir éblouis- t ement : 
san t des íiaques. Les notes jai l- — J 'accepte de par t i r . 
lissent, pressées, serrées, sacca- Vaincu, le pére lui tend la 
dees, alertes, puis caressantes , tnain. 
glissantes, béates, douces, moel- _ Alors pars , J anek ! Mais r ap -
leuses. Une voix joyeuse re ten t i t p e l le- toi qu 'un violón n 'est pas 
derr iére lui. fait pour un bücheron. Si cet ins-

— Bravo ! Bravo ! Magnifique ! t rumen t de ma lheur te t r ah i t , re-
Ex t r ao rd ina i r e ! viens d a n s la forét. Tu y seras 

L'enfant se re tourne , surpris , et toujours le bienvenu... 
vagueraent inquiet, il voit un in- J anek connai t un succes ext ra-
connu se dir iger vers lui, un hom- ordinaire. Les foules de Varsovie, 
me don t la tenue et les bottes de Budapest , de Berlin, se pres-
fines dénotent un ci tadin. S en t pour app laudi r le jeune pro-

— J e t 'écoutais, pet i t . C'était dige. II gagne beaucoup d 'a rgent 
t res b e a u ! et, loin d'oublier ses pauvres pa-

L 'homme a un si bon sourire ren t s , leur en envoie chaqué mois. 
que l ' inquiétude de J a n e k dispa- Dans une le t t re pleine de recon-
rai t immédia tement . naissance, ils lui on t écrit qu'ils 

— Quel m o r c e a u jouais-tu venaient de se faire construiré 
done ? une belle maison d a n s la forét et 

— J e ne sais pas, monsieur. J e que le pére a su faire prospérer 
ne connais pas la musique. le commerce de bois. Infatigable* 

— Tu ne connais pas la musi- ment , le peti t garcon joue sans 
que ? Et tu improvises ? Mais répit . 
c'est á peine croyable! Le répertoire de J a n e k se com» 

— J 'a i appr is a jouer seul, mon- pose en tout, et pour tout, de 
sieur. cinq mélodies. Cinq mélodies dans 

— In imag inab l e ! Hé bien, mon lesquelles il a mis toute sa foi, 
enfant , bénis le ciel de m'avoir qU 'il in te rpre te á présent comme 
place sur ton chemin. Je suis im- un au tomate , vaincu par la forcé 
presario. Conduis-moi prés de tes de l 'habitude. Peu a peu, l'en-
paren t s . J e veux t ' emmener avec gouement du publie pour le jeu-
moi. ne prodige diminue, so.i succes 

Le pet i t violoniste risque t imi- faiblit, et la foule, enthousiasmée 
dement : d' abord, se lasse vite de ees airs 

— Je ne suis que le fils d 'un main tes fois en tendus et rebá-
pauvre bücheron. ches. Le publie est un mons t re 

— Qu'est cela. Gráce a moi, tu méchan t qui brüle facilement ce 
seras r iche, célebre, connu dans qU 'il a adoré d a n s le passé. 
le monde entier. Allons, je veux U n s o i r > J a n e k e s t s e u l e n s c ¿ . 
voír tes pa ren t s . n e d e v a n t u n e s a „ e a d e m i p l e i . 

Etourdi pa r ce flot de paroles, n e „ v i e n t d e t e r m i n e r s o n p r e _ 
Janek conduit l ' inconnu jusqu'á m i e r m o r c e a u , celui oü une cas-
l h u m b r e maison paternel le . Des c a d e d e n o t e s é v o q u e , e g a l o p 

que l ' impresario a exposé le but p r e s s é d u c h e v a l d e t r a i n e a u . 
de sa viste, le bücheron se ca- Q u e i q u e s applaudissements froids 
bre et refuse categoriquement son l u i p a r v l e n n e n t . Surpris , il a t t a -
offre. Mais l 'autre est pa t i en t et q u e l a m é I o d i e o u l e v e n t s i f f l e 

persuasif. D'une voix suave, il lui d a n s , e s h a u t e s f u t a i e s . U n s i l e n . 
fait comprendre que de cette fa- c e g l a c i a l e n s a j u e , a n o t e f m a , e 

eon, non seulement il a u r a une D é c o n t e n a n c é , il en tame celle oü 
bouche de moins a nourr i r , mais , e s o i s e a u x s a 1 u e n t de leurs 
encoré que l 'enfant gagnera beau- c h a n t s l e r e t o u r d u p r i n t e m p S ) 

coup d 'a rgent et qu'il pour ra lui m a i s u n b rouhaha confus l ' inter-
en envoyer réguliérement . Peu a 
peu, le pére faiblit, cede presque-
Décontenancé, il se tourne vers 
son fils. 

— J a n e k ! Tu as treize ans . Tu 
es déjá presque un homme. Je tt> 
laisse libre de décider. Suis mon 
sieur si cela te convient. 

Indécis, le g a r c o n contemple 

ropmt en pleine envolée, l 'archet 
en l'air. Une voix lui parvient de 
la salle. 

— Autre chose! crie-t-elle. 
Immédia tement , des exclama-

tions diverses re tent i ssent dans 
I ' immense nef. 

— Assez: Une a u t r e ! Changez 

LAS AYEW1XRAS CE NCNC 

NUEVAS DESGRACIAS 
(Continuación) cío, acabando siempre por tener pare- darmes, le asesinarían o uno en las ca-

Insistimos en manifestar que el sas- cido con los lobos, águilas, cuervos, lies para robarle el poco dinero que 
tre no era un mal hombre; pero consi- panteras, serpientes, etc. tuviera. 
deraba lo más natural del mundo ex- Los que tomaban aspecto de lobos, Y Nono pensaba que aquellos pobres 
plotar a Nono, pagándole mucho menos tigres y panteras se hacían oficiales en diablos no teman jamás veinte cénti-
de lo que valía su trabajo: así se prac- el ejército de Monodia; los cuervos, mos e*1 el bfllsillo. 
tícaba en Argirocracia, y así sabia tam- hienas y chacales eran nombrados con- Únicamente los dos o tres a quienes 
bien que lo predicaban los economistas, sejeros del Parlamento, a cuyo cargo Nono distinguía con su simpatía pro
sabios muy entendidos en estas cosas, corría desembarazar a Monadio de sus testaban, preguntando por qué no sería 
quienes sostenían que en la imposibili- enemigos o de los que no se canfor- posible vivir como los autonomianos, 
dad de hallar matemáticamente la fór- maban a sus mandatos; de encerrar en y a"é razón había para trabajar cator-
mula del valor, era justo hacer una cárceles o establecimientos análogos a ce h0ras dianas por un jornal irrisorio, 
parte en los beneficios para el capital, aquellos a quienes la edad y los acha —Porque le obligaban a uno—repli-
otra para el capitalista y la parte del ques impedían trabajar y cuya presen- '"banlos otros. 
trabajador debía quedar sujeta a las os- cía en los sitios públicos hubiera pues- éQ"é, no sabéis que hay quien ha 
cilaciones de la oferta y la demanda. to en peligro la tranquilidad de los ^cido cansado?—replicó et que pasa-

Si el trabajo continuaba abundando que no liacían nada. Los había que to- "a P°r bufón de la tertulia, 
podría tomar otro aprendiz, luego obre- maban la fisonomía de pavos reales, . Y '<*"« celebraron la gracia con una 
ros, y ganando sobre unos y otros se asistentes a la corte de Monadio. risotada. 
enriquecería también, y ya no tendría Los Nono hahia ^t0 con i a A veces Nono trataba de replicar, 
más que escoger entre comprar una apariencia de cochinillos, que no se de- p e r o frecuentemente, delante de la ,g-
casa o fundar una fábrica, y cuando es- dicaban a ninguna tarea útil, >e timi- norancul de aquella gente que creen 
tos pensamientos le atormentaban, le taban a comer, beber, dormir y pasear. ™ e r um «a»*»"». con ?m tT"se 

parecía a Nono que la parte oval de su Habia otras muchas variedades, pe- hwlona< ™ calUlba> legando mutiles 
fisonomía se convertía en un pico de ro m numero era tan ^ ^ que

 F
era '«* rne^ores razones, reservándose para 

buitre. imposible a Nono retenerlas todas, las- " ^ £ ? f^^tdos, con los cuales for-
_ , , . ,. i i , .. ; matizaba to« conversaciones u las dts-
En el curso de una de estas conver- indicadas eran las principales. cusi(mes sg ^ ^ totermZble, los 

sucwnes, Nono le explicó la observación ^ libres 
que había hecho desde su llegada a XVIII • 
Monodia: las dobles y triples fisono- Poco a poco esas discusiones tuvieron 
mías que habia observado en sus ha- Pasó el tiempo, y Nono se habituó resonancia en el vecindario, y hasta los 
hitantes- poco a poco a aquel género de vida, habitantes de otros barrios venían par 

El sastre le expljcó que esas diversas trabajaba siempre con energía priva- '"¿^'¿J"™8™ historias del 
fisonomías comenzaban a dibujarse f> de toda satisfacción, a pesar de que P™ * Autonomía 
cuando Los individuos hacían elección las manifestaciones de la riqueza, la Todos encontraban bueno aquel re
de oficio o empleo y no antes, porque aleSria 9 , tw P'^cetes era una canutan- gimen y n hubieran complacido en vi
tos niños se parecían todos te provocación a los que sólo tenían vtr en un país como aquél; pero no ha-

Tocante a los soldados, Monodia lo* Para * el trabajo y la miseria- bía quien dijera: «Asi podríamos vivir 
escogía entre los hijos de los obreros Los únicos momentos agradables de *» quisiéramos». Antes al contrario: st 
u de campesinos, y una vez uniforma- nuestro protagonista eran aquellos en alguno se propasaba a hacer indica
dos su fisonomía comenzaba a trans- que un grupo de amigos del sastre ve- cion en aquel sentido, casi todos se, ha-
formarse en la de mastín. nún a su casa a pasar la velada. En- 'laban de acuerdo para juzgarle un 

i n» „,.„ ™ „„AÍ„„ ndn.,Mr *<*n ion ír« ellos había dos o tres con los cua- Poco «tocado», expresión monodiana 
nn 1 qeraT Triado,lelos \ Ju% ' « había simpatizado más, y cosa sin- P«ra indicar que un hombre no posee 
dTcloZl TatdelTa LrZl ***h « f ^ radíanos"no tenían todas sus facultades cerebrales 
ver. Otros morían pronto no pudiendo a1uella fisonomía de borrego tan ca- Estos conversaciones de casa del sos-
soportar la crisis que transformaba su racterizada en su patrón y en la gran tre transpiraron en la ciudad, llegando 
fisonomía. mayoría de los argtrocracios. a ser objeto de discusiones a la salida 

_ „ . . , Cuando les refería las alegrías de de los talleres en la taberna, se dar-
Era aquello como ta primera muda, Autonomía, la amabÜidad de Labor y garon hasta los oídos del preboste, y 

luego tomaban con facilidad la fisono- la ra¡dadosfl joWci<t íd ^ Solidaria, to- un dia fué invadido el domicilio del 
mío de tigre que conservaban durante do¡¡ le escuchaban encantados, pero sastre por una cuadrilla de agentes po-
toda su vida. siempre con un fondo de incredulidad, licíacos. 

No obstante, había en el ejército o a lo sumo alargándose a afirmar que Todo lo registraron y removieron, y 
quienes no llegaban jamás aquella fi- eso era bueno para Autonomía, pero habiéndose apoderado de algunas car-
sonomia, no pasando de la garduña, le- que ese género de vida sería imposible tas que el sastre había recibido de pa-
brel o perdiguero; de éstos para apro- para los argirocracias; que era necesa- rientes que habitaban en provincias y 
vecharlos en algo malo, se hacían con- rio que hubiera ricos para obligar a donde junto con noticias de la familia 
sumeros o confidentes, o sea guarda de trabajar a los pobres (lo que no des- les hablaba de la vaca y del cerdo, el 
consumeros o polizontes; de éstos ha- cuidaban los argirocracias ricos), y ade- jefe de los policías movió la cabeza 
bia que no usaban uniforme y que te- más no podía prescindirse de leyes, con aire grave, asegurando que tras 
nían _ por misión mezclarse^ mezclarse gendarmes, cárceles y presidios para aquellas frases se ocultaba algún secre-

longuement sa mere et sa soeur de d i sque! Une a u t r e ! 
en larmes, son pére qui semble (Continuará). 

Topo; 
Ciertos animalitos, 

Todos de cuatro pies, 
A la gallina ciega 
Jugaban una vez. , 

Un perrillo, una zorra 
Y un ratón, que son tres; 
Una ardilla, una liebre 
Y un mono, que son seis. 

Este a todos vendaba 
Los ojos, como que es 
El que mejor se sabe 
De las manos valer. 

Oyó un topo la bulla, 
Y dijo: Pues pardiez 
Que voy allá, y en rueda 
Me he de meter también. 

Pidió que le admitiesen, 
Y el mono muy cortés 
Se lo otorgó (sin duda 
Para hacer burla de él). 

• • • 

Si no hubiera polizontes ni gen-

m i ^ t m « t n . . » T t « t t t v 

con la población en general en las ca- los que tenían mala cabeza 
lies, y con los obreros en particular en Otros insistían 
los talleres y en as tabernas, y referir 
todo lo que oían a los ministros de 
Monadio; éstos tenían cara medio de 
perdiguero, medio de hurón y despe
dían un olor pestífero que disimulaban 
un poco a fuerza de precauciones; pe
ro la verdad es que se necesitaba ser 
gran fiíonomistl para distinguirlos. 

Por lo demás, todas esas diferencias 
de fisonomía acababan por hacerse in
sensibles a la vista, y la costumbre las 
liacía imperceptibles a las gentes del 
país, siendo muy pocos los que pu
diesen distinguirlas. El mismo Nono, 
después de hallarse más tiempo en el 
país, no podría reconocerlos. 

Entre los amos, estas particularida
des se caracterizaban con más violen- ^ t m ^ t s m t t t i ^ t t i m t ^ 

to, y que si le dejaba en libertad se 
debía a los buenos informes que sobre 
él había recogido. 

En el curso de sus investigaciones 
se encontraron algunos números de la 
«Gaceta oficial» de Argirocracia, que el 
jefe hizo unir al expediente, moviendo 
la cabeza y asegurando que el asunto 
tomaba aspecto grave, ¡muy grave! 
Después de bien registrado el mobilia
rio del pobre sastre, los polizontes se 
retiraron llevándose a Nono como per
turbador acusado de excitar los ciuda
danas unos contra otros, y el asiré 
quedó advertido que se le dejaba libre, 
pero a disposición de la justicia. 

Nono fué conducido, cubierto de ca
denas, a la prisión del prebostazgo, y 
encerrado en un calabozo. 

(Continuará.) 
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HERMANOS tPoliUoé. 
(Conclusión) Ot ras la regalaban flores; o t ras , entonces los l l amaron a que íor-

El dueño del t ea t ro musical bombones o muñecas l indísimas, m a r a n pa r t e de una orquesta de 
quiso organizar un concierto de y a lgunas ofrecieron saquitos de verdad, pa r a que a c o m p a ñ a r a n 
homenaje y p a r a beneficio de la tr igo pa ra los pollos 
genial Ernest ina, y así lo hizo. Y 
entre la p r imera y segunda par-

Los polluelos fueron creciendo 
en medio de t a n t a felicidad. Re

te del festejo apareció de pronto, ^ q u e ¿ ^ ^ ^ fcembrw , 
por un lado del escenario, uno 
de los pollitos, con una c in ta de 
oro en el pico. A este pollo si
guió otro, cogido de la misma 
cinta, y otro de t rás , y otro, y 
otro... ha s t a llegar a salir todos, 
pues la c inta era muy larga. Y 
cuando el pr imero ya hab ia lie-

doce machos, y las doce gal l inas 
se ponían alrededor de la n iña , 
ayudándola a devanar l ana y 

con sus cánticos armoniosos a la 
banda, cosa que resu l taba verda
de ramente original en a lgunas 
piezas que los mejores músicos de 
la nación escribieron especial
men te pa ra ellos. 

Daba gusto verlos m a r c h a r for-

¡ e m p a ñ á n d o l a en M músicas, m^os' t a n tiesos y con sus pe-
mien t r a s los doce gallos se iban J * » _ m 5 „ s a l i e n t e s ' c u a n d o 

a jugar a la plaza del pueblo con 
los chicos, que cuando hac ían t ra 
vesuras infanti les los ponían de 

iban de paseo.  
Y lo que también resulba muy 

curioso era ver a Ernes t ina y a 

otro lado de la escena, resultó ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ _ 
que la c in ta t r a í a a t ado de t rás a I ? u n a s c a r c h a s boni tas con su 
del úl t imo un precioso automóvil «P '° -P ' 0 ' ' y s " «k«ririk.„. 

«*•« 1«^- * - i . „„„„„ , " • • • » » J n balcón p a r a el paso de la orques
ta. La n iña apoyaba los codos en 

B barandi l la , y las gal l in i tas se 
de juguete muy grande, sobre el Lo gracioso es que siguieron subían a las barandi l las mismas 
que iba m o n t a d a una muñeca, creciendo, que se hicieron gran- de los t res balcones que ten ia la 
Era ésta el regalo que hac ían a des, hermosos y serios, con unas casa. 
la pequeña a r t i s t a unas señoras cres tas enormes y unos espolones Y d iv inamente , chicos; pero 
aficionadas a su a r t e . imponentes como navajas , y que que divinamente. . . 

E 

, HERMANA 
ipesiMj 
L sábado hizo el padr ino su En la región de las nieves pasó 

p regun ta : el muchacho momentos muy di-
—*Qué queréis que os ficiles, como aquel en que vino 

p in te hoy? 
—Una ta r j e ta postal—respon

dieron esta vez Botón y Azulita. 
Cogió un lápiz y un papel, y 

mien t ras los iba p in tando iba di-
ciéndoles asi: 

un oso por de t r á s y le rasgó la 
mochila; pero el joven pudo vol
verse y met ió el cuchillo en un 
brazo de la fiera, que cayó her ida . 

O t r a vez, yendo solo, empezaron 
a venir nieves en vendaval, y ya 

—Conque u n a postal , ¿eh?... le t en ían enter rado, pues sólo se 
Bien, bien; lo que digáis; pero, le veia la cabeza, cuando el viento 
¡qué cosas se os ocurren a lgunas varió y volvió a dejar le desente-
veces!... Porque una t a r j e ta postal r rado. Pero, ¡qué sustos se llevó 
es bien fácil de p in tar . Con cua- el pobrecillo, con unas cosas y 
t ro rayas bas ta . Claro que hay contra ot ras!- . 
que tener cuidado de que no for- Después de t a n angust iosos su
men exac tamente un cuadro, c e s o s A n d r é s s e a c 0 r d a b a cada 
porque como en las ven tanas , co- v e z m a s d e s u n o v i a . i 0 m a i 0 e r a 

mo en los libros, como en los sel- q u e n o h a b i a mane ra de escribir
los, como en los a rmar ios y como ia> p o i . q u e es taban en los riscos 
en muchas cosas del mundo, dos m a s a l t o s d e l m u n d o , a muchí-
lados son m á s largos que los otros s ¡ m o s y muchísimos kilómetros 
dos. Dent ro de la tar je ta , que pin- d e i pr imer buzón de correos, 
ta remos por la cara de la escri- A pesar de todo, una t a rde en 
fura, hay que escribir en l e t r a de q u e e s t a b a t r i s tón , sin ganas ni 

de ver cómo sus amigos jugaban 
al dominó en la t ienda de cam-

imprenta»  

TARJETA POSTAL 

Luego una raya en medio de a r 
r iba abajo; y a un lado la escri-

paña, se le oceurrió escribir a Ana 
María, aunque no pudiera echar 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ _ la postal . Ya asi lo hizo, f elicitán-
t u r a y al o t ro las señas; a un la- d o , a p o r ^ g i b a a celebrarse su 
do unas culebrillas que parecen c u m p i e a ñ o s . Se consolaba escri-
oli tas de m a r y que imi tan que es biéndola. 
la l e t ra de la pluma, las cuales E 1 v ¡ e n t o r u g ¡ a f u e r a d e j r e f u . 
empezarán con la Q de «Querido g i o y l a v e n t i s c a se iba por la 
Fulani to», y al o t ro lado las se- m o n t a ñ a abajo sin que nadie su-
ñas , con la A que está p a r a que p i e r a d ó n d e i r ¡ a a p a r a r . Y fué 
se escriba: «A Don Fulano». Por e n t o n c e s cuando Andrés tuvo una 
último, en una esquina, ese sello tentación: echar la ca r t a al viento 
que se pone vivo y nuevo y luego y q u e e l v i e n t o se la l levara a su 
le d a n un golpe que lo m a t a n ; a m a d a si quería hacerle ese fa-
porque es que le pegan con el v o r > Y a s ¡ l o h i z o e l m i i 0 f t a c h o , 
matasel los y le inut i l izan p a r a s i n q u e l o & o t r o s c a z a d o r e s s e 

siempre. d ie ran cuenta. Ya era casi de no-
Es ta t a r j e t a posta l que hemos c h e L a p u s o u n s e l I o l a l a n z ó 

dibujado va dir igida a la n iñ i t a p o r l a p u e r t a , el vendaval la co-
Ana Mar ía Domingo, y por la 
o t r a cara t iene p in tado un perra-
zo de esos grandes de la nieve, 
con lanas espléndidas y grandes 
orejas, que resu l ta un an ima l muy 
bonito. 

¿Sabéis quién la firma?-. La fir-

gió y no se la volvió a ver más . 
Pero vosotros ya sabéis lo que 

son las postales; un recuerdo fe
liz de u n a persona p a r a o t ra ; un 
saludo de lejos, que viene como 
par el aire. Se reciben las ta r je tas 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ postales con alegría, porque t r aen 
m a un joven l lamado Andrés, que e l c a r i ñ o alegre de una persona 
fué con otros cuantos amigos a | e j a n a . 
la caza de osos blancos, vivos, 
p a r a las casas de fieras de las 
ciudades. Porque era que la So
ciedad de Ins t rucción de su país 
tuvo la idea de ins ta la r una Casa 

Por eso, aquella postal del perro 
p in tado comenzó a volar por el 
aire como un pajari to. A veces, 
el viento la dominaba como a 

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^m
 e s o s gorriones que luchan venci-

de Fieras cerca de cada escuela, d o s p o r e l v e n d a v a l . Pero o t r a s ve-
p a r a que los colegiales aprendie- c e s s a b i a ella vencer, y volaba 
r a n Historia Natura l , y pagaba c o m o q u e r ¡ a y e n J a dirección que 
muy bien los ejemplares. quería. De modo que no era el 

Andrés y sus amigos subieron v e n d a v a l el que la llevaba, sino 
a las más a l t a s nieves de la Tier ra e ¡ ] a m i s m a , que deseaba cumplir 
después de un viaje de t res meses, c o n s u obligación, y la cumplía 
y pensaron estarse allí una g ran 
temporada , cazando cuanto pu 

en vuelo p laneado. 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ « > Todas las postales t ienen ganas 

dieran. A la vuelta de su viaje d e , a g u s d e s t i v e r 

recogerían e la Sociedad el diñe- , a a , i a c < m , a s r e c J b e n 

ro que les per eneciera, y entonces S o n f e l J c e g cumpliendo con el de-
Andres cont raer ía ma t r imonio b e f n a t u r a l m e n t e P e r o e s t a p 0_ 
con la l inda Ana M a n a , que era fere s e r e n d ¡ a d e y e z e n y e z § e 

una muchacha muy boni ta et muy 
buena. (Continuará.) 

...otros animales 
m%2® 

El topo a cada paso 
daba veinte traspiés, 
Porque tiene los ojos 
Cubiertos de una piel. 

Y a la primera vuelta, 
Como era de creer, 
Facilísimamente 
Pillan a su merced-

De ser gallina ciega 
Le tocaba la vez; 
Y ¿quién mejor podía 
Hacer este papel? 

Pero él con disimulo, 
Por el bien parecer, 
Dijo al mono: ¿Qué hacemos? 
Vaya, ¿me venda usted? 

Si el que es ciego y lo sabe, 
Aparenta que ve, 
¿Quién sabe que es idiota, 
Confesará que lo es? 
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