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FRACASOS 
FRACASOS 

¿S» A diplomacia in ternacional sigue cosechando fracasos pa ra 
[ j¡ la humanidad. No pasa mes sin que los diplomát icos no 

• •' emprendan una obra de envergadura, ni emprendan n a d a 
qu/ no se desmorone es t rep i tosamente sobre los pueblos del 
mundo . 

La diplomacia parece haber encontrado su pr incipal papel en 
la preparación de la guerra , y hay que reconocer que nadie puede 
aven ta ja r l a en el cumpl imiento de esa misión. Sin embargo, qui­
zás a consecuencia de un complejo inexplicable, s iempre pretende 
ga ran t i za r la paz, incluso en los momentos en que aconseja me­
didas mili tares de la más grave envergadura . 

En el momento en que redactamos este ar t iculo editorial los 
periódicos de información h a n divulgado la doble noticia de la 
r u p t u r a de las negociaciones que t en ían lugar en Teherán p a r a 
resolver el problema de los petróleos y de las que se efectuaban 
en Kae«ong para poner té rmino a la guerra de Corea. La s i tua­
ción internacional se h a agravado considerablemente en vir tud 
de los nuevos fracasos obtenidos por los diplomáticos. Y sin em­
bargo, en los mismos cotidianos de información, se confirma la 
noticia de la preparac ión de nuevas mascaradas , del mismo gé­
nero, tendentes a a f ron ta r el «problema» de la paz con el Japón 
y otros problemas de parecida índole. 

Los diplomáticos, s iempre a lo Chamber la in o a lo Sherman , 
van adquiriendo fisonomía de cuervo. Allí en donde ven una pre­
sa posible se l anzan y la devoran. Pero j amás , aunque se dis­
fracen con plumaje de paloma, son capaces de un gesto de sincera 
y des interesada cordialidad. 

En el caso de Kaesong no se tomaron ni siquiera la molest ia 
de suspender las hosti l idades mien t ras real izaban las negociacio­
nes. Por lo visto sabían de an t emano que sus conversaciones de­
bían de d a r el resultado que han dado. Y en lo que al problema de 
los petróleos se refiere la intervención d i rec ta de EE.UU. e in­
directa de la U.R.S.S. h a quedado pa ten te que tendía a solucio­
na r el pleito anglo-iranés en beneficio de los mediadores. Mag­
nifica prueba de solidaridad en t re las naciones «amiga*». 

Y puesto que de naciones «amigas» hemos hablado, infor­
memos a nuestros lectores de la ú l t ima declaración de Me Carran , 
senador nor teamer icano, amigo de Franco y hombre de prepon­
deran te influencia en el Senado estadounidense, quien después 
de haber roto innumerables lanzas en favor del fascismo his­
pano acaba de manifes tar su deseo de que se suspenda la ayuda 
mil i tar a Franc ia puesto que, a decir de él, el pueblo francés no 
está dispuesto a a tender «suficientemente» a su preparación 
bélica. 

Son, estos, detal les que debidamente clasificados d a n una n e t a 
impresión de lo que forma el foco de infección que sufre el mun 
do. Los diplomáticos son en realidad, los hombres de negocios 
de los Estados. Hacen y deshacen sin que pa ra ellos tenga valor 
nada ajeno a los intereses que representan . Son «amigos» de sus 
victimas mien t r a s éstas aceptan t a n doloroso papel. Y espe­
culan con esa «amistad» t an ex t raord inar ia , que t an to se ase­
meja a las sonrisas comerciales de los tenderos que nos venden 
artículos deter iorados, y nos los hacen pagar por buenos, pa ra 
expulsarnos a cajas des templadas en el momento de la recla­
mación. 

Franco h a adquirido categoría de mercader a los ojos del 
pueblo español, pero no pasa de ser mercancía pa ra la diplo­
macia in ternacional . Como mercancía somos, p a r a los poderosos 
que gobiernan al mundo, los humildes t raba jadores sobre los 
que pesa el yugo del Estado. 

La España fascista al iado mi l i ta r de las democracias es una 
prueba de lo que en este editorial manifestamos. Y pruebas son 
los acontecimientos de Tehe rán y de Kaesong. Como lo son las 
palabras y los hechos de ese Mac Car ran que parece sobresalir 
sobre los muchos Mac Car ran que ensombrecen el p a n o r a m a 
mundial . 

Al borde de un abismo estamos si tuados. Más por dejar hacer 
que por no hacer . Más por tolerar , por suicida indiferencia, por 
apa t í a moral , que por o t r a razón cualquiera. Nues t ra situación 
es calamitosa a más no poder. Exige una reacción inmediata , 
un gesto viril, una acción valerosa. Si ta l no se produce volvere­
mos a conocer el fruto de nues t ra cobardía colectiva y de los 
fracasos que pa ra nosotros cosechan los diplomáticos. 

Esto es lo que nos sugieren las lecciones del pasado. Lecciones 
de las que los l ibertarios hacemos bandera para ondear la an t e los 
ojos dormidos de una human idad que tolera la obliguen a cavar 
su propia tumba. 

i reimos»!© 
DE LIBERTAD 
ERDADERAMENTE, coma ya sis consciente, un anhelo posible sin 

tantas veces se ha determinado, un motivo vidente. 
Tender a la ejecución normal de 

nuestras funciones generando luchas 
y movimientos con gestos contra lo 
que nos contraria, dificulta y oprime, 
es un fenómeno tan natural y co­
mún que hasta fuera del reino orgá-

" la libertad absoluta 6ólo viene 
a ser una abstracción, una concep­
ción imaginaria elaborada por el 
pensamiento, pero que la existencia 
real de los hechos niega y desnatu­
raliza con los efectos de la Lógica 
física, del movimiento tangible de la 
Vida. 

Pero hay una Libertad intrínseca 
que de por sí satisface, aunque tam­
bién no deje de ser tan sólo que una 
impresión íntima, una idea subjeti­
va que se concibe y especifica más o 
menos profundamente en todos los 
cerebros que evolucionan y que ana­
lizan, o sea que poseen relativas fa­
cultades para deducir y compren­
derse. 

Esta libertad no es la natural ten­
dencia de los impulsos del organis­
mo, la instintiva inclinación hacia 
un funcionamiento ordenado y fran­
co de nuestros miembros propios. No 
es el hecho de la expansión y el de­
sarrollo de nuestros deseos simples, 
pues esto es más bien la realización 
ineluctable que el ser inconsciente­
mente tiende a verificar y de lo que 
ningún ente vivo puede sustraerse. 

Hay un algo, una fuerza, una ley 
inmanente en la vida, general a to­
do y a todos que nos obliga a exis­
tir, nos impone el vivir, el germi­
nar, el evolucionar siempre, y esta 
Inherente propiedad de cada uno, es 
específicamente un fenómeno físico y 
universal que todos cumplen más o 
menos indefec«iblemBnüe. 

Pero nuestra libertad es eminen-
t'mente una idea una aspiración es­
cuetamente de orden moral, un Ideal 
permanente, si se quiere, que por 
no ser un fenómeno absoluto sino 
efecto de una determinada propiedad 
psicológica e individual, es tan sólo 
vivo en ciertos sujetos en quienes vi­
bra lente el ánimo de una tal vehe­
mencia, de ese primordial anhelo que 
se denomina la Libertad. 

Es cierto que cuando un individuo, 
colectividad o pueblo cualesquiera, 
sienten sobre sí una opresión, una 
fuerza o factor extraño que les su­
jeta y agobia, o les impide, digamos, 
el desarrollo de sus funciones fisioló­
gicas, tiene que manifestarse por par­
te de los oprimidos un sentimiento 
natural d edescontento y de intran­
quilidad que por consiguiente produ­
ce erupciones, movimientos impluei-
vos propulsores de una intención de 
liberaron, de desprendimiento o> 
la tiranía que sufren a fin de conse­
guir la facilidad y el medio más com­
pleto posible de hacer efectivas sus 
satisfacciones vita/les. 

Mas esta espontaneidad de rebelión 
y de "lucha contra la opresión, con­
tra los obstáculos e inconvenientes 
que pueden importunar el desenvol­
vimiento de las esenciales' funciones, 
más que inclinación hacia el senti­
miento de la Libertad podría consi­
derarse como deseo de franquea­
miento o de emancipación, porque 
emancipación sfgnlíüca algo objeti­
vo, acción de librarse de una cosa 
determinada o solventar una dificul­
tad; pero la Libertad significa no 
solamente la emancipación sino el 
logro también de un convincente go­
ce, de una intima confirmación de 
los sentimientos palpitantes, de una 
razón intelectual, que de por sí la 
emancipación no define ni la concre-
tiza porque es impulsiva, es decir, 
efecto provocado por una cierta 
acción hostil, siendo que la Liber­
tad es una premeditación, un análi-

HOY 
R OCKER, nuestro viejo amigo Rae- la buena nueva, hace tiempo que núes- químicos nazis adscritos ai Gabinete 

ker, está amenazado de expulsión tro calificado maestro ha periclitado. Ha Atómico de Los Alamos (igual que los 
en la reina de las democracias dicho ya sus mejores cosas, edificado lo hay en el servicio atómico ruso), el 

mundiales: la república de los EE. UU 
¿Motivo? Sus actividades subversivas... 

/Terror, Pavor y Furorl Estas tres tre-
mebundeces que antaño rotularan los 
cascos de tres barcas de guerra espa­
ñolas, ahora aureolan, con tintes de in­
fierno, la testa venerable de un revo­
lucionario octogenario. Está visto que 
las memeces de España se le pegan, 
más adentro de la piel, al Tío de los 
dólares. 

Por su edad y sus afanes, nuestro 
buen Rodolfo no ofrece peligro ni para 

mejor de su obra, y ahora lo que le viejo Rocker, sin ser criminal, ni 
apetece es terminar el epílogo de la 
misma, salvar la bibliografía anarquis­
ta de la barbarie autoritaria y del ol-

JOAN DEL Pl 
vido, y morir en la paz del deber cum­
plido. Ningún representante del Estado 
yanqui deberá temer que un sabio vie­
jo y humanista, como Rocker, le aseste 
la clásica puñalada trapera. 

pseu-
docriminal, ni terremoto en perspectiva, 
tendrá que hacer sus maletas porque las 
Magníficas Digestiones de los hombres 
de Wall-Street no sufran interrupción a 
causa de los manejos de un anarquista 
que escribe verdades que a la postre 
—no por el momento—se revelarán más 
potentes que la bomba atómica y la 
hidrogena unidas por el rabo. 

Claro que habiendo leyes no faltan 
motivos para molestar a las personas que 
a nadie molestan... si no es fijando sa­
nos juicios en la conciencia colectiva. 
Bien habla la admirable Constitución 
de los americanos de derechos ciuda-

No obstante, si lo imprevisto favo-
un cuarto de pollo asado. Con lo que rabie no interviene, el alemán antifas-
le pesan las piernas y con lo atareado cista que es Rocker deberá, a sus ochen-
que está en ultimar sus interesantes me- ta años, salir de la reina de las demo-
morias, maldita la gana que tiene de cracias que es la república de los Es- "anos' P*™ a la hora de la verdad se 
alborotar por la Quinta Avenida, o por tados Unidos, para dirigirse adonde ve a los ciudadanos torcidos a porra-
la Quinta Puñeta. Como hombre de ac- quieran aceptarlo, posiblemente a Méji- zos P0* la po'^ta. Y el porrazo que cae 
ción, como propagandista callejero de co. Por no ser sabio atomista como los (Pasa a la pág. 3). 

DEL DERECHO 
/""VUE certidumbre he adqui­

r í - J rido? 
(j ^^- ¿Qué conclusión puedo sa­
car de ella? 

La certidumbre que he adquirido 
es que en el mando no hay más que 
un derecho: el derecho del más 
fuerte. 

Así, pues, no hay duda, ni va­
guedad, ni equívoco: la tuerza es el 
derecho, no hay otro derecho que 
el de la fuerza, pues este derecho 
es el único que lleva en sí mismo 
su garantía neecsaria y su sanción 
eficai. 

Si esta conlcusión es verdadera, 
«transformar la fuerza» será el 
único objetivo que debe proponerse 
el hombre que aspire a alejarse 
cada vez más del estado de barba­
rie. 

Pero, ¿cómo transformarla? 
Dedicándose sin tregua ni excep­

ción a arrebatar en todo y en to­
das partes a la fuerza material todo 
lo que sea posible arrebatarle para 
agregarlo en todo y en todas par­
tes a la fuera inmaterial. Llamo 
«fuerza material» * «fl" noHer cor­
poral, a todo poder numérico. 

Llamo «fuerza inmaterial» a todo 
poder intelectual, a todo poder 
científico. 

Llamo «fuerza material» a toda 
ley ficticia, a toda ley para cuyo 
cumplimiento no baste la evidencia 
de su necesidad. 

Llamo ¡(fuerza inmaterial» a toda 
ley natural para cuyo cumplimien­
to baste la evidencia de su necesi­
dad. 

Llamo ((fuerza material» a la 
fuerza por la cual el hombre se pa­
rece al animal-

Llamo ((fuerza inmaterial» a la 
fuerza por la cual el hombre es 
superior a todos los demás seres 
animados. 

Guerras, conquistas, autoridad, 
¿qué sois? Sois el derecho del más 
fuerte materialmente y nacional­
mente. 

Ciencias, descubrimientos, liber­
tad, ¿qué sois? Sois el derecho del 
más fuerte intelectualmente e In­
dividualmente. 

Tal es mi conclusión, y por ella 
hago que el pensamiento humano 
sea tan Inviolable como la vida hu­
mana. 

Un hombre no tiene derecho a 
impedir que otro hombre piense, 
aunque éste fuese intelctualmente 
enfermo y deforme, como tampoco 
tiene el derecho de impedir que 
otro hombre viva aunque éste fuese 
corporalmente enfermo y deforme. 

La sociedad no tiene, asimismo, 
derecho contra el que piensa mal, 
como no lo tiene contra el que está 
enfermo. 

Pero, ¿cómo curar al que piensa 
mal? 

No haciendo lo que hace la alo­
patía, sino haciéndolo que hace la 
homeopatía; procediendo por los 
semejantes, y no por los contra­
rios; no oponiendo la fuerza mate­
rial a la fuerza intelectual, sino 
oponiendo la fuerza intelectual a 
la fuerza intelectual. 

O el derecho no es nada o 69 la 
inviolabilidad humana: intelectual 
y corporalmente. 

Cuando nos remontamos de las 
leyes al derecho, como de la de­
sembocadura de un río nos remon­
tamos a su fuente, se reconoce que 
el derecho mo puede existir » me­
dias. 

¿Qué es el derecho asegurando 
al hombre la propiedad de su cuer­
po y no asegurándole la propiedad 
de su espíritu? 

¿Es que el hombre vale más por 
su cuerno que por su espíritu? 

¿Es que su espíritu es menos sa­
grado que su cuerpo? 

El derecho que asigna al valor 
corporal del hombre un precio tan 
elevado y a su valor intelectual un 
precio tan bajo, es un derecho que 
se parece mucho a un cuerpo hu­
mano del que está ausente el espí­
ritu; es un derecho idiota. ¿Y este 
es el derecho que se ensalza tanto 
y ante el cual se quisiera que yo 
me arrodillara con respeto, que in­
clinase mi frente con veneración? 
Jamás. 

Este derecho es aún la barbarie. 
Y allí donde la barbarie continúa 
reinando, el hombre no tiene la 
propiedad de su cuerpo ni la de su 
espíritu. La completa propiedad de 
sí mismo es lo que constituye el 
único derecho que mi razón puede 
reconocer sin distingos... 

Emilio de Girardín 

nico de la vida es observable. Obe­
decemos sencillamente a leyes mecá­
nicas resultantes de urna evolución 
remota y sin extremos, y hasta las 
mismas cosas insensibles están suje­
tas a condiciones semejantes a las 
nuestras. 

La subsistencia, la voluntad de 
perdurar, el ánimo de vivir es innato 
en todo, «ipso-facto» por el hecho 
mismo de existir, y así como el hom­
bre opone su voluntad y resistencia 
a cuanto individualmente le desor­
ganiza, endolece, hiere o mata, el 
animal cumple idénticas actitudes 
para conservarse y sobrevivir; la 
planta se esfuerza en asimilar las 
mejores sustancias que suplen a su 
nutrición especial: las olas se arro­
jan bravias contra los arrecifes; la 
tuz horada las tinieblas; el agua bus­
ca incesante los bajos relieves; los 
cuerpos obedecen a las leyes de gra­
vedad, siempre impulsados a la des­
censión, etcétera, y toda contrarie­
dad, todo obstáculo que se oponga 
a un tal determinismo físico y uni­
versal, encontrará la fuerza de las 
leyes biodinámicas que rigen y espe­
cifican la vida de las cosas y de los 
seres; la resistencia y oposición del 
cuerpo dispuesto decididamente al 
cumplimiento de su existencia con­
dicional. 

¿Qué es, pues, la expresión de una 
lucha humana contra una opresión, 
inconveniente o contrariedad que le 
desvíe o anormallce, comparado con 
el sentimiento notado por una plan­
ta a quien hemos pisado, por una 
mariposa a quien le ocultamos la 
loz, par uiLa hiena a, quien se aleja 
de la selva, o con la resistencia que 
ejerce el agua para elevarse en los 
experimentos hidráulicos, o la ex­
plosión que promueven los gases si 
se comprttmen en un recinto? 

Todo ello comprueba la afirma­
ción de que la vida normal de las 
cosas y seres está regulada por con­
diciones diversas y complicadas de 
la Naturaleza, que cada cuerpo tra­
ta de cumplir sus particularidades, 
que unas vidas complementan otras, 
que unos fenómenos engendran otros, 
y que todo y todcs por propiedad de 
lógica naturaleza muestra una cierta 
resistencia a cuanto se opone a su 
desenvolvimiento y su normalidad; y 
mientras que este impulso por fun>-
cionar normalmente que todo ser ex­
perimenta y ejecuta, a esta lucha de 
todos contra lo particularmente omi­
noso y obstaculizados podría de no­
minarse como fenómeno de combate 
continuo por la emancipación, sin 
embargo el sentimiento de Libertad 
no podría con justicia atribuirse lo 
mismo porque es un subjetivismo, 
puede distinguirse multfcplicadamen-
te, teniendo un sentido especial pa­
ra cada uno que lo concibe. 

La emancipación es factible, la 
Libertad es comprensible; lo uno es 
material y lo otro moral; hay quien 
puede emanciparse por un juego for-

(Pasa a la página 2.) 
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¡Maldita sea la guerra! 
¡Bendita la Revolución! 
LAS horas que vive la Humanidad 

son de desorientación, de an­
gustia y de tragedia. 

El mundo espera temblando el ve­
redicto de la guerra, como el reo es­
pera la sentencia de su juez, por no 
saber si esa sentencia le abrirá las 
puertas de la prisión haciéndole re­
cibir a torrentes la luz del sol o le 
hundirá nuevamente en las mazmo­
rras del presidio. 

Los pueblos débiles que se han su­
mado a los fuertes para decidir esta 
conflagración no saben si sus aliados, 
los poderosos, volverán sup arpies 
contra los mismos que les tendieron 
la mano en horas trágicas y difíci­
les, no saben si esas armas que com­
batieron al enemigo común se dirigi­
rán amenazantes contra los que hoy 
llaman sus amigos y colaboradores. 
La guerra no tiene entrañas ni cora­
zón y por lo mismo carece de senti­
mientos de gratitud; así es que en 

ias nuevas y proficuas siembras; es 
el grito de rebeldía de los oprimidos 
que se levanta majestuoso abofete­
ando el rostro de los tiranos; es la 
protesta hecha acción de los débiles 
de abajo que se alza como un fantas­
ma turbando el sueño de los de arri­
ba... 

La Guerra es Alejandro, Julio Cé­
sar, Napoleón: todos los grandes conr 
quistadores... La Revolución es Ga-
rabaldi; Martí, Bakunín, R. Plores 
Magón: todos los grandes libertado­
res... 

Hay pues una gran distancia en­
tre el grillete que enadena y el bra­
zo que liberta; entre el cerrojo que 
priva de la luz del sol y el rayo de 
luz que se filtra a través de las rejas 

VICENTE de P. CANO 
de la prisión trazando nuevos y más 
amplios horizones a la vida... Por-

esta debacle sangrienta solamente que la guerra no se hace a pleno me-
hay que esperar la ayuda que se pue- ridiano y de cara frente al enemigo, 
dan prestan recíprocamente los pue- sino se trama a espaldas del pueblo, 
'oíos débiles, ya que los fuertes engreí- en las embajadas y cancillerías, en 
dos con la vistoria y engolosinados tratados secretos y convenios inter-
con el triunfo, no pararán en su ta- nacionales; en cambio la Revolución 
rea. de conquista hasta que la unión se hace a plena, luz del sol, frente 
de los débiles ponga un dique a sus al solio de los despotas y de cara 
ambiciones de avasallamiento y pre- a! gesto de los tiranos... 
dominio. La Guerra, cuando pasa, sólo deja 

Las promesas protocolarias y las un reguero de lágrimas y un semille-
relaciones diplomáticas no son más ro de odios y de rencores: huérfanos 
que meras palabras! para/ difratoar que imploran un pedazo de pan de 
las pérfidas intenciones que se es- puerta en puerta, madres que pier-
conden en los pechos emponzoñados den la razón ante el cadáver terri-
por el imperialismo o aleccionados blemente mutilado de sus hijos, es­
para la conquista. La democracia de poras jóvenes y viudas que se lan-
Washington y la dictatura de Mos- z a n al lodazal del vicio atenazada:, 
cú no conformes todavía con haber per la necesidad, sin amparo y sin 
sembrado la desolación y la muerte ayuda... 
en les campos desvastados de Asia y La Revolución también deja hume-
Europa, extienden el brazo fuera de antes escombros, pero de esas crepi-
sus fronteras y sacrifican lo mas tantes ruinas, presto surgea nuevos 
granado de la juventud del Universo; brotes de libertad que marcan la 11-
hombres en la plenitud de su vida beración de los parias irredentos y 
que van al matadero con la sonrisa de los pueblos postergados... 
en los labios y que dan y reciben la La Guerra destruye unas tiranías 
muerte sin saber por qué matan o 
por qué mueren... 

Porque la guerra es odio, destru-
ción, llanto y barbarie; porque la 
guerra con su carga de rencores y 
ambiciones sólo deja hombres muti­
lados e inútiles para la lucha de la 
vida, huérfanos desvalidos que des­
pués irán mendigando de puerta en 
puerta, un pedazo de pan para llevar­
lo a sus labios, madres sin apoyo y 
cin abrigo privadas del cariño de sus 
hijos y viudas desamparadas que 
tendrán que lanzarse a la prostitu-

para crear otras. La Revolución las 
elimina todas definitivamente y ca­
da vez que osan levantar la faz cer­
cena su cabeza con el mandoble de 
la justicia... 

La Guerra es infecunda porque só­
lo alimenta venganzas bastardas y 
odios insatisfechos, pzuzados, por) 
ambiciones de medro y apetitos de 
poder. La Revoluión posterga al dés­
pota y elimina al tirano, pero de la 
trayectoria sangrienta qu¿ describe 
a su paso, presto surge un floreci­
miento de pueblos redimidos y de pa­

ción para, ganarse la vida porque la rias emancipados... 
guerra, la maldita guerra, las privó L a Guerra siembra la desolación y 
del apoyo de su existencia. Y todo la muerte tan sólo por el placer de 
para que' de las ruinas y de los es- levantar el pedestal de nuevos des­
combros de tanta desolación surjan potas y cincelar el cuño de nuevos 
después del desastre, como intactas amos. La Revolución Social será la 
salamandras, las torvas siluetas de última palabra que se pronuncie so­
los nuevos déspotas y de los nuevos bre la Tierra, cuando llegue el espe-
tiranuelos... rado advenimiento de la Praterni-

En cambio la revolución también dad Universal, sin tiranos que 
destruye, pero a la vez edifica; es co- siembren luto ni vampiros que chu­
mo el ría embravecido que arrasa obs- pen sangre, 
táculos e inunda sementeras pero de- ¡Maldita sea la guerra! 
ja a su paso el limo fecundante para ¡Bendita la Revolución! 

DE MI CARNET BLANCO Y NEGRO 
¡inmortalidad o trascendencia 

—El alma humana es inmortal. Cuan- en calidad de miembro de cierta secta Yo no niego la existencia de ciertos 
do el hombre exhala su postrer suspi- protestante, protestó de esta manera: problemas muy complejos, pero confiar 
ro, si muere en gracia, su alma se es- —No, esto no es cierto. El hombre su solución a la fantasía nada resuelve 
capa hacia dos regiones distintas. (Que que muere, al cortársele el resuello, de y mucho complica. Tales como el ori-
la fantasía de unos hombres sitúan no su cuerpo emigra el espíritu; y después gen de lo que parece nacer y vivir, y 
sé dónde, puesto que ni geógrafos ni de errabundos vuelos por diferentes el destino de lo que se nos antoja que 
astrónomos aún no han localizado). Una regiones etéreas, se produce el miste- muere y desaparece, 
de ellas es el llamado paraíso; allí só- rio de la reencarnación; espíritus in- pam m j g¿ tQ¿0 ¡Q (JV¡e eí hom, 
la especie, pues la vida pasajera es el mortales que, como las golondrinas, brg es 0 ¿ ^ m e/¡ transferible ni 
ma pura e inmaculada gema. A otra, P | » „ - J _ R P A V O transmutable, ni luce ni trasluce. Pero 
apodada purgatorio—lugar donde se n O C l a O D ñ M Y W ^ cierf0 gg qug todo ^ que sg ^0Tma 

purgan empachos y espulgan pecados— vueíven a construir sus nidos en otras es a base de transformaciones. 
es la morada de pecadores mediocres, r í r g i o n e , mta benignas, en otros cuer- A¡A uo no comprendo este lenguaje 
condenados temporalmente. p0¡¡ ^ ^ ^ tiemo. 

Hay una tercera destinada a los que Y es en este trasiego o transmutación 
mueren en desgracia y sin pizca de donde reside el principio evolutivo de 
salvación; aquellos que su alma podri- la especie, pues la vida pasaera es el 

filtro purificador del espíritu eterno, y 
es el espíritu quien moldea al hombre 
cada vez más perfecto gracias a este 
sagrado e inmutable experimento. 

Un ateo también arrimó su tea a la 
Así se expresaba el profesor de teo- elevada discusión, pero éste la abordó nuestros ascendientes, hagamos de ma-

logía en la tribuna de cierto instituto li- con llaneza, a ras de tierra, y en nom- ñera que este patrimonio transferible 
bre. bre de la ciencia. vaya en constante aumento. 

Cabe decir que esto sucedía en un Empezó así: Pues cuando el hombre y el árbol 
país de templanza religiosa, y que, co- —¿Por qué esta obstinación de ciertos mueren, queda algo más que ceniza o 
mo quiera que la disertación del revé- hombres en querer explicar, cuando no polvo, gusanos o fiemo. Cuando se re-
rendo no tuvo lugar desde el sacro pul- imponer, a los demás lo que ellos igno- tira la savia del árbol, que sus ramas 
pito catedralicio, las versiones contra- ran y no siempre creen? se despellejan, sus cuatro hojas raquí-
rias podían ser expuestas sin amenazas Acepto que ciertas fantasías se en- ticas se desprenden y las raíces se que. 
ni riesgos inquisitoriales. ciendan pero no para pegar fuego al hombre, soporte de nuestra cama, re-

Tanto fué asi que un auditor juzgó templo de la razón edificado por la 
errónea la tesis del célebre teólogo, y ciencia y la técnica. (Pasa a la pág. S). 

da sale disparada como un cohete ha­
cia la región infernal, los condenados 
a tormentos perpetuos y que no mere­
cen siquiera la certera descarga de un 
fusil. 

que habla de eternidades, de inmuta­
bilidades o inmortalidades. Yo digo 
trascendencia relativa. 

Hay que vivir al día, pero pensan­
do que la noche se nos viene encima, 
es decir, que la mejor manera de vivir 
el hoy es trabajando para el mañana. 

Hemos recibido una herencia de 



RUTA 

PRECURSORES DE Lfl EDUCQCION 

(Paul (Mabiit 
DESTACAR características y mo­

dalidades de teorías educativas por 
e] sólo intento de una copia ser­

vil, sería ingenuo. 
No vamos, pues, al estudiar la cierta 

importancia que pueden tener en la ac­
tualidad las novaciones y planes educa­
tivos de diferentes personas y en me­
dios diversos, a caer en la pretensión 
de que pueden adoptarse y aplicarse 
sin la adaptación al medio y sin tener 
en cuenta las condiciones indispensa­
bles del educador, su vocación, sus 
posibilidades, su comprensión y volun­
tad para tan elevada y digna misión, lo 
mismo que el ambiente escolar, la ca­
lidad de los educandos, los hogares de 
que proceden, su estado social, econó­
mico y el radio de acción en que se 
mueven, ya que todo ello es indispen­
sable para un eficaz resultado. 

En todas las generaciones ha habido 
seres que han buscado en la formación 
del futuro ser social, los elementos 
esenciales para llegar a una organiza­
ción humana más perfecta y digna, lo­
grando la materia prima para ello por la 
consecución del ser perfecto, o perfec­
tible cuando menos, y digno. 

Desde Pitágoras a Quintiliano; desde 
Rabelais a Bacón; desde Comenius a 
Rousseau, y más adelante, desde Preyer 
a Herbart o desde Spencer a Sarmien­
to y Várela, cuéntanse por centenares 
los que aportaron al problema educati­
vo con vistas a la perfección del hom­
bre del porvenir, sus luces, sus iniciati­
vas, sus principios y experimentos bien 
.•h'gnos de tenerse en cuenta. 

Y cuando se ha pretendido ensayar 
tal o cual táctica sistematizándola o 
dogmatizándola, es cuando se ha. fra­
casado o, al menos, no se ha consegui­
do el éxito buscado, debido a que se 
ha olvidado la importancia del sujeto 
creador y luego la de la materia pri­
ma, o sea el niño, el medio, la vocación 
y los muchos factores que inciden en 
toda obra sacada de su ambiente, de su 
f.rigen y de sus gestores mismos, que 
fueron el alma mater de la obra. 

Luego, los métodos, los sistemas, las 
generalizaciones sin. el trabajo de puli­
mentación y de acomodamiento al lu­
gar, producen los menguados resulta­
dos, igual a lo que vemos en los pro­
gramas, reglamentos y dictados de en­
señanzas generales en, los sistemas ac­
tuales, por cuanto no se tiene en cuen­
ta la diferencia que existe entre un 
alumnado procedente de medios indus­
triales o de zonas campesinas, los de 
sectores aristocrálicos o residenciales y 
los de sectores fabriles, portuarios, co­
merciales, etc., debiendo en cada caso, 

educador, ceñirse a¡ tales medios, a 
tales ambientes, a tales clases y aún al 
género de vida, condición y trato del 
alumno en cada hogar o familia, siem­
pre que no se trate de una colonia es­
table. 

Es a base de tales consideraciones 
que, al señalar lo que hayan hecho y 
creado los precursores a que voy a re­
ferirme, no es con el propósito de que 
se ensaye una copia servil o calcada, 
sino de que, el elemento educador vo­
luntario y capaz, recoja los principios 
generales y saque las deducciones o re­
sultados para su medio, si ello puede 
serle de algún provecho en su labor 
de apóstol de la educación racional y 
libre de la infancia. 

Paul Robin merece ser conocido y 
apreciado por su dedicación a las cria­
turas, por su aplicación de normas hu­
manas y racionales en su conducción, y 
es por ello que estimo merece un lugar 
en la labor cultural de esta institución. 

Nació en 1837. De joven estudió far­
macia, si bien, que sus inclinaciones se 
dirigieron al profesorado, por lo que al 
salir de la Escuela Normal, fué profesor 
Ciencias Físicas y Naturales en Brest, 
la ciudad marítima francesa; no obstan­
te el joven vivaz y de espíritu selecto 
que alentaba en él, no pudo conformar­
se con to función de dómine sujeto a la 
pasividad encuadrada en unos progra 
mas y unos reglamentos que poco de­
jaban a la iniciativa propia. Se dispone 
• actuar en la lucha del momento ten­
dente a la difusión de las reivindica­
ciones proletarias, y es así que forma 
parte del Consejo belga de la Interna­
cional de los Trabajadores, y luego, en 
Londres, integra el Consejo General de 
la misma Asociación. Perseguido por 
sus propagandas, desterrado, tuvo que 
buscar el sustento mediante el traba­
jo, y es entonces que colabora valiosa­
mente en el Diccionario Pedagógico, de 
Femando Berissou, para ganar luego el 
cargo de inspector de Enseñanza Pri­
maria en Blois, la capital de la dere 
cha del Loir, desempeñado hasta que 
se le ofrece la Dirección del Orfelina­
to Prevoist de Cempuis, en el Sena 
(Oise). 

En el informe que Mr. E. Faillet, 
Consejero general de dicho Orfelinato, 
leyera en 1894 se consigna: «Mr. Pre-
vost quería una educación laica y lo 
más conforme a las exigencias de la 
vida moderna, teniendo por base no 
algunos conocimientos, sino un conjun­
to, una sinopsis, con el fin de que, en 
la profesión por ellos elegida, los jóve­
nes posean sobre los demás, nociones 
generales al llegar a los diez y seis 
años y entrar en la vida activa». «Pero, 
añadía, era cuestión de hallar el intér 
prete de este pensamiento bastantte au­
daz. El Director general de la Enseñan­
za Primaria, propone a este Consejo ge­
neral, a] Sr. Paul Rob'n. Sin duda que, 
con sus veinticinco años de experiencia 
pedagógica, con sus ideas nuevas y 
atrevidas, con su ardiente tenacidad de 
apóstol, es el Sr. Robin el hombre que 
nos hace falta». Luego el Consejo de 

Orfelinato, trata de proporcionar los 
elementos y recursos necesarios para su 
feliz desenvolvimiento y la realización 
eficaz de la obra proyectada, pero co­
mo suele ocurrir en tales casos, no 
siempre se consigue con la amplitud y 
diligencia deseables. 

Y Robin se entrega de lleno a su ta­
rea, procurando que sus colaboradores 
participen de su «elan», si bien los ele­
mentos retardatarios y misoneístas, que 
no faltan en el Consejoy entre el perso­
nal del Orfelinato, esperan la oportuni­
dad de vencerle y retomar la vigilan­
cia y cuidado del alumnado que se les 
escapaba de las manos al dejarlo bajo 
la dirección de un hombre laico, visio­
nario, renovador de las corrientes ruti­
narias y dogmáticas de antes. No ol­
videmos que, precisamente se dibujaba 
en la Francia de la Enciclopedia y de 
los Derechos del Hombre y del Ciuda­
dano, postulados jamás puestos en prác­
tica, una corriente ultramontana a la 
que hubo de ceder el ministro de Ins­
trucción Pública, M. Combes, del Ga­
binete Valdek-Rousseau, que no pudo 

(Pasa a la página 3.) 
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«El hombre no llega a al­
canzar la riqueza por el tra­
bajo de sus propias manos; lo 
consigue con el trabajo que 
hace hacer a los demás». 

TAINE. 

U N nuevo rico me ha señalado un 
tema, del que no voy a decir na­
da. Los nuevos ricos me son an­

tipáticos, como sus ideas. Y los hay que 
tienen ideas, ideas de nuevos ricos, 
¡claro! Todo raspa, cual sementero da­
do a la langosta del egoísmo y de la 
avaricia. (No sería menos inútil estando 
yermo, o dejado arrebatar por los es­
pinos de la ignorancia). 

Campo baldío el hombre inculto, an­
te el que el obrero que siembra siente 
deseo y esperanza de alegrías futuras. 
Triste y desesperado ante la planta sin 
semilla, la flor sin perfume, las que tan­
to prometían, regada tantas veces, como 

pac tyoáé Ofllñlina 
las trabajó con el sudor de su frente, 
arrebatadas éstas por la langosta del 
vicio: vicio de riquezas, vicio matriz, 
engendrador de tantos vicios. 

El deseo de independizamos, la ne­
cesidad de liberarnos del salario que 
es el infierno del hombre en la tierra, 
nos hace mirar hacia caminos torcidos. 
Caminos torcidos e inhumanos. Porque 
el hombre no consigue la riqueza por 
el trabajo de sus propias manos. Obli­
gar a los demás hombres a trabajar pa^ 
ra sí, usurpando, es condenarlos a 
la miseria es remachar las cadenas de 
la esclavitud en favor de la libertad 
del hombre que hace trabajar a los de­
más, enriqueciéndose con el trabajo que 
hace hacer. 

No, verdaderamente, No puedo de­
cir nada del tema ni del nuevo neo, 
no vaya a enviarme luego la criada con 
sobras de comida. (Los nuevos ricos, 
de miedo a volver a la miseria, pagan 
con sobras su servidumbre, que tam­
bién tienen, como seres desgraciados que 
no pudieran servirse de sus propias 
manos o no tuvieran manos de las que 
poder servirse). 

Las ideas personales que no se aco­
modan a los términos naturales de tran­
sición que rigen la vida colectiva no 
son merecedores de respeto, en tanto 
que estas ideas personales sean poco 
respetuosas hacia los demás... 

Sus intereses no son nuestros inte­
reses. Los intereses del propietario no 
son idénticos a los intereses del obrero. 
Y, sin embargo, el obrero toma inte­
rés por lo ajeno basándose en princi­
pios de equidad natural y humana: tra 
ta a sus semejantes como desearía ser 
tratado... Es bondadoso, humano. Posee 
la suficiente firmeza de carácter para 
guiarse sin ayuda de las leyes y de la 
autoridad. Realiza su tarea con amor. 
Gana el pan que come con el sudor de 
su frente y sin embargo no se para de 
pincharle hasta que se le enreda en la 
marejada de las leyes, que no entiende; 
que se ensucie su alma en la charca de 
la autoridad para que no pierda el com­
pás de la sociedad de la época actual. 

-<Los ricos no son ricos, sino que son 
administradores de los pobres», dice 
Santo Tomás. Por eso se les deja po­
bres, para poder administrarlos. No es 
para trabajar que instigan a su seme­
jante, sino al contrario para no trabajar 
ellos mismos, lo que les hace aparecer 
llenos de astucia- y de perfidia, escon­
diéndose tras la careta del Estado pa­
ra establecer un poco más sólidamente 
su dominación sobre los espíritus, que 
hay que mantenerlos siempre pobres. 
Mas el amor al pan y a la libertad si­
gue siempre en pie, porque sigue en 
pie el círculo cerrado de miseria que 
restriñe cada vez más al trabajador. 

¿A dónde iremos a parar? La fuerza 
bruta, la violencia material del hom­
bre contra el hombre debe cesar de ser 
un factor en la vida social. Natural­
mente. Pero ¿qué hacer? Sería sufi 
ciente que desate el doble lazo entre 
sus sentimientos y sus ideas, entre su 
alma y la vida... 

Sin querer hablar del tema ni del 
nuevo rico, veo con disgusto que no he 
hablado de otra cosa; perdonadme. 

LO LINO, OSTRO MUERTO 
DESDE los tiempos mas remotos, 

dos astros entre todos los demás, 
han preocupado al hombre, han 

ejercido una eran influencia en su vi­
da, en sus ideas y en sus sentimien­
tos: « el gran luminar del día y el pe­
queño luminar de la noche ». 

Ya hemos hablado anteriormente del 
Sol; vamos a ocuparnos ahora de la 
Luna, de esa pálida viajera nocturna. 

Los tiempos modernos que han crea­
do en villas y ciudades, verdaderas 
Vias lácteas de soles eléctricos tan 
pronto llega la noche, han destronado 
a la vieja Luna que nos muestra su 
rostro melancólico por encima del mar 
de luces de las grandes poblaciones, 

¡Cómo debe sufrir la pobre luna que 
fué venerada, la útilísima, viéndose ern 
sus viejos dias pasada de moda, per­
diendo uno tras otro los florones de su 
corona! 

Hubo un tiempo en que fué amiga de 
los enamorados y de los poetas, cuando 
se oían tiernas confesiones y versos 
delitados bajo los boscajes floridos de 
los jardines. El encanto de la noche 
bajo una luna clara puso en movi­
miento las plumas de todos los poe­
tas: Uarcilaso, Lamartine, Uoetne, 
cantaron a la luna para recreo de los 
hombres; los compositores, los direc­
tores de escena, los pintores, la uti­
lizaron siempre con éxito; los humo­
ristas la emplearon en todas las situa­
ciones misteriosas o escabrosas que 
se desarrollaban durante la noche. 

Todo ello se acabó; la luna ha sido 
arrinconada en el cuarto de los tras­
tos viejos, como las góndolas, las lám­
paras de petróleo, y los sombreros de 
copa. Las citas amorosas en los claros 
de luna, no se usan ya en la época 
de los aviones, de la radioactividad 
y de las novelas policiacas. Los poetas 
se han cortado la cabellera y han en­
viado su lira a los museos;se olvida­
ron de su vieja amiga y la pobre 
sólo en alguna aldea perdida cuenta 
aun de vez en cuando un Romeo y 
una Julieta. 

A últimos del siglo pasado, la luna 
era todavía una funcionaría, sin 
sueldo desde luego, pero funcionarla 
pública. Sus horas de servicio estaban 
señaladas con exactitud en todos los 
calendarios; sus entradas y salidas 
bien reglamentadas. Tenia por mi­
sión la de alumbrar de noche pueblos 
y ciudades; aliviar ios presupuestos 
municipales pues en las noches de 
luna se suprimía el alumbrado públi­
co. En los actos de proceso de ainta-
ño, cuando se trataba de delitos o 
crímenes nocturnos se tenia muy en 
en cuenta la presencia o ausencia de 
la luna que permitía o no a los tes­
tigos el reconocimiento de los culpa­
bles. En aquellos tiempos, najo la 

pálida claridad de medianoche, los 
fantasmas se paseaban por los cemen­
terios y por los castillos encantados, 
y en las noches de luna llena iban 
las brujas a coger la mandragora a 
los bosques, o a componer sus filtros 
en las fuentes escondidas. 

Es comprensible que después de ha­
ber servido al mundo de los hombres 
durante quinientos o seiscientos mil 
años, le sea duro y hasta trágico el 
verse jubilada; la luna tiene pues de­
recho a su melancolía. 

Aun Hasta nace poco existía un 
país en el que la luna conservaba 
sus altas funciones: Turquía, que no 
en balde llevaba grabado en su ban­

dera un disco lunar. Desde las épo­
cas más remotas, aun antes del pro­
feta, en Arabia se calculaba el tiem­
po por la luna. El mes comenzaba 
cuando desde el tejado de su casa o 
desde lo alto de una colina, dos fie­
les vislumbraban la «joven luna», la 
hoz delgada y frauril de la luna cre­
ciente, que empezaba a hacerse visible. 
Desde lo alto de los minaretes, los 
almuédanos invitaban a los creyentes 
a saludar en sus oraciones el regreso 
de ta luna. ¡Y qué fiestas más esplen­
didas se celebraban cuando entre el 

GARCÍA MIRANDA 
redoble de los tambores, el «sultán 
del mes», inauguraba el Ramadán, 
con sus oraciones, sus ceremonias, 
«us morticaciones, sus largos dias de 
ayuno y sus cortas noches de alegría 
y festines! Todo ese protocolo estaba 
reglamentado por la luna, que se le­
vantaba sobre ios mudos desiertos, so­
bre el Bósfora, sobre Constantinopla, 
iluminando mezquitas y minaretes. 

¡Ay! Los tiempos modernos con sus 
fábricas, sus despachos, sus bancas y 
cronómetros no han respetado al país 
del profeta, al imperio de los Osman-
tis. ¡También allí hoy día el tiempo 
es oro y la puntualidad una obliga­
ción! Los relojes y los almanaques y 
las estaciones meteorológicas han 
destronado a la luna. ¡Así pasa la 
gloria de este mundo! Y sin embar­
go... La luna girará todavía en torno 
de nosotros durante millones y mi­
llones de años; girará aún, cuando la 
vieja Tierra esté ya estéril y momi­
ficada. No habrá entonces ni campos, 
ni selvas, ni rebaños, ni ciudades; 
pero sobre las ruinas informes y los 
escombros de tantas civilizaciones, el 
antiguo luminar nocturno continuará 
luciendo. 

II 

Se había a menudo de nuestra veci­
na celeste como de un «mundo muer­
to» lo que viene a significar que c e 
mundo ha vivido anteriormente; cosa 
muy improbable pues nuestro satélite 
debió ya perder su atmósfera desde 
los primeros tiempos de su forma­
ción. 

Que en tiempos lejanísimos una vi­
da completamente rudimentaria y pri­
mitiva como la que puede desarro­
llarse en una charca o sobre una roca 
cubierta de liqúenes, haya sido posible 
a nuestro satélite, no lo discutimos; 
pero ese mundo no ha podido nunca 

HOY 
(Viene de la página, 1) 

sobre la cabeza venerable de nuestro 
Rocker es el de una estancia de dieci­
siete años en EE. UU. sin haber sido 
jamás definitivamente admitido... en 
espera de que tuviera 80 años para 
echarlo de esa tierra democrática, por 
ser, el arrojado, demócrata en demaJ 

ata... 

Stalin podrá reírse un poquito de es­
te ensayo totalitario de Truman, el es­
clavo de la Banca americana. Nosotros 
no nos reimos, por el momento, porque 
las náuseas que nos inspiran las impu­
dicias coincidentes nos lo impiden. 

JOAN DEL PI. 

contener una vida de un desarrollo 
más elevado. Un astro que posee «un 
día» de dos semanas de sol ininte­
rrumpido, después una «noche» de 
dos semanas de tinieblas y de frío, 
no es un lugar propicio al desarrollo 
de una vida lujuriante. Los cálculos 
nos enseñan que durante el largo día 
lunar, la temperatura sube hasta 120 
grados de calor aproximadamente, 
para descender a cerca de cien grados 
bajo cero en la noche que sigue. 

Cuando con el ojo ante el ocular 
del telescopio, viajamos por entre los 
paisajes muertos del astro tan próxi­
mo, le poblamos voluntariamente con 
la imaginación de razas desapareci­
das, de seres semejantes a nosotros, 
que lucharon como nosotros por la 
vida Pero todo ello no son más que 
elucubraciones inofensivas de nuestra 
fantasía de las cuales la Ciencia ha 
de sonreírse. Tenemos que admitir, es 
cierto, que en algunas de los mon­
tañas circulaires de la Luna, se han 
observado a veces ciertos movimien­
tos de luz poco explicables, y que 
son debidos, se supone, al reflejo de 
la escarcha;, de a/1 gamos (restos de 
humedad, pero recientes investiga­
ciones por medio de aparatos muy 
potentes, no han podido confirmar esta 
hipótesis. 

No hay que creer sin embargo que 
todo ha sido reconocido y catalogado 
en la supérele del astro vecino; aun 
queda mucho por observar y explicar; 
cin embargo ningún cuerpo celeste 
nos es tan conocido e interesa tanto 
a nuestra imaginación. 

Se comprende pues que haya tantos 
maniáticos que no se cansen nunca 
de recorrer encantados, detrás del 
telescopio o del anteojo, los paisajes 
lunares petrificados. Cuántas historias 
novelescas se han escrito de supues­
tos viajes a la Luna; cuántas fábu­
las se han inventado sobre los esplen­
dores aHí existentes; cuántos hafi 
creído ver vestigios de construcciones; 
cuántos han contado que las últimas 
generaciones de habitantes de la Luna, 
no disponiendo más que de algunos 
restos de aire, de algunos vestigios de 
humedad, habían construido ciudades 
subterráneas y por ello no podíamos 
ver ninguno de sus edificios. ¡Ensue­
ños de la imaginación! En vano in­
sistiremos, en vano pasearemos nues­
tras miradas investigadoras sobre esos 
campos desiertos, lo que buscamos 
no lo encontraremos: ningún resto 
de una vida desaparecida, de una in­
teligencia activa. Ninguna ruina tes­
timonio de un noble pasado; la Luna 
carece de Pompeya... ¿tPero que que­
dará de las obras humanas después 
del aniquilamiento de toda vida te­
rrestre, en un futuro remoto, cuando 
la Luna haya vencido a la Tierra? 
Las más sólidas y macizas montañas 
son carcomidas por los dientes del 
tiempo que no cuentan por millares 
sino por millones de años. 

Las estrellas también tienen su 
destino; la Luna es un cadáver erran­
te bajo las luces del cielo, y quién 
sabe, si después de todo, la Tierra, 
este «valle de lágrimas» tan vilipen­
diado, no resulte aún el «mejor de 
los mondos». 

Al menos, podía serlo tal vez, si los 
hombres no se empeñaran en lo con­
trarío. 

Nacimiento y desarrollo 
l r W r \ r V W r \ M r W W » y del taattfr 
EL hombre ha nacido espectador; las 

mil maravillas que de todo tiempo 
le ofreció la naturaleza—invitándole 

a la constante admiración—nos lo pa­
tentiza en forma concreta. 

Según el grado de civilización—léase 
facultades asimilativas y posibilidades 
de transmisión del pensamiento—al que 
ha llegado, satisface sus múltiples ne­
cesidades de todo orden y crea nuevas 
necesidades. Les pueblos que, en deter­
minadas épocas, cultivaron las formas 
físicas—sin forzar y cultivar el inte­
lecto—dieron preferente privilegio a 
los espectáculos donde la fuerza, la 
elasticidad y habilidad de los miembros, 
dominaba por completo. Los pueblos 
que, como la antigua Grecia, se dieron 
al cultivo del intelecto, sin el descuida­
do abandono del cuerpo, que cultiva­
ron paralelamente lo uno y lo otro, los 
espectáculos se alternaban, se fundían, 

(Qt&wiaá óeléetieáiá 

Los episodios nacionales 
ODESTO y comedido en la apreciación de 

su propio valor estuvo el escritor inimitable 
Benito Pérez Galdós al titular la serie 

magnifica de sus obras relacionadas con la Historia 
de España, con el titulo de «Episodios Nacionales». 

El bien sabia que «Episodios» es acción secun­
daria de un poema, novela, etc. Disgresión. Inciden­
te, suceso enlazado con otro. Y sin embargo inti­
tuló su formidable superhistoria de una manera 
insignificante. 

Pérez Galdós, en realidad, realizó la obra gigan­
tesca de escribir una Historia a su manera. Tuvo 
la originalidad de filtrar la Historia de España a 
través de su criterio y modo de apreciar las cosas, 
y esto, que puede parecer un empequeñecimiento de 
los hechos acaecidos, es una manera de engrande­
cerlos con el lente de la fantasía y de matizarlos 
con la sabia mezcla de los más diversos colores. 

De esta manera consiguió, que la Historia no 
fuese un tubo de paredes rigidas y obscuras, sino 
una galería amplia, e iluminada por los innumera­
bles ventanales de sus comentarios, completada, 
además, por la encarnación de las figuras muertas 
en personas vivas y prontas a toda clase de comen­
tarios y critica de sus propias acciones, tomando 
de esta manera la Historia un atractivo estilo de 
novela, y quizás en ciertas ocasiones sobrepasa este 
estilo, y no se sabe si se está leyendo un comenta­
rio de historia o se está leyendo un drama o una 
comedia perfectamente representable, dado el bien 
definido carácter de los personajes como las origi­
nales situaciones y escogidos temas que se descu­
bren en la trama magnifica de la obra. 

Quien esto escribe no sabe esconder que es gal­
dosiano. En su biblioteca perdida al dejar España 
poseía la obra completa de Galdós. Su teatro, sus 
novelas, sus obras varias, y sobre todo el monumen­
to de los «Episodios». Esa cinta cinematográfica, 
vista a través del personaje principal, el joven 
«Ibero» que VIVE toda la historia con una sensi­
bilidad de artista culto, sagaz y discreto, cuyos, es­

tudios empiezan en «Trafalgar» y concluyen en 
((Sagas ta». 

Séanos permitido, como sencilla muestra, copiar 
((Recuerdos de Viana» del libro «Vergara». 

((Grata fué la residencia del caballero en aquel 
pueblo de tanta nombradla en los anales de Nava­
rra y de Castilla; disfrutó lo indecible examinando 
las señales y vestigios de nobleza en calles viejas 
y palacios desmantelados y en las antiquísimas 
iglesias. Mucho había que leer en aquellas piedras. 
Los curas del arciprestazgo y los regidores de la 
ciudad prestábanle códices y papeles interesantísi­
mos, donde vio y gozó históricas hazañas, como la 
defensa que hizo el esforzado Pierres de Peralta 
contra las tropas del Rey Don Enrique IV, y los 
horrores de aquel memorable sitio en que las mu­
jeres, asi casadas como doncellas, manejaban las 
bombardas, trabucos, cortantes y otras diversas 
artillerías. Y fué tal el hambre que pasaron los via-
neses, que viéronse obligados a comer caballos y 
otros fieras inusitadas, según reza un viejo perga­
mino. En la guerra de los Beaumonteses que arran­
có a Viana de la corona de Navarra había mucho 
digno de perpetuarse para ejemplo de los presen^ 
tes. Vio Don Femado el sepulcro de César Borja, 
Duque de Valentinois, que allí murió, y los de otros 
ilustres varones de aquella tierra.» 

Galdós fué inventor de este sistema de historia 
muy copiado por historiadores extranjeros. Es una 
gloria más que nos cabe. Por nuestra parte hemos 
aprendido su especial habilidad, la cual consiste 
en leer la Historia, generalmente objetiva, sosa, 
y faltada de personajes sugerentes y descriptivos, 
y al relato escueto de los historiadores no hay más 
que crearles los tipos representativos a los que se 
les hace decir lo que tú dirías, lector amable, pues­
to en aquella situación. Y esto es todo, que por 
hoy, creo que ya es bastante, y si eres galdosiano 
me agradecerás la sugerencia. 

Alberto CARSI. 

La Libertad 
y el amor 

LAS más atrevidas afirmaciones so-
iológicas son acogidas con sim­
patía, no sólo en los medios li­

bertarios sino hasta en las clases que 
i'etraen su simpatía hasta que no ven 
cercano el triunfo. 

El malestar general que se observa 
en el mundo entero, están persuadi­
dos ya la mayoría que no puede ce­
sar sino es con una honda transfor­
mación social, habiéndose desacredi­
tado todos los sistemas políticos en 
los que ya nadie cree- Las dictadu­
ras, que son los últimos baluartes 
del sistema burgués, no inspiran con­
fianza ni a los mismos que se valen 
de ellas para detener la marcha pro­
gresiva de la humanidad. Todo el que 
se preocupa un poco de la vida so­
cial, sabe que la humanidad está es­
cribiendo las últimas páginas de una 
época para empezar la verdadera so­
ciología, que hasta ahora ha sido es­
camoteada, por los políticos para su 
provecho. 

Debátense, pues, con verdadero in­
terés les problemas de la nueva eco­
nomía mundial, sobre cuya base se 
ha de asentar el derecho a la vida 
de todo ser humano, economía que 
al dar solución al problema econó­
mico abrirá nuevos horizontes a los 
humanos, dando por resultado una 
nueva moral, que elevará al indivi­
duo, haciéndole conocer muchos de 
los prejuicios que hoy se descuidan 
en la lucha por la existencia. 

Uno de los mayores atavismos de 
nuestra época es el concepto del 
amor. A pesar de haberse escrito bas­
tante sobre este tema, no ha llegado 
o gene/alizarse lo suficiente, ya por­
que algunas afirmaciones son dema­
siado atrevidas para nuestros contem­
poráneos, ya porque casi siempre se 
reviste este tema con un ropaje algo 
romántico. 

La anarquía, que es sencillez, mo­
ralidad verdadera, que quiere decir 
cumplimiento de las leyes naturales 
y librtad integral, dentro de los ac­
tos que no perjudican individual ni 
colectivamente, solucionará al so­
lucionar la situación económica, la 
prostitución y elevará el nivel moral 
de esta cuestión, que, como acto fi­
siológico, es necesario a la especie 
humana, y como satisfacción moral, 
permitirá tantes variantes como 
temperamentos individuales. 

No creo necesario advertir que ec-
tas variantes no comprenden los ac­
tos degenerativos, que caen de lleno 
dentro de la patología sexual, pues 
siendo enfermedades, a la medicina 
orrespondera su curación, sino de 
aquellas otras variaciones que hoy 
chocan con nueptro modo de ser, 
quizá por atavismo nuestro, quizá 
por ser verdaderamente extravagan­
tes. 

Una de estas manifestaciones, es la 
camaradería amorosa, impuganda 
hace años por María Lacerda, es­
critora que, a pesar de ser de van­
guardia, pone demasiadas veces, in-
jsisrjificadamente, en ridículo a los 
anarquistas. Mi criterio personal no 
es partidario de la camaradería 
amorosa; pero tampoco la considero 
una servidumbre femenina en el caso 
on que la fémina tenga la suficiente 
übertad para conducirse en el amor 
-on entera libertad. 

Que la mujer haya de entregarse 
a cuantos la pretendan, será una 
apreciación personal, que quizá na­
da tenga que ver con la verdadera 
camaradería amorosa, pues siendo la 
libertad algo más que palabra vana, 
no puede concebirse, que por no ha­
cer sufrir, vaya de mano en mano 
contra su voluntad El amor es algo 
tan íntimamente personal que nadie 
puede pretender sujetarlo, no ya a 
las leyes coercitivas, sino ni aun a 
filosofías determinadas, por lógicas 
que parezcam. 

Todos tenemos ideas erróneas co­
bre esta materia: no en vano ha pa­
sado sobre la humanidad civilizada 
una ola grandiosa de represión, que 
si no pudo ahogar la carne, por ser 
imposible matar en ésta el instinto 
de la reproducción de la especie, en 
camfoto favoreció el desarrollo del 
vicio de una manera insuperable y 
falsificó de tal manera la libre ma­
nifestación del instinto genésico, que 
impidió la superación de la manifes-

(Pasa a la página 3.) 

llegando a formar perfecto y armonio 
so conjunto... 

De esa perfección en el juego—espec­
táculo—donde la elasticidad de los 
miembros enlazábase, en indisoluble 
conjunto, con el ingenio, donde la ha­
bilidad física iba acompañada de pu­
lidas expresiones, donde la belleza del 
cuerpo se manifestaba a la par que 
la belleza de sentimientos, nació el ar­
te teatral. 

Situar, en el orden cronológico, el 
nacimiento del teatro, sin admitir la 
posibilidad de cometer craso error, se­
ría tanto como pretender situar—con 
mecánica precisión—los orígenes de la 
idea en el cerebro humano. No obs­
tante, el teatro empieza a tomar ver­
dadera forma, a revestir concreción ca­
racterística, durante la época greco-ale­
jandrina (1270 al 590 de nuestra era) 
época que corresponde a un brillante 
período de las letras griegas. Período 
en el que la poesía como toda manifes­
tación artística, en su ascendiente y 
prodigioso desarrollo, se inspira de la 
musa mítica. 

Las inspiraciones míticas, donde se 
entrelazan con increíble -naturalidad, 
personajes fabulosos y personajes de 
admirable perfección real, de constitu­
ción y formas normales, contribuyeron 
a dar una nota de admirable belleza 
a las manifestaciones artísticas. 

De la época mitológica o fabulosa, 
pasando por la épica, didáctica... el ca­
rácter del teatro, como el de la poesía, 
va marcando—no sin sinuosidades múl­
tiples—una ascendiente perfección. 

La tragedia, el drama satírico, la co­
media,—que nació de mucho posterior 
a la tragedia—adquiere perfección a 
medida que sus autores dejan de ins­
pirarse de supersticiones fabulosas y 
transcriben, inspirándose en la vida 
real, de personajes normales, hechos y 
personajes cuya perfecta imitación les 
valió el título de «imitadores de la 
vida». 

La comedia, en su forma primitiva 
no fué más que la sátira en, diálogo. 
Sátira violenta que tendía a poner en 
ridículo a magistrados y generales, di­
vinidades y personalidades. Puede de­
cirse que la comedia, en su primitivo 
desarrollo, se asignó una misión: ridi­
culizar cuanto resultaba adverso al am­
biente popular. La comedia, a su vez, 
servía de musa inspiradora—siendo pa­
labras y constitución de fácil asimila­
ción—a refraneros populares. 

Lo que en la actualidad se denomi­
na entre acto y que comprende, como 
es sabido, el lapso de tiempo que se­
para una escena o acto de la otra, era 
conocido por el nombre de «paracaba-
se» siendo empleado para, reuniéndose 
sobre escena coros, actores y autores, 
comentar y criticar situaciones y per­
sonajes, hacer observaciones y prodigar 
consejos... 

Los poderes públicos, hacia el año 
400, siendo objeto de esta suerte de 
crítica y constatando además la mella 
que ésta ejercía sobre el pueblo, toma­
ron serias medidas tendentes a evitar 
el ser convertidos en objetos de hilari­
dad y mofa popular—los refraneros se 
encargaban de ilustrar, mediante sus 
refranes inspirados por la comedia, a 
quienes no asistían al espectáculo—ac­
tores y autores fueron molestados y per­
seguidos. Bajo el gobierno de los Tren-
ta tiranos, la representación en escena 
de acontecimientos y personalidades fué 
terminante y severamente prohibido. No 
obstante pudo más la voluntad y el sen­
tido crítico de autores y actores. Las 
representaciones continuaron—con cier­
tas enmiendas y dificultades—su ritmo 
normal. El pueblo continuó aplaudien­
do a quienes, con ingenio sin igual, 
sabían exteriorizar sus íntimos senti­
mientos, su repulsión y adversión por 
magistrados y divinidades. 

A la par que los hombres de Estado 
sermoneaban a las masas, en su supremo 
esfuerzo de afianzar y ustifícar su po­
der, un autor, aún hoy celebrado, Aris-
tófanus, desde la escena ataca a polí­
ticos y dioses, ridiculiza a unos y a 
otros... 

Puede, pues; considerarse que el tea 
tro, desde sus principios, cumplió una 
doble función social; hemos visto có­
mo, autores y actores, intérpretes de 
aspiraciones e inquietudes populares sir­
viéronse de la escena para criticar po­
lítica y autoridad, creencias y divini­
dades. Relegada, olvidada y más aún 
que olvidada, sepultada a jamás la mi­
sión, la finalidad de la comedia atenien­
se, los autores y actores que producen 
las épocas posteriores—colmados de gra­
cias y agisajos de príncipes y reyes— 
mucho tienen que envidiar a los de esa 
época de República griega. 

Ni el teatro de Lope de Vega, ni las 
obras de Calderón de la Barca, ni el 
propio de Castro—tan elogiado por 
Cervantes—-supieron continuar la obra 
educadora de Eschyle, Aristófano, Eu-
rípedo... 

La belleza de estilo, la perfecta ar­
monía de los personajes de Shakespea­
re, carecen de esa comunión de ideas 
e inquietudes con el pueblo que tam­
bién supieron aquilatar los antiguos 
autores griegos. Hamlet guarda estre­
cha relación, en sus formas sobrenatu­
rales, con los personajes inspirados por 
h época mítica griega. 

El carácter relifioso, constituido por 
personajes alegóricos, debidos a la fe­
cunda pluma de Lope de Vega, de Cal­
derón, Bermúdez, e t c . , es la vuelta a 
la inspiración de la época mitológica 
salvo que los personajes, como los he­
chos surjan de la superstición de un 
dios cuyo carácter difiere de los dieses 
mitológicos. 

El teatro, formidable vehículo del 
progreso, no alcanzará su perfección 
hasta que, reemprendiendo—lamentable 
contraste—la ruta que los autores grie­
gos supieron iniciar se compenetre con 
las inquietudes de los pueblos y se ins­
pire de sus aspiraciones... 

J. CAZORLA. 



RUTA Pftg.a 

(/)zeeucá&ze¿ da la edueaeian 

PAUL RCBIN 
(Viene de la página 2.) no quiero nombrar...», a lo que el señor fera determinada, se especialicen en un 

.ILJ.J J i i • » 1 Lampie respondió: «Y que, para el es- orden de estudio o de aprendizaje; por 
ograr la realidad de lo laico ante lo ^ ^ J ^ n e c e s - I ¿ l / p r o r m s c u i . o t r a p a r t e j e l individuo, en el gran confesional de la Escuela francesa. 

La coeducación o enseñanza' mixta 
implantada en el Orfelinato por Robin, 
recibe el impulso requerido mediante 
IOJ propósitos de educación integral, 
completa, con métodos racionales y 
científicos que no daban lugar ai la in-
(romisión de dogmas ni creencias en 

dad de los sexos; basta con una...» cuerpo social del cual es órgano, vese 
Por el tono en que se expresaban esos obligado a adaptarse a una determina-

señores miembros de la Comisión, dé- da función. Esta necesidad de la di­
jase ver cuáles fueron los enemigos de visión del trabajo puede ser una con-
la coeducación laica en el Orfelinato, dición de progreso y bienestar tanto 
Otro de los miembros del Consejo, lúe- para el individuo como para la socie 
go, M. Faillet, agregó: dad...» 

«Ouién v qué es el señor Robin? Un Si el tiempo lo permitiera, mucho 
contradicción con la c e n c a y los pro- ^ V ¿ * o m b r e s i ¡ f i c a e n c i c , m á s h o s ; extenderíamos áiguiendo la 
gresos de todos los ordenes as. como ^ ^ d e f a l m ? ] ¡ a ^ o s i c ; 0 n d e s u d o c t r i n a q u e q u i s o 

con los descubrimientos astronómicos, ^ , £ v i r t u d e s a b n e ¿ c i ó n e> r e a i i z a r e n e l Orfelinato, que al fin 
geológicos, paleontológicos y cuanto se d u r a n t e v e i n t i c i n c o a ñ § i ó s e ;J

M
 l a t u v o q u e d e j a r a r e s p o n d e r en un 

oponía a las metafísicas cómodas y t a r e ¡ j d e e f t u d i a r j establecer en escandaloso proceso, en el que, si bien 
plausibles de certos organismos que m. F r a n c ¡ a i , , e n s e ñ a n z a i n t e g r a l . Tanto se descubrió toda la armazón del thi-
tentaban influir y regir en aquel cen- c u a n t 0 o s d e d i c a r é i S ; s e ñ o r ° s d e r echis - glado innoble de que se valieron para 
tro de formación, infantil La expenmen- a c u b r ¡ r l e d e i n s u l t a c a i u m . vencerle, no se logró que retornara al 
tacón, la observación, el análisis de to- n i a r ] e t a n t o m á s s e d a r á ] a esti- cargo cansado de soportar villanías que 
Jo lo que le permitiera, sena n la base m a c i & 1 d e I a v i l l a d e

6 p a r i s d e l d e . o b s t a c u l i z a b a n Su labor, 
de conocimientos y de^ una manera p a r t a m e n t o del Sena. Digámoslo para No por ello aminoraron sus bvíos, 
practica,, real, positiva dejando a los £ l o r ¡ a d e p a r í < ¡ v j - n a r h l * n t o . « P a . v Á m f « £ a f . t u a r en acuñaciones don gloria de París y departamento, es Pa- vérnosle actuar en agrupaciones donde 

rís y es el departamento que compren- se ponían, de manifiesto los males so-
Luego las clases a pleno aire siempre d i e r 0 n l a a d m i r a b i e l a b o r d e l a gnse- cíales, hasta que, estimándose gravoso 
que el tiempo lo permitiera, para le- ñ a n z a i n t egral , esto es, la enseñanza que a la sociedad y poco útil o ya gastado 
gar a la conclusión de que «el hombre t i e n e p o r o b j e t o e l desen,volvimiento de para la propaganda del bien, prefirió 
e; un cerebro que piensa y una mano l o d a s l a s f a c u l t a d e s t o d a s ] a s a p t ¡ . eliminarse, ofreciendo su cuerpo a, la 
que ejecuta», que es lo que corresponde t u d e s d e J u c r i a t u r a s d e a m b o s s e x o s c i e n c i a p o r s¡ p o d í a s e r objeto de es-
J ombre m erno. d e ^ j m a n e r a (^ae gU^ d e vengan tra- tudios y conclusiones que fueran bene-

Surgen enseguida las calumnias, cosa bajadores inteligentes, conscientes, ca- ficiosas a los vivientes, 
normal en ciertos medios, pero también paces, y ellas mujeres aptas de com- Era en noviembre de 1912, cumpli-
'os defensores del progreso, y en este portarse en la vida, buenas madres de dos los setenta y cinco años. 

libros su escueta función de auxiliares. 

caso, del sistema coeducativo, demasia­
do fuerte para mogigatos y retardatar 
rios, los que supieron repeler la agre­
sión y defender al hombre que se qui­
so mancillar para destruir su obra 

Albano ROSELL 

(Viene de la página 1.) 

tuito del azar y sin embargo no ser 

familia y educadoras capaces. Ello es Su obra intelectual dispersa en re-
el problema del educador democrático vistas, folletos, discursos en congresos 
en camino de solución.» de diversa índole, esperan al editor ca-

Por lo expuesto, vemos un principio paz de reuniría y ordenarla, para ofre-
de lo que entendía por educación inte- cerla a los estudiosos que aspiren a la 

«El Orfelinato de Cempuis, exclama gral Paul Robin, su fundador, del mis- formación de un acervo propio en su 
M. Rouselle, no es un establecimiento mo modo que podemos percibir la lu- vocación de educadores de la intanc-.i, 
cerrado. Los más importantes periódi- cha tremenda que tuvo que soportar los hombres del porvenir. 
eos de pedagogía han estudiado y he- durante catorce años en el Orfelinato, 
cho conocer, rindiéndole el mayor ho- pues ultramontanos y retardatarios ene-
menaje, el programa seguido por el se- migos del laicismo y de la enseñanza 
ñor Robín, director del Orfelinato, basada en la razón y en la ciencia, no 
Educadores de todas las naciones, lie- cejaron un momento en su empeñosa 
gan » Cempuis deseosos de conocer los tarea de adueñarse del establecimiento 
medios imaginados y aplicados por el que era una luz, para amortiguar sus 
señor Robín, y todos felicitan al hom- resplandores. 
bre honesto por los maravillosos resulta- ¿Qué entiende Robin por educación 
dos por él obtenidos. Dentro de poco, integral? Veámoslb: «Eliminación de 
el señor Robin va a dictar un curso la fórmula los factores imaginativos, la 
pedagógico acerca de su método, y sus ciencia considera el ser humano como 
adversarios podrán darse cuenta de la un conjunto solidario que comprende 
euv e j C Í a d e 6 S t e m é t o d o > y s e v e r á n órganos, energías, facultades de diver-
obligados a poner fin a su campaña de sos órdenes, cuyas múltiples activida-
calumnias, de supuestos injuriosos y cri- des se integran en el conjunto de actos 
mínales». físicos, intelectuales y pasionales que 

«Los que ultrajan a las criaturas, son son la vida. Estos elementos pueden 
unos miserables. Lo s que babean con- concebirse de (naturaleza diferente como 
tra Robin, son unos cobardes. Saben si cada uno tuviese el límite máf ele-
bien que se halla impedido de respon- vado de su desenvolvimiento normal, 
der debido a las funciones mismas que coordinándose al mismo tiempo, oqui-
ejerce; está obligado a soportar en si- librándose y concordando en perfecta 
lencio todas las iniquidades. Le rindo armonía; es el ideal científico, e¡ tipo 
aquí un supremo homenaje: supo, con del hombre resumiendo todas las con­
todo y las diversas infamias lanzadas so- diciones de perfección y bienestar. 
bre sí, continuar con el cumplimiento Realizar este ideal en sí mismo, acer-
de] deber, proseguir esta obra admirable cándosek lo más posible, . es toda la 
po r él creada, de la educación en co- moral. Trabajar para reproducirlo en 
mún de las criaturas de ambos sexos, otros, es toda la educación. 
que no es promiscuación; y notadlo La infinita complejidad de ias cien-
bien, ningún hecho inmoral se produjo cias, de las artes, de las industrias mo­
jamas, no pudiendo decirse ciertamente dernas, exige a cuantos quieran posser 
lo mismo de otros establecimientos que cierto grado de perfección en una es-

Seamos buenos y comprensivos 
con la juventud 
DE buena fe unas veces, inconscien- juventud obrera, pensara como a los 

temente otras y sin darnos cuenta que los cuarenta abriles nos han per-
en la mayoría de los casos, sea mitido estudiar en el ejemplarizante y 

como fuere, el caso es que no nos mos- rico libro del pasado que nos cede en 
tramos lo cariñosos y comprensivos que sus vividas páginas el saber que nos 
debiéramos para con los jóvenes que cederá la clarividencia precisa para 
con tanta voluntad como entusiasmo resolver los diferentes problemas que 
se apartan del anormal ambiente que continuamente se nos presentan durante 
les rodea, acudiendo al seno de las ju- el transcurso de nuestra falsa creencia 
ventudes libertarias a educarse social e irregular manera de comportarnos no 
y culturalmente. buscando a nuestro solamente coartamos las constantes ini-
lado el cariño del cual carecen y el dativas de la juventud sino que anu-
desinterés y el respeto que no hallan lamos sus naturales inquietudes y ab-
por doquier. sorbemos su importante personalidad. 

Cegados por ese maldito amor pro'* Según el que estas líneas escribe, a 
pío que nos anula la razón y transpor- i a j u v e n t u d se la debe considerar tal 
ta al lamentable terreno de la incom- c u a i e s d e a c t i v a y c r e a d o r a en ini-
prensión, en la mayoría de las veces c i a t ivas, teniendo siempre y en todo 
nos mostramos un tanto desconsiderados m o m e n t o presente que ella representa la 
e igual impulsivos con la juventud, es v i d a q u e s e desarrolla impregnada de 
más, tanto nos encerramos en el círcu- b r j o s o s impulsos y que contrasta con 
lo vicioso del pasado, tanto nos ciega o t r a v i d a q u e s e v a a p a g a n d o c o n e ] 
la incomprensión y domina la vanidad p e s o d e ] 0 s a f i o s y e n l a q u e la inercia 
que llegamos a vernos envueltos por la s e v a paulatinamente manifestando ba-
falsa creencia de que nada tenemos que j o ] a j n f l u e n c i a d e l egoísta instinto de 
aprender de esa juventud creadora, que conservación, 
alentada por su natural dinamismo, vi­
ve en constante inquietud cediéndonos Si lo mencionado en éste y prece-
diferentes y nuevos puntos de vista so- dentes párrafos tenemos en cuenta y 
bre diferentes cuestiones tan dignos de al margen de todo amor propio perso-
consideración como de estudio y que, nalista analizamos el serio e importan-
nosotros, más bien tendemos a desna- te problema que nos ocupa, si así lo 
turalizar o desviar de su verdadero sen- hacemos echados en brazos de la sen­
tido que dar luz y forma a no impor- cillez, nos será fácil comprender que 
ta qué problema. 

COSAS CORKIENfES 
* M ^ ^ ^ ^ * * * ^ ^ ^ ^ ^ 

-CAINES-
E L uniforme tela de fondo en la vas- El triunfo de la violencia denota y 

ta escena de los hechos violentos, evidencia la extraña mentalidad de 
explica el estado de alma de la unos individuos que por su conducta 

barbarie. Imposición brutal de la infa- inducen a pensar que han renunciado 
mía, la mordaza del silencio carmesí, a s u personalidad de hombres. Su com­
basta para situar lo abyecto de no im- portamiento corresponde al instinto sal-
porta qué régimen. La fuerza brutal, vil Vaje que caracteriza el frío combate de 
argumentación de los gángster aferra- l a s fieras. Los hechos hablan absor-
dos a la nave del poder, es la suprema biendo la espuma blanca del lenguaje 
razón de Estado, al frenar de los im- ruidoso clamando el bienestar de la 
pulsos populares. 

El orden—infinita variedad de in­
exactas conclusiones en la concepción 
que de él tienen los hombres—establece 
y confirma los límites en las fórmulas 
inadecuadas de las expresiones usuales... 
y en aquellas realidades prácticas que 
caracterizan la acción directa de los 

nación enclaustrada. 

Ayer, el eco de unos disparos, en­
sombrecieron la quietud de la ciudad 
endormecida. Hoy, un inmenso clamor 
llevando el hálito de la protesta po­
pular, sube en «crescendo», definitiva 
condenación del régimen odiado. Por las 
avenidas va convergiendo la miseria y 

paniaguados de la represión, instrumen. rf d o , b ) o ? ^ c I a m a n d o b i e n 

tos dóciles y domesticados al servicio ,. i 5 „ ¡ •„ . . „ i  
de las clases dominantes. 

EL PRINCIPIO DE LIBERTAD 

nuestra misión vis a vis de la juventud 
es tan importante como delicada y que 

Repito que en la mayoría j l e las ve- p a r a q u e n u e s t r a c o n s t a n t e y desinte­
resada labor dé el fruto deseaso, hemos 
de ser tan cariñosos como comprensivos 
y más si tenemos en cuenta que sin 
cariño es de todo punto imposible gran­
jearnos la confianza de quienes estén 
a nuestro lado; sin comprensión no exis­
te forma viable de razonar y sin esa 
simpatía que nace de la más austera y 
constante manera de comportarnos no 
recogeremos del extensísimo campo de 
nuestras actividades el fruto anhe!ado; 

ees no somos responsables de esa n-
oportuna manera de proceder, tan car­
gados estamos de prejuicios heredados 
de las precedentes y actual sociedad 
que no nos damos exacta cuenta de esta 
realidad y aun quisiéramos que la 

Mientras que en la más absoluta 
libertad de vivir no se tenga cons-

nunca libre; y hay qu i to puede «encia, de ello ¿puede considerarse 
sentirse libre, y a su vez no poder *™_*™e l* ^ / ^ 2 

(entre de redassement prof essicrmel YJ.CQ. 
T O U L O U S E 

L a D i r e c c i ó n d e l C e n t r o Y M C A d e T o u l o u s e , p o n e e n c o n o c i ­
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d i r i g i r s e a l a D i r e c c i ó n d e l C e n t r o Y M C A , C i t é d e l a C é p i é r e , 
R o u t e d e L o m b e z , T o u l o u s e ( H a u t e - G a r o n n e ) . 

emanciparse. 
El conjunto de la humanidad que 

lucha cont ra la intemperie, cont ra 
la, enfermedad, cont ra los estigmas 
hereditarios, contra la t i ranía , con­
t r a la explotación, cont ra la guerra 
y c t ros males de ditferente analogía, 
t r a t a de emanc ipar te , de despren­
derse de cargas onerosas, de elimi­
nar inconvenientes que cont ra r ían su 
desenvolvimiento armonioso social o 
papt i c u , 1 a r ; Quiere emanciparse; de 
algo, alcanzar su «afranchissement». 

Pero la Libertad, a u n cuando se 
quiera in te rp ie ta r como sinónimo de 
independencia y autonomía en el or­
den económico o político de la vida 
social, al margen de esa vaga acep­
c i ó n , pcfque t r a s una conquista 
de l ibertad social puede cernirse una 
nueva forma de perjuicio social, la 
Libertad es más bien p a r a cada in­
dividúe una cuestión de apt i tud, de 
facultad y de voluntad personal, de 
alcance moral que varía según el po­
tencial de cada Yo. 

Ser libre consiste en saber sentir­
se libre, y la Libertad no existe allí 
donde no se sabe vivir la libertad. 

La Libertad es consciencia de vi­
vir, satisfacción de cons ta ta r y 
constatarse con medida propia en t re 
los hechos y las vibraciones del r i t­
mo de la Existencia. 

T o m a r consciencia de si es com­
prenderse, percibirse, vivir, auscul­
tarse, estudiarse, conocerse pa ra sa­
berse afirmar y determinarse , part i ­
cularizándose en acuerdo con lo ge-
nuinamente característico y pirofun-

' do de la personalidad. 

Es cierto, sí, que podía ser una li­
ber tad real, como la que nos parece 
que viven l as inconscientes bestias 
en los bosques, pero no será una li­
bertad «humanizada»; he ahí dónde 
reposa el principio. 

SAKUNTALA. 

La libertad 
y el amor 

(Viene de la página 2) 
tación amorosa y destruyó la digni­
ficación de la mujer madre, error so-
ore el cual se asienta la mujer cosa. 

La imposibilidad en que se encuen­
tra la mujer p a r a bas tarse a ella y 
a sus hijos económicamente, son la 
causa de la servidumbre de la mu­
jer, el motivo por el cual se vende, 
muchas veces inconscientemente; la 
demás son 'var ian tes de esta carica­
tura de vida que todo lo desvirtúa, 
que coloca a la mujer en un plano 
de inferioridad y que hace que h a s t a 
escritoras de g ran relieve tomen al 
pie de la letra cosas que has ta no 
haberse percatado bien de ellas nos 
parecen una cosa, cuando en reali­
dad son muy diferentes. 

A todo esto, casi mo he dicho nada 

DE MI CURRE! 
manco y negra 

(Viene de la página 11 
(laño de la escalera, tablero de vuestra 
mesa. 

Y el hombre pervive por sus obras, 
sus ideas y sus sentimientos, si ella, 
wn ser inmortales, logran por lo menos 
dan secas, aun algo queda: la semilla 
de sus frutos; su esqueleto será, pre­
via transformación por las manos del 
cierta trascendencia. Ejemplos: el ca­
nal que sus manos abrieron para regar 
la abrasada vega. El árbol que planta. 
El puente tendido sjbre el anchwao 
río. El traao del camino para facilitar 
el tránsito entre las dos ásperas vertien­
tes. En fin, el pensamiento impreso, el 
arte concretado en el mármol, en la 
partitura o en la tela. 

Y grato recuerdo aquella sonrisa del 
niño ingenuo. Y horrible el del tirano 
que sonreía ante el montón de vícti­
mas. Pero ninguno de ellos llega a la 
categoría de imperecederos. 

PLACIDO BRAVO. 

porque le hemos sembrado con la ma- ^ amor, lo cual me propongo ha-
ligna semilla de la inconsecuencia y c e r o t r o a ' 
abonado con la obscura incomprensión." 

«Seamos buenos y comprensivos», 
pues, con la juventud, sin olvidar que 
también nosotros hemos sido jóvenes, y 
pasado, por tanto, por parecidas cir­
cunstancias de constante e indecisa in­
quietud, que también nos hemos de­
jado mecer en el dañino ambiente pro­
cedente de la vanidad y de la frivoli­
dad y, a fuer de sinceros, debemos re­
conocer que la inseguridad nos hacía 
vacilar, cometer inconsecuencia tras in­
consecuencia y también incurrimos en 
esas pequeñas y dispensables faltas 
propias de la edad. Si lo mencionado 
tenemos presente, no solamente seremos 
buenos y comprensivos para con la ju­
ventud sino que la persuasión y la 
sencillez nos servirán de guía para 
continuar andando c o n seguridad y 
acierto por el camino de nuestros idea­
les, llevando a cabo con voluntad y 
desinterés sin igual la sentida labor que 
voluntariamente hemos aceptado en 
tanto que seres que anhelamos una so­
ciedad más justa y armoniosa para to­
dos los humanos que poblamos el pla­
neta. 

A. LÁMELA 

alto el desprecio que siente por los 
chacales carniceros. Gritos de rebeldía 
repercuten terribles de pesares en la 
plaza inmensa donde en avalancha va 
legando irresistiblemente la marea hu­
mana, arrollando todas las barreras. Y, 
esta fuerza proclamando sus derechos a 
la vida se expone a la furia homicida 
de los fratricidas, aposentándose en las 
esquinas preparando las armas de los 
llantos. 

Voces, silbidos y de pronto el ruido 
estremecedor de las balas. Los bárba­
ros disparan a mansalva sobre la mu­
chedumbre indefensa, con el mismo pla­
cer que experimentan los tigres atacan­
do a un rebaño de corderos. Poco a poco 
el orden se hará por la voluntad om­
nipotente del orden, esta vez encana­
llado. La sangre ha corrido, manantial 
de transparencias sonriendo al mañana... 
y mientras que la noche se abrirá paso 
bajo el velo de la muerte, los espectros 
tortuarios, tras breves horas de cuartel, 
regresarán a sus hogares, después de 
haber tan fríamente, asesinado a sus 
hermanos. ¡Caínesl que a la opresión 
sirven sin entrañas. 

F A B R I C E 
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del arresto de Zensl, el 30 de agosto, salí de aquel país; 
busqué largo tiempo su dirección, que tan sólo hoy he 
obtenido por el redactor del Syndicalist holandés. 

»Lo que me es conocido del arresto de Zensl lo sé 
por su sobrino Peps. De su destino ulterior lo ignoro 
todo. De diversos compañeros no recibí noticia alguna. 

, . i •_« La única carta de una amiga, que me llegó hace unos 
cuales había oído hablar últimamente. Luego transmitía He hablado en todas partes, en las fábricas, sobre los sabíamos que Zensl no estaba bien de salud y creíamos d ¡ a S j confirma (aunque no expresamente) mi suposición 
las impresiones recibidas en Moscú: campamentos de prisioneros de Alemania y he dicho que quizás había enfermado gravemente. No contaba- ¿e q u e z e n s l continúa todavía presa. En caso ootrario 

«Desde mi habitación esquinera veo la salida y la todo lo que tenía en el corazón. mos entonces con una detención, pues de todas las car- m e ] n o habría tenido que comunicar en forma velada. 
puesta del sol, una bola roja de fuego, como no he visto »Viajé con una muy buena camarada, cuyo esposo tas resaltaba claramente que sus relaciones con el Mopr 5Helena Stassova ha confesado el arresto al cuarto 
en^ ninguna otra parte. Pero generalmente el cielo está está en Alemania. Su hijita ha muerto en la fuga, o me- y con la señora Stassova eran muy buenas. Si no hubie- d ¡ a d e ¡ a desaparición de Zensl, después de dos días 

(Continuación) 
«Luego, Dudolf, se rodará aquí un film de acuerdo 

con el folleto. El film se llamará Erich Müuhsam. En 
él, donde debo colaborar yo también, será respetada la 
convicción de Erich. Será un trabajo contra la barbarie 
del fascismo, sobre cómo fué torturado a muerte el poe­
ta, que además era judío. Aexander Granach tuvo la 
primera idea del film Mühsam (Granach era un cono­
cido actor alemán que tuvo que huir a Rusia y ha muer 
to hace unos años en California). Bredel fué comisio­
nado para escribir el texto, que debe estar listo para 
el 15 de enero. Los colaboradores más íntimos del film 

El camino de pasión de Zensl Müsham 

ner Hirsch, que estuvo con Erich en el período más n ! e v . j M ° s c , u . t a n blanco es hermoso. Vivo en la pro- rusa, su padre un alemán de Renania. Ella nació en 
agudo en el campo de concentración y como era me- x l m , d a < ¿ d e l Kremlin y lo veo todos los días ante mí Colonia y habla muy bien ruso, alemán y francés. He 
dio judío, fué espantosamente torturado Intervienen ™ s u

 1
b e l l e z a bárbara Y luego la catedral en, la Plaza mos vivido y trabajado bien las dos e s t « cuatro sema 

también clmaradas de la República bávara de los con- R o , a ' . , a s c u P " l a s cubiertas de nieve. ¡Oh, sí supiese 
sejos, muy pocos actores. El papel de la señora Müh- P m t a r I 

sam está a mi cargo. Que resultará, no lo sé... , «Estuve un par de veces en el taller de Heinrich 
«Tuve que hablar en diversas asambleas sobre los V o 8 ^ T - H a P e t a d o unos obreros que estuvieron en cam-

campos de concentración de Alemania y sobre las mu- P 0 s d e concentración. Milly, los ojos de esos hombres 
¡eres y los niños de los presos políticos. La última asam. s 0 n u n a ^ m a acusación contra la humanidad enkque -
blea tuvo lugar el 17 de noviembre ante unos 1600 ru- c i d a d e A 1«nania . Vogler quiere pintarme también. Es 

ñas. Milly, si Erich pudiera verme, creo que estaría 
contento conmigo... 

»Tu carta, Milly, la recibí cuando regresé del viaje 

RUDOLF ROCKElrT 

son: Granach como «regísseur,» Bredel, yo Buttich, Wer- c u b l e r t o Y g" 5 . c o r n o l o está hoy; habrá nuevamente jor dicho, ert la emigración. Su madre era una udía se sido así, no le habrían preparado asambleas y no se d e comedia. (Como sabrá, hasta los últimos días de la 
la habría enviado a efectuar largas jiras. detención las relaciones entre Stassova y Zensl eran 

LA NOTICIA DEL ARRESTO D E ZENSL normales). Pero en la última conversación con Peps, 
He mencionado ya que había aconsejado a Zensl, an- Stassova dijo: «Por lo demás, la herencia de Mühsam 

tes de su partida de Praga, que no nos escribiera desde no es un asunto privado de la familia Mühsam». 
Rusia. Como no quiso escuchar nada de eso y después „Le advierto que Peps tiene naturalmente orden de 
nos escribió por propia iniciativa, tuvimos forzosamente callar y que sería muy peligroso si esto fuese publicado, 
que responder a sus cartas, pues nuestro silencio la ha- p e r o ¿no estará también detenido? Ventajoso no ha sido 
bria puesto sin duda en la mayor inquietud. Que desde s ¡ n d u d a tampoco para él. Ma s en todo caso puede ser 
el arresto de Erich estuvo en relación con nosotros todo importante que usted conozca estos hechos. El motivo 
el tiempo, no era ningún secreto y se desprendía inclu- de la detención no fué ni es clara para nosotros. Es 

sos de toda^ partes del país, que están en Moscú en decir, tengo aquí un par de personas que me quieren, y me alegró mucho. Fui al Mopr. y me dijo que podía so de su folleto. Apenas hace falta decir que todas verdad que Zensl no ocultó nunca que Erich era anar-
una escuela, todos obreros de fábricas, que se instru- adonde puedo ir alguna vez y que sienten conmigo. Sólo recibir las cosas. (Se refería a un gran paquete de ro- nuestras cartas a Rusia estaban escritas en tono pura- quista, y que no compartía la idolatría casi absoluta ha-
yen en idiomas extranjeros. Como el curso ahora es pre- d f f 5 0 , q u

] f n O S v e 3 m O S a' t o d o P r e c i o e s t e a ñ o y o s d e s e 0 Pa« que le habíamos enviado y anunciado en una mente familiar; de política no se habló en ellas jamás c ¡ a Staíin; pero apenas juzgamos imposible que haya 
cisamente de alemán, la asamblea fué preparada en t o d o I o b u e n o P a r a e I n u e v o a ñ°» ; carta). , y no fué nunca mencionada intencioalmente la sitúa- sido detenida por eso. Otra posibilidad es que, en su 
lengua alemana. Butt'ch, un camarada de Erich en la E n l a m l s m a c a r t a rogaba a Milly, si era posible, que «¿Qué resultará de lo de España, queridos? ¿Nos vol- c ¡ ó n rusa. También Zensl fué bastante inteligente para confianza, haya simpatizado con supuestos adversarios 
República bávara de los consejos, pronunció el discurso l e e nviase ropas de abrigo, lana para dos tricotas y tres veremos a ver allí quizás? ¡Oh, qué hermoso sería eso! ^o dejarse llevar a ninguna manifestación irreflexiva. Lo del régimen, sin saber con quiénes trataba. Pero en este 
inaugural en una forma muy decente y acentuó que g0,""^ y otras cosas necesarias, un signo de que no dor- Adcunto una postal con el retrato del convento donde q u e n c s escribió de sus experiencias personales en Ru- último caso hay que admitir que ya habría sido liberada. 
Erich era anarquista... Luego tuve que hablar yo so- m í a en lecho de rosas. está enterrado Kropotkin. (Era una fotografía del anti- sia, o habría podido suscitar sospechas ni siquiera en »Ahora algo sobre mí. Soy ingeniero en Moscú; tuve 
bre los presos en Alemania y pude sentir claramente La próxima carta de Zensl fué del 28 de febrero de guo canvento de Novo-Devistchi transformado en un 
lo conmovidos que estaban estos obreros rusos. Gra- ^&J- Nuestra correspondencia era un asunto muy difí- museo para objetos artísticos de uso). La dirección de 
nach recitó algunas poesías revolucionarias y luego hizo c i ' - La mayor parte de las cartas estaban en camino de Sofía Kropotkin me la dieron en el museo. Vive ahora 
oír Carola Neher (la mujer del poeta Klabund) algunas d 0 s a tres meses. Así ocurría que olvidaba momentánea- en Dimitrof. Le he escrito, pero todavía no he recibido 
canciones de soldados de Erich. La lírica y la sátira mente lo que nos había escrito antes. Pero es posible repuesta . Os agradezco de corazón por vuestro cariño y 
de Erich fué lo que más entusiasmó a los rusos. Al también que repitiese cosas ya dichas por razones de fidelidad y quedo vuestra hasta lo más hondo del co-
terminar cantó Ernst Buch un paT de canciones. precaución, pues no estaba plenamente segura de que razón. Con saludos y besos, vuestra Zensl.» 

»Y ahora, Rudolf, iré a la lejana Siberia; primero a n o s Negaran todas sus cartas. Luego recibimos todavía una postal con la reproduc-
Viatka, luego a Tcheliabinsk,-donde trabaja Ludwig. No ^ u t b Oesterreich desde Praga le había confirmado que ción de la catedral de San Basilio, que tenía e] texto: 
debo tener aquí ninguna otra misión que decir a los s e ' e enviaba regularmente el dinero desde América y «Moscú, Hotel Novo Mokaskaia. El 13 de abril de 
trabajadores rusos lo que es el fascismo y exhortarles, no « t a b a muy contenta de ello. Luego nos escribió que 1936. 
sólo a prestar a nuestros presos en Alemania la solida- P e P s " a bía rendido ya su primer examen y en tres años »Mi querida Milly: Recibida la carta. Se me notifica-

un cerebro policial ruso. vacaciones desde el 1 de mayo al 25 de junio, pero no 
En mayo de 1936 recibimos de París de nuestros pude regresar a mi cargo, pues hasta ahora no recibí 

amigos Mollie y Senia Flechin una carta comunican- e l visado para el viaje. Sin embargo, creo que volveré a 
donos que habían sabido de fuente segura que se había Rusia. Por eso no debe mencionarse mi nombre. No sé 
detenido á Zensl. Ambos eran buenos amigos de los el tiempo que estaré todavía en Holanda. El visado pue-
Mühsam y nos rogaron apremiantemente que diésemos de llegar cualquier día, pero puede tardar todavía se-
los pasos necesarios para la liberación de Zensl. Era manas. 
más fácil decirlo que hacerlo, pues primeramente no »Siguiendo una invitación del Socorro Rojo (Mopr), 
estaba excluido que se tratase sólo de un rumor incon- llegó Zensl en agosto de 1935 desde Praga a la U.R.S.S. 
trolable, y en segundo término teníamos todos los mo- En otoño estuvo en un sanatorio en Crimea junto con 
tivos para temer que una protesta abierta perjudicase su sobrino Joseph Elfinger (llamado Peps). En el in-
entonces a Zensl más de lo que podía beneficiarle. En vierno hizo un viaje de Propaganda exitoso a Viatka, 

ridad espiritual, sino también la material. Deseo poder s e r í a a^ q" i . t e c^ 0 ' lo que también la afectaba mucho. La rá la llegada del paquete. Cuando llegue, os enviaré e s t e sentido escribí a mis amigos en París, que tam- Tchelibinsk, Sverdlovsk y Magnitogorsk. Allí se reali-
bién lo comprendieron así. zaron asambleas del Socorro Rejo en ayuda de los pre-

Pero unas semanas después me llegó de Holanda la sos políticos de Alemania. Después—entre otros actos en 
sigu'ente carta, que suprimía toda duda: el Congreso femenino internacional y en el aniversario 

«Enkhuizen, 4. 7.1936. de la comuna de París—habló en mítines rusos en fá-
Compañero Rocker: El hecho del arresto de Zensl le bricas y clubs de Moscú. Zensl sostuvo frente a mí que 

cumplir ese cometido y que en todas partes sea juz- c a r t a terminaba con estas palabras: 
gado por los camaradas con el mismo corazón puro co <<Es verdad que no estoy del todo sola aquí, pero 
mo yo quiero hacerlo. Espero ante todo que Milly esté tengo, sin embargo, gran nostalgia por vosotros y espero 
sana y que nos volvamos a ver el año próximo en cual- q u e n o s veremos pronto en algún país.» 
quier parte del mundo. Con saludos y besos, vuestra La última carta que recibimos de Zensl desde Rusia 
fiel, Zensl». fué la del 14 de marzo de 1936 y procedía de Moscú. 

En una carta fechada en Moscú el 9 de enero de He aquí algunos breves fragmentos de ella: 
1936 se ocupaba principalmente de cosas personales. «Estuve cuatro meses en el norte de Rusia^en un vía 

un telegrama, porque no es caro. Carta os escribo ma­
ñana. Saludos a Rudolf y a ti. Vuestra, Zensl.» 

Estas fueron las últimas líneas que hemos recibido 
de Zensl. La carta que nos había anunciado, si fué es­
crita, no nos llegó nunca. Si ha recibido el valioso pa­
quete que le hemos enviado a petición suya, apenas se es conocido indudablemente ya desde hace algún tiem- tenía derecho a hablar como la mujer del poeta y anar-
puede admitir. Como durante largo tiempo no volvimos po. Cuento con la posibilidad de que le sean ignorados quista Mühsam. Hablaba en alemán y sus discursos eran 
a oír nada de ella, escribí todavía una carta y tres pos- algunos pormenores y juzgo por tanto necesario hacerle traducidos al ruso casi sin excepción por una empleada 

Zenls quería saber cómo estaban la pequeña Grete y el je por el Mpr. Estuve en Viatka, en Swerdlovsk, en tales, y como quedaron sin respuesta, suspendí todos los llegar algunas noticias que tomé inmediatamente antes del Mopr, la hija de una judía rusa que había vivido 
novio» y nos hablaba de parientes de Erich, de los Tcheliabinsk, donde vive Ludwig, y en Magnitogorsk. ensayos ulteriores. Tuvimos grandes inquietudes, pues de mi salida de la U.R.S.S. Muy poco tiempo después muchos años en Alemania. (Continuará). 
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SLA El profesor reprendía a 
^ ^ S L Monín: 

I W ~ Si yo te cas t igo no 
^ ^ > creas que es por gusto 

mió... 
- ÍSerá por mi gusto entonces! 

V i 

da átzataQénie 
EME 

El tendero le dijo a Kiko: 
- Dile a tu mamá que el 
kilo de manteca ha ba­
jado... 

- ¿Si? ¿Y cuántos gramos tiene 
ahora? 

Unda *>•&. EFJ.l?&s niña/ 
« * * ^ ^ W ^ ^ * » * * ^ ^ ^ ^ * * * ^ ^ ^ ^ * * » ^ ^ ^ V ^ ^ ^ > ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ * * A * ^ ^ ^ ^ * ^ ^ ^ V ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ > / ^ * i ^ 

P
OILU fut brusquement ré-

veillé par le bruit de la chu­
te d'un corps mou á un mé-
tre de sa niche. II se dressa 

vite et vit sur le sol une pie qui 
s'efforcait, mais en vain, de s'en-
voler. 

— Ayez pitié de moi, M. le 
chien de garde! supplia l'infor-
tunée. De gráce, ne me tuez pas ! 

Le chien s'approcha de la pie 
et luí dit d'une voix amicale : 

— Ne craignez rien, dame Pie! 
Je ne mange pas les oiseaux tout 
crus. Expliquez-moi plutót ce qui 
vous arrive. Si je puis vous ren-
dre service, je le ferai bien volon-
tiers. Etes-vous blessée ? 

— Je ne crois pas, mais seule-
ment étourdie et contusionnée, 
J'étais sur la créte du mur contre 
lequel se trouve votre niche, ré-
vant au soleil, lorsqu'un garne-
ment, que je n'avais pas vu, me 
lanca une pierre qui m'atteignit 
de plein fouet. La douleur fut si 
forte que je perdis Péquilibre et 
tombai á (erre. J'ai besoin de me 
ressaisir, dans quelques instants 
ce sera chose faite, je l'espére, et 
je pourrai m'envoler jusqu'á mon 
nid. Mais pourvu qu'un chat ne 
me surprenne pas ! Je doute qu'il 
ait autant de générosité que vous, 
monsieur le Chien de garde! 

— Rassurez-vous, dame Pie ! II 
n'v en pas dans la maison. Et, 
s'il en vient un des environs, je 
vous protégerai-

Dix minutes se passérent, au 
bJ'Ut desquelles la pie se sentit ré-
tablie. Elle remercia chaleureuse-
ment Poilu de lui avoir laissé la 
vie sauve et lui exprima son sou-
hait ardent de lui manifester au 
plus tót de facón tangible sa re-
connaissance. 

— A h ! si vous vouliez dame 
Pie... répondft le chien avec em-
pressement. Vous pourriez me 
rendre un grand, un tres grand 
service'. Mais je crains d'abuser 
de votre bonté. 

— Quel service ? Je vous dois 
trop pour hésiter un seul instant 
á faire ce que vous me demande 
rez, si c'est en mon pouvoir. 

— Ma maitresse est une vieille 
avare, que me laisse mourir de 
faim. Voyez comme je suis mai-
gre! 

— Le fait est : vous n'avez que 
la peau sur les o s ! 

— Ce matin, elle m'a apporté 
un morceau de pain moisi trem-
pé dans l'eau. Et ce fut toute ma 
nourriture pour la journée. Aussi 
je me sens une fringale de loup. 
Si ce n'était trop vous demander, 
je vous prierais!... 

— Bon ! J'ai compris ! répondit 
dame Pie. Je vais sur-le-champ 
faire un tour á la cuisine. 

Et elle s'envola en direction de 
la maison. 

La paysanne n'était pas chez 
elle. La pie entra par une fené-
tre ouverte. Helas! rien de co­
mestible ne trainait sur la table, 
ni sur le fourneau. Mais elle vit 
dans un garde-manger un plat de 
civet de lapin des plus tentants. 

« Ah ! quel dommage, se dit Poi-
seau, que je ne puisse atteindre 
ce mets ! M. le Chien de garde 
se füt delecté! » 

Elle revint trouver celui-ci et 
lui exposa la situation. Comme il 
était tout déconfít, elle lui dit : 

— Je vais vous quitter, mais je 
reviendrai a l'heure du diner; et 
je vous promets qu'alors ¡e vous 
apporterai a manger! 

Vers sept heures du soir, fidéle 
á sa promesse, la pie apparut. El­
le vola tout prés des fenétres de 
la maison, puis vint se poseí a 
quelques pas du chien. 

— Votre maitresse a dressé son 
couvert, lui annonca-t-elle. Elle 
va bientót diner. Sitót qu'elle au­
ra apporté sur la table le plat de 
civet qui est en train de mijoter 
au coin du feu, je vous ferai si­
gne. Alors criez de toutes vos for-
ces, comme si un malfaiteur ten-
tait de vous assassiner. Elle ac-
courra sur le pas de la porte; c'est 
le moment que je mettrai a pro-
fit pour vous choisir un bon mor­
ceau. Que préférez-vous: la tete ou 
bien une patte ? 

— La tete, répondit Poilu en se 
léchant le museau de concupis­
cente. Je ne connais plus fin ré-
gal que la cervelle d'un jeune la­
pin. 

— Bon ! Comptez sur moi ! 
Maintenant, je volé m'installer 
sur le petit arbre qui se dresse en 
face de !a cuisine, pour observer 
les gestes de notre paysanne. 

Dix minutes plus tard, le chien 
aux aguets entendit le signal de 
la pie. II se mit aussitót á hur-
ler sur un ton déchirant, comme 
s'il rendait l'áme. Sa maitresse, 
alertée, vint a la porte en toute 
háte pour voir ce qui se passait. 
Aussitót, dame Pie s'élan^a dans 
la cuisine. 

Poilu continua de crier pour ac-
caparer l'attention de la femme, 
épiant du coin de l'oeil la fenétre 
de la cuisine, d'oü il vit bientót 
sortir la pie tenant dans son bec 
un aimable butin. II se tut aussi­
tót comme par enchantement et 
disparut dans sa niche. 

(( Ma parole! Ce chien est de-
venu fou ! » s'exclama la paysan­
ne, qui rentra chez elle en haus-
MMtt les épaules. 

Cependant, la pie, qui s'était 
cachee dans un arbre, s'empressa 
d'aller déposer sur le plat de Poi­
lu la tete du lapin en civet. 

(Continuaré) 

LAS AVENTUKAS DE KCMC 

LA HORMIGA.. 
•w-

tienen algunos un gracioso modo 
De aparentar que se lo saben todo, 
Pues cuando oyen o ven cualquiera cosa, 
Por más nueva que sea y primorosa, 
Muy trivial y muy fácil la suponen, 
Y a tener que alabarla no se exponen. 
Esta casta de gente 
No se me ha de escapar, por vida mía, 
Sin que lleve su fábula corriente, 
Aunque gaste en hacerla todo un día. 

A la pulga la hormiga refería 
Lo mucho que se afana, 
Y con qué industrias el sustento gana 
De qué suerte fabrica el hormiguero, 
Cuál es la habitación, cuál el granero, 
Cómo el grano acarrea, 
Repartiendo entre todas la tarea; 
Con otras menudencias muy curiosas, 
Que pudieran pasar por fabulosas, 
Si diarias experiencias 

i • . i » m i 

„1/1 MRUD/L-, 
Por último, abordando el caso de 

Nono, hizo ver que ese cuadro encan­
tador del supuesto país de Autonomía, 
no era más que una violenta sátira con­
tra las instituciones tan justas y tan 
sanas de Argirocracia, y no tenían otro 
objeto que inspirar a los trabajadores 
la idea de que podían pasarse sin amos 
enorme absurdo que se refuta por sí 
mismo; teoría tan ridicula como cri­
minal, contra la cual toda severidad es 
poco en lo que tiende a hacerles creer 
que se les defrauda el producto de su 
trabajo, excitándoles así precisamente 
contra los que les dan el pan, contra 
los que les hacen vivir y sin los cuales 
no habría más que miseria y barbarie. 

Terminó demostrando que el acusa­
do, en vez de solicitar la indulgencia 
del tribunal, había, por el contrario, 
afectado el mayor cinismo, hablando 
del augusto monarca en términos irres­
petuosos. Pidió la pena capital para el 
acusado, y se sentó. 

Uno de los personajes vestidos de ne­
gro con cabeza de cotorra, que estaba 
sentado a una mesa delante de Nono, 
se levantó a SM vez. 

También este proclamó la grande­
za del país de Argirocracia, la autori­
dad y la justicia de sus leyes, la legiti­
midad de los bienes de los que poseen, 
la paciencia y la fuerza de las clases 
laboriosas que tanto contribuyen a la 
prosperidad general. 

A la verdad las historias de Nono, 
por su excesivo atrevimiento, podían 
ser un peligro contra el orden estable­
cido, turbando algunos espíritus débiles; 
pero su cliente, a su juicio, no había 
comprendido todo el alcance de lo que 
decía. No se le puede considerar res­
ponsable, concluyó, y terminó pidiendo 
a los señores del tribunal y a los seño­
res notables tuvieran en cuenta la cor­
ta edad del acusado y solicitando tu 
indulgencia. 

Y se sentó en medio de los bravos de 
la sala, que también había aplaudido 
enérgicamente el discurso del hombre, 
rojo. 

Los notables se retiraron para deli­
berar. Un momento después volvieron 
presentado un veredicto de culpabili­
dad, mitigado cofi oircustancias ate­
nuantes. 

Los tres hombres del mostrador se 
ctmsubtaron. Nono fué condenado a 
cadena perpetua. 

Completamente aterrado fué condu­
cido otra vez a su calabozo. Sentado 
en la piedra permaneció en ella orno 
clavado por la angustia, derramando 
ardientes lágrimas, y, perdida la no­
ción del tiempo, vino la noche sin que 
de ello se apercibiera. 

Al fin la desesperación le dominó de 
tal modo, que resuelto a morir se le­
vantó con intención de romperse la 
cabeza contra el muro; pero un rayo 
de luna que penetraba por el venta 
nulo de su calabozo le dio de nuevo en 
la cara y detuvo su impulso. En aquel 
rayo de luz vio deslizarse una hermosa 
mujer de fisonomía radiante, envuelta 
en una dulce claridad que hacia resal­
tar el color verde de su vestidura, y 
con suave y melódica entonación i-pe-
ñas perceptible pronunció estas conso­
ladoras palabras: 

—Soy la Esperanza; Solidaria, que 
no puede aventurarse en los Estados de 
Monadio mientras sus habitantes no la 
aclamen de corazón, me envía para de­
cirte, que no pierdas el valor. Tus ami­
gos de Autonomía, piensan en ti y en 
los metfloj de libvrtartr; rrrs dn FÍfr>» 
han venido a Argirocracia con el pro­
pósito de ayudarte. 

¡Valor y esperanza! 
Y besándole en la frente, le cerró 

dulcemente los ojos durmiéndole con 
sus caricias, extendido sobre su cama 
de paja. 

Después, incorporándose al rayo de 
luz que le había traído, desapareció, 
dejando una vaga claridad en el cala­
bozo. 

XX 

Dejemos a nuestro desgraciado preso 
entregado a los dulces ensueños que le 
inspiró el hada de la Esperanza, y vol­
vamos a Autonomía, para ver qué ha­
cen y cómo nuestros otros personajes 
tomaron la desaparición de su compa­
ñero. 

Al mismo tiempo que Solidaria fué 
advertida por el grito de angustia de 
aquel a quien se sustraía, Labor acudió 
con todo su grupo, advertido ya por el 
cárabo a quien Nono había librado del 
ataque del pájaro. 

El animaiito había asistido el dia 
anterior a la entrevista de Nono con 
Monadio, se había dado cuenta del pe­

ligro que corría el niño y se haba si­
tuado no lejos de él para advertirle 
oportunamente; pero atacado por un 
enemigo, tuvo que hur y ocultarse pa­
ra escapar a la persecución; iba, pues, 
a Autonomía cuando asistió a la esce­
na del rapto y corrió a advertir a La<-
bor. 

Grande fué el furor de los niños con­
tra Monadio cuanto se enteraron de la 
desgracia de su compañero; seguramen­
te le hubieran destrozado si hubiera caí­
do en su poder; pero Monadio estaba 
ya en su palacio-fortaleza fuera del al­
cance de su cólera. 

La falta de confianza de Nono fué 
generalmente censurada; pero como él 
era su misma víctima y estaba en des­
gracia, se dejaron las recriminaciones a 
un lado a fin de ver qué podía hacer­
se para sacarle de las uñas del rey de 
Argirocracia. 

Solidaria, ya de vuelta de su inútli 
defensa de Nono, presidía la discusión, 
que comenzaba a ser tumultuosa, por­
que no se entendían entre la confusión 
de multitud de proyectos y de ideas es­
pontáneas, resaliendo las más afirmati­
vas, como sucede generalmente, las me­
nos prácticas. 

Hans, Mab, Biguette, Delia y Riri 
estaban inconsolables. Hans, con estre­
mecimientos de impaciencia, hablaba 
nada menos que de declarar la guerra 
a Monadio y marchar en masa contra 
Argirocracia; pero no fué dificü demos­
trarle que la colonia era demasiaod dé­
bil para ponerse frente a las fuerzas 
formidables de los argirocracias. 

A falta de otro recurso, Hans pro­
puso ir solo a Argirocracia, buscar a 
Nono, y, una vez hallado venase lo que 
convendría y sería posible hacer en su 
favor. 

Solidaria convino en que habría al­
guna probabilidad de éxito, porque si 
era impotente en el país de Monadio, 
podría, no obstante, de una manera in­
directa favorecer los esfuerzos de los 
que en ella confían. Su sólo temor con­
sistía en que Hans fracasase en su em­
presa, fuese descubierto su intento por 
los sayones de Monadio y que en vez 
de uno hubiera que deplorar la pér­
dida de dos miembros de la colonia. 

(Continuará). 

aim ^íiaienta 
de que unos trabajen y otros vi­
van gracias a lo que hagan los 
trabajadores. 

Sucedió al ñn una cosa muy 
pintoresca, y fué que estando 
Platero a la puerta de la casa del 
señor López, vio pasar un viejo 
asno cargado de leña. Daba pena 
verle con qué trabajo levantaba 
para cada paso sus cascos ñnos y 
sus patas flacas... ¡Pobre viejeci-
to! Todas las mañanas bajaba del 
bosque él solo con su carga, y 
por la tarde subía en busca de 
su amo para que le cargara otra 
vez con aquellos haces que pesa­
ban y abultaban lo que cinco bu­
rros. 

Le miró Platero, se quedó medi­
tando acerca de lo bien que él vi­
vía y de lo mal que vivía el otro, 
y de pronto sintió un noble de­
seo, y salió galopando detrás. Le 
galopaban los pelos de ese flequi­
llo que tienen los burros, y hasta 
le galopaba su tripita redonda. 

¿Sabéis por qué corria? Porque, 
como al fin y al cabo era un asno 
simpático, había sentido compa­
sión y quería decirle que se vol­
viera con él a jugar. El viejo res­
pondió: 

—No, no puedo acompañarte; 
yo tengo mi obligación que cum­
plir. 

Entonce» fué cuando Platerito 
le cogió del ronzal con los dien­
tes y tirando, tirando, le trajo 

E
L jueves hizo el padrinito su 
pregunta : 

—*¿Qué queréis que os pin­
te hoy? 

—¡Un botijo!—respondieron Bo­
tón y Azulita. 

Cogió un papel y su lapicero 
el buen padrino, y mientras lo 
iba pintando iba dándoles la ex­
plicación de esta manera: 

—Conque un botijo, i¿«fh?... 
¡Muy bien!... Un botijo debe pin­
tarse siempre de perfil, porque 
asi se verán mejor sus tres co­
sas características: a un lado de 
¡a naricita o pitorro, con su for­
ma grotesca; en medio, el asp., 
que parece que va a sostener las 
dos auriculares de un radiotele­
grafista, y al otro lado, la verda­
dera boca del botijito, que es una 
coronilla agujereada y con su 
embudo fijo. 

Claro que yo he de pintarle 
una cara, como si el pitorro hi­
ciera de narices, porque asi es­
taba este botijo cuando yo le co­
nocí. De modo que le dibujaré el 
ojo que se ve a este lado, que se­
rá un redondel con un punto en 
medio, y debajo las rayas y los 
labios de una boca inventada. 

La verdad es que los botijos, 
con eso de «hacer)> fresca el 
agua, son un cacharro delicioso, 
porque es como tener en casa 
una fuente que lanza su vivo cho-
rrito a la boca abierta de sedien­
te. ¡Benditos botijos!... Yo conocí 
a éste del dibujo en una casa en 
construcción, que fu«( donde le 
pintaron los ojos y la boca. Era 
noble, generoso; quería a los obre­
ros como un compañero más y 
les preparaba el agua fresquisi-

j ma para que en verano gozaran 
j de ella en los descansos de su ru­
do trabajo. 

Ellos también le querían y has­
ta le decían al llegar a la obra: 
«¡Buenos días, Don Botijo!» Y 
prueba de lo que estimaban, es 
lo que pasó cierto dia. Le cayó 
sin querer un pedazo de ladrillo 
por el hueco de la escalera, que 
aun no tenia barandilla, y se le 
cascó horriblemente su barro. To­
dos corrieron a ver lo que le ha­
bía sucedido como si fuera un 
obrero. Y entonces, entre los dos 
mejores albañiles de la obra, ayu­
dados por sus peones de mano, 
le operaron con cemento y le de­
jaron bastante bien. 

Pero se acabó la obra, fuéronse 
todos los obreros, le dejaron el 
botijo al portero, que era muy 
friolero y no gustaba mucho del 
agua fresca, y fué por aquel tiem­
po cuando el botijito, en las no­
ches de insomio y aburrimiento, 
meditó sobre la manera de pagar 
a la humanidad el bien que los 
a) bañiles habían iiecjio con. el 
cuando estuvo tan grave. 

hasta la puerta de la casa de Es­
teban; allí le desató con su mis­
ma dentadura la carga, se la qui­
tó y le convidó a almorzar a la 
mesa del señor López. 

El López y su señora tuvieron 
tentación de decirle que eso no 
valia y que se fuera el desconoci­
do a comer a su casa; pero pensa­
ron que acaso fuera un compro­
miso de su simpático y capricho-

Sé puso en combinación con 
un cantarillo de boca ancha que 
tenia el portero, y metiendo su 
base en la boca del cántaro, re­
sultó que ya tenia cabeza y cuer­
po; y con dos escobas con el palo 
partido por la mitad, ya tenia 
brazos y piernas, siendo las ma­
nos las dos escobillas. Aun le fal­
taban los pies, pero se puso unas 
botas viejas que vio tiradas en 
un solar, y ya estaba la figura 
completa; ya estaba hecho un 
hombre. 

De este modo se puso en cami­
no y llenó de agua su cabeza en 
una fuente clara. El agua es una 
cosa pura, buena y limpia por si 
sola; pero en la cabeza de un mo­
nigote como aquél, lleno de buena 
intención, de generosidad y de 
ternura, se hizo un agua excesi­
vamente amable, que llenaba de 
bondad al que bebía un traguito. 

Por eso le ocurrieron al boti­
jo las siguientes aventuras: 

1.a AVENTURA 

Andando, andando, se internó 
en un bosque. Y, sintiendo pa­
sos, se asomó por unos matorra­
les y vio un importante cazador 
con salacof, botas de cuero has­
ta la rodilla y un magnifico ri­
fle, que caminaba en busca de 
un león. 

Al verlo El Mago Botijo, que 
asi llamaremos a este muñeco con 
testa de botijo, se quitó la cabe­
za y la dejó en el. camino del ca­
zador, y bebió... Y en seguida, 
gracias al agua de la pacificación, 
le desaparecieron las ganas de 
matar a nadie; ni a un león fe­
roz. Y descargó el rifle, y se vol­
vió hacia el pueblo tranquila­
mente. 

Pero pensó El Mago Botijo que 
ahora podría el león restrozar al 
desarmado cazador, y con eso le 
entró un gran apuro. Mas como 
estaba decidido a todo, buscó a 
la fiera por el campo, y cuando 
la sintió rugir se acercó, volvió 
a quitarse la cabeza y se quedó 
quietecito, aunque lleno de te­
rror. 

Asi que el león advirtió en el 
ambiente que por allí cerca ha­
bía agua, empezó a buscarla co­
mo loco levantado el bocico, igual 
que el que busca las cosas por el 
olor. Y vio el botijo, se echó so­
bre él, empezó a lamer el agua 
que se rezumaba, y no conforme, 
le volcó de un lengüetao y lo be­
bía de los borollones que se esca­
paban por el agujero de la co­
ronilla. Con lo cual se sintió tan 
pacifico, que al pasar junto al 
cazador, le saludó un poco mili­
tarmente. 

Eso, gracias al agua; no se 
puede negar que fué gracias al 
agua del amable botijito. 

(Continuará.) 
so jumento, y consintieron en ello; 
hasta hicieron repetir al huésped 
nuevo la empajada fresca, que pa­
reció gustarle mucho. 

Terminó en paz la comida; se 
colocó Platero de modo que era a 
él al que tenían que cargarle la 
leña, y la llevó a casa del leñador, 
caminando delante el asno viejo 
para indicarle la dirección. 

No necesitó más Platerito para 
cambiar su conducta y su manera 
de ser. Desde aquel momento, to­
dos los días llevaba y traía del 
colegio a Esteban sobre sus lomos 
y se iba a la compra con unas al­
forjas que la señora de casa 
le hizo. 

En cuanto veía alguien que lle­
varse algún paquete, ya se esta­
ba acercando a quien fuera para 
quese lo cargaran en su espinazo. 
Y después de estos trabajos más 
o menos importantes, comia con 
más apetito, porque había hecho 
fuerzas y porque había cumplido 
con su obligación. 

Y cada vez jugaba mejor y con 
más gracia al gua, dando a las 
canicas con el filo del casco para 
meterlas en el hoyo. Pero lo más 
divertido era verle hacer de por­
tero de fútbol en el equipo que 
habían formado Esteban y sus 
amigos. 

Comia, jugaba, trabajaba y era 
feliz... ¡Viva Platerito!, ¡qué de­
monio! 

Y LA PULGA 
No las acreditasen de evidencias. 

A todas sus razones 
Contestaba la pulga, no diciendo 
Más que estas u otras tales expresiones. 
Pues ya; sí; se supone; bien; lo entiendo; 
Ya lo decía yo; sin duda; es claro; 
Esta visto; ¿tiene eso algo de raro? 

La hormiga, que salió de sus casillas 
Al oír estas vanas respuestillas, 
Dijo a la pulga: «Amiga, pues yo quiero 
Que venga usted conmigo al hormiguero. 
Ya que con ese tono de maestra 
Todo lo facilita y da por hecho? 
Siquiera para muestra, 
Ayúdencs en algo de provecho». 

La pulga, dando un brinco muy ligera, 
Respondió con grandísimo desuello: 
«¡Miren qué friolera! 
¿Y tanto piensas que me costaría? 
Todo es ponerse a ello... 
Pero... tengo que hacer... Hasta otro día». 
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