
PRECISIONES 
HH SCERJE 

EL HEROÉ 
VLO 

•JASTA las palabras más bellas 
necesitan clarificarse, a fuer­
za de deformaciones y def i ­

ciencias de interpretación. Qu i ­
zás la sabiduría consista precisa­
mente en eso: en ir definiendo 
paso a paso una realidad caótica 
y oscura, en ir dando perfi l nít i­
do a esa vaga masa de ideas y 
cosas — amorfas casi siempre — 
que componen nuestro mundo. 

Y tal ocurre con el heroísmo. 
Tanto se ha abusado del término, 
tantos gestos y actitudes ha que­
rido designar, que mal puede 
hoy valorarse su justo alcance. 
¿Qué es un héroe, qué significa 
heroicidad, dónde empieza y ter­
mina el heroísmo? He aquí una 
tarea que se impone: la de pre­
cisar el sentido de un vocablo, 
difuso ya por obra de repeticio­
nes sin f in. 

El héroe es — y empezamos 
por lo que, en rigor, debería ser 
conclusión — todo aquél que lo­
gra elevar una cualidad de hom­
bría a un grado excepcional. Es 
decir, aquél que alcanza lo ex­
traordinario por el afianzamiento 
y el desarrollo de un atributo 
simplemente humano: partiendo 
de una base común a la colecti­
vidad y construyendo con. ella 
una cima sobrehumana (sobre el 
hombre, por encima del hombre, 
pero no ajena a él). 

Y heroicos son entonces el 
amor, la bondad, el sacrificio, la 
cultura, la fraternidad; y héroes 
los sabios, los rebeldes, los justos, 
los amantes, los artistas; y heroís­
mo toda obra por la que el hom­
bre se justifica ante sí mismo, 
elevando y dignificando su vida. 
Todo ello excepcional, todo ello 
por encima de la rutina coti­
diana. 

Vemos así al heroísmo cobrar 
amplitud. No es ya la admirada 
valentía de un gesto que se en­
frenta con la muerte — cara o 
cruz, todo o nada, silencio o 
aplauso — , sino el diario, el len­
to y laborioso esfuerzo que no se 
juega la suerte en un instante so­
lemne y teatral, pero sí a cada 
instante de una tarea larga y d i ­
fícil. No ya desafío a la muerte 
— con la esperanza del laurel 
inmediato — , sino desafío a to­
da una vida. 

No basta saber morir para ser 
héroe. Y diríamos casi que no 
cuenta, para el heroísmo, esa va­
lentía de guerrero medioeval, 
hecha de orgullo y jactancia, que 
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Lágrimas 
de 

U Ilustrísima el Arzobispo de Va­
lencia no está contento. El mismo 
nos lo dice en Ecclesia, revista 

oficial del catoiicismo español. Y las 
lágrimas arzobispales fluyen abundan­
temente. 

¿Cuál es la congoja del reverendo pa­
dre Marcelino Claechea? Para decirlo 
en pocas palabras, su aflicción nace en 
la profunda inmoralidad del obrero ibé­
rico. Inmoralidad que consiste, según 
las propias palabras del prelado, en 
«ignorar a Dios o no creer en él». 

Naturalmente, tal corrupción provoca 
lamentables etjcctos. Entre ellos—y es 
siempre Claechea el que habla—figura 

EN VENTA PUBLICA 
Franco cede 

al ma¿az púátaz 
la soberanía española 
áfiSfa R E S E N T A M O S h o y u n f r a g m e n t o d e l e x t e n s o e s t u d i o «Pré-
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L A R E D A C C I Ó N . 

El Import and Exporl Bank ha dis- créditos otorgados descendieron a un 
minuído el ritmo de las atribuciones millón y medio. 

s o n r í e al úl t imo ins tante . P o c a | el hecho de que los solteros no deseen 

ACERO AL MINUTO 

El American Iron and Steel Institule 
ha publicado unas estadísticas refe­
rentes a la producción americana de 
acero durante el año 1951. Según las 
mismas, los Estados Unidos han mar­
cado un verdadero récord en ese as­
pecto, ya que se produjeron en doce 
meses 105 millones de toneladas. 

El promedio quita el hipo: doscien­
tas toneladas de acero por minuto... Lo 
que no dicen las estadísticas es el des­
tino de tan asombrosa producción: t/ 
sospecharnos que la industria de guerra 
habrá absorbido la mayor parte de la 
cantidad producida. 

¿Quién dijo «abajo las armas»? El 
grito no está hoy de moda, por lo visto. 

LA HISTORIA 

QUE NO SE HA ESCRITO 
Una historia del hombre, desde sus 

orígenes hasta la época contemporánea, 
será redactada y publicada bajo la 
égida de la U.N.E.S.C.O. La obra ten­
dría por objeto «corregir, en -ana larga 
medida, los errores materiales y de in­
terpretación que aparecen en todas tu 
historias escritas hasta el presente». 

La empresa costará nada menos que 
600.000 dólares, de los cuales la propia 
U.N.E.S.C.O. pagará 400.000, corriendo 
el resto a cargo de diferentes organiza­
ciones y de particulares. 

Bienvenida la iniciativa, aunque no 
Lstamos muy seguros de que se logre 
una auténtica historia de la humanidad, 
libre de prejuicios. De todas formas, la 
empresa es digna: indica, al menos, (¡"Je 
la historia oficial hasta ahora conocida 
es sólo una fábula... 

cosa es vencer el miedo a la 
muerte, si no se ha tenido antes 
la hombría — heroica ésta, sin 
aplausos — de haber vencido 
una existencia mediocre. El he­
roísmo no se juega en una sola 
carta¡ y quien no ha vivido he­
roicamente, no tendrá laureles a 
la hora de morir. 

Tal es la única valentía, la úni­
ca hazaña que admiramos: labor 
de una vida entera, consagrada 
a forjar un destino alto. Y ése ha 
de ser el héroe, el nuestro; aun­
que muera en silencio, apacible­
mente, sin buscar la posteridad a 
cara o cruz en su último suspiro. 

RUTA. 

casarse, de qu? los casados se resistan 
a tener hijos, de que los obreros pro­
testen por sus salarios, de que se anhele 
unánimemente el derrocamiento del ré­
gimen... 

Estas y otras monstruosidades sen 
consecuencia directa del horrendo ateís­
mo popular: así lo afirma, entre torren­
tes de piadosas lágrimas, el Arzobispo 
de Valencia. Y concluye implorando al 
Señor un rayo de luz para el pueblo en­
ceguecido. 

Asi sea, Marcelino. Luz para todos, 
y a raudales. Luz en las prisiones y 
conventos. Y sobre todo, luz en el 
anhelo de derrocar el régimen, para 
convertirlo en voluntad general de de­
rrocamiento. 

No hay que llorar, padre. Hay que 
prepararse para la hora sin lágrimas. 

de créditos a Franco, correspondientes 
a la ayuda de 62 millones y medio de 

¡ dólares que fué votada con anteriori-
I dad al comienzo de negociaciones. 

27 millones habían sido atribuidos en 
un mes y medio, desde el 15 de julio 

i hasta los primeros días de septiembre. 
I Durante los dos meses siguientes, los 

(fítabafa acumuLadúL 
Unos instantes antes de disponerme ñas, para poder apreciar las reacciones 

a redactar este comentario, he leído un de tan calificado profesor. Pero como 
artículo obra de un conocido profesor que ello no será posible, someteré al 
de economía. El tal señor, considera- juicio de los lectores de RUTA, menos 
do docto en tan complicada materia, oficial pero más práctico, lo que - n 
recurre a una vieja definición para ha- duda hubiera colocado en singular 
cer comprender a sus lectores lo que 
es y lo que significa el dinero, afirman­
do que es «trabajo acumulado». ¿Por 
quién? ¡Ah! Misterio. 

Creo que si me brindaran la opor­
tunidad de discutir con el «enorme» 
señor me vería en trance apurado, 
puesto que bien pudiera ser que me 
aplastase bajo un aluvión de diplomas, 
condecoraciones y títulos universil 
Lo que tengo la seguridad que no 
lograría inutilizarme es la calidad de 
la argumentación del ilustre y multi­
millonario economista. 

Mi deseo seria poder somete-' a su 
consideración los siguientes hecLJS, ab­
solutamente veraces y alguno .de ellos 
acaecido durante estas últimis • 

|D¡E llIBlJi™ |||||_IUp_€)K 
REQUISITOS CUMPLIDOS 

Entre les últimos despachos que no , 
llegan de allende la cort ina de hie­
rro, figura la historieta que a conti­
nuación transcribimos. 

Un pacífico habi tan te de Budapest 
pide u n a entrevista con el director 
del Parque Zoológico de la ciudad. El 
funcionario lo recibe en su despacho 
coa la mayor amabil idad. 

—¿Qué desea usted, cantarada? ¿En 
qué puedo servirlo? 

—Muy sencillo, cantarada director. 
He decidido solicitar alojamiento en 
la institución a su cargo. 

—¿En el Parque Zoológico? ¿Está 
usted loco, camaiada? 

—No, no creo estarlo—responde hu­
mildemente el v i s i t an te— Me parece 
que tengo legítimo derecho a hacer 
esta petición. 

—¡Cantarada, usted h a bebido más 
de la cuenta! ¿No sabe acaso que só­

lo los animales viven en el Zoológico? 
—Precisamente. 
—¿.Y entonces? ¿Se burla usted de 

mi? 
El visitante, siempre flemático, nie­

ga con la cabeza. 
—No me burlo, nada de eso. 
—¿Quiere explicarse de una buena 

vea? 

Y el ciudadano húngaro , lento y 
reflexivo, comienza entonces su sim­
ple explicación: 

—( 'amarada director, es cierto que 
no soy un animal . Y sin embargo, 
creo que tengo derecho a vivir en el 
Parque Zoológico. Porque, en nuestra 
querida y nunca bien ponderada de­
mocracia popular, yo trabajo como 
un buey, vivo como un cerdo, como 
menos que un pájaro y soy t ra tado 
como un perro. . . 

DEL INAGOTABLE 
KERNARD SHAW 

Sen ya varias veces que menciona­
mos el nombre de Shaw; y no es de 
de ex t rañar , purs el desconcertante 
irlandés de la luenga barba hizo ga­
la, a lo largo de sus noventa y tan­
tos años de vida, de una ironía mor­
daz, cer tera . Y casi siempre escépti-
ca... Humorismo, el suyo, muy poco 
emparentado con la risa alegre. 

Una de sus frases, que transcribi­
mos a renglón seguido, es digna 
•nuestra de ese «humor negro»: 

«Cuando no conozco a u n a persona, 
la lógica me dice que no debo fiarme 
de ella. Y cuando la he conocido, la 
experiencia me dice que no puedo 
fiarme.» 

aprieto al «calificado profesor». 
—o — 

Hace escasamente dos meses, un ne 
gro de África del Sud, que trabajaba 
en un terreno diamantífero, corrió, muy 
excitado, hacia su contramaestre, lle­
vando entre sus dedos un diamante 
amarillo de 511 quilates. El diamante 
en cuestión ha sido vendido por 20 mi­
llones de francos, que—[naturalmente! 
-—no han ido ni siquiera al bolsillo del 
minero que lo encontró. ¿Esos veinte 
millones son por ventura trabajo acu­
mulado? 

— o — 
Aproximadamente por aquella fecha 

—-simple casualidad, amigo lector--fué 
distribuido a los democráticos narla-
mentarios belgas un proyecto de em­
pleo de fondos del Estado en el que 
podía leerse: «Pensión al príncipe de 
Waterloo, 576.000 francos». Natural­
mente, francos belgas; lo que quiere 
decir que la pensión acordada ascien­
de a algo más de cuatro millones de 
francos franceses. ¡Una bagatela! Piro 
lo menos gracioso del caso es que el 
príncipe de Waterloo no es otro que el 

(Pasa a la página 3.) 

J . P. 

PRETENSIONES DE UN JAPONES 
Han sido otorgados los «Premios Sta-

lin de la paz» correspondientes al año 
terminado. Un chino (auténtico), un 
italiano, un japonés, una inglesa, una 
alemana y un brasileño, lian sido los 
agraciados con el inmortal premio: 
cosa de conformar a los afiliados de 
varios países, sin otro trabajo que el de 
desprenderse de varios rublos. 

El profesor Ikup Oyama—subdito 
japonés con veleidades cosacas—ha diri­
gido, con motivo de la distinción reci­
bida, un telegrama al sublime Stalin, 
agradeciéndole ti regalito. Y agrega 
que el premio viene a honrar a todos 
los japoneses conscientes... 

En nombre de todos los nipones sin 
conciencia stalinista, protestamos. Guar­
de Oyama su laurel y haga con él lo 
que quiera. Pero no intente nacionali­
zarlo, porque hasta los muertos de Hi­
roshima se rebelarían. 

LA MUERTE SOBRE EL CANAL 

El ministro del Interior de Egipto 
ha suministrado a la Cámara de su 
país un informe sobre las pérdidas pro­
vocadas por la «agresión británica» en 
la zona del canal de Suez. 

Declaró que 93 pirsonas—de las cua­
les 4 mujeres, 3 niños y 23 policías— 
han sido muertas entre el 16 de octu­
bre y el 23 de diciembre. 328 personas 
fueron heridas durante el mismo pe­
riodo. 

Además, y a tenor siempre de las de­
claraciones del ministro ante la Cámara, 
el gobierno egipcio ha exigido la libe­
ración inmediata de más de cincuenta 
personas detenidas por los ingleses. Y 
se ha solicitado también a Gran Bre­
taña el pago de cuatro millones y me­
dio de libras esterlinas, en concepto de 
derechos de aduana por la importación 
de armas y otros materiales. 

Veremos que contesta ahora el fle­
mático M. Churchill. ¡Suez, Suez, cuán­
tos crímenes se cometen en tu nom­
bre! 

El retroceso americano es, pues, real. 
Y si un movimiento de retroceso se 
perfila, es porque ha surgido un desa­
cuerdo. ¿Desacuerdo sobre qué punto? 
Basta examinar las tesis de las dos par­
tes para comprender lo que hay en 
ellas de incompatible. Los trabajos de 
la misión Spry tendían principalmente, 
sino exclusivamente, al establecimiento 
de bases americanas en España. Pero 
Franco, por su parte, parecía esperar la 
elaboración de una estrecha alianza, 
que supondría la "modernización del 
ejército español por cuenta de EE.UU.; 
en junio, declaró a los miembros del 
sub-comité de la Comisión senatorial 
de Negocios Extranjeros que España 
estaba en condiciones de poner bajo 
banderas «dos millones de hombres», a 
condición de que Estados Unidos sumi­
nistraran el material necesario. 

A principios de noviembre, Franco 
no parecía haber modificado sus puntos 
de vista. Días antes de marchar la mi­
sión Spry, declaró al director del perió­
dico americano Los Angeles Times: 
«Nosotros tenemos hombres, y ustedes 
deben darnos el material». Hby en 
esas palabras una confusión inicial, 
que los americanos no tardaron en 
comprender. El corresponsal en Madrid 
del Christian Science Monitor declaró 
que los Estados Unidos se limitaban a 
un acuerdo de cesión de bases. Y Sam 
Pope Brewer, corresponsal madrileño 
del New-York Times, escribió por su 
lado: «Las altas esferas españolas es­
peran recibir una ayuda muy superior 
a la que recibirán de manera inme­
diata». 

La esperanza en una alianza cede su 
plaza a la realidad de un pacto de de­
pendencia. La primera hipótesis habría 
permitido a Franco aumentar su po­
tencial militar; la segunda, en cambio, 
implica una limitación parcial de so­
beranía al precio de una ayuda econó­
mica restringida. El Estado Mayor de 
la aviación española, por ejemplo, es­
peraba créditos y material que le ha­
brían permitido constituir una fuerza 
aérea importante y construir nuevos 
aeródromos. Pero EE.UU. piden la ce­
sión de bases, probablemente con un 
derecho extra-territorial, en vistas a te­
ner en España escuadrillas americanas 
dependiendo exclusivamente del coman­
do americano. 

^ Ccrrupcicu 
y escárdalos 

S EGÚN parece, el presidente Truman ha tenido que interrumpir sus vaca­
ciones en Florida y regresar precipitadamente* a Washington, a causa de 
ciertos escándalos que han estaüado en EE. UU. y en tos que están com­

plicados altos funcionarios de la administración fiscal. El presidente ha regre­
sado a la capital federal muy indignado por el comportamiento de los recau­
dadores de contribuciones que no han vacilado en aceptar propinas Conside­
rables de gentes que se habían retrasado en el pago de sus\ impuestos. Sus pri­
meras manifestaciones, al poner de nuevo los pies en la Casa Blanca, han sido 
de que iba a proceder con toda severidad y a efectuar una gran limpieza^ 

Erí verdad, un pueblo tan puntilloso como el americano en asuntos de di­
nero, debe haber sufrido una afrenta al enterarse que muchos funcionarios en­
cargados de la buena marcha del erario público han sido los primeros en hacer 
trampas, no pagando sus impuestos o consiguiendo contratas del gobierno para 
compañías y sociedades en las que tenían participación considerable. Es más: 
en algún caso, se ha tratado da sociedades ficticias o sin ninguna base Mida, 
formadas con el único objeto de percibir una subvención gubernamental. 

Si no estamos mal informados, la legislación americana para reprimir los 
fraudes fiscales es severisima. Más de un personaje encopetado ha ido a dar 
con sus huesos en una penitenciaría por haberse descubierto que sus declara­
ciones de impuestos eran inexactas y que durante años había estado estafando 
a ia hacienda pública. Se cuenta que al propio Al Capone, a quien no había 
manera de detener por las complicidades qu? encontraba en todos los esta­
mentos gubernamentales, se le pudo echar mano al comprobarse que había 
estado defraudando al fisco durante largo tiempo. En las luchas políticas^ cuan­
do no ha habido otro medio para desembarazarse de un adversario, se lia ape­
lado al procedimiento de averiguar si estaba en regla con el recaudador de 
contribuciones. ¡Pobre del que se comprobaba que no había tenido mucha pri­
sa en pagar sus impuestos! Esto era lo suficiente para hundirlo moralmente, 
desacreditándolo ante los ojos de sus posibles electores. 

La cólera del presidente Truman está harto justificada en estos momentos. 
No solamente porque la corrupción lia invadido una parte de la máquina es­
tatal y que puede incitar al contribuyente anónimo a seguir un-mal ejemplo, 
sino por razones políticas que no debben escapar a la agudeza del primer 
magistrado. En efecto, en 1S52 expira el mandato del actual presidente. La ola 
de indignación que levanta al pueblo americano contra ios funcionarios pre­
varicadores puede alcanzar al partido demócrata, al cual pertenece Truman, y 
poner en peligro su reelección, si se presenta de nuevo, o la elección de otro 
candidato demócrata para la presidencia de los EE. UU. En una elección par­
cial celebrada en el estado de Nueva York, el candidato demócrata ha sido 
batido por un candidato independiste. Este es un síntoma poco halagüeño y 
que seguramente habrá hecho fruncir luí orejas al asno demócrata). Se puede 
citar el caso de un habitante de Brookh/nf parado forzoso, que había sido tra­
tado con malos modos por uno de los recaudadores fetenes por haber solici­
tado una moratoria en el pa«o de sus impuestos. Esfei ciudadano, tradicional-
mente demócrata, expone sus quejas en una carta dirigida a un periódico nCo-
yorkino y después de echar pestes dol recaudador insolente, firma su misiva 
de la siguiente manera: UN REPUBLICANO. 

La reacción de e*te hombre puede ser la misma que la de millones d?. 
americanos, cosa que no deja de ser inquietante para Truman y sus amigos 
del partido demócrata. No es que los republicanos sean mejores, pero el can­
dido elector siempre cree mejorar votando por otro candidato. 

Un comentarista, al hablar de los recientes escándalos fiscales de EE. UU., 
afirma que, lejos de deshonrar a un país democrático, lo enaltecen. Que ciertos 
hechos delictivos puedan ser sometidos a la vindicta pública para ser sancio­
nados, demuestran que la voluntad popular puede poner Coto a ciertos abu­
sos. Desde luego, es una concepción de la libertad un tonto original, algo así 
como la libertad de morirse de hambre, tan¡ apreciada por los amigos de la 
sedicente democracia. La prueba es que los escándalos se suceden uno tras otro 
en todos los regímenes y, en la mayoría de los casos, sólo sirven para hacer 
campañas periodísticas truculentas. Pasado el momento de agitación, las aguas-
vuelven a su cauce " tas e ¡ siguen igual que antes. 

C. PARRA. 

CRITERIOS 

cálculos, balances u profecías 
D 

cAueoo ptíae» /tata el 
CONCURSO JUVENIL de CUENTOS 

Habiendo llegado a esta Redacción car tas de distintos lectores, pi­
diéndonos prolongáramos el plazo pa ra la presentación de trabajos 
destinados al CONCURSO JUVENDL DE CUENTOS, hemos decidido fi­
jar una nueva fecha tope para la recepción de los mismos. 
Hasta el 20 de enero, pues, t endrán tiempo nuestros amigos p a r a hacer­
nos llegar los cuentos que serán sometidos al jurado (integrado, como 
ya dijéramos, por los compañeros Juan Ferrer , José Peirats y el secre­
ta r io de Cultura y Propaganda del C. N. de la F . I . J .L . 

Recordamos que los trabajos no deberán exceder el limite de dos mil 
palabras . Toda la correspondencia se dirigirá a: Redacción de RUTA 
(Concurso Juvenil de Cuentos), 4, rué Belfort, TOULOUSE. 

El tema es libre, y los autores de los tres mejores cuentos recibirán 
selectos lotes de libros, donados al efecto por el Servicio de Librería de 
la F.I.J.L. 

Al trabajo todos, demostrando que los jóvenes exilados a m a n la 
l i te ra tura . 

D 
¡Ah, pero Torcuato era un hombre 

de imaginación 1 Tal vez el ambiente 
de la preciosa ciudad andaluza contri­
buyesen a ello. En sus andanzas ima­
ginativas quedó embarazado, y, des­
pués de una prudencial gestación del 
feto, la idea se hizo carne en el sie­
temesino «ABC», que vio la luz del 
día en el año de gracia de 1905. 

Si hemos echado esta ojeada histó­
rica, ha sido porque nos consta que eso 
es bastante desconocido—sobre todo 
para los jóvenes lectores de RUTA—y 
no está de más saber el origen de cier­
tas cosas. Además, haciendo honor a su 
fundador, el «ABC» continúa a estas 
fechas repartiendo enjabonadas a todo 
aquel que interesa. 

Otro Torcuato, hijo éste del anterior, 

A su postrer suspiro, al pergeñar estas líneas, el año del... Pero dejemos 
aparte el adjetivo; en cantidad y en calidad, un año en sí, es sensible­
mente igual o parecido a otro. El marco ficticio del tiempo, calculado 

con exactitud y guardando proporciones simétricas, es un detalle técnico mí­
nimo; lo importante son los lienzos, los retablos, las acciones humanas que 
dentro del enmarcado recinto quedan para la galería de la historia. 

Un pensamiento genial, aunque que- p 0 r P l á c i d o B R A V O 
pa en un minuto, puede tener trascen­
dencia durante siglos; un verso, una pretenderlo, a quienes les concibieron, 
estrofa, una esperanza en firme, puede Y borradas, en el término de los esca-
desafiar al tiempo e inmortalizar, sin s o s segundos de un minuto las obras 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ seculares orgullo de la sociedad, pese a 
sus proporciones o dimensiones. 

Hay gemidos que son verdaderas sín­
tesis del drama humano; hay bostezos 
que compendian toda una vida insulss, 
vegetativa, insípida; y sonrisas que 
abarcan el cúmulo de esperanzas, de­
seos y fantasías almacenados por el 
hombre en su fuero intelectual, afectivo 
o simplemente sensitivo. 

Hay segundos estelares, engarzados 
a siglos de nocturnidad, que lanzan 
destellos; puntos de referencia sin los 
cuales andaríamos perdidos; momentos 
de tanta densidad y vibración que pe­
san sobre todo el resto de una vida, de 
perfiles sensuales o de contornos mís­
ticos. Y que la memoria no recuerda ni 
la voluntad intenta prohibirlos. Hechos 
que nos marcan, estigmas indelebles a 
la vez que invisibles. Determinismo in­
determinado del hombre a su pedan­
tería científica y a la sutil metafísica 
por él esgrimida; como para volver más 
circunspectos a quienes se obstinan en 

(Pasa a la página 3.) 

Cal a un lado y arena a otro 
ON Torcuato Luca de Tena fué un honrado industrial de Sevilla —, tan 

honrado como cualquier industrial o comerciante —• que, ¡oh paradoja!, 
a últimos del pasado siglo, redondeó una regular fortunita dedicándose 

a fabricación de jabones. 

C. G. ATLAS 
se encuentra actualmente en Norte­
américa, haciendo, a lo que parece, la­
bor periodística. Desde allí, con el tí­
tulo de «Unas de cal y otras de are­
na», envía unas «cartas» glosando el 
«civismo», la «educación», el «sentido 
de la responsabilidad» y otras cosas de 
los norteamericanos. 

Lo más sabroso es que, viéndose na­
turalmente en la necesidad de hacer co­
mentarios, tiene que rozar la cuestión 
de la libertad y del autoritarismo, de 
la democracia y de la dictadura, de 
las leyes y del derecho natural de los 
individuos. 

No he estado en EE. UU., pero me 

(Pasa a la página 3.) 
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HISTORIA DE DOS PISTOLETAZOS 
(1837) 

V IENDO, hace unos días, el bello film italiano «La Hija del Capitán», hube 
de pensar en el aciago fin de Alejandro Pushkin, gloria de la literatura 
rusa. También comprobé en trance de reflexión, la extraña simultaneidad 

en la muerte de dos ingenios excelsos. Junto al poeta ruso, surgía la pálida 
figura del «Fígaro», que así se llamaba don Mariano José de Ltarra. Ambos 
víctimas, al parecer, de veleidades femeninas, murieron en los primeros bal­
buceos del año de 1837. Los mató, por igual, la pasión. 

o o o 
ENERO 1837.—¿En qué pensaba Alejandro Sergeyevitch Pushkin aquella te­

rrible mañana del 29 de enero de 1837? ¿En Natalia Gontcharova, su mujer? 
¿Quizás en su rival de duelo, el petimetre D'Anthés? ¿En Gogol y su todavía 
inconclusa obra: «Las Almas Muertas»? Muy bien pudiera suceder que pen­
sara en Rusia y en la fragilidad humana, juguete de las torpes maniobras a 
que nos tiene sujeto el Destino. Pudo pensar en todo, mientras su cuerpo—su 
alma era inmortal-—iba hacia el estúpido fin, en un lance de honor. ¡Nadie 
pudo impedirlo! 

Una ráfaga de genio se hundía en la nada, a manos de un caballerete ne­
cio, estúpido e inútil. Era el precio de la coquetería de la hermosa Natalia. 
«Todo corazón ruso conoce la magnitud de esta pérdida irreparable y está des­
garrado. ¡Pushkin! ¡Nuestro poetal ¡Nuestra gloria nacional!» Así clamaría el 
mismo día el «Suplemento Literario del Inválido Ruso». 

Nacido en 1799, tenía 38 años y ya había hecho cabalgar a la gloria a su 
vera, en la corta y fulgurante marcha de su vida. Pushkin, liberal medular, 
combatió el absolutismo, el servilismo, y todas las facetas de la agresiva auto­
cracia del Zar. Amigo del pueblo, encamó el alma de éste en sus escritos. 
¿Hablaremos de ellos? Ahora se está exhibiendo la versión cinematográfica de 
«La Hija del Capitán» en las pantallas metropolitanas, donde, junto al idilio 
de María Ivanovna y Pedro Andreich Grinief, surge la figura hístórica-legen-
daria de Jamelian Pugachev, aquel gigante que soñó con ostentar el cetro de 
Catalina II Emperatriz de todas las Rusias... 

En 1835 Pushkin relata a su querido amigo Gogol un hecho acaecido en 
una de sus propiedades, en la provincia de Poskov, y lo anima a trazar un 
inmenso cuadro descriptivo de las costumbres, el carácter y la tierra rusa. En 
los salones de la señora Smirnov, un genio lanza a la inmortalidad a otro ge-

Por Adolfo HERNÁNDEZ 
nio; y es el propio Pushkin quien, al leer, meses después, los primeros capítu­
los de «Las Almas Muertas o Aventuras de Chichikov» (título de la obra su­
gerida por él) exclama: «¡Dios mío, qué triste es nuestra Rusia!» 

Bien la conocía el melancólico poeta. Sus narraciones tienen la tristeza 
de los iconos de las iglesias ortodoxas; el sabor de las viejas baladas que se 
cantan en los campos y en los bosques de su inmensa Rusia. El hondo mis­
ticismo o fatalismo eslavo que da forma, bien al mujik, bien al pope, bien al 
militar, modelando ese inmenso cortejo de almas que fluyeron a la Siberia de 
los tártaros, de las tundras, de las «taigas». El gran territorio pletórico de bos­
ques, ríos, cordilleras y desiertos. Siberia, aun hoy, receptáculo de la dignidad 
humana. 

Como todo rebelde, sufrió la persecución y el destierro. Ekaterinoslav fué 
cuna de muchas de sus obras más importantes. Los epigramas satíricos, lan­
cetas de cerbatana certeramente lanzadas, suscitaron la animadversión del Zar; 
de él sufrió exilio y vejaciones. 

Tres meses más tarde, otro genio ruso, el atormentado Nicolás Gogol, ex­
clamaría en carta a Pogodin: «Toda la felicidad de mi vida se ha extingui-lo 
con él. (Pushkin). Yo no hacia nada sin su consejo, ni escribía una línea sin 
imaginármelo delante. La obra en que trabajo actualmente me ha sido inspi­
rada por él, es su creación, y a mi me faltan fuerzas para proseguida». 

Nikolai Vasilievich Gogol se referia a «Las Almas Muertas». Considerada 
como una obra maestra mundial, posteriormente, al ser acabada fué destruida 
parcialmente por el propio autor, a instancias del fanático Padre Mathieu, un 
bárbaro que lo conjuró a abandonar a Satán. ¡Pobre Gogol! Destruyó lo que 
consideraba como herencia sagrada de Pushkin. Los restos rescatados del fuego 
constituyen un monumento genial de novelística. 

«Eugenio Oneguin», «Boris Godunov», «El Prisionero del Cáucaso», todo 
un Cosmos creativo, que inspiraría bella música a Moussorgsky, se epilogaba 
en aquel cuerpo yerto, ante el cual hubo algún curioso de preguntarse: ¿Qué 
es el honor? 

o o o 
FEBRERO 1837.—No habían transcurrido quince días del infortunado su­

ceso que conmoviera a toda Europa; era el 14 de febrero, y un joven de as­
pecto grave, con los cabellos revueltos y el alma agitada, entraba en su ha­
bitación de Madrid. Llamábase don Mariano José de Larra; la villa y corte 
no presagiaba el colapso del prodigioso ingenio del primer periodista clásico 
de España. Sus crónicas fueron bisturí sabiamente empuñado para extirpar y 
dar a conocer los tumores que aquejaban a la infortunada España. Esta vez 
no hubo un petimetre junto a él. Larra se encontraba solo con su Destino y éste 
era acerbo; de natural escéptico y fogoso, encontró en su fracaso pasional te­
rreno propicio para dar el salto hacia la muerte. Quizás este aspecto de la 
comedia humana faltaba a su espíritu y experiencia, por lo que anhelante hubo ; 

de trasponerlo, para ver si en realidad podía verse algo. Cruel desilusión 
debió llevarse. 

A su muerte: un pistoletazo en la sien derecha, conmovióse Madrid y, con 
ella, toda España. Era el Madrid de Hartzenbush, Mesonero Romanos, Espron-
ceda y un joven que despuntaba: José Zorrilla. El futuro creador de «Don Juan' 
Tenorio» leyó ante el cuerpo yerto de Larra unos versos inspirados. Frase cer-' 
tera de don Benito Pérez Galdós, al decir del creador de «El Doncel de Don 
Enrique el Doliente»: «... una gloria inmensa alcanzada en corto tiempo con ad­
mirables, no igualados escritos rebosando de hermosa ironía, de picante gra­
cejo, divina burla de las humanas ridiculeces...» 

o o o 

Y así, en corto espacio de dos semanas, merced a unos gramos de pólvor i, 
Europa, todo el mundo, perdía dos preclaros intelectos. Dos pistoletazos y dos 
Cosmos genales, reverberación de ingenio y donosura, lanzados al abismo por 
el nervio invisible, pero tangible de la pasión. 

Méjico, 1951. 

A t a l a y a de M UTA i > 

IA N€VEIA MODERNA 
A n u n c i a m o s , h a c e d o s s e m a n a s , que u n a p u b l i c a c i ó n p a r i s i n a h a b í a o r g a n i z a d o una serie de con­

ferenc ias con el fin d e p r e s e n t a r u n l igero e s q u e m a de la a c t u a l i d a d cul tural . R e g u l a r m e n t e — y 
a cargo de i n t e l e c t u a l e s conoc idos — t e n d r á n l u g a r d i chos a c t o s en la «Vil le Lumiére». R U T A , por­
tavoz de u n a juventud a qu ien n i n g u n a a c t i v i d a d espir i tual es a jena , h a so l i c i tado del c o m p a ñ e r o 
R. L l o p a m p l i a i n f o r m a c i ó n sobre t a n i n t e r e s a n t e s conferenc ias . En el n ú m e r o 325 d e nues tro se ­
m a n a r i o , pub l i camos ya la p r i m e r a parte d e la r e s e ñ a c o r r e s p o n d i e n t e a la d i s e r t a c i ó n de André 
C h a m s o n en t o r n o a «LA N O V E L A M O D E R N A » . Y p lácenos h o y i n s e r t a r la c o n c l u s i ó n de este tra­
bajo, e s p e r a n d o e n f e c h a p r ó x i m a ofrecer a n u e s t r o s lectores o t r a incurs ión por la ac tua l idad cul­
tural: « LA P O E S Í A M O D E R N A » . 

C
ONTINUA diciendo el conferen­

ciante que novelista y novela 
son «hombre», reflejado por 

proyección en el corazón del arte, en 
la concepción idealizada que éste en­
traña. Hombre que mira, que ahonda 
en el fondo de los seres, que com­
prende y se esfuerza en interpretar el 
sentir colectivo, que sublimiza la acti­
vidad humana con la naturalidad y el 
realismo que pueden ser encuadrados 
en la obra artística. 

Señala que los novelistas franceses 
modernos forman legión, y a partir de 
Flauber, Daudet, Maupassant, los Gon-
court y Zola, que ya pertenecen a la 
historia, cita lo que podríamos llamar 
la generación del 98, hasta los más mo­
dernos: Loti, France, Paul Bourget, 
P. y V. Margueritte, M. Barres, Hcnri 

Barbusse, G. Duhamel, A. Gide, J. Ro-
main, Romain Rolland, Maurois, Ber-
nanos, Mauriac, Sartre, Camus, Collelte, 
Tinayre, etc. 

Entre todos ellos, como el geólogo 
hace con las capas de terreno para co­
nocer las edades de formación, trata de 
clasificarlos por épocas 

R. LLCP 
cuatro categorías o generaciones que so-
continúan y suceden, aportando nue­
vos elementos a la novela: 

1" Anteriores a 1914, atados al mun­
do interior y sin grandes desenlaces; 
2" novelistas del periodo 1914-1918, 
que viven la catástrofe de la gran 
guerra: sensación de vacio; 3" período 

POESÍA MODERNA 

Letanía de Nuestro Señor D. Quijote 
( F R A G M E N T O S ) 

por R U B É N D A R Í O . 

R e y d e los h ida lgos , s eñor de los tr i s tes , 
que d e fuerzas a l i e n t a s y d e e n s u e ñ o s v is tes , 
c o r o n a d o d e áureo y e l m o de i lus ión; 
que n a d i e h a podido vencer todav ía , 
pnr la a d a r g a al brazo, toda f a n t a s í a , 
y l a l a n z a en ristre, t o d a corazón. 

Noble peregr ino d e los peregr inos , 
que sant i f i ca s t e todos los c a m i n o s 
con el p a s o augus fo de tu hero ic idad , 
con tra l a s certezas , c o n t r a las c o n c i e n c i a s 
y c o n t r a l a s l eyes y con tra las c ienc ias , 
con tra l a m e n t i r a , con tra la verdad.. . 

¡Ruega por nosotros , h a m b r i e n t o s de vida , 
con el a l m a a t i e n t a s , con l a fe perdida, 
l l enos d e c o n g o j a s y f a l to s de sol , 
por a d v e n e d i z a s a l m a s d e m a n g a a n c h a , 
que r id icul izan el ser de la M a n c h a , 
el ser g e n e r o s o y el ser e spaño l ! 

D e t a n t a s t r i s tezas , de dolores t a n t o s , 
d e los s u p e r h o m b r e s de N i e t z c h e , d e c a n t o s 
á fonos , rece tas que firma u n doctor , 
d e l a s e p i d e m i a s , de horr ib le s b la s f emias 
d e l a s A c a d e m i a s , 
l íbranos , señor . 

D e rudos m a l s i n e s , 
f a l sos pa lad ines , 
y e sp ír i tus finos y b landos y ruines , 
d e l h a m p a que s a c i a 
su c a n a l l o c r a c i a 
c o n burlar l a gloria , la vida, el honor , 
de l puña l con gracia , 
¡ l íbranos , s eñor! 

Ora por noso tros , s eñor de los tr i s tes , 
que de fuerza a l i e n t a s y de e n s u e ñ o s v i s tes , 
coronado de áureo y e l m o de i lus ión . 

(No p o d í a f a l t a r , - n n u e s t r a a n t o l o g í a d e la p o e s í a m o d e r n a , el 
n o m b r e d e R u b é n D a r í o . D i s c u t i d o , c e n s u r a d o , e l o g i a d o e n s u 
t i e m p o , e s i n n e g a b l e h o y q u e el v a t e n i c a r a g ü e n s e fué el in i ­
c i a d o r d e l a e r a m o d e r n i s t a e n la p o e s í a h i s p a n o a m e r i c a n a . Y 
si la e s c u e l a h a c a d u c a d o — t i e m p o s y g u s t o s p a s a n —, m e r e c e 
al m e n o s u n r e c u e r d o ) . 

A Luis Zurbarán IX> N U E S T R C 

COMPLACE y alienta el manifes­
tar una inquietud, y para mejor 
expresión de ella, salir al palique 

en procura de allanar el camino. 
Por esto pues, agradezco la respuesta 

dada a mi articulito referente a cosas 
de teatro, y respondo a la vez a efecto 
de evitar torcidas interpretaciones y 
contener apreciaciones de conceptos ce­
rrados. 

Tal vez releyendo las tres referencias 
sobre el mismo tópico que se publica­
ron en RUTA, antes que el artículo de 
refencia, se completaría la apreciación 
que doy al tema tratado. Y no estaría 
de más fijarnos, también, en el concep­
to que del teatro tengo en su función 
educativa, ética, social y cultural, —de 
una cultura nu.stra, es dec'r, racional, 
humana y profundamente social, que 
no es la corriente que se conoce, pro­
paga y se practica en la sociedad capi­
talista que nos cobija y estruja—, con­
cepto bosquejado no ha mucho en las 
transmisiones radiales que sobre «Tea­
tro Universal» y «Teatro de Ideas 3 
Tesis», di por la emisora oficial del 
Uruguay. 

Pero, a falta de tales elementos de 
juicio o por evitar pérdida de tiempo 

en consultas, tal vez sea preferible 
puntualizar o subrayar conceptos que 
se me atribuyen en la réplica formu­
lada por Zurbarán. 

Soy, por encima de, todo, y desde 
hace más de medio siglo, partidario de 
nuestro teatro, como lo soy de nuestra 
prensa, de nuestros libros, de nues.ra 
pintura, de nuestra música, de nuestra 
educación, de nuestra ciencia, es decir, 
de cuanto, contando como cont irnos 
con elementos y valores propios para 
darle prestancia y vida, debemos 
apoyar, difundir, consolidar crear si 
de ello carecemos. 

Cada vez más, en la sociedad pre­
sente, se acentúa la necesidad de esta­
blecer categorías éticas, culturales, so­
ciológicas, conceptuales, intelectuales, 
esto es, la necesidad de discriminar 
bien las clases y sus valores, estas cla­
se i productoras, explotadas y zarandea­
das, y las clases explotadoras, parasita­
rias y retardatarias que lo hacen todo, 
y lo logran, con tal de mantener estas 
distancias y acentuar la resignación y 
vilipendio de las más numerosas y evi­
dentemente útiles, manteniéndolas a la 
vez en la ignorancia, satisfaciendo sus 
pasiones subalternas, despertando sus 
instintos bestiales, llenándolas de morbos 
y de bajeza para que no sientan tanto 
el fontis en que se las mantine. 

En arte, pues, y el teatro lo es o de­

bemos procurar lo sea, hemos de bus­
car y hallar lo que mejor pueda con­
tribuir a liberar a los públicos de las 
tonteras con pretensiones de espiritua­
lidad o de rebeldía, que no hacen sino 
acentuar el misoneísmo actual, en favor 
de una clase azas repudiable y cruel. 

Y es por ello, precisamente, que me 
duele el que se inviertan medios, tiem­
po, esfuerzos en cosas del campo bur­
gués, aburguesando a los nuestros con 
ramplonerías tontas, aunque se vista 
con el ropaje de cosas trascendentes, 
tanto más cuanto que podemos invertir 
todos los recursos beneficiándonos de 
ellos por el valor educativo, cultural, 
crítico y moral que hacia nuestras direc­
tivas se inclinen. 

No sé si puedo haber incurrido en 
cosa sectaria al recomendar nuestro 
teatro, esto es, nuestras obras, nues­
tros autores o las obras de autores que 
mayor contribución pueden aportar a 
la comprensión y planteam'ento de los 
problemas sociológicos que nos acu­
cian, y si habré, incluso, recomendado 
el discurseo, el mitin en el escenario o 
las disquisiciones pesadas; creo que no, 
por cuanto los problemas y las cuestio­
nes de la vida que pueden interesamos, 
que nos interesan en el teatro, bien le­
jos están de eso, ya que dejarían de 
ser arte toda vez que el arte teatral 
debe ser acción, plástica, íeflejo del 

vivir, movimiento y sentimiento natu­
ral y espontáneo. 

Recuerdo que, cuando dirigía la Agru­
pación Dramática «Ibsen», por mi fun­
dada, el compañero Mateo Morral, en 
1901, se me presentó con una obra 
nada menos que de la amiga y compa­
ñera Teresa Claramunt, titulada, si no 
me equivoco, «El mundo que nace y el 
mundo que muere», obra que no podía 
aceptarse por la discursiva, mitinesca y 
carente de los elementos esenciales 
para el teatro, en el sentido de arte y ¡ 
de ideas. Ya ve, pues, amigo Zurbarán, | 
como no participo del teatro con parla­
mentos pesados, a los que no puedo ha­
berme referido por ello mismo. 

No, en vez de aceptar las obras hue­
ras y tontas, digestivas y sin contenido 
pensante, difundamos las nuestras, que 
las hay con más meollo y mejor arie 
que las sabidas y sobadas de un Muñoz 
Seca, Quinteros, Benavente, Linares Ri-
vas, con frecuencia pirateadas, y de 
cuantos merecen pasar al olvido, al 'líe­
nos en nuestros medios renovadores, 
si es que no queremos perder tiempo 
ni apuntalar a tránsfugas o a enemigos 
natos. 

Esta es la conclusión, a mi ver, a que 
debemos llegar en el generoso esfuerzo 
de todos al dar expansión y proporcio­
nar cultura verdadera a amigos y com­
pañeros. ALBANO ROSELL. 

de postguerra, que va del 18 al 39; y 
4" los que viven la segunda gueira 
mundial, sin olvidar los jóvenes de la 
nueva generación, de los que dice nc 
hay que ser injustos con ellos y sí mi­
rarlos con toda simpatía. Apunta que 
todos son períodos de experiencia, y 

Así establece <lue los problemas que la novela plan­
tea son problemas de todos y que es 
en común que deben ser resueltos. 
Prefigura que todos navegan en el mis­
mo barco (la novela), que viven en el 
mismo planeta y que el puerto de arri­
bo es común demominador de todos, 
aunque algunos se queden en diferentes 
escalas. 

A princ'pios del siglo XX, es la «es­
peranza» lo que anima el espíritu hu­
mano. Le sigue luego, un movimiento 
de compensación y la tendencia de 
descubrir la vida, en todo lo que tiene 
de bueno y malo, a través del propio 
sentir y de la interpretación propia, 
con cuanto hay de «angélico» y «demo­
níaco», si se acepta el término, en lo 
interno y externo del ser humano. 

En lo que se refiere al movimiento 
general del pensamiento, tendencias de 
liberación, de anatematizar los males 
que nos flagelan, temas de guerra, con­
centración, reacciones y corrientes 
—compartidas o no—ante el estado ac­
tual de las cosas, por varia y múltiple 
que sea la creación, el desacuerdo de 
interpretación es manifiesto; y si en 
cierta forma—como se comprueba a 
fines del pasado s'glo—, éste es el fe­
nómeno realizador de toda obra (hay 
que poner esto en cuarentena?), no se 
llega a este «acuerdo salvador» porque 
en principio, en la concepción de los 
problemas más fundamentales que la 
vida nos plantea, el novelista se aparta 
de su estricta misión; y el hombre, en 
cuanto a él se refiere, no responde a los 
anhelos de perfección que sublimiza en 
sus interioridades. El medio ambiente, 
la corrupción colectiva, el contacto 
real y deshumanizado del vivir, y la 
necesidad de existir que la vida impone 
al hombre con su ley inexorable, ma­
tan y asfixian toda noble aspiración en 
él, alejándole de su entera naturaleza, 
de la verdad que la conciencia le in­
tuye y grita, y la mayoría de las ve­
ces su existencia se diluye y afana por 
caminos contrarios a su anhelo. El hom­
bre, a pesar de su instinto, de su con­
ciencia, deja de serlo, o no lo es ínte­
gramente, y los factores que lo impul­
san u obligan a la acción lo hacen 
más esclavo de su «cuadro», del pro­
greso, que acelera y fuerza, ante nece­
sidades que se impone y exige, y la 
tendencia de liberarse, de verse mis 
hombre en la justicia y libertad que se 
reclama, queda anulada, se neutraliza, 
ya que es él por su cuenta y por obra 
de una fatalidad maléfica quien se fa­
brica su destino aciago. Por eso que, 
hombre, progreso, ciencia y valores, es­
tén en causa de juco, si A milagro de 
maravilla de salvar la humanidad no 
se realiza. 

De aceptar un «universo negro», dia­
bólico, en el que el hombre se revuel­
ca en el fango de todas las pasiones, 
de todas las perversiones y crímenes, 
hay que convenir también, existe otro 
de «idealidad», por el que se inflama 
y arde con toda la fe de su espirituali­
dad, para dar cima a las más hermosas 
empresas de bondad y justicia huma­
nas. Pintar con toda crudeza el rea­
lismo que emerge de las diferentes ca­
pas sociales, vivos los temas que de 
ellas nos llegan, ser grande en las vi­
siones y excederse de generoso en Lis 
ideas, debe ser la conducta del nove­
lista para que la concordancia entre él 
y su obra, le dé la tranquilidad y !a 
satisfacción a que aspira. Su propia rea­
lidad, sus dramas y conflictos particula­
res deben ser situados1—sino neutraliza­
dos—a planos secundarios, para que 
la realidad y el conflicto colectivos, 
sean interpretados con la fidelidad que 
corresponde al momento histórico y 
que la misión—histórica también— del 
novelista, no debe traicionar. 

Como Don Quijote, el novel sta 
debe tener la santa locura de desha­
cer los «entuertos» del mundo, estar 
poseído de la vocación de caballero 
andante, y la novela ser también la 
lanza razonadora y cuerda que sea ca­
paz de «enloquecer» de ideal a todos 
los «Sanchos», que ciegos de su pro­
saísmo, no ven sino molinos reales y 
con aspas, donde el idealismo solo ve 
gigantes a batallar, porque otra ::osa 
no puede ver si se quiere que el mun­
do sane de sus «corduras» y el hombre 
sea solamente eso: Hombre. 

Jazz, sinfonías u 
E L año pasado, tuve oportunidad de 

conversar largamente con una sim­
pática muchacha de. diez y siet?. 

años: ni más tonta ni más inteligente 
que las otras chicas de su edad. Y de 
tema en tema, charlando de mil cosas 
distintas y sin ninguna relación (el ci­
ne, la carestía de las patatas, el amor, 
las medias de nylon, Sartre, el bigote 
de Acheson, la sexualidad infantil, la 
filosofía de mi criada, etc.), llegamos, 
sin darnos cuenta y sin habérnoslo pio-
puesto, a la música. 

Mi interloc-utora, con la más franco 
y encantadora de sus sonrisas, dijo en­
tonces: 

—En cuanto a mi, detesto la músi­
ca. Las sinfonías y las sonatas ton tan 
aburridas como la lluvia que se con­
templa a través de la ventana. No 
comprendo nada de todo eso; podrá 
ser genial, pero no para mi. Quizás la 
música clásica sea una entretención pa­
ra las damas que franquean el umbral 
de los cincuenta años... 

Debo confesar que tuve deseos de 
comenzar -un discurso, con la santa in­
tención de convencer a la joven hereje. 
Pero pensé luego que un sermón casi 
nunca se escucha, sobre todo cuando 
el que lo pronuncia tiene cincuenta 
años y la víctima menos de veinte. 
Preferí pues callar, evitándome el pa­
pel de antipático director de concien­
cia, y me conformé con invitar a mi 
encantadora amiga para que escuchá­
ramos juntos, dos días después, varios 
discos de «jazz». 

Y así lo hicimos. Llegado el momen­
to, puse uno tras otro varios discos de 
Duke EUington, por espacio de una 
hora. La muchacha, habituada al «jazz», 
escuchaba con interés. Entonces, vien­
do que se había creado ya vna espe­
cie de comunión entre música y oyen­
te, puse sin decir nada, y con la mayor 
naturalidad, el «Adagio de la Sonata 
dd Claro de Luna», de Beethoven. 

Y sucedió lo que había previsto. Un 
primer movimiento de protesta, luego 
un gesto de curiosidad, y poco a poco 
una actitud concentrada y meditativa. 
Al terminarse el disco, hubo un ins­
tante de silencio: ninguno de los dos 
queríamos romper el encanto que las 
notas habían dejado en el aire. 

No esperé ninguna pregunta. Y casi 
en broma, sonriendo, comencé en voz 
baja un viejo cuento de hada*: 

—... Había una vez un hombre que 
se llamaba Ludwig Van Beethocen. 
Amaba tres mujeres a la vez y no sa­
bía por cuál decidirse. Y como era 
muy feo, las tres se burlaban de él; 
por lo que Ludwig, como todos 'os 
enamorados rechazados, era desdicha­
do y sufría... 

Y así continué mi pequeña ¡lislori-u 
recurriendo a veces a la fantasía, cor-
virtiéndome en abogado del diablo pací 
que el encanto musical encontrara eco 
en mi compañera. Cuando concluí el 
relato, sonriendo siempre y sin dar al 
asunta) mayor tretscendenciq, tuv la 
alegría de escuchar decir a la mucha-
cha: 

—¿Sabe -usted? La música, al fin de 
cuentas, no es solamente un entreteni­
miento para damas de cincuenta años... 

>— o — 
Todo esto, naturalmente, incita a va­

rias reflexiones. Tropezamos día a din 
con jóvenes que confiesan tío amar l.i 
música* y lo que sucede es que nun­
ca—por falta de oportunidad, sobre to­
do—se ha intentado amarla. 

Simplemente, la educación musical 

está en pañales. La enseñanza moder­
na, cfue se ufana de ser ecléctica, no 
dedica ni una hora por semana, en es­
cuelas o liceos, al desenvolvimiento del 
«sentido musical». ¿Consecuencias de 
este vacío? Que la inmensa mayoría de 
las nuevas generaciones desconocen to­
do un universo, que quizás descubtan 
algún día por coincidencia... o no des­
cubran nada. 

Hace falta iniciar la juventud a la 
música. Pero sin que ello represente un 
aprendfcaje desagradable o un deber 
odioso; seria absurdo, por ejemplo, co­
menzar por Wagner, o Prokofieff, o el 
mismo Debussy. Ha de ser necesario ir 
por grados—Beethoven el primero, aun­
que no lo parezca—y llegar después a 
la cúspide. 

Sin olvidar nunca el ambiente, el tu­
mo, el fondo humano de la creación 
musical; ayudando con palabras el wm-
bolismo de las notas, para dar a éstas, 
desde el principio, un alcance accesi­
ble a las mentes más ignorantes. 

En resumen, hay que obrar como io 
hice con mi joven interlocutor a: pa­
sando de Duke Elligton a la sinfonía, 
y de la sinfonía a ios cuentos de ha­
das... p . H. 

FESTIVALES 
E N T O U L O U S E 

El sábado 12 (noche) y el do­
m i n g o 13 de enero (tarde), en 
la sa la del c ine «Espoir» 
G R A N F E S T I V A L P R O - R U T A 
a c a r g o de los Grupos «Juve­
ni l» e «Iberia» de Toulouse . 
Es tos cuadros ar t í s t i cos , en un 
a d m i r a b l e es fuerzo co lect ivo , 
p o n d r á n e n escena , por pr ime­
ra e n F r a n c i a , l a a d a p t a c i ó n 
t ea tra l d e la f a m o s a n o v e l a de 
Ale jandro Pérez Lug in 
«LA CASA D E LA T R O Y A » 
c o m e d i a e n 3 ac tos , de a m b i e n ­
te co lor ido y ági l , que por su 
g r a n n ú m e r o de personajes y 
sus d i f i cu l tades de presenta ­
c ión e i n t e r p r e t a c i ó n , h a exi­
g ido u n a p r o l o n g a d a labor d e 
es tud io por p a r t e de los inte ­
g r a n t e s d e los G r u p o s «Ibe­
ria» y «Juveni l» . 

* 
E N M A Z A M E T 

Con m o t i v o de l a fiesta del 
n iño , el d o m i n g o 6 de enero, a 
las 15 horas , t e n d r á lugar en 
la S a l a Lagoirtine un 

G R A N F E S T I V A L 
o r g a n i z a d o por ((Los a m i g o s 
del Arte», con el s i g u i e n t e pro-
j r r i m a : 

Trio mus i ca l Iberia, d ú o Los 
Alegres , R o n d a l l a A r a g o n e s a 
(con sus c a n t a n t e s d e j o t a s Ci-
r a c y T e n a ) , M a r í a Sa r i s ( sop ra ­
no), J o r d a n a (barítono) . Pi lar 
Torres (canc ionis ta ) , A n t o n i o 
Fei jó (rapsoda), Cirac (tenor). 

Mar ía S a n s y J o r d a n a inter­
p r e t a r á n los dúos d e 
LA D E L M A N O J O DE R O S A S 

I n t e r v e n d r á n t a m b i é n la gra­
ciosa Aurori ta (bailes g i tanos) 
y l a s i m p á t i c a pareja de bai les 
i n t e r n a c i o n a l e s P i b l i i o y Ma­
ruja. A n i m a d o r e s , Montie l y 
Pabl i to . 

Al f inal del fes t iva l , reparto 
de juguetes a los n iños . 

«BOULE DE SUIF » 

Film francés. De Henri lean-
ion y lean Delannoy. Con Mi-
cheline Presle y Sinoel. 

H AY obras que se desactualizan con 
extraordinaria rapidez1; otras, por 
el contrario, no sólo no pierden 

actualidad, sino que, creadas al calor 
de una preocupación del momento, ga­
nan en amplitud a medida que el sen­
timiento de que han emergido se hace 
más profundo, por ser menos particu­
lar. Por escapar a la actualidad pasa­

jera, en pro de la actualidad constante 
del hecho humano. 

Esto es lo que ocurre con este ftlm, 
realizado a los albores de la llamada 
«liberación». 

Aquí, como en tantas creaciones, no 
es la trama lo que conmueve, lo que 
nos agita de una manera casi física y 
nos hace tomar posición, apasionada­
mente. Es la crudeza con que los per­
sonajes son disecados, la aplicación ma­
quiavélica con que se les coloca ante 
sus propias flaquezas y la impiedad 
con que se les sustraen todos los arti­
ficios con que tratan de cubrirlas... 

(Pasa a la página 3.) 



RUTA 

¡PIDO LA PALABRA! 
N UESTRO compañero Francisco 

Frak ha publicado en RUTA un 
articulo en defensa de las corri­

das de toros. Lb he leído atentamente, 
con la atención que en mí despierta 
todo lo que partiendo de un compañero 
niega mis propias opiniones, y he lle­
gado a la conclusión de que en esta 
ocasión es necesario polemizar para in­
tentar aclarar algunos aspectos, acaso 
fundamentales, de la tesis que nuestro 
compañero defiende y que yo intentaré 
rebatir. 

En el artículo aludido Francisco Frak 
dice infinidad de cosas que tienden, en 
vano según mi op'nión, a demostrar 
que las fiestas taurinas merecen nues­
tra consideración. Pero la casi totalidad 
de sus argumentos exigen a gritos una 
réplica, que no puede ser más que 
amistosa porque las primeras líneas del 
artículo de nuestro compañero son prue­
ba evidente de sinceridad y de buena 
fe, cosas éstas que nos autorizan a creer 
que, de desmoronarse su tesis, perderá 
la tauromaquia un defensor. Y nuestro 
compañero, a juicio mío, ganará. 

Su primer argumento consiste en 
afirmar que «la celebración de las co­
rridas de toros ha llegado muy profun­
damente a la masa del pueblo». Y aña­
de: «Para comprobar la existencia de 
aquella influencia bastaba encontrarse 
en España el dia de la muerte de «Ma­
nolete,-. Todas las noticias y las pre­
ocupaciones pasaron a segundo término 
en la calle, en la fábrica y en general 
en todas partes». 

Creo que existe notable exageración 
« i esta afirmación, pero si así no fue­
se tendríamos que condolernos de tan 
trágica situación, porque un pueblo, o 
la mayoría de él, que situase en lugar 
preferente de sus preocupaciones he­
cho como el reseñado, seguramente ca­
recería de muchas de las v'rtudes que 
atribuímos al nuestro. Por otra parte, 
«Manolete», precisamente él, ha sido el 
prototipo del torero chulo y señorito, y 
además había llevado su «arte» i una 
plaza de toros, convertida en campo de 
concentración, para ponerle banderillas 
de fuego a un preso cuyo nombre evo­
caba los toros mansos en la mentí! dad 
bárbara del célebre diestro. En lo que 
yo estaría de acuerdo sería en conve­
nir que en España, aún y siendo una 
mínima parte de nuestro pueblo la qe.e 
forma la legión de los «aficionados», 
han calado demasiado hondo las corri­
das de toros. Tan hondo, que incluso 
el problema más trágico de la historia 
contemporánea de nuestro pueblo fué 
olvidado por unos miles de hombres, > 
ello porque un toro puso fin a la ca­
rrera de un verdugo. 

Continuando el desarrollo de su argu­
mentación Frak ataca al fanatismo de­
portivo, como si un fanatismo justifi­
case otro, o como si la actitud de aque­
llos desgraciados que empeñan los col­
chones de sus camas para poder adqui­
rir las entradas que han de permitirles 
el acceso a una plaza de toros no fuese 
fanatismo. 

Luego nuestro compañero nos pre­
gunta: «¿Es que hay otros pueblos en 
los cuales no sean conocidas las corri­
das de toros, que hayan demostrado un 
tal impulso en sus ansias de libertad, 
como el pueblo español en 1936?» Y 
completa su pensamiento diciéndonos: 
«Y sin embargo, en tales fechas se ce­
lebraban corridas de toros en España». 
Ignoro si esto es argumento. Sin em­
bargo, no puedo por menos que decir­
le a nuestro amigo que en España tam­
bién había guardias civiles, burdeles y 
otras instituciones y antros tan repul­
sivos, pero nada de eso, que nace de 
la sociedad que padecemos, y que sub­

sistió merced a nuestros errores, puede 
tener de común con gesta como la que 
el 19 de julio llevó a cabo nuestro pue­
blo. La revolución social y las plazas 
de toros son cosas que difieren en to­
do, y sobre todo en lo que para la 
humanidad representan. 

«El público de los toros—dice Fran­
cisco Frak—tiene una sensibilidad que 
no califico de humanitaria pero que no 
puedo aceptar inexistente; mientras el 
del boxeo, por ejemplo, cuando uno de 
los dos contrincantes está en manifies­
ta inferioridad de condiciones, anima al 
otro para que de un último golpe arro­
je por tierra sin conocimiento a la tic-
tima...» El boxeo es también una mani­
festación bestial del ambiente en que 
los humanos nos desenvolvemos. Pero 
si una diferencia podemos establecer 
entre él y la tauromaquia, seguramente 
la podríamos fundamentar, no en io 
moral, sino en el hecho de que, por 
cada boxeador que muere, mueren c:en 
toreros. Y además, aunque así no fuere, 
volvamos al problema del fanatismo: 
tampoco el boxeo puede justificar las 
corridas de toros. ¡Porque entonces sí 
que el árbol nos impediría ver el bos­
que! 

A continuación Frak nos brinda una 
magnífica definición de lo que es y lo 
que persigue el público de los toros. 

Cjtuan (fiinlado 
Veamos: «La alegría es lo q-ue busca. 
Una alegría artificial si queréis, provo­
cada. Le exige que se ponga—el torer 
ro—en el mayor peligro posible para 
que sea mayor su alegría al contemplar 
cómo lo vence. Para crear esa alegría 
intensísima y fugaz, es preciso crear 
antes la angustia que del peligro se 
desprende. El cese de la angustia trac 
al aficionado, por reacción natural, la 
satisfacción que buscaba». 

¿No tiene esto algo de común con el 
sadismo? ¿Dónde está la sensibilidad 
de que antes nos hablaba? ¿No es de 
un egoísmo feroz la actitud de un pú­
blico que exige se ponga en peligro un 
hombre para gozar luego de una rle-
gría «intensísima y fugaz»? Sí, en tor­
no a las corridas de toros hay sadismo, 
egoísmo feroz, desprecio por el valor 
de la persona humana y todo ello for­
ma una fuente de degeneración, de 
amoralidad, que el vuelo de los capotes 
no puede lograr ocultar. 

Nos dice, después, Frak: «El mal pa­
ra mi consiste en que hay hombres que 
por dinero se ven obligados a realizar 
cosas que sin esa coacción no realiza­
rían, y otros que al verse obligados a 
sacrificar una cantidad de dinero para 
presenciar el espectáculo, exigen la ca­
lidad en el trabajo de los diestros». 
Quizás tenga razón cuando tal arguye 
el autor «¡Por los toros!», en el sen­
tido de que corrobora la frase de un 
célebre torero que dijo para justificar 
su absurda profesión: «¡peores jorna­
das da el hambre!» 

Se ocupa después Frak de la suerte 
reservada a los animales en las plazas 
de toros, y nos habla de la actitud del 
público diciéndonos: «El espectáculo del 
toro vacilante) y sanguinolento no pro­
porciona alegría y satisfacción en el 
espectador por verlo en tal estado ca­
lamitoso, sino porque supone el triunfo 
del torero». Añade a esto que el públi­
co injuria al torero «cuando el animal 
tiene una agonía larga», cuando no lo 
libera prestamente de sus sufrimientos. 
Pero aquí es necesario preguntarse si 
los sufrimientos del toro son obra de 
magia o si el torero es el autor de ta! 
estado. Porque no puede encontrarse 
verdaderamente sentido humano en 

quien, tras ocasionar sufrimientos, pre­
tende borrarlos de su vista mediante 
una estocada mortal. 

El toro es lo que en esta ocasión me­
nos me preocupa, pero a pesar de ello 
veo en su mortificación y en su sacri­
ficio algo que, lejos de beneficiar a la 
especie humana, contribuye a envene­
nar sus sentimientos. Y es que jamás 
aceptaré como artística la muerte díí 
un noble animal que ha sufrido antes 
de ese instante diez heridas y ha rega. 

En una sociedad libre, puesto que tal 
es la pregunta fundamental de tu ar­
tículo, no tendrían cabida las corri­
das de toros, porque el género huma­
no, liberado del ambiente en que hoy 
vive, no se resignaría a ocupar las gra­
das de una plaza para saludar con al­
borozo y cobardía, cada uno de los 
gestos semisuicidas de un desdichado. 
Y digo desdichado porque tal s el to­
rero que cree ganar gloria en la are­
na; y al que pasean en hombros un 

(Réptliea akli&ada 
... Pero, parece como una mal­

dición del pueblo español, como 
un estigma sobre su carne vio­
lentamente dolorida por todos los 
tiempos...—ENDERIZ. 

E
S imposible resistirse a las solici­
taciones del ambiente. Tenia ya la 
pluma en ¡a mano para decir algo 

sobre las inhumanas diversiones de 
unos mozalbetes (futuros mecánicos y 
hombres) que se divertían en el gara­
je encerrando a unas cucaraclias en un 

El ar t i cu lo d e n u e s t r o co laborador F r a n c i s c o F R A K , e n el que se e s tud iaba el p r o b l e m a d e l a s 
corridas d e toros desde u n p u n t o de v i s t a m u y p e r s o n a l — y ((discordante», c o m o el a u t o r d e c i a —, 
lia s u s c i t a d o r e a c c i o n e s d iversas e n t r e n u e s t r o s l e c t o r e s . Y las r e s p u e s t a s h a n c o m e n z a d o y a a l le­
garnos : era d e esperarse , y el m i s m o F r a k lo p r e v e í a , la d i s c o n f o r m i d a d c o n la o p i n i ó n e x p u e s t a . 
P u b l i c a m o s hoy , pues , los ar t í cu los de los c o m p a ñ e r o s M O L I N A y P I N T A D O ; y n o s c o m p l a c e c o m ­
probar que en e l los , pese a abordar el t e m a de la t a u r o m a q u i a , n o h a y s i t i o p a r a e s t o c a d a s y ni 
s iquiera p a r a banderi l las . . . 

LA R E D A C C I Ó N . 

do con la mitad de su sangre las are­
nas de un moderno circo romano, para 
que un público absurdo vibre ante ei 
espectáculo de la sangre. 

El problema de la Iglesia es «harina 
de otro costal», y no merece la pena 
de ser discutido en este caso. La Igle­
sia aprueba y desaprueba según sus in­
tereses, siempre materiales. Así es que 
si hoy ve en las corridas una manifes­
tación semi-católica y ayer vio lo con­
trario, poco puede interesarnos a nos­
otros; y mejor que poco, nada. 

Y ahora, amigo Frak, permíteme que 
intente definir mi opinión, en cuanto 
a las corridas de toros, utilizando aquí 
el conocido ax'oma que afirma «lodo 
lo que r Juce no es oro». Y en efecto, 
tras los hermosos trajes de luces, tras 
los marciales pasodobles toreros, tras 
la alegría artificial de todos los detalles 
de la «fiesta», se encuentran agazapa­
das mil tragedias que no es difícil des­
cubrir. 

día y cubren de improperios otro; y el 
que gana una fortuna a costa del «vi­
cio nacional» que jamás Estado alguno 
combatirá seriamente, porque tales son 
los puntales de la inmoralidad de nues­
tros días. 

— o — 
Perdona, compañero Frak, toda la 

pasión que puedas ver en mi artículo, 
ya que yo he intentado, no sé sin con 
acierto, ser objetivo y fraternal. Consi­
deraba que era necesario responder a 
tu artículo y combatir tus argumentos. 
Por eso he cogido la pluma y me he 
servido de ella para ratificar una ase­
veración tuya, aquella de que los ar­
gumentos son los únicos golpes licitos. 
Y los que deben hacer suplir en todo 
hombre, merced al raciocinio, las viejas 
y caducas tradiciones por obras nobles 
y humanas, mucho más sinceras, más 
gratas y hasta más alegres que el es­
pectáculo de las bajas pasiones del 
hombre. 

círculo de aceite pesado y de fuego, 
mientras almorzaban, cuando recibí 
RUTA, en la que encuentro un artícu­
lo de Francisco Frak, titulado «¡Por los 
toros!», quien dice desear batirse ami­
gablemente a golpes de argumentos (y 
que deben haber leído los lectores de 
este semanario, en los números 324 y 
325). No puedo decir acepto. Estoy 
obligado, por ser unas opiniones mías 
las que le han hecho decir lo que di­
ce... Pero acabaré antes con lo que yo 
quería decir. 

Repetidas veces me he preguntado...: 
Y es que no comprendo de dónde salen 
ciertas inclinaciones, que continuamen­
te vemos reflejadas también en ciertas 
acciones de los hombres, en las que la 
mano que acciona actúa independien­
temente del espíritu. Es el caso de loa 
mozalbetes del garaje... ¿Es que el al­
ma humana necesita de ese alimento 
para mantener su equlibric^ o es que 
las echa fuera, las expulsa en esas ac-

(al a un lado y arena al otro 
(Viene de la página 1) 

barrunto que Torcuatillo, en su afán 
de glosar—dar jabón, mejor dicho—a 
esa democracia en la que el franquis­
mo tiene puestas todas sus esperanzas 
de supervivencia, no ve nada más que 
la cal y se deja la arena en el tintero; 
pero, de cualquier forma, el franquis­
mo, de rebote, ¡as recibe todas en el 
mismo lado. 

Hablando sobre la educación y ci­
vismo de los norteamericanos, ensalza 
el Torcuato de marras los principios 
que sirven de base. Vamos, por nuestra 
parte—que se nos perdone si nos ha­
cemos más extensos que de costumbre, 
pero es necesario y realmente intere­
sante—a citar algunos de ellos. 

En el primer escalón de la Decla­
ración de la Independencia de Estados 
Unidos de Norteamérica del 4 de ju­
lio de 1776 dice así: 

«Sostenemos, como verdades eviden­
tes, que todos los hombres nacen igua­
les; que a todos les confiere el Crea­
dor ciertos derechos inalienables, "nlre 
los cuales se cuenta la vida], la liber­
tad y la consecución de la felicidad». 

«Si esto es cierto—dice el segundo 
escalón—tenemos que evitar que el de­
recho que yo tengo a mi vida, a mi li­
bertad, a mi aspiración personal, a bus­
car la felicidad, no choque, entorpezca 
o imposibilite el derecho a estas mis­
mas cosas que tienen los demás. Ten­
go, pues, que ponerme de acuerdo con 

Cálculos, balances y profecías 
(Viene de la página 1) 

explicarlo todo por cifras o revelarlo lo­
do por signos de magia. En realidad no 
para expl'car o revelar algo, sino mis 
bien para ocultar y encubrirlo todo. 
Perpetuar la ignorancia para mantener 
su poderío. Pueblos ciegos en los que 
el monarca es un tuerto; multitudes 
postradas y encandiladas para las cua­
les el visionario es el sumo pontífice. 

— o — 

Sobre mi mesa, esparcidas, varias re­
vistas de fin de año. El papa opina y 
aconseja sobre lo humano, y sobre lo 
divino fulmina, con igual desparpajo 
niega lo que sabe que afirma lo incog­
noscible. Una periodista de renombre— 
corta de vista—puesta en trotes de adi­
vina, quiere levantar el velo del futuro 
haciéndose eco de alcahueterías caza­
das en los cenáculos políticos. Un fi­
nanciero orondo, con título de ministro, 
calcula los recaudos impositivos para 
sus arcas vacias a la vez que preco­
niza medidas restrictivas. Un hombre 
de ciencia, célebre por sus trabajos nu­
cleares, propugna por un sistema de 
desarme plagado de malas intenciones 
o adoleciendo de un descomunal infan­
tilismo. Un joven académico nonage­
nario recomienda la vuelta al virtuoso 
clasicismo, con cánones, reglas tradicio­
nales y fijas. Y hasta un artista de par­
tido, confundiendo ética y estética, lan­
za su mensaje clasista abogando por ia 
línea zigzagueante, quebradiza. Renun­
ciamos a la crítica, aunque sea de co­
rrido, de las alocuciones de los jefes 
políticos de diversos países; prometen, 

si se les sigue, algo peor que las legen­
darias plagas egipcias. 

Un general da un balance macabro 
de la guerra de Corea. Tantos miles de 
muertos, tantos de heridos, de prisio­
neros, y muchos más, por enajenadas, 
recluidos. Kilómetros avanzados, retro­
cedidos; cotas conquistadas, aviones 
abatidos. Cifras y más cifras. Deducid 
y conoceréis al vencedor. Pero nosotros, 
inducidos por lo que vemos, opinamos 
que a estas alturas ya pronto será im­
posible ganar una guerra; ni siquiera 
por los que monopolizan la producción 
armamentista y hacen de la finanza una 
tramposa lotería. 

Una sociedad industrial contabiliza 
la riqueza anual de su tesorería. ¿Ba­
lance? Varios millones ganados entre 
cuatro socios inactivos, pero dueños de 
las acciones de la firma. Así es de cí­
nico el capitalista. ¡Y lo que no dicen, 
para ocultarlo al fisco! Sin mucho des­
gaste imaginativo se puede averiguar 
quiénes tantos millones han perdido. 
Activistas que con las herramientas afir­
man su destreza y con la cabeza su 
torpeza. Así son de mansos y listos. 

— o — 

Tras un mal día pasado, Nochebue­
na se avecina. Es la natividad del hijo 
de un dios y de una virgen; virgen aún, 
recién parida. Solemnidad del pr'mero 
de año. ¿Qué se solemniza? La circun­
cisión de Cristo. Costumbre inveterada 
entre los árabes y judíos. Bien cierto es 
que nada hay tan absurdo y sinuosa­
mente sicalíptico como las historias sa­
cras y los cuentos bíblicos. 

Un año acaba: frío, y otro empieza: 
frígido. 

Para nosotros todo continúa, se pro­
sigue. 

PLACIDO BRAVO. 

ellos para encontrar la fórmula de ha­
cer esto posible». 

Por falta de espacio—nosotros no 
disponemos de periódicos con más de 
doscientas páginas y un kilo de peso— 
dejamos a los lectores que hagan com­
paraciones entre lo citado y el sistema 
español, que, a falta de un rey «por 
la gracia de dios», lo impone un dicta­
dor «por la gracia de la espada e ins­
piración del catolicismo», gracias a fin 
de cuentas, de legalizar el crimen co­
lectivo. Pero antes de pasar a otra co­
sa, es un deber nuestro el decir que 
no tienen derecho alguno, humano ni 
divino, los EE. UU. a proteger a un 
dictador, si es que aún dan algo d 
valor a lo que hemos citado y a estas 
palabras de Tomás Jefferson que ya 
en 1790 dijo: «Todo hombre o grupo 
de hombres del mundo tienen derecho 
a gobernarse a sí mismos». 

Y pasema. a otra «carta», que nos 
atañe directamente. Definiendo «el 
sentido de la responsabilidad», el hijo 
del ilustre jabonero lo hace así: «Cuan­
do la responsabilidad del hombre es 
negada por ei Poder Público, tenemos 
la Tiranía. Cuando la responsabilidad 
del hombre es reconocida por el Poder 
Público, pero el ejercicio de esta res­
ponsabilidad es aplazado, tenemos la 
Dictadura. Cuando iel hombre—reco­
nocida su responsabiildad y el ejerci­
cio de la misma—actúa poltticamemc 
en su comunidad, tenemos los regíme­
nes representativos. Cuando el hombre, 
en fin, en los regímenes representati­
vos, siendo responsable, ignora que lo 
es, o actúa como si no lo fuera, tene­
mos la anarquía». 

Necesitaríamos un número de RUTA 
para esclarecer un poco la cantidad 
enorme de contradicciones que hay en 
ese galimatías de «carta». Aparte la 
ignorancia—o mala fe con toda inten­
ción—que demuestra en lo que a anar­
quistas y anarquía se refiere, se en­

cuentra él mismo en la más grande 
contradicción, al escribir, precisamente 
para lectores de un país en que lo que 
define como tiranía y dictadura se con­
funden formando un todo, lo siguiente: 

«El grado de responsabilidad del 
hombre, como ente social, aumenta a 
medida que aumenta su libertad, pe­
ro no desaparece al desaparecer aqué­
lla. El hombre nace y muere—o lo ma­
tan, añadimos nosotros—responsable, le 
sea o no reconocido el ejercicio de esa 
libertad. Aquí estriba precisamente su 
tragedia. Y su grandeza...» 

No podemos extendernos indefinida­
mente. Con lo dicho hay suficiente pa­
ra darse cuenta del descaro con que 
se burlan los más elementales derechos 
del individuo y de la sociedad. Lo 
que nosotros podríamos decir lo dicen 
ellos con el cinismo más grande que 
se ha conocido. Dan definiciones ca­
prichosas a lo que les conviene, y con 
sus m'smas palabras se hacen respon­
sables. Así, el día en que el pueblo, 
en defensa de «sus derechos inaliena­
bles» haga justicia, nadie podrá eximir­
se de su responsabilidad, ni marcharse 
por la tangente. 

C. G. ATLAS. 

^ * * > * * A * * EL CINt vwvwsv» 

(Viene de la página 2) 
Si la perfección de una obra Jebe 

medirse por el grado de intensidad 
emotiva que provoca en el que la con­
templa, esta cinta es una realización 
perfecta. 

Pero sería erróneo detenerse ahí. Per­
fección presupone acabamiento, impo­
sibilidad de ir más lejos... Este film 
es un logro, cierto, pero no impide ni 
acentuar el dramatismo, ni evolucio­
nar la forma, dentro del mismo orden de 
ideas. Y ahí radica, precisamente, su má­
ximo interés. El de ser una fuente inex-

Enterados del lamentable y eno­
joso accidente en el que ha sido 
víctima el compañero «Pío Cid», 
nos apresuramos a hacerle llegar 
nuestras condolencias por el gra­
vísimo suceso, esperando que nues­
tro amigo logre reponerse en un 
futuro próximo. Vayan hacia él 
nuestros sentimientos de cálida so­
lidaridad en trar.ee tan delicado. 
Y, al mismo tiempo, nuestro más 
ferviente deseo de que vuelva a ser 
dueño de todas sus aptitudes físi­
cas y mentales, superando el tris­
te presente. 

La Redacción de RUTA. 

tinguible de inspiración. El no ser un 
fin, sino un jalón, un paso en el infi­
nito. De ahí su auténtico realismo: de 
su facultad de eternidad... 

Hablando de «Orphée», de Cocteati, 
protesté por los ataques inconsiderados 
de una critica formulista y convuicio-
nal. Respecto a este film, me lastima, 
por el contrario, que sean sus de ta l l s 
de actualidad pasajera los que le hayan 
hecho merecer los favores de esta 
misma crítica... Me lastima porque ello 
va en detrimento del auténtico valor 
del füm, que es—repitrj—el de ser de 
todo momento y de toda circunstanoa. 

La fábula es un pretexto; tanto en 
el film, como lo fué, en la novela, para 
Guy de Maupassant, quien habría 'la­
do curso a las inquietudes que pone en 
ella de manifiesto, con otro tema cual­
quiera. 

Hay una inquietud, y es a ella ¡ue 
nos atenemos. 

Es ésta una buena película, que hay 
que volver a ver, cuando el interés por 
el «fondo» se mitiga, para poder en­
tonces llegar a la médula. 

Dicho de otra manera, para perca­
tarse de que es un momento de poe­
sía cinematográfica. J. T. 

De Oriente... 
(Viene de la página 4) 

cidente, las posiciones que la clase tra­
bajadora conquistara con su sangre. 

Todos los países democráticos (no 
viene al caso Rusia y satélites: conoce-
mas sobradamente su procedimiento), 
por medio de sus representantes políti­
cos, han entonado el coro de «incre­
mentar la producción», no como me­
dio de fomentar el beneficio general, 
sino el particular de una clase. El sta-
janovismo ruso, destajo democrático, 
hállase al orden del díd; la producción 
se incrementa a un ritmo acelerado, so­
bre todo en las «industrias nacionaUza 
das», de una forma claramente ostensi­
ble, sin tener en consideración la mí­
nima seguridad, en ciertos trabajos su­
mamente peligrosos. 

El problema humano ha sido derro­
tado por el de la producción; la huma­
nidad no cuenta frente al beneficio. La 
jornada de 48 horas (la de 40 es fruto 
de un lejano pasado) ha prácticamen­
te desaparecido; hace falta más, más 
aún. ¿Sesenta? ¿Setenta? ¡Qué impor­
ta! Hay que batir el record; es preciso 
explotar la máquina hasta el límite. 

El Estado y el capitalismo tienden de 
esta forma a consolidarse, solidarizados 
en la obra común, apoyados por los 
llamados representantes políticos de la 
clase trabajadora, enemigos que au.ique 
salidos de su base, han lanzado al ol­
vido, conscientemente, los principios 
que afirmaron sustentar. 

No se irá ¡lejos por este camino; la 
clase trabajadora siéntese traicionada; 
aunque tarde, está comprendiendo que 
su lucha no la beneficia, sino a la in­
versa, que ella la denigra y esteiiliza 
en tanto robustece a sus enemigos de 
clase; a fuerza de pulsar, estallará el 
resorte. Preparémonos para impulsar y 
canalizarlo. Por las vías de la Revolu­
ción. Único camino asequible y cons­
ciente. 

FRANCISCO OLAYA. 

dones como elemento nocivo? No sa­
bemos aún. Lo cierto es que el hom­
bre se humaniza. En los sentimientos 
humanos también hay progreso, a pe­
sar de las ramillas secas y los espinos 
que a veces enseñamos en acciones co­
mo las citadas... De la venta, en subas­
ta pública, del esclavo, al alquiler vo­
luntario del hombre de hoy, hay poca 
distancia: un progreso existe, y, si aña­
dimos a éste nuestros anhelos de li­
beración del hombre (razón suprema 
de nuestra lucha) el progreso es mayor. 

Raras veces tratamos como desearía­
mos se nos tratase: el complejo de su­
perioridad nos hace creernos superio­
res, y tratar despectivamente a nuestro 
semejante, cuando lo creemos inferior. 
Así tratamos a los animales, nuestros 
hermanos inferiores; tenemos como 
ejemplo vivo, la prisión y las jaulas... 

De las corridas se ha dicho: bárba­
ra sensación de atraso, atavismo incon­
cebible, crueldad inútil, herencia de 
horror y de muerte, práctica al margen 
del espíritu civilizado del mundo... ¡Que 
hay otros agujeros por donde se aso­
man esos mismos sentimientos, tanto 
en España como fuera de ella, no lo 
ignoramos!... Por eso mismo, preciosa 
tarea es la de afanamos en restarles 

pai Q&éé Qfll&lina 
unidades a esa cantidad de sentimien­
tos malignos, hasta consiguir tapar esos 
agujeros, que son agujeros, aunque no 
lo parezcan, aunque se hayan satisfe­
cho o malogrado por ellos nuestros 
sentimientos humanos. 

Que se celebren corridas, si, que se 
celebren. Los sentimientos de esa in 
dolé, en los hombres, buscarán siempre 
la manera de expresarse. No hay ma­
nera de reprimirlos, cuando existen, ya 
lo sé. No serán las leyes, ni los decre­
tos, ni la punta de las bayonetas quie­
nes ¡os ahogarán. Los sentimientos flo­
recerán continuamente en sus más di­
versos colores, luciendo tal y como 
son, aunque en ello les vaya la vida. 
Se prohibirían las corridas, por lo que 
fuera, y buscarían otra manera de ex­
presarse: el hombre busca siempre en­
señarse para que le veamos tal como 
es. Y, como en América, con la prohi­
bición del alcohol, quizás en España, 
prohibidas las corridas, se harían co­
rridas de contrabando; gustamos mu­
cho de lo prohibido; el juego está pro­
hibido y no obstante se juega, a pesar 
de leyes y de policía. El paludismo 
espiritual es siempre más dañino que 
el del espíritu. 

Leo a Endériz con gusto cuando des­
cribe la corrida de toros... Los clisés 
que nos enseña de los diferentes mo­
mentos de la fiesta, están llenos de 
verdad, de luz y color. En cada uno y 
en todos se ve el alma española, ante 
la fiesta y ante el mundo. En ellos se 
ve el alma de los aficionados y la de 
los detractores; su justificación y su 
aborrecimiento; el por qué de la bo­
rrachera, cuando la pasión es verdad, y 
el por qué de la misma borrachera, de 
quien se emborracha sin saber el mo­
tivo. 

Lo que pasa es que somos españoles, 
la fiesta es española, y nos cuesta mu­
cha sangre y muchas lágrimas.. En la 
plaza se abre el agujero por donde sa­
ca sus garras la muerte: el torero es 
un joven lleno de salud y de vida 
(un hijo de madre española, nuestro 
hermano, CONDENADO A PLAZOS). 
Sabemos que va a robárnoslo la muer­
te por allí. Y vamos a ver cómo se nos 
lo lleva: la alegría es inmensa si nues­
tro querido condenado sale bien (el 
«¡ole!» es unánime si la muerte nos 
lo deja otro plazo). Ante esa perspec­
tiva, nos preguntamos si es verdad que 

apreciamos al torero como a un ser 
1/umano: por ser hombre, por ser hu­
mano, o si solamente vemos en él el 
juguete que nos divierte... Es por eso 
que nos preguntamos, cuando lo re­
coge la muerte, ¿a quién es que llora­
mos? ¿Al muñeco cargado de alamares, 
ds sedas estridentes, de fajas apreta­
das, de camisas fanfarronas, o al ser 
humano? 

Los hombres tenemos mucho del al­
ma de niños, y en verdad somos niños 
cargados de años. Y, como a niños, 
muchas veces nos apena más la pér­
dida de unos céntimos, o la de un mu­
ñeco destripado que la del hermano. 
¡Sin embargo, no! No es verdad que 
seamos insensibles ante el dolor hu­
mano. Lo demuestra nuestro propio do­
lor cuando protestamos si se condena 
injustamente a un amigo. Con nuestros 
gritos, demostramos que no somos asi, 
y no regateamos un esfuerzo en su de­
fensa, y nos lanzamos a la pelea por 
su salud y por su vida. 

Y entonces cabe volver a preguntar­
nos: ¿por qué a cada corrida volvemos 
al redondel, como a un oráculo, para 
pedir a la muerte otro plazo? ¿Y por 
qué no nos oponemos al verdugo que 
lo condena? Quizás sea pedir demasia­
do, porque el verdugo lo lleva cada 
aficionado escondido dentro de sí mis­
mo. Somos nosotros, los espectadores, 
quienes lo condenamos; somos testigos, 
juez y verdugo los aficionados. El to­
ro no tiene nada que ver en la corrida, 
como tampoco es culpable la gui­
llotina en la ejecución del condenado. 
Nuestra estupidez vale por mucho. 

Y es que el torero, forzado por las 
cornadas del hambre, o voluntario (de 
otra forma obligado) ante la muerte, 
¿no es un hombre? 

Sería preciso ver la mota en nuestro 
ojo cuando la vemos en el ojo del ve­
cino... Brindemos nuestro propio ejem­
plo, como dice Endériz: si el adjetivo 
no acompaña la acción y propio ejem­
plo, y los definidores del mal son peo­
res que el mal mismo, los estigmatiza­
dos se creen víctimas de una injuria, 
y orgullosos como son en este caso y 
siempre los españoles, no se arrepien­
tan de m fiesta, sino que la exhiben 
ante ti universo con orgullo. Ahora, 
que tampoco hay por qué creerse vic­
timas. 

Acabo mi respuesta y me doy cuen­
ta de que no contesto a nada. He de­
jado íntegro el articulo de mi contra­
dictor y no seré yo quien se lo toque, 
ni pese sus argumentos. Solamente 
aconsejaría a Frak que se lea deteni­
damente. Leerse semanas o meses des­
pués de haber expresado uno sus sen­
tires, sus pasiones o deseos, es un su­
premo remedio... Y, quizás, si lo hace 
asi, Frak sea un contradictor de Frak, 
en un futuro no muy lejano. 

Y, por si no lo hiciera en los suyos, 
recojo aquí su supremo argumento, se­
guro de que me leerá: «Compañero— 
dice Frak—, si fueras toro bravo, ¿que­
rrías mejor morir miserablemente en el 
matadero, o con la posibilidad de com­
batir en la plaza?» Morir, única alter­
nativa. Bien mezquina posibilidad de 
defensa para un condenado a muerte, 
mezquina, sí: morir aquí en un rincón, 
de un hachazo, o allí, divirtiendo a un 
público estúpido que juega con la 
muerte, pero hay que morir lleno de 
salud... Imagino la impresión que cau­
sará la pregunta de Frak a los com­
pañeros que arrastran una vida misera­
ble en la cárcel, condenados a muerte. 
¡Morir! (en la oscuridad, como de con­
trabando, o divirtiendo, pero morir). 
¿No seria rrieior hablar de la •Vida, 
amigo Frak? 

Trabajo acumulado 
(Viene de la página 1) 

actual duque de Wellington, descen­
diente del famoso «Duque de hierro» 
que venció a Napoleón en 1815 y que 
en recompensa a esa «victoria»—¿debe­
ríamos decir trabajo?—recibió el títu­
lo y la pensión que por derecho de he­
rencia ha llegado a manos del señor 
antes mencionado. Este es otro ejem­
plo de «trabajo acumulado». 

— o — 

El rey Farouk, muy conocido de la 
«gente bien» y d e los poseedores de 
mucho «trabajo acumulado», se hizo 
construir en Italia, para su uso per­
sonal—y el de su real familia—, un 
magnífico tren aerodinámico que re-
c'entemente fué trasladado a Egipto. 
Ahora acaba de enviar su yate par­
ticular a la misma península para que 
sea modernizado. Los gastos previstos 
a tal efecto se elevan a 1.600 millones 
de francos. ¡Pobre rey, lo que habrá 
tenido que trabajar para acumular tan­
to trabajol 

— o — 
Y por último, para no hacernos en 

exceso pesados con tanto ejemplo, rela­
taremos un curioso hecho que tuvo por 
escena un modesto tranvía alemán. Se 
trata de las peripecias de un billete de 
¡cien mil millones de marcos!, que se 
deslizó del bolsillo de un pasajero, so­
bre la plataforma de un tranvía, duran­
te la época de la inflación alemana. El 
tranviario advirtió al dueño del b :llete 
que éste se le había caído. Y el dueño, 
generoso, dijo al obrero que lo reco­
giese y se lo quedase. A lo que el tran­
viario repuso con corrección exquisita: 
«No señor. Muchas gracias, pero ayer 
me hicieron lo mismo y al agacharme 
para recoger el billete se me rompie­
ron los tirantes. Ello me ha costado 
trescientos mil millones». 

Séame, pues, permitido manifestar­
me, en primer lugar, contra la tesis de 
que el dinero es el procedimiento ideal 
para «acumular trabajo». Y creo que, 
como argumento, vale la anécdota que 
he relatado en último término. 

Y en segundo lugar, basándome tn 
las otras tres anécdotas relatadas, me 
permitiré decir, aun a riesgo de mo­
lestar a una legión de economistas, que 
si el d :nero es en efecto «trabajo acu­
mulado», no lo ha sido nunca para 
quienes producen cien kilos de pan 
para poder comprar uno. 

El sistema es malo y los resultados 
peores. 

/ . P. 

AMIS DE S. LA. 
FUMEL 

Son convocados los compañeros a la 
Asamblea general que tendrá lugar el 
domingo 20 de enero, a las 15 horas. 

Ruégase a las Locales de S.l.A. del 
Lot y Lot-el-Caronne (con objeto de 
propagar el arle teatral, la confraterni­
dad antifascista y las propias obras de 
S.l.A. entre las personas que compren­
den el español) que deseen celebrar un 
festival teatral en sus respectivas loca­
lidades, con el concurso del Grupo Ar­
tístico «Los Amigos de S.I.A.», se pon­
gan en relación con Fumel para tratar 
proyectos. 

— o — 

Se notifica a los compañeros, que el 
local, biblioteca y sala de ajedrez se 
hallan abiertos los sábados por la no­
che y los días festivos, tarde y noclw. 

http://trar.ee


TRES FASES 
da La palluca itt&laáa 

ANTES de su viaje a la capital de Francia, Mr. Churchill había decla­
rado ante el Parlamento inglés que existen actualmente menos ries­
gos de que se declare la guerra mundial que durante el año 1948. 

Admitió, sin embargo, que nadie es capaz de prever el futuro.. En este 
sentido, Churchill ha sido mucho más astuto de palabras que lo fué Cham-
berlain, cuando unos meses antes de la segunda guerra mundial, aseguraba, 

¡sin lugar a duda alguna, que la entrevista de Munich había servido Dará 
asegurar la paz de los pueblos. 

De cualquier forma, deseando vivamente y de todo corazón que Chur­
chill tenga razón, el panorama es a todas luces desolador. Porque, fran­
camente, a mi entender, cada paso militar y de defensa que se da para 
protección de la paz, es un eslabón más que se suma a la desconfianza de 
unos pueblos con otros y un acercamiento a la hostilidad bélica. Tal como 
se desarrollan los acontecimientos internacionales, son los temores a las 
armas modernas ajenas, es decir, al enorme material de guerra que reservan 
otros Estados, lo que posterga la masacre, y no un espíritu de pacifistas 
a ultranza. 

Tres años han transcurrido aproximadamente desde que, a consecuen­
cia del bloqueo de Berlín, el mundo parecía encontrarse ante una nueva 
fase bélica. El hecho de haberse superado aquella delicada situación, su­
perado en el hecho de que lo más fatal no llegó, es lo que ha influenciado 
al primer ministro británico para tratar de calmar la inquietud general, con 
sus palabras de confianza, precisamente en ocasión de una sesión parla­
mentaria—no secreta, como en principio sugerían los conservadores—desti­
nada a examinar los planes de defensa de Gran Bretaña y otros proyectos 
relativos al desarrollo militar de las fuerzas occidentales colaborando en 
la N.A.T.O. 

En ocasión de dicho debate, la prensa londinense se ocupó de informar 
—después de las tranquilizadoras frases de Mr. Churchill—que Inglaterra 
fabricará bombas atómicas, que se manufacturará el rifle «280», de origen 
americano, y que 250.000 reservistas serán llamados este año. 

Parece cosa lógica que, ante las amenazas y peligros de que está siendo 
objeto Inglaterra, por todas partes, no encuentre otros motivos más viables 

por GERMEN  
que su propio rearme, habida cuenta de que después de unos años de 
desmantelamiento alemán y de reservarse los derechos de pensar en Italia 
como fuerza militar, a marchas precipitadas y apoyándose en la situación 
política internacional, junto a otros Estados, contribuye para que Alemania 
e Italia se incorporen al concierto de rearme. 

Como en esta carrera de «protección de la paz» los Estados de Oriente 
y Occidente no parecen rendirse ante el cansancio, ni ante los peligros de 
su propia locura, no es sorprendente, en modo alguno, que sus delegacio­
nes, reunidas para tratar de acordar medidas restringentes a estos países, 
no lleguen a entenderse; es decir, por entenderse demasiado no se com­
prenden para llegar a un acuerdo. Y lo más original de todfo, si es que 
de original puede catalogarse, es que ante una situación tan compleja como la 
atraviesa el mundo, Churchill sea optimista. Lo celebramos, reiterando el 
deseo de que sea él quien esté en lo cierto. 

o o o 
Hace unas cuantas semanas, y refiriéndome al resultado electoral inglés, 

alegaba que el país se hallaba ante la incógnita en ocasión de tener nue­
vos gobernantes. Por lo que pude decir, y por lo mucho más que se en­
cargó de divulgar la prensa en general, los conservadores habían logrado la 
victoria para el Poder, gracias a una interminable serie de ofrecimientos. 
El Daily Graphic, el Daily Express y otros periódicos de marcada orienta­
ción conservadora, eran los primeros en corroborar las promesas de los can­
didatos «tories». Se podían lograr las 300.000 viviendas anuales, abaratar la 
vida, etc. ¡Triste destino el de las gentes entregadas a seguir y creer las 
promesas políticas! A los dos meses de gobernar, ¡dos meses!, Macmillan, 
ministro encargado de la vivienda, asegura ya no podrá ser este año. Por 
su parte, una publicación mensual cuyo título es lo menos importante, y 
cuya labor editorial está al servicio de los conservadores, afirma que nun­
ca se dijo categóricamente que se llevaría a efecto la construcción de dicho 
número de viviendas, sino que se «trataría de llegar». Naturalmente, éste 
ha sido el primer fracaso; y sumado al hecho de que, en vez de rebajarse 
los precios, cada día se aumentan, la gestión gubernamental comienza a 
desacreditarse. 

Como quiera que estas alteraciones en el problema doméstico de un 
país han de transmitirse por la prensa nacional, la ocasión es propicia para 
que los rotativos de la oposición lo anuncien a grandes titulares, mientras 
que los diarios y semanarios de los actuales gobernantes lo dan a conocer 
tan disimuladamente que, sin llegar a ocultarlo, lo intentan hacer. 

Desde hace algunas semanas y con bastante frecuencia, el Daily Herald 
dedica parte de su editorial al recuerdo de las promesas de los conserva­
dores, ironizando con ellas y la realidad actual. Naturalmente, la prensa de 
los «tories» no se da por enterada, y es tan sólo el hombre de la calle, 
que les sigue y les cree aun, que busca justificaciones al proceso tan es­
candaloso que va tomando el costo de vida. El «estaba todo embrollado a 
causa de seis años de gobierno laborista» y el «por eso convocaron elec-

per no hacer frente a la situacum futura con las pocas reservas», 
son las tonadillas más en boga entre ti elemento conservador. 

lo que fuera y arguméntese como se quiera, la realidad es que 
Lord Woolton ha empezado a desacreditarse como ministro de Alimenta­
ción, y el pueblo británico empieza a notar los electos de los flamantes 
gobernantes, al ver su racionamiento disminuido y a mayor precio que hace 
dos meses. 

o o o 

Entre los conflictos sociales de estas últimas semanas ha sido el del 
cu.rpo de bomberos londinenses el que ha ocupado mayor atención. Muy 
pocas veces ha preocupado tanto un conflicto en Inglaterra como éste, has­
ta el extremo de haberse tomado medidas disciplinarias por parte de las 
autoridades locales. 

Hace algunas semanas, el Sindicato de Bomberos de Londres, a peti­
ción de sus afiliados, había reclamado un aumento de salario de 35 che­
lines semanales. El hondón County ofreció 15 chelines; y, al no ser acep­
tada dicha proposición, los bomberos se declararon en huelga. Teniendo 
en cuenta la delicada situación que se presentaba, éstos adoptaron una po­
sición humana y digna de toda admiración y elogios por parte de la opinión 
pública: negarse a los servicios internos de garajes, es decir, cumplir tan 
sólo con las llamadas de incendio e inundaciones, desechando toda otra 
obligación, tal como la limpieza de los coches-bombas. 

El conflicto se había agravado, hasta el extremo de expulsarse a algu­
nos hombres -del Cuerpo y de aplicarse sanciones económicas contra otros. 
Mientras un consejo de arbitraje atendía la reclamación de los bomberos 
londinenses y el ofrecimiento del Li.C.C, un Tribunal se encargaba de se-
gu'r un proceso general contra más de 1.500 hombres por indisciplinarios. 
Según el corresponsal industrial del News Chrcmicle, de fecha 22 del pró­
ximo pasado, algunos casos tardarían diez años en debatirse. En esa situa­
ción se encontraba el conflicto, sin mayores medidas por parte de dicha 
Sección de la Trade's Union; es más, se había acordado acceder a los ser­
vicios abandonados en espera de que las autoridades londinenses transigie­
ran ante la comisión de arbitraje, cuando en la madrugada del mismo día 
en que se anunció el proceso contra esos hombres, un violento incendio 
tuvo lugar en la City. Tras no pocos esfuerzos de esos heroicos trabaja­
dores, las llamas fueron sofocadas, no sin lamentar la muerte de dos bom­
beros, de dos hombres que semanas antes habían reclamado un aumento 
de jornal y que, probablemente, iban a ser juzgados por incumplimiento 
dfl del) res. 

Delvdo a esa circunstancia fortuita y fatal, se ha anulado la causa. La 
vida de dos obreros londinenses ha servido para poner a prueba la moral 
de los trabajadores, que, ante las autoridades, era tan criticada de unas 
semanas a esta parte. Nos falta saber si esa propia circunstancia habrá 
servido para que esos hombres logren los beneficios que con tanto esfuerzo 
tienen merecidos y que a través de una Viuelga tan singular, han logrado 
conquistar. ¡Por esta vez, los bomberos han dado un gran ejemplo, a los 
gobernantes y a los propios dirigentes del Comité Ejecutivo de las Trade's 
Unionl 

SUMARIO: Un padre olvidado.-El angelical Perón.-Salazar y el 
trigo.-Otra bandera.- Ingerencia papal. - Un nuevo 
deber sagrado. 

I 
na c o s t u m b r e t rad ic iona l ex ige que todo 

buen h i jo fes te je a ñ o t ras a ñ o , con la m a ­
yor regular idad y el m á x i m o de a legr ía , e l 

an iversar io d e s u progen i tor . T a l es , a l m e n o s , u n o 
de los e l e m e n t a l e s deberes filiales; y s u i n c u m p l i ­
m i e n t o s u p o n e cr is is f a m i l i a r o d i s p u t a h o g a r e ñ a . 

El l ec tor i n t e l i g e n t e , o m e d i a n a m e n t e i n f o r m a ­
do, sabe y a que , a par t i r d e 1917, el p r o l e t a r i a d o 
del m u n d o en genera l , y el de Rus ia e n part icu lar , 
h a n i n s t i t u i d o s u árbol genea lóg i co : Len in-Marx-
Enge l s pr imero , y S t a l i n - L e n i n - M a r x después (pa­
dre, abue lo y b isabuelo r e s p e c t i v a m e n t e ) . 

Y bien. Hace pocas s e m a n a s , el ac tua l progen i ­
tor de l pro le tar iado h a c u m p l i d o 72 a ñ o s . ¿No era 
lógico que, a n t e t a n m a g n o suceso , los obreros de l 
m u n d o e n t e r o f e s t e j a r a n r u i d o s a m e n t e e l d í a ? L a 
cos tumbre h a b i a s ido r e s p e t a d a todos los años ; y 
la «Pravda» o t o r g a b a a l a s o l e m n i d a d u n s i t io des ­
t a c a d í s i m o en su pr imera p l a n a . 

Y s i n embargo , e s t a vez h a h a b i d o d e s v i a c i ó n e n 
la l inea . Desv iac ión — ¡oh m i l a g r o increíble! — 
o b s e r v a d a e n la m i s m a «Pravda» . E f e c t i v a m e n t e , 
el d ía en que el g e n e r a l í s i m o S t a l i n e n t r a b a en su 
scp i tuagés imo-segundo a ñ o d e s u vida, el ó r g a n o 
k r e m l i n i s t a t r a i c i o n a b a el deber filial y n o dedi ­
caba u n a s o l a l i n e a a l suceso . 

¿Pudor, sabotaje , con fus ión , o lvido? P r o f u n d o 
mis ter io ; y d i g n o de s u s c i t a r u n a e n o r m e c o n g o j a 
prole tar ia , ya que l a o r f a n d a d es s i e m p r e tr i s te 
p a r a u n h i jo m o d e l o . ¿Habrá que e m p e z a r desde 
a h o r a a buscar n u e v a patern idad? 

II 
La rubia m a t r o n a d o ñ a Eva D u a r t e d e P e r ó n — 

a n t i g u a actr iz de radio y m o d e r n a actr iz pres iden­
c ia l — h a p r o n u n c i a d o u n e n t e r n e c e d o r m e n s a j e 
de Nav idad . Su d u l c í s i m a voz h a ljpgado h a s t a l o s 
conf ines d e la t ierra g a u c h a , l l e g a n d o a l g u n o s ecos 
a a t ravesar el A t l á n t i c o . 

N o e s p a r a m e n o s . La a l o c u c i ó n e v i s t i c a t u v o 
a c e n t o s a p o s t ó l i c o s y c o n s t i t u y e u n a j o y a re l ig iosa 
e n n a d a infer ior a l S e r m ó n d e l a M o n t a ñ a . Juz­
gue el lector por si m i s m o — y n o o lv ide m u r m u ­
rar u n p iadoso ((amén» a l t e r m i n a r la l ec tura: 

((Durante diez y n u e v e s ig los , los h o m h r e s de 
m a l a v o l u n t a d h a n o c a s i o n a d o a la h u m a n i d a d el 
s u f r i m i e n t o y l a miser ia . Pero c u a n d o t o d o pare­
c í a perdido, n u e s t r o h u m i l d e pueblo h a s ido esco­
g ido para traer al m u n d o el m e n s a j e de los ánge l e s , 
g r a c i a s a Perón. . .» 

¿ N o es é s t a u n a m í s t i c a a d a p t a d a a l a era ató­
m i c a ? G r a c i a s a Eva D u a r t e , el pueblo a r g e n t i n o 
c o n o c e ya l a s af ic iones y l a s c o s t u m b r e s d e los 
á n g e l e s ce les t ia les : P e r ó n los r e p r e s e n t a . 

Y a lo sabe el m u n d o : h a nac ido u n Mes ías , e s ta 
vez c o n u n i f o r m e d e genera l y s o n r i s a fo togén ica . 

I I I 
V o l v a m o s a los an iversar io s . Se t r a t a e s t a vez 

d e A n t o n i o d e Ol ive ira Sa lazar , que h a c u m p l i d o 
r e c i e n t e m e n t e v e i n t i c i n c o a ñ o s d e d i c tadura . ¡Ve in­
t i c inco a ñ o s , y s i n d e m o s t r a r h a s t a la f e c h a s i g n o s 
de fa t iga! La R e i n a Vic tor ia a c a b a r á s i endo supe­
rada, a e s t e paso . 

Pero no e s to lo que n o s in teresa «— a u n q u e t e n g a 
que in teresar , d e s g r a c i a d a m e n t e a los por tugue ­
ses —. T e n e m o s a l a v i s t a l o s i n f o r m e s d e l tercer 
c o n g r e s o de la ((Unión N a c i o n a l » , que s e h a reu­
n ido en Coimbra para h a c e r u n b a l a n c e d e la obra 
c o n s t r u c t i v a — c o p i a m o s de l or ig ina l — rea l i zada 
por el doc tor Sa lazar . Y al b a l a n c e v a m o s . 

El h e c h o d e que l a producc ión d e t r igo h a y a au­
m e n t a d o en u n 23 por c i en to , r e spec to a 1926, y 
la de l ace i te de o l iva en u n 34 por c i e n t o , s ign i f i ca 
para los t écn icos de la ¡(Unión N a c i o n a l » u n a prue­
ba ev idente d e q u e Sa lazar h a s a l v a d o e l país . 

¡Sut i l ezas de l a d ia l éc t i ca e s tad í s t i ca , con olor a 
v e t u s t o p l a n q u i n q u e n a l ! 

¿No es l óg i co que , e n u n cuar to de s ig lo , la pro­
d u c c i ó n agr íco la p o r t u g u e s a — c o m o l a d e todo el 
m u n d o — h a y a a u m e n t a d o n o t a b l e m e n t e ? ¿Tuvo 
a l g o que ver, e n ese f e n ó m e n o n a t u r a l , l a m a n o del 
jefe de Es tado? El t a l e n t o d e d u c t i v o de los t écn i ­
cos n o n o s c o n v e n c e ; n i c o n v e n c e r á a los agr icul ­
tores por tuguese s , que c o n o c e n ya el paño . 

. ¿ E s t a d í s t i c a s ? U n a d i v e r s i ó n m a t e m á t i c a que 
juega con porcentajes , y que c o n f u n d e casi s i empre 
n ú m e r o s c o n real idades . . . 

IV 
A c o n s e c u e n c i a d e u n p a r t o n o r m a l , un t a m o 

re tardado , h a n a c i d o u n n u e v o Estado: el d e Libia. 
Y lo curioso de l c a s o es que, si d a m o s fe a u n fun­
c ionar io b r i t á n i c o re s idente e n aque l la t i erra , «el 
n o v e n t a por c i e n t o d e los h a b i t a n t e s i gnora que el 
p a í s h a p a s a d o a ser independiente» . . . 

Y a pesar de h a b e r cr i t i cado las e s t a d í s t i c a s 
u n a s l i n e a s m á s arriba, c e d e m o s s i t io a aquél) .15 
que h a n s ido p r e s e n t a d a s por la O.N.U., r e spec to 
a la f l a m a n t e n a c i ó n soberana . Si n o se nos en­
g a ñ a , un 10 por c i e n t o de los h a b i t a n t e s de Libia 
s o n c i egos , y o t r o s 20 por c i e n t o n o e s t á le jos de 
serlo. La m o r t a l i d a d i n f a n t i l d e p a s a el 30 por c ien­
to d u r a n t e el pr imer a ñ o de v ida. Y e n lo que al 
a n a l f a b e t i s m o se refiere, el 90 por c i e n t o de la po­
b lac ión — 98 por c i e n t o en la s m u j e r e s — no sabe 
leer n i escribir . 

Tal es el p a n o r a m a . Y para compl icar lo , las difi­
cu l tades c o m i e n z a n : u n o de los pr imeros a c t o s del 
n u e v o E s t a d o h a s ido ordenar a la po l i c ía que pro­
h ib iera un d i scurso públ ico del jefe d e la opos i c ión , 
l i ech ir S a a d a m i . El c o m i e n z o e s todo un poema. . . 

U n a b a n d e r a m á s en la O.N.U., só lo eso, y n o 
o tra cosa. 

Guerra fr ía e n t r e Y u g o e s l a v i a y el V a t i c a n o . En 
la r e v i s t a «Pol i t ika» , el pres idente del Consejo 
croata , W l a d i m i r B a k a r i c , acusa la Ig l e s ia Cató­
l ica de inmiscu ir se e n los prob lemas in ter iores del 
Es tado , e s p e c i a l m e n t e e n aquél los que se ref ieren 
a l a s r e l a c i o n e s e n t r e el c lero y los poderes pú­
bl icos . 

B a k a r i c af irma, e n d i c h a publ i cac ión , que el Va­
t i c a n o s e o p o n e , e n el n o m b r a m i e n t o para la s fun­
c iones ep i scopa les , a la d e s i g n a c i ó n de sacerdotes 
d i s p u e s t o s a c o l a b o r a r c o n la s a u t o r i d a d e s y u g o ­
es lavas , e m p e ñ á n d o s e en c a m b i o en que s e a n n o m ­
b r a d o s adversar io s a ta l co laborac ión . 

¿Qué c o n t e s t a r á el P a p a ? N o e s dif íci l preveer su 
s a n t a i n d i g n a c i ó n . Y a puede T i t o prepararse a u n a 
e n é r g i c a o f e n s i v a ca tó l i ca . P u e s Su S a n t i d a d , b ien 
es sab ido , n o es h o m b r e que se c o n f o r m e con el 
h u m i l d e poder espiritual . . . 

VI 
E n u n rec iente a r t i c u l o d e l d iar io p a r i s i n o ((Le 

Monde», se dec ía , h a b l a n d o de los c o m u n i s t a s : 
((...Justifican la m e n t i r a y la s imulación. . .» 

Era lógico que, a n t e el a taque , l o s d i sc ípu los de 
S t a l i n p r o t e s t a r a n p r o c l a m a n d o su inocenc ia . Y 
así lo h i c i eron , pero en u n a f o r m a h a r t o mediocre; 
o, m á s que mediocre , pe l igrosa: «L 'Humani té» fué 
la e n c a r g a d a d e t r a s m i t i r la respuesta: 

«. . .Una s i m p l e p r e g u n t a a R é m y R o u r e (el autor 
del ar t i cu lo publ icado e n ((Le Monde»): c u a n d o fué 
d e t e n i d o p o r los n a z i s d u r a n t e l a o c u p a c i ó n , ¿ les 
d i j o l a verdad, n o d i s i m u l ó ? E n t a l e s c a sos , ¿'la 
m e n t i r a n o e s u n d e b e r s a g r a d o ? » 

¡Vaya c o n la confes ión! He ah í la lóg ica s ta l in i s -
ta: se debe m e n t i r a los naz i s , luego s e debe m e n ­
tir a los obreros.. . Y lo único que p o d e m o s decir , 
es q u e los d i sc ípulos de Loyo la — n u e v a v e r s i ó n — 
n o se m u e s t r a n remisos para cumpl ir el « sagrado 
deber» que se h a n as ignado . . . 

ASI ANDA EL MUNDO 

PÁNICO ATÓMICO 
E L pánico atómico tiene diversas 

maneras de manifestarse; el Se­
ñor Truman, Presidente de los Es­

tados Unidos, lanza imprecaciones con­
tra los Soviets porque están fabricando 
bombas iguales, o superiores, a las que 
fabrica su país desde hace años, des­
pués de haberlas ensayado contra Ja­
pón en Hiroshima y Nagasaki, ponien­
do punto trágico final de la guerra en 
Oriente. Mientras en Washington se 
tuvo la convicción de que Rusia no 
era capaz de producir armas a base ele 
fisión atómica, las amenazas llovían so-
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bre Moscú, y los demócratas de Amé­
rica se envalentonaron lo indecible; 
bastó que Stalin anunciara oficial­
mente la explosión de una bomba nu­
clear, para que la situación cambiara; 
lesde el momento en que los Soviéti­

cos dijeron que después de emplear la 
energía del átomo en derrumbar mon­
tañas y desviar rios con fines pacíficos, 
se habían decidido a fabricar bombas 
con idéntico principio, el pánico se 
produjo en Estados Unidos. No hay 
persona que no piense, en este momen­
to, cómo hará para abandonar la ciu­
dad populosa donde vive y trabaja, 
convencida de que el único lugar rela­
tivamente seguro será el campo, lo 
más lejos posible de las treinta y dos 
urbes importantes que, según la prensa, 
han sido marcadas con una cruz por 
los jefes del Estado Mayor del Ejército 
Rojo, todas ellas centros básicos para 
la defensa O para la ofensiva norteame­
ricana. 

En México la preocupación cundo; si 
la guerra internacional estalla, se s ihe 
que los mexicanos deberán contribuir 
en diversas formas a intentar la victoria 
sobre los rusos, por lo que estiman 
que estos no dejarán de castigarlos si 
la ocasión se presenta. Naturalmente, 
no cree nadie que la Ciudad de México 
pueda estar marcada con una cruz por 
los militares soviéticos, porque no lie 
ne importancia su conservación o desa­
parición, desde ningún punto de vista; 
en cambio consideran posible el intenta 
de destrucción contra los centros p a r o ­
leros del litoral del Golfo y del inte­
rior. Como la prensa no desmiente t •-
les rumores, ni las autoridades hacen 
declaraciones tranquilizadoras, los mexi­
canos empiezan a sentirse inquietos y 
se consideran amenazados. 

El doctor Héctor Manjarrez, director 
del Hospital Militar, dio una conferen­
cia ilustrada con una película oficial 
norteamericana que mostraba los estra­
gos producidos en Hiroshima por la 
bomba que le arrojaron los yanquis; en 
el curso de ella, el ilustrado médico mi­

litar, demostró que la humanidad está 
inerme, pese al vertiginoso avance de 
la ciencia contra los proyectiles de re­
tropropulsión y otras numerosas formas 
de usar agresivamente la energía ató­
mica. El salón de Conferencias, de la 
Academia Nacional de Ciencias, estaba 
repleto de atentos oyentes, lo que de­
muestra el interés que despierta el pro­
blema. 

El doctor Manjarrez hizo reclaracio-
nes de esta índole: 

«La explosión de una bomba atómica 
equivale a la de 20.000 toneladas de 
TNT, que es el explosivo más potente 
conocido; en una zona de cuatrocientos 
metros de diámetro, la destrucción que 
origina es total. No queda en ella un 
soplo de vida y las edificaciones com­
prendidas ahi, sufren destrucción com­
pleta. 

«En cuatro kilómetros a la redonda 
se ocasiona la destrucción más o me­
nos importante de las construcciones 
urbanas, y los seres vivientes que ha­
bitan tal área, resienten heridas, que­
maduras y efectos ionizantes de más o 
menos gravedad, de acuerdo con las ca­
racterística especiales de cada caso». 

Luego agregó subrayando las frases: 
«Por eso es fácil imaginar que -,ola-

mente un reducido porcentaje de lesio­
nados que eventualmente pueden so­
brevivir, y para quienes no existe trata­
miento adecuado, recibirán nada más 
que el consuelo que se les pueda im­
partir, siempre ante la angustia de que 
con nuestra capacidad técnica no es 
posible sino tratar de hacerles más lle­
vaderos los pocos días de vida que les 
queden». 

Los comentarios del doctor Manja­
rrez están basados en los efectos cono­
cidos de las bombas que se arrojaron 
sobre Japón, pero las que se fabricaron 
después, aunque se haya ensayado, no 
han revelado aún de lo que son capa­
ces con relación a los seres vivos; en 
cuanto al poder destructivo, se ha visto 
que es varias veces superior a las pri­
mitivas, de manera que es lógico pen­
sar que sus efectos mortíferos se deben 
multiplicar también. 

Ahora bien, si los mexicanos temen 
que los rusos bombardeen algunas par­
tes de su territorio en represalias per 
la ayuda que puedan prestar a Estados 
Unidos, las otras naciones de Hispano­
américa están en igualdad de condicio­
nes y, por lo menos sus capitales po­
drían tentar a los bombarderos sovié­
ticos, puesto que cualquiera de ellas 
sería borrada del mapa con una sola 
bomba atómica. 

Es indudable que hay razones para 
que el pánico atómico cunda al mundo 
entero. 

E L hecho de que Rusia ocupe hoy, 
como ayer la Alemania nazi o 
desde hace quince años la España 

franq-.ista, un lugar preferente de 
nuestra atención, no significa que ha­
yamos echado en olvido los males que 
en otros lugares sufre la clase traba­
jadora; ni menos aún que el poder de 
un mal mayor nos haga perder de vista 
uno menor, empleando nuestras fuer-

S S ^ J E La farsa del moralismo democristiano 
B

AJO el signo del famoso «tercer 
tiempo» democristiano (la tan ca­
careada solución del problema so­

cial) se está discutiendo desde hace unos 
días, en la Cámara de Diputados, un 
proyecto de ley para el control y regla­
mentación de las publicaciones desuña­
das a los menores. 

Pasamos aquí a las leyes de antisabo­
taje y antihuelguísticas, creando una 
milicia civil, netamente fascista, que— 
como lo admite la propia publicación 
órgano de Acción Católica—prepara el 
camino para la implantación d una 
censura preventiva a todas las publica­
ciones de la oposición. 

A pesar de las justificaciones afano­
sas que la «banda» de De Gasper; adu­
ce para cubrir la verdadera finalidad 
de las medidas restrictivas, por la li­
bertad y el bienestar de las clases pro­
ductoras, está ahora más claro que la 
acción lenta y constante de! partido de 
la mayoría, lograda desde hace cinco 
años, busca un efecto bien prec'so y 
premeditado. Este efecto, objetivo, es la 
abolición progresiva de toda libertad 
y de toda posibilidad de oposición al 
gobierno y a su política libeiticida. 

Denunciando como «políticas» las 
huelgas realizadas por los trabajadores 
en ocasión del atentado a Togliatti, o 
en ocasión de la visita del procónsul 
americano Eisenhower, o por la ocupa­
ción de los puertos italianos por las 
tropas de la U.S.A., el gobierno ha lo­
grado imponer la ley llamada de regu-
larizacióri de las huelgas. 

Se condena—un poco en retraso, en 

verdad—la obra nefasta realizada entre 
los menores por las publicaciones seu-
do infantiles, por las crónicas negras de 
los cotidianos y semanarios esc#rd¡íto-
sos (crónicas negras que son lógico re­
sultante de esta sociedad engenú'adora 
de criminales) y se condenan los films 
neo-realistas (no es raro ver en las puer­
tas de las iglesias el anuncio de films 
«permitidos» o «prohibidos» por los 
censores católicos) que, según los go­
bernantes han, como «Ladrón de bici­
cletas», tenido la osadía de hacer ver 
nuestro país tal cual es, con sus mise­
rias y mezquindades. El gobierno está 
adoptando las medidas de restricción 
d e la libertad de publicaciones. Las con­
denas a varios directores de periódicos 
por insultos a hombres de gobierno, o 
a la suprema dignidad del Papa, el 
mercado negro del papel que perjudica 
a los pequeños periódicos, y que se 
realiza de acuerdo a directrices del go­
bierno, su patrón, son pruebas de esta 
campaña liberticida. 

No es cierto que nosotros seamos par­
tidarios de tales publicaciones, que in­
fluencian en forma tan deletérea la for­
mación de los jóvenes, dando nuevos 
bríos a los bajos instintos y sentimien­
tos chovinistas, exaltando la guerri y 
el homicidio o despertando la más in­
sana sensualidad; pero pensamos que 
el más calificado para realizar tai cam­
paña moralista no es el gobierno reac­
cionario del partido clerical ilaliaro. 

Basta leer un libro de texto—aproba­
d o por el ministerio de Educación—de 
un «chaval» que frecuenta la escuela 

gubernativa, para comprender e". por 
qué de nuestra oposición. En este libro 
se hace, con el supremo desprec' de 
cuantos por ellos murieron, la apología 
más descarada de los crímenes cometi­
dos por el fascismo —guerra de Ab:si-
nia, de Francia, Grecia y Rusia—y la 
monarquía. Cada página es un elogio 
al pasado gobierno, un iniciamiento a 
la religión, al Papa y a los • oderes 
constituidos. — o — 

Para aumentar la entrada en las ca­
jas del Estado y regularizar el sistema 

Por ALDO VINAZZA 
tributario, el democristiano ministro de 
Hacienda, Vanoni, ha inaugurado un 
nuevo método fiscal. El contribuyente 
tendrá, él mismo, que denunciar el ré­
dito anual. 

Vanoni aseguró repetidamente que e! 
número de contribuyentes sería aumen­
tado considerablemente en proporción 
al año 50. Su desilusión, no cbftante 
(al menos aparente) ha sido grande, 
pues los que habían hecho sus declara­
ciones al Estado fueron los pequeños 
y medios contribuyentes, con un rédito 
anual superior a 240.000 liras. Recor­
damos que el mínimo vital es de 60.000 
liras mensuales. De hecho, según las 
denuncias presentadas, tan sólo serían 
en Italia 730 personas con un benefi­
cio superior a un millón de liras anua­
les. Vanoni ha asegurado qué este ges­
to antipatriótico de los grandes burgue­
ses obligaría a poner algunos policías en 
su contabilidad para descubrir el enga­
ño y el «timo . 

Pocos creen en sus afirmaciones, 
porque la astucia y los métodos para 
engañar al fisco son cosa nata en la 
burguesía. Múltiples formas tienen los 
grandes burgueses, para «truc-ai» sus 
balances—cosa imposible para un traba­
jador a beneficio fijo—y cuando me­
nos para domesticar los contable; gu­
bernativos con una «propina» p;ira la-
par sus conveniencias y el fraude. 

Torpes víctimas son los pequeños 
contribuyentes que se han decidido a 
poner a disposición del fisco su magro 
rédito. De hecho, ¿quién ha insistido 
acaloradamente acerca de las autorida­
des con el fin de postergar el término 
del cierre de las denuncias, «pava per­
mitir a los pequeños propietario'; hacer 
su deber con la patria», sino los dipu­
tados comunistas y socialistas, ios 
presentantes del pueblo»? 

Hoy, cada socialista y comunista pro­
testa, en los cálidos salones de Monti-
citorio o del Plació Madame, contra la 
indigna acción cometida por los gran­
des industriales y terratenientes inten­
tando sustraerse a sus deberes de pa­
triotas contribuyentes. Debían de haber 
pensado antes sobre la poca claridad 
del documento referente a la denuncia 
del beneficio, o por el tiempo limitado 
que el gobierno había dado a los pe­
queños contribuyentes para dar a co­
nocer sus inventarios; debían haber in­
vitado a los trabajadores a una huelga 
del contribuyente, y haber rehusado el 
firmar, con las tasas, la política de gue­
rra y de hambre del gobierno pretorii-
no y burgués de Alcide De Gasper;. 

DIE OBIENTE 
A OCCIDENTE 
zas en combatir uno en beneficio del 
otro. No. Estamos enfrentados a am­
bos, en el mismo grado, comprendien­
do que el mal menor, por desidia o 
indiferencia, al hacerse crónico, pasa a 
convertirse en mayor. 

Nuestro enfrentamiento a Rusia, ño 
está guiado por el frío cálculo, sino por 
el vivo razonamiento. El Estado es, en 

(J¡ianciác& Olaya 
todo momento, enemigo irreconciliable 
del pueblo. De ahí nuestra animosidad 
contra todos: domócrata o dictatorial, 
constitucional o monárquico. Todos, 
igualmente, en mayor o menor medida, 
dependiente en todo momento de su 
poder, regresivos y reaccionarios. Los 
interesrs del Estado son, qué duda cu­
be, la conservación y engrandecimien­
to de su fuerza represiva, de r.i po­
derío, en beneficio exclusivo de la cu-
thuriUa o del grupo que lo sustenta, en 
detrimento del pueblo, cuyo interés es 
íntegramente humano. 

No podemos por menos que obsei-
var con profunda inquietud, la ola re­
accionaria q-ue invade el mundo. No só­
lo en Oriente, desgraciadamente: por 
contagio, se extiende a Occidente. 
Aunque con diferente tono, si la clase 
trabajadora continúa inerte, no tarda­
rán en ser homogéneos. La diferencia 
que distinguía dictadura y democracia, 
está pasando a ser pura fórmula y há­
bil dialéctica. Ciertamente, la represión 
no ha alcanzado, ni aun con mucho, 
el carácter inhumano que en los países 
del Este desencadena. Los ochenta mi­
neros fusilados hace unos días, en el 
fondo de una mina de carbón, en Tal 
(Hungría), acusados de desencadenar 
una campaña tendente a oponerse al 
aumento de la producción, es la prite 
ba que reafirma nuestro asirlo. No 
justifica esto el proceder democrático. 
Aunq-ue en Occidente no se ha llega­
do a este hecho ignominioso, no es me­
nos cierto que la máquina estatal tien­
de a estabilizazrse, a incrementar su 
poderío. 

La necesidad de reforzar el potencia! 
bélico, como consecuencia de la «gue­
rra fría», es la causa de todas las me­
didas extremas que están siendo lleva­
das a cabo. ¡Injustificables! No se pue­
de lucliar contra un mal con el empleo 
de los mismos medios. El capitalismo 
está mievamente conquistando, en Oc-

(Pasa a la página 3.) 
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