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POR par te de muchos compa­
ñeros ya maduros , se repro­
cha a veces a los jóvenes — 

y ya veremos luego que algo hay 
de cierto en el reproche — u n 
excesivo afán de cortar los puen­
tes con el pasado. Mejor dicho, 
de ignorarlos. Afán que, por 
cierto, implica la pretensión de 
par t i r a cero, rechazando la he­
rencia de generaciones idas, co­
mo si la vida fuera un «borrón 
y cuenta nueva» de cada década. 

Existe — es innegable — ese 
deseo juvenil de querer construir 
sin cimientos. Autosuficiencia, en 
par te , y en par te ingenuidad: mal 
podría explicarse aquélla sin esta 
úl t ima. El noble empeño — noble 
y magnifico — en superar el pa­
sado, se confunde a veces con la 
mania de liquidar todo el ayer 
por obra y milagro de un enco­
gimiento de hombros. Y de esa 
man ia — digámoslo claro — pe­
camos los jóvenes; todos, o casi 
todos: aun los que nos juzgamos 

ro encierra en su falsedad un 
valor aprovechable: el deseo de 
hacer más y mejor que la gene­
ración precedente, engendrando 
lo que ésta no supo o pudo ofre­
cer. 

La exageración t iene asi su as­
pecto positivo; y si es cierto que 
no bas ta éste pa ra justificar in­
tegramente el complejo agudo de 
guerra total al pasado, bien pue­
de comprenderse — o concebirse, 
al menos — la ilusión juvenil de 
crear un mundo nuevo en tres 
dias. Al fin de cuentas , no t end rá 
más remedio que aprovechar la 
experiencia de las viejas genera­
ciones: a pesar de que se resista 
a confesarlo, con el empecina­
miento del niño que imita a su 
padre al mismo t iempo que mal­
dice los mayores 

Tolérese pues — aun con tole­
rancia teñida de ironía — la gue­
r r a sin cuar te l que cada joven 
pretende declarar a los años que 
no ha conocido. Y únase a esa 

a salvo por denunciar el pecado tolerancia la s impa t í a compren-
Las generaciones nuevas exa­

geran siempre su misión y sus 
funciones. Cada una de ellas se 
ha creído dueña de un evangelio 
— la mayor par te de las veces 
heredado, aunque se h a y a prefe­
rido y se prefiera ignorar lo —, 
como si h a s t a el momento de su 
aparición el mundo hubiera vivi­
do a la espera de una mesiánica 
joven guardia. En todos los 
tiempos, y en todas las colectivi­
dades humanas , la juventud se 
ha adjudicado el papel de salvar, 
renovar y t ras tocar valores. ((An­
tes de nosotros, el diluvio», se 
ha dicho parodiando a Luis XV. 
Y se ha guardado bien de recor­
dar que ta l diluvio era su único 
patr imonio 

El hecho, pues, es indiscutible: 
eada joven se siente dueño de 
una var i ta mágica con la que es­
fuma el pasado y forja el futu­
ro. Pura exageración, repetimos, 
ya que toda obra se comienza con 
mater iales conocidos: aunque 
sean escombros, aunque sean ve­
tustas ruinas de una creación 
anterior. Ruinas que es impres­
cindible conocer, interrogar , ana­
lizar, para que lo nuevo no se 
derr ibe al pr imer soplo. 

Y sin embargo — pese a reco­
nocer la exageración del ingenuo 
afán que aspira a renegar de to­
do el pasado — no llegamos a 
impugnar de plano esa utopia 
juvenil de borrón y cuenta nue­
va. Es injusta, si, y es falsa, pe-

siva, no la act i tud del mora l i s t a 
rígido. Porque t a l vez la exage­
ración no sea del todo estéril en 
nuestro mundo terr ib lemente 
exacto. Y ta l vez exagerando se 
logre buena par te de la utopía. 

RUTA. 

OTRO CRIMEN: 

El proceso 
DE BARCELONA 
EN nuestro número pasado 

nos referimos ya al proceso 
contra treinta militantes 

de la Confederación Nacional 
diel Trabajo, en Barcelona. Se 
trata de otra farsa jurídica mon­
tada por el franquismo, similar a 
la que hace escasas semanas tuvo 
lugar en Sevilla con el resultado 
conocido: dos penas de muerte, 
dictadas contra los compañeros 
Dionisio Ruda y Antonio Núñez 
Pérez. 

Pero esta vez, la dictadura da 

Un ¡orado l e 1.200 miembros 
El jueves 24 de enero, la sala de tal fin: presentar a los jóvenes' aman-

conciertos Gaveau, en París, ofrecía un tes de la música una composición re­
espectáculo nada vulgar: más de mil cíente, interpretada por el mismo au-
doscientos jóvenes—obreros, estudian 
tes, oficinistas; con corbata o sin ella; 
con abrigo o sin él; con cartera o con 
deudas—se habían congregado para 
constituir el jurado que debía dictami­
nar en tomo a la calidad de una discu­
tida obra musical: el «Concierto para 
piano y orquesta» de André Jolivet. 

En efecto, la simpatiquísima entidad 
cultural «Les Jeunesses Musicales de 
France 

tor, para que ese público entusiasta, ve 
hemente, ávido siempre de creaciones 
innovadoras, expresara su sincera opi­
nión sobre la obra. 

Mario Mondragdn 

OS^Sd, 
O 

Hace cierto quince ares 
E

S posible que el lector considere que es impropio comentar, en esta sec­
ción de nuestro paladín, lo que ocurrió hace más de un siglo. Sin em­
bargo, por mi parte opino que más vale comentar hecho tan remoto 

que ceñirnos a la dictadura d̂ ' una actualidad vieja como el mundo. 

Peligros de guerra, por ejemplo, los 
hubo siempre, desde que un hombre 
consideró que su musculatura o su in­
genio podía situarlo por encima de otros 
hombres. 

Reyes muertos los ha habido a mi­
llares, y todos ellos han pasado a la 
historia merced a quienes la confec­
cionan a tanto la línea. 

Asambleas con objetivos como el de 
la O.N.U. las hubo, también, en tiem­
pos prehistóricos, y, aunque es do su­
poner que no hicieron tanto daño co­
mo hacen ahora, carecen 
de verdadera actualidad. 

Traiciones como la que en justicia 
le atribuye nuestro pueblo a Truman, 
tuvieron, antaño, tan fieles partidarios 
como los de hoy. 

E incluso gentes que se lavaron 
olímpicamente las manos cuando se 
trató de crucificar a alguien—hombro 
o pueblo—, hicieron su aparición mu­
cho antes que las democracias. 

No hay, pues, actualidad que valga 
en los casos mencionados. Y prueba de 
ello es que para comentarlos podríamos 
recurrir a argumentos fechados hace si­
glos. 

Estas, y muchas otras cosas que no 
decimos, nos permiten hablar de lo 
que aconteció hace ciento quince años 
sin temor a chocar con el principio de 
actualidad a que el título de esta sec­
ción parece someternos. 

Les Jeunesses Musicales» es una 
había organizado el acto con asociación que agrupa a los jóvenes 

con inquietudes por ese arte—indepen­
dientemente de sus conocimientos, ya 
que el único requisito exigido para in­
gresar es el amar al música—, y les fa­
cilita la asistencia a conciertos y reci­
en los espectáculos de ese género, u or-
tales, otorgándoles importantes rebajas 
ganizando especialmente para ellos de­
terminados conciertos. La entidad, tiene 
secciones en las principales ciudades 
de Francia y la cotización fijada está al 
alcance de todos los bolsillos. 

El acto que comentamos fué uno de 
los dedicados exclusivamente a las l.M. 
Jolivet, famoso compositor y director 
de orquesta, no tuvo el menor inconve­
niente en prestar su colaboración, sugi­
riendo incluso que, al terminar el con­
cierto, se realizara un debate libre en 
tomo a la obra, debate en el que to­
dos los jóvenes podrían participar, con­
testando él a todas las críticas o pre­
guntas que se hicieran. 

Y así fué. Finalizada la ejecución, Jo­
livet sostuvo una verdadera controver­
sia con varios nuchachos, respondien­
do con tranquilidad y flema a todos 
sus contradictores. Se organizó además 
un plebiscito entre los espectadores, so­
bre el valor de la obra—por o contra—, 
para que cada uno de los jóvenes tu­
viera oportunidad de expresar su opi­
nión. 

Pero, ¿qué ocurrió en 1837? 
Murió Mariano José de Larra, poeta, 

dramaturgo, novelista y la más porten-

Quan (j)intado 
tosa inteligencia del periodismo espa­
ñol. 

Larra fué el escritor que supo hacer 
de la sátira algo eminentemente cons­
tructivo, si es que es posible construir 
en la mente de los hombres crisoles de 
insumisión, de rebeldías, de oposición a 
toda la gama de absurdos que aún in-

actualmenté t e g r a l a s o c i e d a d d e n u e s t r o s d ias-
«Fígaro», así se firmó el genial escri­

tor, a los trece años de edad, tradujo 
del francés al castellano toda La lita­
da, de Homero, y El mentor de la ju­
ventud. 

(Pasa a la página 3.) 

más trascendencia y amplitud a 
su nueva monstruosidad «legal». 
En el proceso de Barcelona-
cuyos veredictos ignoramos toda­
vía al entrar en máquinas el pre­
sente número—el fiscal ha solici­
tado numerosas penas de muerte 
y varias condenas severisimas. El 
franquismo quiere aterrorizar al 
pueblo, y se vale para ello de to­
dos los recursos que un poder ju­
dicial venal, fanático y inhuma­
no pone en sus manos. 

La prensa liberal francesa— 
«Franc-Tireur» y «Le Populaire» 
—han dedicado sendos comenta­
rios a este incalificable Consejo 
de Guerra, manifestando su re­
pudio por el atentado falangista 
contra la libertad y los más 
elementales derechos humanos. 
Atentado que se lleva a cabo jus­
tamente cuando Estados Unidos 
de América está dando los pasos 
decisivos para reforzar el régi­
men de Franco. 

La indignación que tal proce­
so ha despertado, es general. La 
más hábil propaganda realizada 
por los servicios nazi-falangistas 

j del exterior no podría justificar, 
ni siquiera atenuar, la criminal 
maniobra puesta en práctica por 

¡un gobierno que se sabe débil y 
i recurre a la mordaza y al pelo­
tón de fusilamiento para impo-

I ner un orden que es solo caos. No 
¡ habrá ni puede haber justiflea-
¡ ciones: la sangre borra todos los 
I sofismas. 

Es indispensable que nuestra 
campaña denunciando el escan­
daloso proceso se haga sentir por 
doquier. Ha llegado el momento 

i en que todos los hombres y todas 
las organizaciones libres demues­
tren su devoción por los ideales 
que dicen sustentar. Cuando s,e 
juega la vida de unes hombres, 
nadie tiene derecho a eludir su 
responsabilidad; callar es, aun­
que no se quiera, hacerse cómr 
plice. 

Queremos creer que la voz de 
los procesados de Barcelona lle­
gará a los oídos de todos los se­
res conscientes. El mundo con­
trae deuda con los que defienden 
la libertad; y ése es el delito—el 
único, lo decimos bien alto—de 
nuestros compañeros. 

DECLflRflCIOII 
do oo ciego 

/m> EDAMOS la palabra, sin introduc-
^ ^ ción, a cierto individuo: 

Considero que el régimen de Fran­
co es hoy más sólido que nunca. No 
existe oposición organizada. El pueblo 
español elegiría a Franco si hubiera 
elecciones libres... 

¿Quién habla así? ¿Un jerarca falan­
gista, un periodista reaccionario, un 
enviado de la dictadura portuguesa, un 
conservador inglés? Nada de eso: se 
trata de Mr. Stanton Griffis, en una 
declaración a la prensa hecha a su re­
greso á Nueva York. 

Y no digamos más. No vale la pena 
perder demasiado tiempo con los cie­
gos de profesión... 

SE LEVANTA LA SESIÓN 
La sexta Asamblea de las Naciones 

Unidas lia costado la bicoca de dos 
millones 359.000 dólares, es decir, más 
de 825 millones de francos. El secre­
tariado ha publicado ocho mil documen­
tos impresos, por un total de cuarenta 
millones de ejemplares. 

¿Para qué ha servido todo esto?, ha 
de preguntarse algún lector. Lamen­
tándolo mucho, no podemos explicarlo. 
Pero eso no quita que las cifras sean 
imponentes y nos corten el hipo... 

En resumen, un simpático acto que 
merece el aplauso. Aplauso que, en 
buena lógica, debe extenderse a «Les 
Jeunesses Musicales de France», orga­
nización que facilita a la juventud la 
posibilidad de gustar buena música. 
Tal empresa, por lo digna, no puede 
sernos ajena. 

El nuevo misterio de la Trinidad 
o trilogía actual 

E SPAÑA ha dejado de ser el país de charanga y pandereta, para convertirse 
en el de la tuberculosis y el discurseo. Cualquier circunstancia se apro­
vecha para que un jerarca o varios echen su cuarto de espadas invo­

cando la «Providencia» o los cuernos de la luna. 

Estos días pasados ha habido gran re- Según parece, el motivo es que el 
vuelo en las altas—bajas, podríamos de- diplomático Mister se retira a la vida 
cir—esferas del Gobierno de Paco el privada para descansar. A nosotros no 
ferrolano. El motivo es que Mr. Stan- nos extraña lo más mínimo, pues des-
ton Griffis, embajador de EE. UU. en _ ^ A T I A Q 
Madrid durante el año 51, ha presen- w i \Sf. A l L A O 
tado su dim'sión a Truman y le ha sido pues de la faenita que durante su año 
aceptada. 

, 4 ¿TRABAJO 
zaeiñ-nal 

O DESTAJO? 
E N esta vieja Europa, desangrada tumbran a emplear los financieros, las 

por la guerra, los defensores del medidas económicas puestas en prácti-
orden vigente se ingenian para en- ca se reducen vulgarmente a apretar-

contrar remedio a los males que aque- se el cinturón. Si no, que se lo pre-
jan al continente. Los más apegados a gunten a los ingleses, a quienes el pro-
la tradición, se dan cuenta de que no grama de restricción de Mr. Butler ha-
es posible seguir los caminos trillados rá recordar con melancolía al austero 
de antes de 1939. Comprenden que al- sir Strasford Crips. 
go ha sucedido aquí y que es necesa- Los autores de los planes destinados 
rio adoptar nuevos métodos para que a resolver la crítica situación económi-
el agrietado edificio capitalista no acá- ca de los países europeos, han puesto 
be de derrumbarse. en boga una palabra, hasta ahora poco 

Se ensayan fórmulas nuevas en lo po- ^-» «->. A »~. »-. » 
Utico, en lo militar y en lo económico. %^m r A K K A 
En los dos primeros aspectos, puede conocida: «Productividad». Economistas 
decirse que no se ha adelantado gran sesudos, políticos preocupados del bien 
cosa. Los proyectos de unión europea público y hasta algún que otro militar, 
avanzan a paso de tortuga y la Asam- la emplean con frecuencia. En sus la-
blea de Strasburgo rivaliza en ineficacia bios, la expresión adquiere un sentido 
con la de las Naciones Unidas. Los esotérico como si únicamente fuera di­
planes de unificación militar tampoco rígido a un circulo de iniciados. Es co-
resultan bien como esperaban sus promo- rno una frase de la Cabala, una espe-
tores. Los particularismos nacionales cié de «Sésamo ábrete», que tendrá la 
son, en este caso, una remora, igual virtud de allanar todas las dificultades, 
que lo son en todos los problemas de Según sus definidores, productividad no 
envergadura que se quieren resolver. El es producción, sino la manera de pro-
liecho de que los militares europeos no ducir. Desde luego, estos exégetas no 
logren entenderse del todo, no tiene descubren el Mediterráneo, 
nada de inquietante. Se entenderán per- £n nuestras publicaciones se ha es-
fectamente, si el caso llega. crito bastante sobre la llamada raciona-

En lo que más se ha ido hacia ade- lización del trabajo. Taylor y Ford han 
lante, es en los proyectos de orden sido vivamente criticados entre los li~ 
económico. Despojados del lenguaje bertarios. Sin embargo, no se concibe 
árido y un poco cabalístico que acos- una sociedad económicamente desarro­

llada sin ur.a organización racional del 
sistema de producción. El trabajo del 
artesano, del que todos somos tan aman­
tes, corresponde a una época que va­
mos dejando atrás. Subsistirá, qué duda 
cabe, como un aporte complementario 
o para satisfacer necesidades creadoras 
del individuo. 

En la actual sociedad, la mayoría 
de progresos técnicos son utilizados con 
fines lucrativos. El afán de lucro con­
duce a abusos y excesos. Por este mo­
tivo, a pesar de que se diga que ¡a pro­
ductividad no supone explotar más al 
trabajador, mucho nos tememos que en 
la práctica ocurra asi. Sus defensores no 
aspiran a acabar con el sistema capita­
lista; al contrario, quieren consolidarlo. 
Quieren disminuir el precio de coste de 
un producto para que la colectividad 
beneficie de esa disminución. Es una 
idea muy sugestiva, en teoría. En el 
terreno práctico, la actual organización 
económica sólo sirve para que vayan t 
parar a manos del burgués los benefi­
cios asi obtenidos. De modo que la pro­
ductividad sólo puede ser una forma 
modernizada del destajo, y una estra­
tagema para hacer pagar a los traba­
jadores los vidrios rotos en 'odos los 
estropicios causados por el capitalismo. 

Ha muerto un ciudadano inglés 
Ha muerto Su Muy Graciosa Majes­

tad Jorge VI, rey de Gran Bretaña, Ir­
landa y los dominios de allende los 
mares, por la gracia de Dios, defensor 
de la fe, almirante de la Flota, maris­
cal del ejército y de la Real Fuerza 
Aérea, coronel de los Guardias escoce­
ses e irlandeses, soberano de la Orden 
de la Jarratiera, Gran Maestro de la 
¡ran-mmonería de Escocia, etc., etc. 

¡Ha muerte)- el rey, viva la reina! 
Elisabeth II lo reeemplaza en el trono 
británico y cubre la vacante: cambio 
de sexo en el himno nacional inglés, 
ya que el «Good save the King» habrá 
de convertirse en «Good save the 
Queen». 

Y eso es todo. La monarquía britá­
nica no aspira a competir con el ci­
garro de Churchill. 

LÓGICA ALCOHÓLICA 
La escena en una concurrida bar­

bería. Dando un estrepitoso portazo, 
entra un hombre en manifiesto esta­
do de embriaguez. A tropezones, 
manteniéndose penosamente en 
equilibrit. logra llegar hasta uno de 
los sillones. 

Sin sacarse el sombrero, hace se­
ñas a uno de los empleados del esta­
blecimiento. El hombre se acerca, 
mirando recelosamente al extraño y 
ridículo cliente. 

—¿Qué desea el señor? 
— ¡$ué pregunta! Pues que me 

corte usted el cabello... 
El barbero, entre irónico e impa­

ciente, replica entonces: 
Tendrá que empezar por sacarse 

el sombrero... 
Y el borracho, con la más exqui­

sita cortesía: 
—Perdone. No sabía que había se­

ñoras... 

EL COLMO DE LA EFICIENCIA 

Dos amigos de la infancia, que no 
se veían desde la salida del colegio, 
unos veinte años atrás, se encuen­
tran un buen día. 

Los saludos de práctica, abrazos, 
preguntas simultáneas, recuerdos de 
travesuras comunes, etc. Y, de In­
mediato, cada uno comienza su cam­
paña de proselitismo personal: es de­
cir, se esfuerzan en demostrarse mu­
tuamente—recurriendo a toda clase 
de mentiras—que la vida les ha si­
do grata y que han triunfado en to­
dos los sentidos. 

—Yo—dice el primero—hice fortu­

na en América. Inventé una máqui­
na que me produjo un millón; era 
muy simple: el cliente ponía una 
moneda de veinte céntimos, y por la 
máquina, automáticamente, salía 
ura mujer. 

—Eso no es nada—responde el 
otro También yo inventé una má­
quina, y también fué en América. 
Pero era más sencilla y eficiente que 
la tuya: el cliente ponía una mujer, 
y por la máquina, automáticamente, 
salía una moneda de veinte cénti­
mos. >Ic produjo cien millones... 

Detenciones en Argentina 
Perón continúa haciendo de las su­

yas. En Buenos Aires acaban de ser 
detenidos más de un centenar de miem 
bros del Partido Radical, opositor al 
gobierno, con la excusa de que se esta­
ba preparando un complot para se 
cuestrar a la esposa del dictador. 

La policía afirma que el rapto de la 
rubia presidenta estaba fijado para el 
día 3 de febrero, aniversario de la ba­
talla de Caseros, en la cual el general 
Urquiza—el siglo pasado—venció al ti­
rano Juan Manuel de Rosas. 

Todo parece indicar que el mencio­
nado complot lia sido ideado por el 
propio Perón, con el objeto de justi­
ficar las detenciones masivas entre los 
opositores que «hablan demasiado»... 
Cuestión de «imponer el orden» y hacer 
callar las voces que se atreven a des­
entonar en el coro. 

de gestión ha realizado, debe necesita: 
un buen descanso... Y en paz que se 
lo deseamos todos los españoles, ya que 
uno de los párrafos de su despedida 
es que «... continuaré trabajando en mi 
país, como ciudadano, para mejorar la 
comprensión de España en los EE. UU. 
y la de los EE. UU. en España, para 
fomentar la cooperación militar y eco­
nómica entre nuestros dos países, y pa­
ra conseguir las alteraciones necesarias 
en nuestra ley de Seguridad Interior, 
que tantas amarguras ha causado en 
el terreno internacional». Así es que 
ya pueden prepararse los norteamerica­
nos, si Griffis consigue su propósito, 
para dar un puesto de honor a la pro­
paganda fascista-falangista. 

Mr. Stanton Griffis ha sido el * que 
con su labor de zapa ha preparado el 
terreno para el entendimiento deinocrá-
tico-falangista, y para los préstamos de 
dólares que hasta ahora se han hecho... 
y los que se llevarán a cabo en un fu­
turo próximo. Ya puede Franco conce­
derle la Gran Cruz de la Real y Muy 
Distinguida Orden de Carlos III, como 
lo ha hecho, en pago de sus servicios, 
que éstos, aunque representan la venta 
de la autonomía económica del futuro 
español, llevan, hoy por hoy, la salva­
ción del ignominioso régimen represen­
tado en la persona de Paco I el Ferro-
laño, por la gracia del Eje; cruzado del 
Catolicismo, con ejércitos moriscos, co­
lumnas fascistas italianas y material 
nazi. ¿Puede desear algo más la demo­
cracia norteamericana? ¡Ah! El pueblo 
español, haciendo honor a sus caracte­
rísticas de caballerosidad, irá tomando 
nota de todos esos desvelos, y en su 
día sabrá agradecerlo debidamente. Se­
guros estamos de que si la estatua de 
la libertad cobrara vida por un mo-

(Pasa a la página 3.) 

JUICIO COLECTIVO 
Ha tenido lugar en Tientsin—China, 

a la imagen y semejanza stalinista—un 
juicio de nuevo cuño. Más de treinta y 
cuatro mil ciudadanos han sido some­
tidos a un proceso público por «corrup­
ción y derroche de bienes nacionales». 

El juicio fué transmitido por radio, 
con abundancia de confesiones y auto­
críticas por parte de los acusados. Los 
treinta y cuatro mil reos reconocieron 
sus errores, y juraron por Confucio y 
Stalin corregirse y purificar su futura 
conducta. 

He ahí otra nueva forma de propa­
ganda. ¡Las cosas que se les ocurren a 
los «chinos» de China! 

En el momento de cerrar esta 
edición, se nos confirma desde Bar­
celona la celebración del Consejo 
de Guerra que comentamos en el 
artículo central de esta página. El 
Tribunal ha ratificado las ONCE 
PENAS DE MUERTE pedidas por 
el fiscal. 
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R¥ E¥ 
LA IMPORTANCIA DE VIVIR 

El ARTE DE SÉM"íAÍISE 
:N US SlllaS 

á S ^ UIERO escribir sobre la filosofía de sentarse en las sillas, porque 
H j f l tengo la reputación de apoltronarme. Hay muchos adictos al apol-
%^3Ü tmnamiento entre mis amigos y conocidos, pero no sé cómo he 
adquirido una reputación especial de apoltronado, por lo menos en el mundo 
literario chino. Sostengo que no soy el único apoltronado en este mundo 
moderno y que se ha exagerado mucho mi reputación. 

Admito que me apoltrono en las salas de mis amigos, pero los demás 
también lo hacen. ¿Para qué son los sillones, de todos modos, sino para que 
se apoltrone la gente? Si los caballeros y las damas del siglo XX tuvieran 
que sentarse erguidos todo el tiempo, con absoluta dignidad, no habría 
sillones en las salas modernas, sino que nos sentaríamos en tiesos muebles 
de madera, y los pies de la mayoría de las señoras colgarían a buena dis­
tancia del suelo. 

En otras palabras, hay una filosofía de repantigarse en el asiento. La 
mención de la palabra «dignidad» explica exactamente el origen de la dife­
rencia en los estilos de sentarse que tenía la gente de antaño y la moderna. 
La gente de antes de sentaba con el fin de parecer digna, mientras la gente 
moderna se sienta a fin de estar cómoda. Hay un conflicto filosófico entre 
las dos, porque, según las nociones antiguas que existían hace medio siglo, 
la comodidad era un pecado, y estar cómodo era ser irrespetuoso. 

Hay una relación más íntima de lo que sospechamos entre la moral y 
la decoración de interiores. Huxley ha señalado que las damas occidentales 
no se bañaban frecuentemente porque temían verse el cuerpo desnudo, y 
este concepto moral postergó durante siglos el nacimiento de las modernas 

D I A G R A M A S 

LIN YUTANG 
bañeras esmaltadas. Podemos comprender por qué en el diseño del antiguo,, 
moblaje chino se prestaba tan peca consideración a la comodidad humana, 
sólo cuando advertimos el ambiente confuciano en que vivía la gente. Los 
muebles chinos de caoba fueron ideados para que la gente se sentara ergui­
da, porque ésa era la única postura aprobada por la sociedad. Hasta los 
emperadores chinos tenían que sentarse en un trono en el cual yo no que­
rría quedarme más de cinco minutos. 

Gracias al movimiento romántico de final del siglo XVIII y principios 
del XIX, esta tradición de clásico decoro se ha perdido, y estar cómodo ya 
no es un pecado. En cambio, ha ocupado su lugar una actitud más veraz 
hacia la vida, debida tanto al movimiento romántico como a una mejor com­
prensión de la psicología humana. En este sentido, hay una verdadera rela­
ción entre mi costumbre de apoltronarme en una sofá y mi intento de in­
troducir un estilo más íntimo y fácil en el moderno periodismo chino. 

Si admitimos que la comodidad no es un pecado, debemos admitir tam­
bién que cuanto más cómodamente se disponga un hombre en un sillón, en 
la sala de un amigo, tanto mayor respeto muestra por su huésped. Después 
de todo, estar como en su casa y parecer cómodo en casa ajena no es más 
que ayudar al dueño de casa a que tenga feliz éxito en el difícil arte de la 
hospitalidad. ¡Cuántas dueñas de casa han temido, han temblado ante la 
posibilidad de una fiesta en que los invitados no se muestren dispuestos a 
estar a sus anchas! Siempre he ayudado a los dueños de casa, poniendo una 
pierna sobre una mesita de té, o cualquier otro objeto cercano, y de ese 
modo he obligado a todos los demás a desprenderse de la capa de falsa 
dignidad. 

Yo he descubierto una fórmula relativa a la comparativa comodidad de 
los muebles. Esta fórmula puede ser expuesta en términos muy sencillos: 
cuanto más baja es una silla, tanto más cómoda resulta. Tómese cualquier 
silla *y córtesele unos centímetros de las patas: inmediatamente se hace más 
más cómoda; y si se le cortan otros pocos centímetros, más cómoda aun se 
hace. La conclusión lógica es, claro está, que uno se siente más cómodo 
cuando está tendido en cama. Sí, es tan sencillo como eso. 

Desde este principio fundamental podemos ir al corolario de que cuando 
nos veamos sentados en una silla demasiado alta y a la qué no le podemos 
cortar las patas, todo lo que tenemos que hacer es buscar algún objeto so­
bre el cual podamos descansar las piernas y disminuir así teóricamente la 
diferencia de nivel entre las caderas y los pies. Uno de los sistemas más 
comunes que empleo es el de abrir un cajón del escritorio y apoyar en él 
los pies. Pero dejo al sentido común de cada uno la aplicación inteligente 
de este corolario. 

Para corregir cualquier falsa idea de que acostumbro a estar repanti­
gado durante las dieciséis horas que paso despierto en el día, debo apresu­
rarme a explicar que soy capaz de estar empecinadamente sentado ante el 
escritorio o frente a una máquina de escribir durante seis horas seguidas. 
Cuando quiero exponer claramente que el aflojamiento d e nuestros múscu­
los no es necesariamente un crimen, no pretendo decir que debemos tener 
los músculos flojos todo el tiempo. Muy otra es mi intenc'ón. Al fin y al 
cabo, la vida humana se compone de ciclos de trabajo y de juego, de ten­
sión y aflojamiento. William James dijo que cuando se ajusta demasiado 
la cadena de una bicicleta no se consigue que corra mejor, e igual ocurre 
con la mente humana. Todo, al fin de cuentas, es cuestión de costumbre. En 
el cuerpo humano hay una capacidad infinta para nuevos ajustes. Los ja­
poneses, que tienen la costumbre de sentarse en el piso con las piernas cru­
zadas, deben sufrir calambres, supongo, si se les hace sentar en sillas. Sólo 
si alternamos entre la postura absolutamente erecta, del trabajo en las horas 
de oficina o de taller, y la postura de tendernos en un sofá después de un 
día duro de trabajo, podremos lograr la más alta sabiduría de la vida. 

Una palabra final para las señoras: cuando no hay nada cerca para des­
cansar los pies, pueden encoger los piernas y enroscarlas sobre un sofá. 
Nunca parecen tan encantadoras como cuando están en esa actitud. 

EL CICLO TRÁGICO 
(fSiCCLICAS) 

L E invadió un extraño regocijo y fué objetivos: los minúsculos insectos que 
entonces cuando percatóse de que viven inconscientemente y cumplen su 
su alma tenía algo de silvestre y ciclo de vida en forma atávica, cosa 

montaraz. maravillosa de por sí; sin sentimientos, 
El valle no era extraordinario, pero sí matan, viven y a su vez fenecen, cum-

bello. ¿Acaso no lo es la propia pala- pliendo un sino quizás maldito, de vi­
bra? La cima de la montaña lucía es- vir v morir, sin haber existido. 
plendorosa. 

La vertiente opuesta a la que estaba 
sentado daba al pueblecillo desde don­
de había emprendido la excursión; pero 
a él no le interesaba (en su estado de 
ánimo) el mundo habitado por el hom­
bre y, por lo que atañía a sí mismo, 
se despojaba temporalmente del título 
que la Naturaleza le había otorgado, 
para presentarse ante ella (así creía) 
desprovisto de todo vestigio de lógica 
humana. Pleno, por ello, de una ale­
gría infantil, entregóse a contemplar y 
a pensar lo que los humanos saben que 
es fútil contemplar y pensar... 

— o — 
Envidiaba al águila y al cóndor, para 

los cuales no había cúspides, porque 
ellos volaban más alto que los picachos 
más altos, burlándose de las montañas 
que semejan alfileres ínfimos enfrentán­
dose al misterio del Cosmos. 

La altura era una palabra que le em­
briagaba. No en vano el símbolo del 
poder de los oligarcas eran las aves. Y 
bien que lo comprendía ahora al con-

Los sistemas vertebrados, fueron la 
otra forma de vida más elevada. Ellos 
tienen alma, pero un alma rudimentaria 
y, en muchas ocasiones, egoísta. Los 
sentimientos son primarios, las pasiones 
son, en estos entes, de una rudeza im­
presionante. Alguna vez empero, com-

Por A. HERNÁNDEZ 
prenden al hombre y respetan, su luz 
más alta. Otras veces atacan. Otras hu­
yen. 

En ese conjunto de movilidad y tra­
gedia, el hombre es el sistema con al­
ma, más elevado porque posee la con­
ciencia, el sentido autocrítico más inci­
sivo que ningún otro ser haya tenido 
jamás; con ella se avizora el devenir y 
se intenta domeñar al nervio motor de 
nuestra razón de ser, llave del infinito. 

— o — 

mente asignado, un lugar en el mismo. 
Un idealista es un artista, que usa 

el cartabón de la libertad para fijar el 
trazado del derrotero humano. El arte 
puro no comparte el concepto que pre­
valece en las distintas teogonias huma­
nas y en las actuales religiones, porque 
cree que nuestra creación no supone 
una hipoteca sobre nuestras vidas, ya 
que, de por sí, la Naturaleza nos tiene 
sujetos a sus desmanes, como parte in­
tegrante de ella, y nos es imposible 
transgredir sus reglas indiscutibles. Co­
ligió, caminando hacia el poblado, que 
el arte juega un papel decisivo en nues­
tra calidad interna, ya que es el incen­
tivo que nos ennoblece, puesto que pu­
rifica la conciencia. 

Avivó el paso; pronto penetraría en 
la colmena humana...; su cerebro era 
un volcán: las verdades filosóficas se­
rán, algún día, radiante realidad. Si el 
hombre se rige por la conciencia y la 
conciencia rige la historia, asi como ve­
mos que la humanidad evoluciona ha­
cia un grado de fraternidad y temperan-
za, dentro de las tradicionales y peli­
grosas pasiones humanas. ¿Por qué no 
podía columbrarse un porvenir más bri-

Al pensar en la conciencia, resolvióse liante para el hombre futuro? 
a partir hacia el pueblecillo. La breve Decididamente, la visita al monte ha-
excursión por el campo había resultado bía resultado confortadora. Era su de-
fructífera. Entendió que el Cosmos es ber luchar por el hombre, y para lu-

templar el diminuto bosquecillo que se " " concierto superior de fuerzas armó- char por el hombre precisa ¡oh, Don 
atisbaba en el fondo de la agreste que- "'cas y que él no podría emanciparse de Quijote!, recibir la más terrible de las 
brada. sí mismo, puesto que formaba parte de heridas que se nos pueden inferir: la 

Tradujo el lenguaje de la tierra. Se dicho conjunto, teniendo, ineludible- del mismo hombre, 
acostumbra uno a él cuando, sentado 

BEETHOVEN 
su juventud y su primer amor 

L WS Van Beethoven era de origen Un y de allí no salta hasta que no ha-

humilde. Su padre, un tenor me- bía ejecutado convenientemente cual-
diocre del Teatro Real de Bonn, quier trozo difícil de música, 

no ganaba lo suficiente para cubrir las Es asi cómo el futuro genio fué en-
•más perentorias necesidades de su ¡a- señado, desde muy joven, a ganar su 
milia, compuesta de mujer y tres hijos, vida. Pero, al cabo, había ido men-
por lo que la esposa se veía obligada a guando el interés de las gentes de 
trabajar en los más humildes menesteres Bonn por oír a aquel niño prodigio, y 
para llevar al hogar el pan necesario. no teniendo relaciones ni dinero para La infancia de Luis fué extremada­
mente dura, no sólo por la carencia de 
alegría y, algunos días, del alimento 
preciso, sino porque desde la edad de 
tres años y medio era adiestrado por 
su padre (exactamente como si se tra­
tase de un perrito sabio) en el manejo 
del pentagrama y el clavecín. Apenas 
alcanzó los cuatro años, ya era some­
tido por aquel padre desnaturalizado, 
a largas horas de tortura delante del 
clavecín, sufriendo reprimendas terri­
bles, tales como pincharle con una agu­
ja en sus tiernos deditos cada vez que 
se equivocaba en una nota, o bien era 
encerrado en la buhardilla con su vio-

En la serie de trabajas de Lin 
Yutang, que publica RUTA, y que 
va consti tuyendo a l i o semejante—y 
veinte veces superior—al «Arte de 
vivir» de André Mauroto, fal ta uri 
capítulo a mi juicio imprescindible: 
«EL ARTE DEL SILENCIO.». 

Y conste que no t ra to de hacer 
bromas trasnochadas—si lo son, no 
eran ésas mis intenciones— ¿Por 
qué un «arte del silencio»? Por la 
misma razón que existe el «arte de 
la conversación»: si hay normas pa­
ra conocer el encanto de una char­
la, ha de haberlas también pa ra co­
nocer la magia del silencio. 

Estar callado es cosa que bien me­
rece el Rombre de a r t e . Si no se h a n 
descubierto has ta ahora sus reglas, 
no por ello dejan de existir. Y el 
d'a menos pensado nos enteraremos 
que se h a publicado un (.Manual de 
no decir nada», con incisos y apar­
tados para enseñar el dominio del 
silencio. 

Natura lmente , los que consideran 
la conversación como el estado na­
tural del hombre, no podrán conce­

bir un ar te de estar callado. Quede 
esto súlo pa ra los enemigos del pro­
fesionalismo verbal; vale decir, pa ra 
aquéllos que desconfian de la pala­
bra t an to como de la t in ta china, la 
tabla de logaritmos y los compases 
de precisión. 

Va ar te del silencio equivaldría a 
un ar te de mirar hacia dentro: ha­
cia si mismo, no hacia el espejo ni 
hacia los ojos del interlocutor. 

No decir nada es una forma—en 
ocasiones, al menos—de entab lar 
diálogo con un personaje casi des­
conocido: el olvidado «yo». De ahí 
la conveniencia de suprimir a veces 
un interlocutor que nos hace ignorar 
le que somos. 

En buena hora, pues, un manual 
de no decir nada . Así aprenderemos 
a escuchar lo que está debajo de la 
palabra. 

YO. 

en el césped de un prado cualquiera, 
se piensa en el dilema que plantean 
aquel agtudo escritor de Stratford. La 
síntesis de la congoja filosófica es el 
shakesperiano ser o no ser. Cuando 
nuestra abrumadora pequenez nos hace 
comprender la ínfima índole de nuestra 
catadura, percibimos en torno nuestro 
un mundo más cercano, más viviente, 
más vibratorio, en fin, un rumor armo­
nioso. La sinfonía del campo. 

— o — 

Dejó de pensar en el vacío, profun­
do y bello, para mirar asombrado a su 
alrededor. Creía que huyendo del pue­
blecillo de la vertiente opuesta, logra­
ría permanecer solitario. Nada más le­
jos de la verdad. El sistema de la vida 
cubría la tierra, quizás el universo... 

Miles de insectos caminaban, corrían, 
se movían, volaban en un mundo de 
centímetros; guardadas las proporciones, 
un mundo similar al nuestro. Percatóse 
de la lucha, la terrible lucha que lo 
había hecho salir del pueblo, asqueado 
del concepto social predominante y de 
la apreciación de las ideas por jnedio 
de la conveniencia. Esta ruin filosofía, 
argumentada por la fuerza y ante la 
cual él había sucumbido, lo movía a 
sentirse un asceta. Quizás por ello ad­
miraba a los hindúes y conocía el di­
vino libro de los vedas que habla más 
al hombre que al dios. Pero, en el sue­
lo, vio la lucha libre y escueta. Con­
templó las creaciones del Cosmos v dió-
se cuenta, admirado, que el mundo ani­
mal circundante era el mundo del hom­
bre, pero sin alma. No había en ese 
conjunto de luchas, pasiones salvajes, 
concepto alguno del valor o de la co 
bardía; no había apreciación de !a vida 
o de la muerte. La existencia era, para 
ellos, un sistema agitado que necesitaba 
alimentarse, combatir y morir, no sin 
antes reproducir un cuadro similar. No 
se observaba sentido, ni valor aparente. 
Vio horrorizado cómo el combate no 
obedecía a nobleza, ni a rencor. Miría­
das de esclavos discurrían ante sus asom­
brados ojos de librepensador y, enton­
ces... él, que momentos antes había re­
pudiado al hombre y creído en la dege­
neración del sentimiento por la hipocre­
sía; él, que había criticado a la huma­
nidad, por verla tan llena de estúpidos 
errores, volvió a tener fe en sí y en sus 
semejantes. — o — 

Incorporóse violentamente, dejando su 
posición estática y recordó sus estudios 

<15@imaá Seléeíieatá 
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ILAV NOWE1/I PICARESCA 
A

VERGÜENZA pensar en la exis­
tencia de la Inquisición. Tribunal 
establecido durante la Edad Me­

dia y persistente en ciertos países, en­
tre ellos España, hasta los tiempos mo­
dernos. Su objeto, como es popular, era 
perseguir y castigar con extraordinaria 
crueldad a cuantos pusieran peros a la 
Iglesia, por leves que fuesen. 

Fueron millones las personas inmo­
ladas por este terrible tribunal, el cual 
manchó la Historia con un rastro de 
sangre y de lágrimas que no se borra­
rá jamás. 

Pero lo grande, extraordinario y ad­
mirable es que, del seno de aquel crá­
ter de peligros y fuente activa de 
crueldades y martirios, surgiese una ge­
neración de gigantes que lo combatie­
ran, de resistentes heroicos como se di­
ce ahora, que pusiesen en evidencia la 

arbitrariedad y la maldad de semejante aquella época, lo fueron también. La 
institución. inimitable obra de Cervantes, de su 

Y aqni están, flotando en los textos «Quijote» y sus Novelas Ejemplares, 
de la Historia, los nombres gloriosos de obedeció sin duda al mismo hecho, 
aquellos combatientes que se enfrenta- Pero hay algo más, y es e! nacimien-
ron con todos los peligros y acabaron to de la «Novela picaresca», ejemplar 
por vencer a lo que parecía la corro­
sión definitiva de los pueblos, y hacer 

Alberto Carsí 
brillar la luz de la Libertad y de la 
Justicia sobre las negruras de la no­
che histórica a que nos referimos, en 
que la Inquisición parecía invencible. 

Se ha dicho que los libros de caba­
llería fueron uno de los fenómenos de 
reacción contra el poder absoluto de la 
Inquisición, que los cuadros de sufri-

y distinto a todos los estilos literarios 
del mundo, este admirable estilo de li­
teratura genuinamente española, uno de 
sus más notables ejemplares es «El La­
zarillo de Tormes». 

— o — 

Lazarillo.—Muchacho que guia v di­
rige al ciego. 

Tormes.—Río de Salamanca afluente 
del Duero. 

«El lazarillo de Tormes». Novela pi­
caresca publicada en 1554 en Burgos, 
y en el mismo año en Alcalá y en Am. 
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mientos y martirios que produjeron los ^ y ^ ^ t i c u l a r i d a d n o 

grandes maestros de la pintura de y e k q u g s e ^J^ a s u a u t Q r 

Tuvo un éxito extraordinario y 

MODERNA 

R E IB EISL 
No te des por vencido, ni aún vencido; 

no te sientas esclavo, ni aun esclavo; 
trémulo de pavor, piénsate bravo, 
y arremete feroz, ya malherido. 

Ten el tesón del clavo enmohecido, 
que ya viejo y ruin vuelve a ser clavo ; 
no la cobarde intrepidez del pavo 
que amaina su plumaje al primer ruido. 

Procede como Dios que nunca llora; 
o como Lucifer, que nunca reza, 
o como el robledal, cuya grandeza 

necesita del agua y no la implora... 
¡Que muerda y vocifere vengadora 
ya rodando en el polvo tu cabezal 

(HONDO SE MGA EN TI LA SOMBRO 
Cuando se haga en ti la sombra; 
cuando apagues tus estrellas; 

cuando abismes en el fango más hediondo, más infecto, 
más maligno, más innoble, más macabro — más de muerte, 

más de bestia, más de cárcel — , 
tu divina majestad: 
no has caído todavía, 
no has rodado a lo más hondo, 

si en la cueva de tu pecho más ignara, más vacía, 
más ruin, más secundaria, 
canta salmos la tristeza, 
muerde angustias el despecho, 

vibra un punto, gime un ángel, pía un nido de sonrojos, 
se hace un nudo de ansiedad. 

A L M A F U E R T E 

mul­
tiplicáronse las ediciones, especialmen fi­
en el extranjero y en diversos idiomas, 
pues en todas partes existía el odio pio-
fundo al terror reinante y los deseos 
fervientes de lo que hoy se llama una 
liberación. 

No podemos aquí dedicarle el co­
mentario que merece tan notable libro 
y hemos de contentarnos con recoman- ¡ ligeras i/ tenues. Más tarde, Beethoven 

emprender una costosa «tournée», el 
pequeño debió contentarse con insig­
nificantes contratos, de más en más ra­
ros. 

A la edad de diez años dióse por sa­
tisfecho con formar parte de la orquet-
ta del Teatro Real en calidad de se­
gundo violín. Era un empleo modesto, 
pero que le permitía llevar algún di­
nero al hogar. A los trece años mejo­
raba un poco su .situación al ser nom­
brado organista de Sairtt-Pierre. 

Siempre acuciado por las necesidades 
materiales de su mísero hogar, a la in­
fancia en cruz de Beethoven sucedía 
una adolescencia triste y doloroso. La 
pérdida de su madre, cuando apenas 
cumplía él los diecisiete años, fué un 
golpe rudo que le sumió en un dolor 
profundo. «Ella era muy buena, nui/ 
digna de amor. Mi mejor amiga. ¡Oh! 
¿Quién era más dichoso que yo, cuando 
podía pronunciar el riombre de mi ma­
dre y ella podía entenderme? Al per­
derla, yo lo he perdido todo». (Carta 
al Dr. Schade). 

Ahora se cernía el fantasma negro 
del hambre sobre aquel último piso de 
una barriada excéntrica y miserable de 
Bonn. Con sus dos hermanos, Carlos y 
Juan, niños aún, y su viejo padre, Luis 
compartía lus tres pequeñas piezas de 
aquel pobre piso sin más ornamento 
que un viejo clavecín donde Beethoven 
trabajaba cuando le era posible. El pa­
dre, dado a la bebida, había sido ju­
bilado con una magra pensión de su 
empleo de tenor en el Teatro Real, y 
el poco dinero que alcanzaba, lo dila­
pidaba prestamente en tabernas y cer­
vecerías, con despreocupación absoluta 
de las necesidades de su hogar. Por 
consiguiente, el pesado fardo de la eco­
nomía casera y de la alimentación y 
cuidado de sus hermanitos, y aun del 
viejo beodo, pesaba íntegro sobre las 
débiles fuerzas de Luis Van Beethoven. 

Es en este ambiente de estrechez y 
angustia donde se forjaba el genio in­
mortal del gran compositor. ¿Qué im­
portaba la adversidad y aun la intem­
perancia del viejo borracho que cuan­
do estaba en la casa np cesaba de 'pu­
nir y lamentarse de todo, impidiéndole 
trabajar?... Así que el viejo se iba, una 
sala mirada desde, lo alto de su venta­
na, le hacía contemplar el Rhin con su 
curca armoniosa rodeando la ciudad, y 
la bruma del gran río confundiéndose 
a veces con las nubéculas que pasaban 

darlo como lectura excelente y educa­
dora, que se impone por su clarid.d, 
sencillez y gracia, cualidades que en­
vuelven su elevada filofosía, como el 
perfume envuelve la belleza de las ro­
sas. 

No obstante, estimamos indispensable 
copiar el índice, el cual consta del pró­
logo y de siete descripciones denomi­
nadas «Tratados», los cuales son los si­
guientes: 

1." Cuenta Lázaro su vida y cuyo 
hijo fué. 

2." Cómo Lázaro se asentó con un 
clérigo, y de las cosas que con él pasó. 

3.° De cómo Lázaro se asentó con 
un escudero, y de lo que le acaeció 
con él. 

4." Cómo Lázaro se asentó con un 
fraile de la Merced, y de lo que ':• 
acaeció con él. 

5." Cómo Lázaro se asentó con un 
hulero, y de las cosas que con él pasó. 

6." Cómo Lázaro se asentó con un 
capellán, y lo que con él paso. 

7." Cómo Uázaro se asentó con DO 
alguacil, y de lo que le aconteció con él. 

— o — 

De la literatura picaresca que cono­
cemos, solamente puede tutearse con 
ésta el «Rinconete y Cortadillo», de 
Cervantes, con su «Patio de Polinodio>-, 
academia de rateros especialistas, don­
de queda el preciado título a nuestra 
disposición para graduar y distinguir 
con él al personaje que se nos ocurra. 

Quizás insistamos sobre estos temas. 
Vale la pena. Es una gimnasia espiri­
tual que conviene en estos momentos 
de inercia cerebral, sin más sentido que 
prepararse para mayores empresas. 

He dicho. 

debía recordar ei\ una de sus cartus 
las emociones experimentadas desde 
aquella atalaya: «Mi patria, el querido 
lugar donde yo he visto la luz del día. 
siempre tan bello, tan caro a mis ojo* 
como cuando yo lo dejé». 

Forjado en el sufrimiento de una vi­
da atormentada y triste, Luis Van Bee­
thoven, a los dieciocho años, parecía 
tener mucha más edad. De baja esta­
tura, algo achaparrado, anchas espal­
das y constitución atlética, su cabeza 
teutona poseía fuerte cabellera extre­
madamente negra y espesa, por la que 
parecía que el peine r\~> pasaba jamás, 
tanto era de erizada y revuelta por to­
das partes. En su ancha faz, de meji­
llas coloreadas y potentes maxilares, la 
nariz era corta, carnuda, de aletas di­
latadas, sobre una boca delicada pero 
en la que el labio inferior sobresalía un 
poco. Vn hoyuelo profundo al men­
tón, un poco al lado derecho, daba 
una extraña asimetría a la cara. Debajo 
de una frente bombeada y poderosa, los 
pequeños ojos hundidos ardían] de una 
fuerza arrolladora que, según los ani­
mase la pasión o la calma, podían pa­
recer negros o azul-grises. Mas cuando 
se agitaba en sus órbitas, irritados 0 
impacientes, reflejaban sus pensamien­
tos con una verdad maravillosa. (Ro-
main Rolland: «Vie de Beethoven», 
p. 3 y 4.) 

Un rayo de sol iba a iluminar la ju­
ventud atormentada de Beethoven. Unu 
caricia primaveral rozaría su existencia 
doloroso, poniendo en ella un ludo de 
poesía, cuyo perfume le acompañaría 
hasta el último momento de su vida. 

Versión de J. CALVO. 
(Concluirá en el próximo número.) 



una iniciativa míe merece atención 
Continuando la inserción de artículos inspirados en el dictamen 

de la F. L. de Paris, sugiriendo una concentración juvenil en Ay-
mare, publicamos hoy un trabajo que apareció hace pocas semanas 
en la Tribuna Juvenil de «Solidaridad Obrera». Las iniciativas que 
en el mismo plantea su autor merecen un análisis detenido por 
parte de los compañeros. Y recordaremos que esta sección presen­
tará todos los artículos que se le hagan llegar en torno al tema 
del dictamen señalado. 

LA REDACCIÓN. 

E N los números 325 y 326 de RUTA torios podemos disfrutar las vacaciones 

he tenido ocasión de leer dos ar- por una misma fecha. Y ¿dónde—pre-
tículos en torno a una iniciativa, gunto yo—podemos pasar mejor esos 

que, a mi parecer, es merecedora del días que en un rincón libertario, ofre-
más entusiasta apoyo y difusión. Se re- ciendo un esfuerzo mínimo en ayuda 
fvere a una F.L. de la FUL que ha to- de nuestros enfermos y mutilados; con-
mado el acuerdo—y desea lo estudien viviendo y conociéndonos los jóvenes 
los demás núcleos juveniles—de apro- de todos los rincones de Francia? 
vechar las vacaciones veraniegas del Las veladas en ese retiro libertario 
año Í952 para reunir en Aymare el podrían ser de lo más hermoso y prác-
mayor número posible de compañeros. tico que podemos imaginar. En asam-

La iniciativa en si—hemos de decir- blea abierta se estudiarían los proble-
lo—no es original, ya que en años an- mas que nos interesan más directa-
teHores se había hablado de hacer una mente. ¿Diversiones sanas? Mario Mon-
concentración nacional de jóvenes liber- dragón deja entrever algo en su arti-
tarios. En otro aspecto, el S.I. de la culo. ¿Por qué no podría estar presente 
CNT, el pasado año lanzó un llama- el arte? En una de sus formas, en la 
miento para que los compañeros, du- del teatro, tenemos todas las posibilida-
rante las vacaciones, se trasladaran a la des sin ninguna clase de esfuerzo: hay 
Colonia libertaria, aportando de esa suficientes cuadros escénicos en diver-
forma una ayuda efectiva a los enfer- sas poblaciones para ello, 
mos allí acogidos. No obstante, la ini- Lo que, a partir de ahora, hace falta, 
dativa que es motivo de este trabajo es que cada joven, cada F.L. de la 
tiene una virtud esencial, es decir, que FUL acoja la iniciativa con todo ca-
ha sabido conjugar los anhelos de las riño; que cada cual aporte como grano 
dos anteriores y, además, ha sido hecha de arena su pensamiento para enrique­
cen toda oportunidad. Esto es impor- cer la iniciativa, de la que todos saca-
tante, máxime si se tiene en cuenta q-ue remos beneficios morales, suponiendo 
los anteriores proyectos de concentra- para la FUL el fortalecimiento mate-
ción adolecieron de la falta de prepa- rial de una compenetración absoluta, 
ración, de adecuada propaganda y tal Y como complemento de esta inicia-
vez de tiempo, que ahora pueden suh Uva, ¿por qué no aprovechar esos días 
sanarse. para celebrar el Congreso Nacional de 

Esta idea es perfectamente realizable la FUL exilada? 
ya que la mayoría de los jóvenes Hber- C.G.A. 

Cursillos 

Conocimientos imprescindibles 
E aquí una iniciativa que merece saber de antemano que el mismo ha de sintética, clara y ordenada, se ofrecerá 

el mayor interés—vale decir, la depararle, más que la solución a mil a todos los compañeros amantes del es-
adhesión entusiasta—de los jóve- problemas, una visión general de és- tudio la oportunidad de capacitarse que 

nes libertarios. Nos referimos a los Cur- tos. Las soluciones han de llegar más tantas veces quizás han ansiado; un 
sillos de Iniciación Sociológica que la tarde, por vía de una búsqueda persis- mínimo de voluntad y de constancia ha 
Secretaría de Cultura y Propaganda del tente, como resultado de un estudio in- de ser el único requisito que ha de pe-

H 

S.I. confederal está organizando, y cuya cesante. 
inscripción ha quedado abierta en fe- Los Cursillos de Iniciación Socioló-
cha reciente. gica, pues, representan el primer paso 

No hará falta abundar en argumen- —imprescindible, por lo que tiene de 

dirse a los alumnos. 

Todos los compañeros que deseen ins­
cribirse en este Cursillo, deberán ha­
cerlo inmediatamente escribiendo a la 

tos para destacar la importancia de la preliminar a toda marcha ulterior-y el ^ ^ & Cuhwa Pr0 ganda M 

iniciativa que comentamos. Se trata de primer jalón de una cultura solida. Una „ F . , Ul>Un. T/,.,i!; ° ,_ . , , -1..TJ j j r j J.I., 4, rué ae tseirort, louiouse. una magnifica oportunidad para que posibilidad de perfeccionamiento, de 
todos los compañeros—y los jóvenes en conocimiento del hombre y el mundo. Los jóvenes de la F.I.J.L., seguros 
especial, por razones obvias—puedan Además, esta labor tendrá la ventaja estamos, aprovecharán esta oportunidad 
abocarse, en forma metódica, al estudio de no exigir demasiado tiempo a aqué- de capacitarse. Tal vez sea ése un insos-
de asignaturas esenciales para una cul- Hos que deseen emprenderla. En forma layable deber. 
tura que abra amplia perspectivas de , _ . — 
superación. 

Como ha sido anunciado por nues­
tra prensa, el curso organizado cons­
tará de las siguientes materias, a cargo 
de los profesores que se mencionan: 

Arte y Literatura (Federica Mont-
seny) 

Nociones de Economía (Gastón Le-
val). 

Principios y normas del Sindicalismo 
Libertario (J. Peirats). 

Divulgación científica (A. Carsi). 
Sociología (Fontaura). 
Cinco asignaturas fundamentales, in­

dispensables para una formación cul­
tural de tipo racionalista, cuyos titula­
res, conocidos ampliamente por todos, 
son una verdadera garantía de eficien­
cia y capacidad. 

Es indudable—y el hecho representa 
una verdad casi elemental—que todo 
curso de iniciación se limita general­
mente a ofrecer unas reglas de trabajo, 
unas normas de conocimiento, unas ba­
ses de análisis que equivalen sólo a la 
primera etapa de un largo camino. El 
joven que comience este cursillo debe 

Mirando a [sparia 
(Viene de la página 1) González, acordando sacar a subasta el 

mentó, enrojecería y bajaría de su pe- nuevo sanatorio de San Sebastián, la 
destal para hundirse en lo más profun- construcción de uno en Alicante, y un 
do de los océanos. dispensario en Granada. 

A pesar de su experiencia y tacto, También se acordó adquirir una fin-
Mr. Stanton ha cometido una indiscre- ca para la asistencia de las enfermas 
ción, que nosotros recogemos: interro- tuberculosas en Badajoz, y la próxima 
gado por los periodistas sobre quién apertura de nuevos sanatorios en Ma-
había entorpecido en mayor grado sus drid y Barcelona, hablando también 
tan generosas y humanas gestiones, sobre proyectos en otras provincias, 
contestó que «los corresponsales norte- Mejor harían si convirtieran España 
americanos». Por lo visto, estos corres- entera en un sanatorio, ya que debido 
ponsales, con bastante más dignidad a la miseria y al hambre, todo el pue-
que él, han procurado, en la medida blo español estará pronto en condicio-
de sus posibilidades, informar de la nes de ingreso colectivo. 

HACE CIENTO QUINCE ANOS 
Su último trabajo satírico, y quizás 

el mejor, se titula El día de los difun­
tos. Colaboró en La Revista Española, 
después en el Observador, luego en Ei 

LEED Y PROPAGAD 

" K U I A " 
Journal imprimé sur les presses de la 
SOC1ETE GENÉRALE D'IMPRESSION 
(Coopérative Ouvriére de Production) 
Siége serial • 26, rué Buffon, Toulouse 
Ateliirs fil, rué des Amidonniers 

realidad franquista al pueblo norte­
americano, y esto le duele al buen se­
ñor... 

Mientras tanto, el ya famoso carde­
nal Segura ha dirigido una nueva pas­
toral a sus fieles ovejas y borreguitos, 
sobre los avances de la inmoralidad, 
Da cuenta de «hechos escandalosos», y 
sobre «la desmoralización que está pro­
duciendo la actuación de algunas com­
pañías de revistas», llamando la aten­
ción a las autoridades para que «em­
prendan inmediatamente la represión y 
el castigo de tales crímenes, que oca­
sionan tantas muertes de almas». (?) 

También da cuenta de cierto escrito 
que le ha mandado un grupo de «ma­
dres católicas»—¿no será un grupo de 
viudas cloróticas?—para que les sea re­
tirada a los estudiantes la autorización 
de celebrar bailes los días festivos, «en 
los que se cometen—dice—muchos pe­
cados, con la consiguiente corrupción 
de los menores, que se ven deslumhra­
dos por la poca experiencia». 

¡Ay! ¡Qué descansada les habrá que­
dado el alma al grupito de beatas! 
Aunque no nos atreveríamos a decir 
tanto de la maldita came, que ese de­
monio de Satanás siempre anda; tenta­
dor... 

Nosotros, como buenos chicos, de­
seando paz al alma y al cuerpo, suge­
rimos que los nuevos Adanes inexper­
tos, les sean confiados a esas hijas de 
Eva durante una temporadita. Ellos ga­
narían la experiencia que les falta, y 
ellas tal vez no tendrían necesidad de 
dirigirse de nuevo a su padre espiri­
tual... 

Y como fin de trilogía, diremos que 
el Patronato Nacional Antituberculoso 
se ha reunido bajo la presidencia del 
ministro de la Gobernación, Blas Pérez 

C. G. ATLAS. 

1'.—¿En cuál batalla perdió Cer­
vantes un brazo? 

Wagram 
San Lorenzo 
Areola 
Lepanto 
Termopilas 

2".—<;Qué significa la expresión 
latina «Res, non verba»? 

Las reses no hablan 
Nada, ni siquiera silencio 
Hechos, no palabras 
La red está vacia 
Reinar no es hablar 

3".—1¿A quién llaman ((gachupín» 
los mejicanos? 

A un borracho 
A un español enriquecido 
A un mujeriego 
A un inglés 
A un jugador 

4".—¿Quién fué Miguel Faraday? 
El constructor del primer faro 
Un militar escocés 
Un político americano 
El inventor del teléfono 
Un fisico y quimico inglés 

5o.—(¿Cuáles fueron las últimas 
palabras de Mine. Roland, 
al subir al cadalso? 

¡Libertad, cuántos crímenes se 
cometen en tu nombre! 

¡No lograréis matar el ideal! 
¡Viva Francia! 
Todo os lo perdono... 

(Viene de la página 1) en el que ponía al descubierto los ver-
En 1S32 empezó a publicar su Po- daderos rasgos del carlismo: el. desor-

brecito hablador, atacando sin miedo d e n y e ' robo. 
y sin piedad los abusos, las malas eos- Publicó luego El faccioso, La junta 
tumbres, los estúpidos hábitos de toda de Castel-o-Branco y otros trabajos, en Español... 
laya que en sombrecian el panorama espa- los que enjuiciaba con singular maes- Escribió El Doncel, novela; Roberto 
Bol. Larra vióse obligado a combatir el ab- tria a aquellas hordas que pretendían Dillón, melodrama; No más mostrador, 
solutismo en plena fuerza de éste, en su encadenar aún más al pueblo español, comedia... 
propia morada, bajo la continua ame- Desde entonces, Mariano de Larra no Podríamos seguir mencionando títu-
naza de los poderes públicos. Y, sin abandonó ya los temas de carácter po- 'os, comentando el inmenso valor de 
embargo, su obra se desarrollaba, de- Utico y político-social, satirizando a su las obras de Larra, señalando la fuerza 
rrumbando obstáculos, gracias a su ge- gusto cuantas acciones consideró que de su pluma, comparada cien veces a 
nio extraordinario. En marzo de 1833, merecían ser blanco de sus agudos dar- la del propio Cervantes, equiparada a 
cansado, como él decía, de encontrar- dos. la de Moratin y a la de Moliere, pero... 
se con una pared en todas partes, in- S u s ^ ¡ ^ ^ . La cuesta transparen- D i m e ' l e c t o r amiS°> <n0 c r e e s <lue <* 
terrumpió la publicación del Pobrecito (e> Ventaja de ias cosas a ^¿^ hacer> preferible que leas los artículos de 
hablador. . Cartas de Fígaro, Que me prohiban és- a(*uel , h o m b r e extraordinario? Sí, es 

Cuando estalló el movimiento carlis- te s o n c e r t e r o s a t a q u e s c o n tra la cen- P r e f e r l b 'e- Y así como yo he conside-
ta de Vitoria, escribió el célebre Nadie s u r a y l o s c e n s o r e s . L a r r a q u e r i a i e o r a o rado que la actualidad no me ofrecía 
pasa sin hablar al portero, verdadero c u a n t 0 s hombres cobijan en su pecho t e m a t a n b e l l ° c o m o e l 1 u e b r i n < h 

derroche de gracia, de original estilo, n o b l e s Sentimieiltos, que la libertad de L a r r a a c u a n t o s han leído su produc-
expresión no fuese coartada por nadie, c i o n l i t e r a r i a - considera tú que este ar-
y menos que por nadie por el estúpido t ículo> rápidamente hilvanado, ?s sólo 
iápiz rojo que tantos crímenes ha come- u n a recomendación que un amigo te 
tido contra la literatura y contra la hace> P a r a <lue .conozcas lo que un ser 
verdad supo hacer en menos de 28 años de 

Más tarde escribió diversos artículos existencia. Porque—y acaso ello no ten-
dedicados a la critica literaria, drama- 8 a importancia—nació en 1809 y mur:ó, 
tica en particular. De entre éstos seña- d e s u P r oP i a m a n 0 ' e n 1 8 3 7 ' H a c e 1 1 5 

laremos sólo El Duelo, La Diligencia y a ñ o s ' ^ <lue n o ^ u i e r e d e c i r a-ue s u s 

Lo* Calaveras, tres de los que más fa- artículos no tengan aplicación hoy. 
ma dieron al malogrado escritor. JUAN PINTADO. 

Libros de hoy y siempre 
lean Maitron «Histoire du Mouvement Anarchiste en France» (1880-1914).. 

1.500 francos. 

Editado hace sólo escasos días, este volumen ofrece una documenta­
da historia del anarquismo francés a partir de 1880. Se trata de una 
obra que ha exigido un formidable esfuerzo de recopilación e investi­
gaciones, brindando un panorama completo de las actividades llevadas 
a cabo por el Movimiento anarquista, y de las distintas teorías y co­
rrientes que lo han caracterizado. 

Anselmo Lorenzo. «El Proletariado Militante», 250 francos. 
Una obra fundamental, verdaderamente indispensable en la biblioteca 

de todo libertario. El origen del sindicalismo revolucionario en España, 
sus primeros años y s-u primitivo desarrollo que culminaría en la C.N.T. 
Un libro de perenne actualidad. 

V. Blasco Ibáñez. «Sangre y Arena», 225 francos. 
«¡Pobre torol jPobre espada!... De pronto, el circo rumoroso lanzó un 

alarido saludando la continuación del espectáculo. El «Nacional» cerró 
los ojos y apretó los puños, fiugíu la fiera; la verdadera, la única.* 

(Fragmento de la novela). 
Garcilaso de la Vega. «Obras». 
losé Zorrilla. «Don luán Tenorio». 
Tirso de Molina. «El Burlador de Sevilla». 
Miguel de Cervantes. «Novelas ejemplares». 
Ortega y Gasset. «Notas». 
Ricardo León. «Comedia sentimental». 
Mark Ttcain. «Viajes y cuentos humorísticos». 
William Shakespeare. «Hamlet» y «Macbeth». 
lohn Stuart Mili. «Autobiografía». 
Osear Wilde. «El fantasma de CantervüU». 
Emil Ludwig. «Genio y carácter». 
lorge Brandes. «France y Heine». 
Paul Morand. «Nueva York». 
Paul C. lagot. «El poder de la voluntad». 
C. G. lung. «Teoría del Psicoanálisis». 
Franklin D. Roosevelt «Mirando adelante». 
Florence Barclay. «La castellana de Shenstone». 
Daphne du Maurier. «Rebeca». 
Mauricio Maeterlinck. «La inteligencia de las flores». 
Enrique Ibsen. «El pato silvestre» y «Peer Gynt». 

Correspondencia y giros a nombre de A. CODINA.—Servicio de Librería 
F.I.J.L.-4, rué de Belfort. TOULOUSE (H. G.) 

¡Dios mió, tú también me has 
abandonado! 

6".—Quién es el actual presidente 
de la U.N.E.S.C.O? 

Padilla Ñervo 
Dean Acheson 
George Bidault 
Torres Bodet 
El conde Sforza 

7°.—¿Qué proporción de negros 
hay en la población del 
Brasil? 

Un negro por seis blancos 
Un negro por quince blancos 
Un negro por des blancos 
Un negro por cincuenta blan­

cos 
U)n negro por cada blanco 

8. —«¿Quién escribió «Los bandi­
dos»? 

Conan Doyle 
Schiller 
Nietszche 
Milton 
Lope de Vega 

9".—¿Cuál de estas obras fué es­
crita por Rafael Barret? 

«El comunismo libertario». 
«Hacia una moral sin dogmas». 
«El hombre mediocre». 
«El dolor universal». 
«El dolor paraguayo». 

10°.—¿Dónde nació el pintor Va* 
Dyck? 

En Budapest 
En Berlín 
En Amberes 
En Rotterdam 
En Lieja 
RESPUESTAS CORRECTAS 

•saiaquiv ua :o0I 
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?apofl suuo¿ :,9 
«¡auq 
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saiSm ooiuimb £ ooisti u n :„* 

oppanbuua pu^dso un y '°S 
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150 francos 
150 » 
150 » 
50 » 

130 » 
360 • 
175 » 
220 » 
200 M 

200 » 
200 » 
200 » 
200 » 
175 » 
200 » 
175 » 
175 » 
175 » 
175 » 
200 » 

Campaña pro-Rufa 
45.535 

F. L. de Mazamet  1.250 
» » Carpentras  1.000 
» » 5.000 
» >> Clermont Fe-

rrand (2a lista) 1.000 
» » Plaisanse (2a 1.) 1.000 
» » Mirepoix  1.000 
» » Bag.-de-Bigorre 4.180 
» » Toulouse (3a) . . 2.180 
» » Labastide-de-R. 1.100 
» )> Condom  2.720 
)> » Venissieux . . . . 1.330 
» » 1.250 
» » La Gr. Combe... 770 
» » Pelissanne . . . . 400 
» » St-Astier  880 
» » St-«Cha¡mont 200 
» » Decazeville . . . . 800 

Regales (Loire)  220 
González Collado  

TOTAL  

120 González Collado  

TOTAL  71.935 

Segundo Premio 
del Concurso juvenil 

DE CUENTOS 
.por 

"EL INCENDIO LIBERTADOR ff 

—«... Y cuando el pueblo español logre sacudirse la 
tiranía que hoy le oprime, entonces se verá qua ese 
pueblo está con nosotros, con el Partido Comunista, 
porque España no hay más que una...» 

Romualdo dobló amorosamente «La Consigna Roja», 
de la que acababa de leerle un largo artículo al tío 
Nemesio, y la dejó sobre el velador del bar en que se 
hallaban sentados ambos. 

—Escucha, Romualdo. Esa copleja d'«Ispaña no hay 
más qu'una» se canturrea mucho agoTa, pero tié un 
sonsonete mu gastao. 

—No se trata de coplas ni sonsonetes, tío Nemesio, 
sino de algo muy serio que los trabajadores debemos 
meditar si queremos librarnos del capitalismo y del 
fascismo. 

—Pos yo creí... Porque cuando ascucho por las arra-
dios esa copla cabareteTa... 

El tío Nemesio era un campesino rudo, uno de esos 
hombres de costumbres sencillas e ideas poco compli­
cadas, a quienes el diario esfuerzo sobre tierras a me­
nudo ingratas, ha dado a sus cuerpos tosquedad y du­
reza y a sus cerebros agudeza de ingenio y cierta des­
confianza, con la que suplen su falta de instrucción. Sin 
embargo, hay en ellos un fondo de bondad y de vir­
tudes fraternas que los hace dignos de la mayor estima. 

Romualdo era paisano del tío Nemesio, mucho más 
joven que él, y había corrido la gran aventura de la 
guerra civil en la que, encuadrado siempre en Brigadas 
comunistas, había llegado a lucir las barritas de tenien­
te, a pesar de su analfabetismo y sin más méritos que 
haber aceptado el carnet del P. C. Hoy, en Francia, 
no más instruido que entonces, aunque con las mismas 
ambiciones de «mandar», era utilizado por el Partido 
como «predicador» cerca de sus compatriotas. 

—Es necesario que nos unamos todos—continúa Ro­
mualdo—, lo mismo los trabajadores de las ciudades 

como los del campo, los intelectuales y los sabios, los 
militares y... 

—¿También los curas?—interrumpe el tío Nemesio, 
un poco amoscado por el tono altisonante de su paisano. 

—¿Por qué no?—replica éste—. Si los curas nos ayu­
dan a hacer nuestra revolución... Es el fin lo que im­
porta, y para logarlo todas las uniones son buenas, sean 
las que fueren. 

—¿Y cuál es ese fin? 

—La Revolución. 
—Pos oye, Romualdo; yo no intiendo muncho de Ri-

voluciones, pero la Rivolución con curas y melitares co-
roque es lo qu'agora tinemos en Ispaña. Y yo, qué 
quiés que te'iga, pero no me gusta eso ni miaja. 

—Porque lo que hay en España no es una Revolu­
ción proletaria, sino un fascismo tiránico. 

—Intonces, si con toa esa unión que m'ices atiramos 
a Franco y ponemos en el mando a los comunistas, 
¿teñirán de too los trabajaores y naide abusará dellos? 

—Naturalmente. Si cogemos el mando los trabajado­
res no podrá explotamos ya nadie. 

El tío Nemesio se rasca un poco la cabeza, como si 
pensase algo que le cosquillea y no acierta a concretar, 
y después de un instante de duda, dice: 

—Güeno, pos yo soy mu torpe d'entendederas, pos 
no m'explico cómo s'apañarán los trebajaores pa (re­
bajar y mandar, too a la vez. 

—Es muy sencillo. Los trabajadores elegirán entre 
ellos a los que han de mandar, y como todos tendremos 
ios mismos derechos... 

—No'seso lo que yo quería icite. Yo piensaba si los 
trebajaores que mandasen trebajarían también. 

—¡Pues claro, tío Nemesio! Sólo que su trabajo será 
de una naturaleza distinta de los demás. Ellos velarán 
por los intereses de todos, administrarán la riqueza co­
mún, darán instrucciones para que ésta se aumente y, 
sobre todo, vigilarán para que los enemigos de la Revo­
lución no atenten contra ella. 

El tío Nemesio hace un gesto de duda y replica: 
—Vamos a ver si nos intendemos, Romualdo. Pon­

gamos que ya mandáis los comunistas en toa Ispaña 

y en Valdolivilla también. Tú ya conoces nuestro pue­
blo, lo pequeñu qu'es y los pocos piones qu'hay, pos 
cuasi toos tienemos algún piacejo de tierra y algún 
borriquillo pa dir tirando, con muncho amor y pena. 
¿Cómo gubernaríais los comunistas a Valdolivilla pa que 
toos viviéramos mejor? 

—Pues en primer lugar, a los cuatro o cinco caciques 
que poseen las mejores tierras, viven en las mejores ca­
sas del pueblo y no trabajan, les incautaríamos todo y 
les haríamos trabajar. 

—¡Mu bien! ¿Ves? Eso si me gusta... ¿Y aluego? 
—Arreglaríamos las calles y la plaza del pueblo y en 

ella construiríamos un edificio grande para poner el 
Comisariado del Pueblo. 

—Ascucha. Eso d'arTeglar las calles me paice mu 
rebién porqu'están hechas una calamiá; pero esa casa 
grande pa'l Comisario ese qu'ices, no lo intiendo. 

—El Comisariado será algo así como hoy es el Ayun­
tamiento. 

—Ya me lo piensaba. Pero ¿por qu'ha de ser más 
grande? ¿Es que será más gordo el comisario ese qu'el 
tío Tripeja, qu'es hoy el alcarde? 

—No es eso, tío Nemesio. Es que el camarada Co­
misario, para vigilar bien y que nadie se extralimite y 
cumpla con su obligación, necesitará rodearse de otros 
camaradas que le ayuden. 

—¿Y ese camarada comisario, que será fijamente un 
trabajador, irá a labrar cuando no tenga na qu'hacer 
en la casa grande? 

—Un buen comisario siempre tiene que hacer y no le 
queda tiempo para labrar. 

—Güeno, pos yo soy mu torpe y no intiendo d'esos 
trebajos de Comisariao .Pero no vamos a discutir por­
que se quede uno a la sombra tan y mientras los de­
más nos achicharramos al sol. Sigue, Romualdo. 

—Como toda la tierra y las industrias serán de los 
trabajadores, en Valdolivilla, que es todo agricultura, 
organizaremos el trabajo en cuatro grandes sectores: 
Norte, Sur, Este y Oeste. En cada sector habrá cuatro 
comisarios o jefes de trabajo para dirigir, organizar y 
vigilar que todos cumplan en las faenas. 

—¿Y por qué han d'haber cuatro? 

—Porque cada uno llevará una rama de la produc­
ción: agricultura, ganadería, arboricultura e industrias 
derivadas. 

—Y toos esos comisariejos. ¿doblarán el espinazo co­
mo cá quisque? 

—Usted no lo entiende, tío Nemesio. Esos camara­
das, si cumplen a conciencia, tendrán muy bastante con 
hacer que todo el mundo trabaje y con dar cuenta dia­
ria de su misión al camarada Comisario. 

—U sea, que metéis otros dieciséis más en la casa 
grande ¿no'seso? 

—¡Hombre! Piense usted que los intereses de la 
Revolución y del pueblo exigen que todo el mundo 
cumpla con su deber... 

—¿Y aluego?... 
—Habrá que garantizar el orden en Valdolivilla, y 

para ello crearemos un cuartelillo de guardias rojos que, 
en razón a lo pequeño que es el pueblo, puede bastai 
con ocho guardias: cuatro de día y cuatro de noche, 
mandados por un teniente, un sargento y dos cabos. 

—Toos ellas en la casa grande, ¿no'seso? 
—O en otra. Lo importante es que cumplan bien su 

misión. 
—Pos mira; si no se pone el Cuartelillo en la casa 

grande, no'stoy d'acuerdo con él. 
—¡Bueno! Pongámoslo en el entresuelo del Comisa­

riado. 
—Sigue... 
—En cada sector de los cuatro que hemos hecho 

pondremos una comuna de consumo, o sea un gran 
almacén donde se venda de todo. Y al frente de cada 
comuna un comisario, solamente para vigilar a los em­
pleados y dependientes, con el fin de que éstos den 
siempre el peso y la calidad justa. Además, un comi­
sario general para que inspeccione a los otros cuatro. 

—Güeno, ¿y toa esa gente, tampoco irá a segar?... 
—Esos camaradas tendrán bastante que hacer en sus 

cargos respectivos. 
—¿También estarán en la casa grande? 
—Sí. En ella tendrán sus oficinas. 
—¡Huum!... Continúa. 
—Habrá un comisario de Sanidad e Higiene, para 

vigilar a los médicos, veterinarios, etc.; otro de Cultura, 
para los maestros; otro de Justicia; otro de Arte; otro 
de Deportes; otro del Partido; otro... 

El tío Nemesio se había quedado profundamente pen­
sativo y no prestaba atención a la interminable relación 
de comisarios que su paisano iba haciendo, con una 
asignación de funciones y una seguridad en la enu­
meración de cada una, que sorprendía en un hombre 
de cultura rudimentaria como la suya. 

Cuando terminó de exponer cómo entendían los co­
munistas que se debía organizar la vida de los pueblos, 
se dio cuenta que el tío Nemesio, parecía más absorbido 
por sus propios pensamientos que por lo que él expo­
na, y le preguntó: 

—¿En qué piensa usted, tío Nemesio? Si tiene alguna 
duda sobre lo que le acabo de decir, dígamelo. 

—Pos hombre—dice éste, rascándose un lado de la 
cabeza—, ¿toos esos comisariejos qu'has dicio, cobra­
rán su jornal por estar a la sombra de la casa gTande? 

—¡Naturalmente! 
—¿Y denguno dellos irá a segar, ni a labrar, ni ná 

d'eso?... 
—Ya le dicho a usted la misión que cada uno llevará 

a cabo para defender los intereses de todos y el supre­
mo interés de la Revolución. 

El tío Nemesio se vuelve a rascar la cabeza con aire 
meditativo y, de pronto, una sonrisa asoma a sus labios, 
una amplia sonrisa, que hizo exclamar a Romualdo, un 
poco escamado: 

—¿De qué se ríe usted, tío Nemesio? 
—¡Chust!—le contesta éste; poniéndose un dedo so­

bre los labios—. ¡Termina de ocurrir una cosa mu 
seria! 

—¿Una desgracia?... 
—Una disgracia, ¡pero tamién una gran liberación 

para Valdolivilla! 
—Expliqúese usted. 
—Pos un gran incendio, no sabemos si casual o in-

tencionao, acaba de destruir la casa grande que había­
mos imaginao en la plaza y no s'ha librao naide de los 
qu'habíamos metió dentro. ¡Naide!... Ni tan siquiera 
el cura, con el que no habíamos piensao y que s'había 
arrimao a los comisariejos pa seguir chupando del bote. 

Romualdo dio un respingo en su asiento, picado por 
la ironía del tío Nemesio, y sin despedirse de éste, sa­
lió del Bar, mientras su paisano le gritaba riendo mas 
fuerte y agitando en sus manos un periódico: 

—¡Eh!... ¡Que te dejas «La Consina»!... 
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LA DOSIS ECONÓMICA 
de los conservadores 

menos que no estén presentes cuarenta diputados, no puede abrirse 
la sesión en el Parlamento inglés. Hasta el momento, no tengo idea 
de que se haya impuesto esta circunstancia para no celebrar sesión, 

sobre todo durante estos últimos años en que tan importante ha venido sien­
do el simple voto de un miembro. Por exceso de animación no existen me­
didas de cancelación; y de haberlas, habrían sido establecidas, sin duda 
alguna en ocasión de reanudarse la temporada. Había un interés despertado 
por diversas razones: el regreso del primer ministro de un viaje dedicado a 
examinar conjuntamente con los EE.UU. los planes bilaterales de defensa, 
y los proyectos del actual ministro de Hacienda, Mr. Butler, en torno al 
presupuesto nacional del año en curso, sumando a una y otra cosa el celo 
de la oposición a infligir castigos verbales al gobierno de Churchill, como 
se le viene diciendo por la prensa socialista. 

El «Budget» británico, el «Tory Axe» (el hacha de los conservadores) o 
e! presupuesto nacional, siendo todo lo mismo con distintos calificativos, ha 
venido siempre a perturbar la tranquilidad del pueblo inglés, no importa 
quien tuviera la tarea de presentarlo. Y aún cuando la flema determina cal­
mar los ánimos, las quejas particulares, y en muchas ocasiones colectiva­
mente, se hacen oír. ¡Qué duda cabe que se esgrimen todos los argumen­
tos por parte de los gobernantes para justificar las medidas a tomar llegado 
el momento! Desde hace algunos años conocemos el procedimiento: se cal­
culan las cantidades en millones, cosa normal habida cuenta del comercio 
tanto exportador como importador en este país, se barajan los déficits con 
los ingresos, y al final de cuentas se nota una crisis de la libra esterlina. 
Se impone un sacrificio para economizar 20.000.000 de moneda inglesa. 
¡No, no se restan de los' gastos en el armamento o de los que sirven para 
mantener un potente ejército por aire, mar y tierra! Tampoco se examinan 
los dividendos que se reparten los accionistas, para suprimir parte de estos 
beneficios privados en provecho de la economía. Este botín es protegido, a 
juzgar por las determinaciones de este tipo — y me refiero al presupuesto, 
no al ministro... 

Sólo hasta cierto punto se puede ser indiferente y hasta escéptico en 
estas cuestiones; pero, cuando para vivir se requiere el salario y éste se 
evapora a causa de las tantas regulaciones que terminan con el contenido 
del sobre semanal, francamente, lo que dice Perico, pongámosle de ministro 
de Hacienda por un momento, nos interesa, aunque sólo sea para saber 
quién es y cómo nos inflige daño el que se encarga de administrar el tesoro 
nacional. Eso nos ha ocurrido con Butler. Sin embargo, este economista ya 
tuvo ministerio durante los años del gobierno del doble difunto ChambeT-
lain, léase época de la guerra civil española, según he visto en alguna 
parte. 

Tiene pocas simpatías por los trabajadores. No la tuvo, según he sabido, 
para los antifascistas españoles. Y como pertenece a la casta de los menos, 
la mayoría ha recibido con disgusto sus planes, tan pronto se dieron a co­
nocer. Las medidas económicas, incluso aquéllas que a simple vista parecen 
no afectar a la generalidad del pueblo inglés, repercuten siempre en éste 
al fin de cuentas. 

No se darán los laboristas por satisfechos con las conclusiones del de­
bate que ha durado dos días. En este sentido la oposición ha de seguir 

por GERMEN  
emplazando a los conservadores porque, con ello, se hace suya la manifes­
tación de los trabajadores. Tal vez no hubieran hecho lo contrario de haber 
estado en el Gobierno, ni simplemente mejcf que lo presentado por Butler, 
pero la oposición, sobre todo en las actuales circunstancias, es una ventaja 
parlamentaria de la que también han gozado los actuales gobernantes. 

Pocas veces se había alterado la Cámara inglesa como ha sucedido con 
los planes que se han presentado. Lo venimos pronosticando, tan sólo al 
conocer el proceso que se va operando en el costo de la vida: las cosas han 
de ir de mal en peor por el camino que se ha escogido, de no imponerse una 
austeridad política, social y económica por parte de los conservadores, la 
que, de momento, no logro distinguir. 

No es extraño que ante las intenciones del actual gobierno en terminar 
con todas las realizaciones laboristas, éstos pongan más calor en sus inter­
venciones y más fuerza en sus argumentos. El Servicio Nacional Médico 
costó muchos disgustos a los protagonistas. Una contribución semanal de 
empleados y propietarios, ha venido dando opción a asistencia médica en 
todos los aspectos. Pese al coste semanal, en muchos casos, sobre todo en 
los hogares de muchas criaturas, esta aportación era insignificante compa­
rada con los beneficios que se obtenían, tanto en visitas del doctor como 
en los medicamentos recetados. Para los trabajadores, este servicio ha sido 
de los más importantes planes del gobierno socialista. Bevan fué el ministro 
encargado de tan escabroso cometido, frente a un numeroso grupo de doc­
tores rebeldes que preferían recibir el pago por atención facultativa indi­
vidual a someterse a una administración colectiva. Los conservadores com­
batieron el plan médico, siendo por esa Tazón que Bevan se disgustó cuan­
do sus correligionarios de partido y gobierno pusieron cargas en las denta­
duras. Entonces, con ser más grave el delito de los laboristas, la disciplina 
del partido se impuso, quedando el socialismo parlamentario en dos frac­
ciones. Esta vez, los laboristas están en la oposición y ello ha facultado con­
siderablemente la disposición de ánimo del autor del servicio médico 
nacional. Mr. Bevan, con gestos y animado por los laboristas, se ha desaho­
gado como pocas veces lo habían visto los ingleses. El y Attlee han usado 
de un argumento que es el popular; no negamos la demagogia en ello, por 
el hecho de tratarse de políticos que han podido hacer más de lo que hi­
cieron; pero las razones ésta vez, d'gámoslo sin ambaje, son de peso, sobre 
todo al ser acusados los conservadores de haber engañado al pueblo y de 
no tener mandato para las restricciones sometidas. Durante el debate, Bevan, 
calificó a Churchill de insolvente para el ministerio de Defensa. 

Los resultados que desde el punto de vista estatal han de cosecharse, 
según Butler, son excelentes: no parece así desde el ángulo obrero. Si el 
Estado cosecha beneficios para poder transferir y administrar desahogada­
mente el tesoro nacional, lógico parece que el damnificado sea el pueblo, 
por aquello de ser polos antagónicos. 

De las mercancías importadas, se efectuará una restricción considerable 
en los productos alimenticios que, sumado a la actitud posterior de Perón 
en hacer cotizable su ganado, la comida inglesa pasará a base de conservas 
neo-zelandesas. 

Por otro lado, en cinco meses se ha cerrado el tráfico de turistas hacia 
Europa. Tan pronto se conocieron las nuevas disposiciones, algunos hotele­
ros franceses han manifestado su disgusto, alegando al mismo tiempo la 
imposibilidad de rebajar sus tarifas de precios. Durante el pasado verano, 
año que ha superado las estadísticas de viajeros por todos los países, los 
ingleses han batido el «record» como turistas. Se permitía cien libras para 
la estancia. En noviembre se estableció en cincuenta, quedando ahora en 
veinticinco, con lo que se evita salga la libra de la isla. Aún cuando dá ello 
la impresión de no afectar a quienes carecen de medios para cruzar el mar 
durante las vacaciones, el hecho de que la gente quede aquí, ha de dificul­
tar las expensas internas, puesto que no ha de haber plaza para tantos que 
deseen gozar de unas semanas de reposo veraniego, muy importante para los 
británicos y no menos necesario para todo el mundo. 

Quedan también sin ocupación para ahorro nacional 10.000 empleados en 
los servicios oficiales. Diez mil personas que deberán acoplarse a industrias 
de primordial importancia. ¡Si con ello no se inician los despidos de otros 
obreros, la cosa no pasará de ahí: es decir, de tener poca trascendencia! 

Escasean las bicicletas (¡menudo problema sería éste para los franceses!), 
se agravan las condiciones de adquisición a plazos de ciertos artículos y, en 
suma, el hacha ha cortado un poco de cada rama. Con lo que se resistirá 
hasta finales de este año, en que el país conocerá otro «Budget» y otros días 
de impaciencia. 

SUMARIO: Travesuras de un niño revoltoso.-Peligros del 
celo proselitista.-La desconfianza del dóJar.-Un 
viaje a la Argentina. - Ventajas de ser grueso. 

CARTAS ¿e YE NEZUELA 

CUAICAIPURC 
los conquistadores y el criollo 

i 
L travieso átomo sigue haciendo de las 
suyas. Niño malcriado y juguetón, aprove­
cha la benevolencia paternal y maternal, 
no perdiendo ocasión para demostrar sus 

cualidades revoltosas. Se complace en asustar al 
mundo, en exhibir sus poderes y en sorprender a 
sus hermanos inferiores los humanos. 

Lo peor del caso es que las pillerías del díscolo áto­
mo cuentan con la tácita aprobación de sus progeni 
tores; no se conforman éstos con aprobarlo, sino 
que lo alientan en sus travesuras. Y el resultado 
es de sobra conocido: el «enfant terrible» emula 
a los que inventó Cocteau y se permite el lujo de 
aterrorizar a media humanidad. 

Estos últimos días nos ha llegado la noticia de 
dos nuevas hazañas atómicas: perfeccionados 
aviones y magníficos submarinos. Asi lo anuncian 
el presidente de la Academia de Ciencias de la 
U.R.S.S. y el ministerio de Marina norteamerica­
no, respectivamente. Padre y madre se ufanan de 
esos progresos realizados por el común vastago, 
de la misma forma que un matrimonio joven 
siente orgullo por la última travesura de su here­
dero. 

¿Hasta donde llegarán las picardías del átomo 
malcriado y revoltoso? Sólo sus progenitores po­
drían decírnoslo. Pero podemos estar seguros de 
que han de preferir guardar púdica reserva, para 
que asi el mundo — este paciente y resignado 
mundo — siga estremeciéndose cada mañana al 
enterarse de que el átomo ha vuelto a hacer otra 
trastada. 

II 
La sucursal italiana del Partido Kreunlinlsta 

está de duelo. Y no es para menos. Si los peca­
dores experimentan siempre los tormentos del re­
mordimiento, los militantes comunistas de Turin, 

Genova y Florencia han de conocer estas ho­
rrendas torturas intimas. Porque el pecado come-
ido ha sido grave y digno del castigo eterno. 

Los servicios de información y propaganda de 
EE.UU. en Italia, editaron recientemente un fo­
lleto titulado «Por una paz duradera». Su cubierta 
era roja y reproducía, por añadidura, la celebé­
rrima paloma picassiana. ¿Y qué sucedió? Muy 
sencillo: que las secciones stalinistas de las tres 
ciudades mencionadas recibieron algunos paque­
tes conteniendo varias centenas de diohos folletos 
y, creyendo se trataba de un envió hecho por el 
Comité Central del partido, procedieron celosa­
mente a su inmediata difusión y distribución. 

Un «aso de excesiva devoción propagandística. 
Porque ni siquiera se molestaron en leer el conte­
nido de los libritos — no muy corteses ni come­
didos hacia la Unión Soviética —, difundiendo 
así con el mayor candor el clásico evangelio pro-
selitista de los americanos. 

El escándalo ha sido mayúsculo. Con el agra­
vante de que varios esforzados activistas llegaron 
a repartir tales folletos en la fiesta anual de «Uni-
tá», el periódico del partido... 

Por el momento, la cosa no pasará de algunas 
expulsiones, advertencias severas y sanciones dis­
ciplinarias. Posiblemente no haya fusilamientos 
ni saltos por la ventana: quede esto reservado para 
exclusivo uso de las democracias populares. Pero 
ha de haber, eso si, un prolongado proceso de 
auto-criticas masivas, que culminarán en numero­
sos pedidos de perdón por los pecados cometidos. 

¡Que Dios y Togliatti absuelvan a los pobres 
pecadores! 

I I I 
Recordará el lector, sin duda, que en Estados 

Unidos existe un régimen llamado democrático. 
Por si lo ha olvidado, le refrescaremos la memo­
ria añadiendo que la democracia se inspira en 
principios de libertad ,de justicia, de tolerancia, 
de fraternidad y de dólares. 

Los dólares, además, son anticomunistas por de­
finición. Anticomunismo un tanto instintivo y ru­
dimentario — semejante por muchos conceptos al 
sustentado por un ilustre ciudadano de Galicia 
llamado Francisco Franco —, pero anticomunismo 
al fin. ¿La prueba? La servimos al pie de la vaca 
y recién ordeñada: el escritor católico Graham 
Greene, de nacionalidad británica, no ha podido 
lograr su visado de entrada en EE. UU., por haber 
pertenecido cuatro semanas — en 1923 — al par­
tido comunista inglés. 

El autor de «El poder y la gloria» — cuyas obras, 
lo decimos de paso, están prohibidas en los paí­
ses del bloque oriental — pensaba dirigirse a Ho­
llywood, ya que una de sus novelas será llevada 
a la pantalla. Pero las autoridades americanas de 
inmigración han juzgado, por lo visto, que el he­
cho de haber sido comunista durante un mes, en 
plena juventud, lo convertía automáticamente en 
elemento indeseable. 

Greene, en consecuencia, se encuentra ahora en 
una extraña situación: mientras Rusia excomulga 
sus escritos, América hace lo propio con su per­
sona. Tal es la dialéctica del dólar, idéntica a la 
del rublo. 

No es difícil que Washington reconsidere a úl­
tima hora la medida, ya que el hecho ha trascen­
dido demasiado. Pero el símbolo, aun asi, quedará 
en pie: símbolo de una democracia que inventa 
comunistas hasta debajo de una sotana arzobis­
pal. 

•IV 
Hace algún tiempo que teníamos olvidada a la 

Primera Ciudadana de la República Argentina, 
doña Eva Duarte de Perón. La verdad es que su 
enfermedad había esfumado bastante la impor­
tancia nacional e internacional de tan digna y 
virginal matrona. Pero, ya repuesta y con reno­
vados bríos, se ha lanzado de nuevo a la palestra, 
asumiendo otra vez el papel de doncella de Or-
léans — versión gaucha. 

Su más reciente discurso es un primor acabado 
de elocuencia, profundidad y cordura. Nuestro Fo­
tomontaje, en exclusividad y prohibiendo toda 
reprodución total o parcial, se enorgullece trans­
cribiendo una de las frases pronunciadas en tal 
oportunidad. 

((...Mientras estuve en el lecho, alejada del pue­
blo por mi enfermedad, he sufrido pensando en la 
pena que causaba a los trabajadores, pues sé que 
éstos han vivido horas de angustia por la idea 
de que la esposa del querido Perón podía mar­
charse definitivamente de un momento a otro...» 

Naturalmente, es muy difícil ponerse en el lu­
gar de un trabajador argentino con el Atlántico 
de por medio. Mas si tratamos de hacerlo, y lo­
gramos por unos instantes imaginarnos en una 
fábrica de Buenos Aires, el primer comentario que 
el discurso evistico nos produce es el siguiente: 

«Razón te sobra, che Eva, al hablar del mal rato 
que hemos pasado. Porque, en efecto, tuvimos la 
esperanza de que la marcha fuera definitiva; y la 
angustia vino al enterarnos de la convalescen-
cia.» 

También prohibimos la reproducción total o 
parcial de nuestro comentario. Cuestión de pre­
caución, simplemente: las iras femeninas suelen 
ser más peligrosas de lo que se piensa. 

La obesidad no es siempre una molestia. No lo 
decimos para complacer y consolar a los señores 
de abultado vientre, ni tampoco para tranquilizar 
a las jóvenes casaderas que soportan un severo 
régimen alimenticio con el objeto de suprimir el 
tejido adiposo. Nuestra afirmación no es intere­
sada ni demagógica, sino realista. 

Para que no subsistan dudas,, demostraremos el 
por qué de las declaraciones hechas. Y lo demos­
traremos valiéndonos de un personaje famoso en 
el mundo: el Aga Khan. 

Dentro de dos años, a mediados de 1954, han de 
festejarse las ((bodas de platino» del robusto y 
aristocrático ciudadano. Tal celebración se hará 
simultáneamente en el Pakistán, en la India, en. 
Birmania y en África. Y — ¡atención los obesos! 
— se cumplirá con este motivo el tradicional rito de 
regalar al homenajeado SU PESO EN PLATINO. 

¿Nos vamos entendiendo? La grasa no es mo­
lestia, sino motivo de riqueza: a mayor adiposi­
dad, mayor platino. Si el Aga Khan fuera delgado 
— ideal íntimo para todas las muchachas regor-
detas —, sus ingresos disminuirían sensiblemente; 
el precio de su elegancia seria caro en demasía. 
Siendo grueso, en cambio, perderá en «sex-
appeal» lo que ha de ganar en platino contante 
y sonante 

Consuélense, pues, los señores cuyos vientres 
rinden pleitesía entusiasta a la linea curva. Tie­
nen ya la mitad de la partida ganada: sólo lea 
queda esperar las bodas di- platino y preparar la 
báscula. 

I
NDEPENDIENTEMENTE de la pre­
sencia de Cristóbal Colón, Américo 
Vespucio, Alonso de Ojeda y tan­

tos otros conquistadores de la corona 
de España, existe en Venezuela el con­
vencimiento fundadísimo de que el im­
pacto que la eslabonó definitivamente 
y firmemente en el conglomerado lati­
no-americano del que forma parte hoy, 
arrancándola de cuajo del precolom-
biano, fué Diego de Losada. 

Diego de Losada es considerado ade­
más como el fundador de Caracas y 
dan al año 1667 el honor de tal fun­
dación. 

Frente al conquistador existe la fi­
gura legendaria del aborigen. El que a 
los ojos de nuestros contemporáneos 
representa a todo el conglomerado et­
nográfico Maya, que habitaba el vasto 
territorio que pasó a llamarse la Nuera 
Granada. 

Guaicaipuro fué el último cacique de 
los Teques y de los Caracas, tribus 
que dieron continua guerra a la inva­
sión y a la que se sometieron solamen­
te después de enconadas luchas, enco­
nadas y exageradamente desiguales, en 
las que el armamento y la estrategia 
sólo estaban en uno de los bandos. 

Guaicaipuro reencarna en la historia 
la figura del rebelde que lucha hasta 
el último momento por la libertad de 
los suyos y del país que le oió nacer 
y que vio nacer a tantos de sus ante­
pasados. 

Guaicaipuro no se somete como tan­
tos otros. No se convierte en un ins­
trumento de los conquistadores como 
Moctezuma ni se deja coger vivo como 
Atahualpa. Lucha con denuedo hasta 
el último momento y en éste, acosado 
por todas partes, sin posible escapato­
ria, cuando la confabulación de caba­
llos, hierro y cruces se regala por la 
inminente presa, Guaicaipuro incendia 
su morada en la que sólo cenizas 
centraran las huestes de Diego de La­
sada. 

Desgraciados los pueblos que no 
cuentan con una página de rebeldía en 
su historia. Esta se confunde con la del 
rebaño rumiante. 

La lucha desesperada engrandece 
como no lo hace la que se entabla con 
poder y número. La mitología griega 
nos satisface tanto por esto: por la des­
igualdad de fuerzas entre dioses y hom­
bres. Diomedas y Ajax nos causan más 
admiración que Marte omnipotente y 
ello porque la admiración está en pro­
porción directa del peligro. 

Esta página de rebeldía la escribe 
para Venezuela Guaicaipuro, y su muer­
te la cierra con broche de oro. 

América militarizada 
La comisión militar de la Cámara de 

Representantes americana ha adoptado 
las disposiciones más importantes del 
plan de entrenamiento militar obliga­
torio. Dicho plan, que motivó como se 
sabe grandes discusiones y bastante 
malestar en la opinión pública, prevé 
un periodo de instrucción de seis me­
ses, a los 18 años, seguido de un pe­
riodo de reserva de siete años y medio. 

Cierto es que tal instrucción militar 
no llega ni con mucho a igualar el pe­
ríodo fijado, por ejemplo, por Rusia y 
sus satélites. Comparado con los dos o 
tres años corrientes en los países del 
bloque oriental, los seis meses ameri­
canos no son nada extraordinario. 

Pero es indudable, por otra partí'. 
que la aceptación del principio Miga-
torio en tiempo de paz sienta un pre­
cedente cuyas consecuencias finales na­
die puede hoy calcular. Y no sciía de ] 
extrañar que, un día u otro, se aumen­
tara sensiblemente el periodo. 

Estados Unidos pone fin, así, a una 
concepción pública—oficial, deberíamos 
decir—que consideraba el servicio mi­
litar como voluntario. Se entra en la 
era del militarismo intensivo. ¿Y hasta 
dónde llegará éste? 

Si liabría sido mejor o no el arrojo 
Iiasta el mar nuevamente de los espa­
ñoles no es dable saberlo, como tam­
poco se puede afirmar que de hahet 
abortado la madre de Atila... el 
mundo seria otro, pero en lo que a 
Guaicaipuro respecta, queda siempre en 
pie la actitud del indio rebelde que 
lucha hasta la muerte, convencido de 
AU triste final, pero irguiéndose ante la 
humanidad como figura señera del me­
jor y más preciado galardón del hom­
bre: la Libertad. 

Ganaron los españoles y con ellos el 
catolicismo, la infame importación de 
negros desde el continente africano si­
guiendo la sugerencia de fray Bartolo­
mé de las Casas que se convirtió en 
«protector de los indios», pero también 
en el primer negrero de la corona, y 
ganó por último la ambiciosa imbeci­
lidad de Carlos 11. 

Los pros y los contras de la victoria 
de Castilla no los desmenuzaremos; 
además de que el condicional es el 
tiempo más antipático del verbo, existe 
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la seguridad de que nada cambiaremos 
con imaginamos que pasó lo contrario 
de lo que fué. 

España derramó por estas tierras la 
sangre de toda la gente inadaptada de 
la península: la del aventurero, la del 
ladrón, la del visionario, la del ambi­
cioso, la del desterrado y... de haberle 
acordado la corte su petición, el propio 
Cervantes habría escrito muchos capí­
tulos de su inmortal obra aquende el 
Atlántico. 

La sangre inquieta y fogosa dejó la 
piel reseca y curtida del toro para lan­
zarse a través del Océano a crear una 
nueva raza etnográfica: la criolla. 

Al revés de los anglosajones que, a 
través de cuatro siglos, han mantenido 
una distancia de casta, infranqueable, 
entre ellos y los conquistados, habien­
do reducido al Piel Roja a la categoría 
de «raza en estado de desaparición» 
confinándolo, junto con el bisonte, en 
parques para deleite ae la «raza blanca ••. 

El Piel Roja desaparecerá, en tanti 
que conglomerado étnico, de la faz de 
la tierra sin haber dejado estela algu­
na de virtudes y defectos a través de 
sus cromosomas en el seno de los an­
glosajones. Cuando el presente de hoy 
adquiera perfil de prehistoria en el ma­
ñana lejano, el Piel Roja será tan sólo 
una hipótesis tan vaga y tan discuti­
ble como lo es el habitante de la Al­
lanada hoy. 

En cambio, desde México hasta la 
Tierra de Fuego,, a través del Conti­
nente centro y sud americano, no hay 
un solo rincón en el que no se haya 
producido la amalgama ibero-aborigen 
dando paso al criollo. 

La Meseta de Castilla y los picachos 
andinos, el moruno-andaluz y el Maya 
cobrizo, el añejo Mediterráneo y el san­
guinario Caribe; el criollo encarna, 
mezclados y sin orden, los defectos y 
las virtudes de dos civilizaciones que 
se ignoraban hace cinco siglos. 

Y es que los españoles no sirven pa­
ra colonizadores si a tal le damos la 
acepción anglosajona. Esta tendencia a 
la fusión con el exterior—paradójica :on 
cierta rivalidad interna definida como 
hacha y polvo por, León Felipe— 
no permite por mucho tiempo el que 
se guarde una distancia como lo con­
siguen los anglosajones. 

El resultado lo tenemos palpable ron 
el fin de lo que fué el imperio más 
grande del globo: el español, y que fué 
desmenuzado por españoles propia­
mente y hombres con un porcentaje 
exageradamente alto dr sangre de la 
península. 

La independencia de la India, pon­
gamos como ejemplo reciente, la deja­
rá con mínimos atisbos de la presencia 
inglesa. En cambio toda la latino-Amé­
rica será, y es, la heredera de la cul­
tura y sentimiento peninsular 

Caracas, enero de Í952. 
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T
ODOS los partidos políticos italianos 

encuéntranse en gran efervescen­
cia para preparar, dignamente, de 

anticipo, la campaña de promesas a 
hacer a los trabajadores en ocasión del 
tercer turno de las elecciones adminis­
trativas que deben tener lugar en algu­
nas regiones de la Italia meridional. 

El campo social-democrático, el neo-
partido creado en Bolonia, está mina­
do por los contrastes que dividen, in-
temacionalmente, a los representantes 
de las distintas corrientes. La izquier­
da de Cidignola es intransigente con 
respecto a las concomitancias electora­
les con la Democracia Cristiana, con 
los liberales y con los monárquicos, 
«fieles a la constitución de la república 
italiana», apoyada y sostenida por sus 
acciones de «minage» dentro de los 
medios obreros del partido. La derecha 
y el centro de Saragat (que sueña pro­
yectos vindicativos hacia los adversa­
rios que le han usurpado la dirección 
del partido), Simonini, Starnuti, etcé­
tera, que temen que este contraste pu:1-
da impedir con tiempo el programa de 
alianza con el partido del gobierno. Y 

con ello, ol derecho y la posibilidad 
de volver a formar parte de los órga­
nos gubernamentales. 

Un mes antes de las conclusiones 
del Congreso de Bolonia no les ha 
sido posible aún, de hecho, a os cola­
boracionistas encontrar un punto de 
coincidencia y acuerdo con los repre­
sentantes de las otras corrientes del par­
tido. 

Mientras tanto se avecina la fecha 
de las elecciones, con el partido sin 
preparación y dividido. ¿Ganarán las 
posiciones la corriente que auspicia la 
presentación de las listas aparentadas 
con el partido «democrático» (Saragat), 
o la de Codignola, que pretende qu? 
el partido presente listas propias, lun 
corriendo el riesgo de ser excluidos de 
la participación en la merienda del 
«pastel» que representa la administra­
ción comunal? 

Este interrogante se lo han formu­
lado incluso los dirigentes del neo-par­
tido (partido liberal) del que se ha 
reunido en Roma, el día 26 de ;nero, 
el Consejo directivo para tratar del 
problema. 

El P.L.I., al demostrar su evolución 
reaccionaria, ha abandonado su posi­
ción, hasta ayer defendida estrepiU'sa-
mente, que le ponía frente al gobierno 
de De Gasperi y a su política interna 
e internacional. De hecho se ha decla­
rado favorable al sistema de los apa­
rentamientos. 

Después de la experiencia del 18 de 
abril, que les ha hecho atenuar su in­
transigencia, el secretario general, Vj-
llabruna, ha hecho las afirmaciones si­
guientes: «Estamos dispuestos a buscar 
coincidencia y alianzas, con el partido 
de Unión Monárquica Italiana, si este 
sector rompe sus compromisos con Jos 
fascistas del Movimiento Social Italia­
no y establecer un programa común 
para las próximas elecciones adminis­
trativas. 

El único obstáculo que pudiera im­
pedir el sistema de los aparentamien­
tos, entre liberales, monárquicos y de-
mocristianos, seria una oposición firme 
por parte del P.S.I. 

Esto, por cuanto en caso de ana de­
serción social democrática se Mantearía 
ol problema de saber si, de esta forma 

la mayoría de votos los conseguí ría i 
los democráticos, porque es posib'e que 
ésta la obtuviesen los «social-comnnis-
tas». 

Es éste el sólo punto que hace me­
ditar a los dirigentes liberales, que pi\ -
fieren, de hecho, un desastre honora­
ble presentándose solos a las eleccio­
nes, que un fracaso con el deshonor 
de haberse aliado con los monárquicos. 

De Gasperi tendrá, pues, varios ^ga­
tos» a pelear. Deebrá convenesr a los 
monárquicos de la necesidad de rom­
per con los fascistas del M.S.I., a los 
liberales de aceptar el aparentamicníi; 
aun faltando la adhesión de ^os social-
democráticos, y a los social-demócrata-
de la necesidad de hacer frente común 
con los demás partidos para impedir 
una afirmación de la fuerza del P.C.I. 
y del P.S.D.I., ya que, incluso, algunos 
de los miembros destacados de su par­
tido disienten de la línea económica y 
política seguida por el Gobierno. 

¿Logrará De Gasperi triunfar en su 
empresa? 

Sobre el plano de los dirigentes de 
los diferentes partidos, seguramente que 

cubrirá sus objetivos prefijados. No obs­
tante, la intransigente posición de los 
partidarios de Saragat podrá provocar 
una nueva escisión dentro del ya es­
cindido partido. 

Pero esto es tan sólo uno de los as­
pectos de la cuestión. Es necesario ver 
qué reacción se producirá en la base 
del P.S.D.I. y en la base obrera de les 
demás partidos. 

El partido comunista continúa lan­
zando sus llamadas tendentes a unir 
las fuerzas nacionales, pacifistas y pa­
triotas. Su posibilidad de triunfo es 
verdaderamente limitada. Tan sólo unos 
cuantos ciegos y disconformes, tan sólo 
unos cuantos viejos disgustados y des­
orientados, siguen las consignas del par­
tido moscovita. 

Dentro de este «imbroglio», dentro de 
esta confusión, dentro de estas manio­
bras, está escondido el verdadero sen­
tido de todas las acciones, de todos los 
intereses, de todas las finalidades. 

Tan sólo e) tiempo podrá decimos 
cómo se desenvolverán los hechos y 
los acontecimientos de la poiitica ita­
liana. 

' 


	Ruta_1952_02_14_n333_01.pdf
	Ruta_1952_02_14_n333_02.pdf
	Ruta_1952_02_14_n333_03.pdf
	Ruta_1952_02_14_n333_04.pdf

