

NOS referimos, la semana última, al espejismo juvenil que forja castillos con la ingenua pretensión de emplear materiales heredados...

Señalemos hoy otro rasgo específico de la juventud: su sospecha — su convicción, más exactamente — de no ser comprendida por las viejas generaciones...

Y bien, digamos de antemano que el así fuera, si en efecto la soledad espiritual constituyera forzosamente una gran experiencia...

Si la juventud se siente incomprendida, el hecho es más bien una ilusión — consentida y buscada — que una verdad...

N O soy muy inclinado a tratar periódicamente las cuestiones de tipo internacional, por cuanto que envueltas en el oscuro ropaje de la diplomacia...

Resulta muy difícil, desde el ángulo anárquico o puramente humano, ocuparse en un crítico de la gran comedia diplomática que se está jugando sobre el triste escenario de los pueblos...

FRANCO IMPORTA DE AMERICA dólares y cordiales reprimendas

Las recientes declaraciones de Truman y Eisenhower en halaguetas para el franquismo, han provocado de inmediato las reacciones de práctica por parte del muy cristiano caudillo y sus amigos del exterior.

La respuesta al presidente americano — cuyas manifestaciones, diágramo de paso, están lejos de representar una categórica profesión de fe antifranquista — ha corrido por cuenta del propio gobierno español.

En cuanto a las palabras pronunciadas por Eisenhower, ha sido el senador pro-franquista Francisco Franco quien se ha encargado de comentar por cuenta del falangismo.

Francisco, mientras tanto, se dirá que los dólares bien valen una reprimenda. Porque los dólares son discretos y se conforman con exigir un pequeño dividendo.



MANIFIESTO DE LA C.N.T. de España en el Exilio

A TODOS LOS HOMBRES LIBRES DEL MUNDO. A TODAS LAS ORGANIZACIONES ANTIFASCISTAS. MIENTRAS el mundo de esclavitud parece olvidar lo que fué, lo que es y lo que representa el régimen franquista...

Los militantes de la Confederación Nacional del Trabajo (C.N.T.) organización sindical libre, que encarna las ansias de libertad del pueblo y cuyo espíritu e ideales son sentidos por la mayoría de la clase trabajadora de España...

han sido confirmadas por el Consejo de Guerra. NUEVE PENAS DE MUERTE que deben ser confirmadas por una Jurisdicción Militar Superior. ONCE NUEVAS VICTIMAS — DOS en Andalucía y NUEVE en Cataluña — a añadir a la larga lista de los mártires de la Libertad...

Señales MOSCÚ-CAIRO VIA EL CAIRO

ROUTE, hebdomadaire de la F.I.J.L. en France. Año VIII, Precio 15 francos, N° 334, Jueves 21 de Febrero de 1952.

REMANDO contra corriente. Notas al margen.

Las Naciones Unidas han tratado de nuevo de la guerra de Corea en una de sus últimas sesiones. El delegado soviético, Jacob Malik, opuso esta ocasión para declarar que «la tercera guerra mundial había empezado en el palacio de Chaillot».

Lo más peligroso no es lo que pueda decir o callar cualquier personaje de los que pasan buena parte de su vida discursando y yendo de un lado para otro. Lo más inquietante es que existe en el mundo una gran cantidad de gente cretula que cree a pie juntillas todas las falsas profecías que lanzan a los cuatro vientos todos los charlatanes que desprecian en la O.N.U. y demás comicios internacionales.

Los picos de pánico que reina actualmente tienen su origen en esa tendencia irreflexiva de la imaginación popular, que altera y deforma los hechos. La propaganda belicista lanzada a torres por la prensa burguesa y por las emisoras radiofónicas sugieren de tal modo el espíritu de las multitudes, que reina por doquier una mentalidad catastrófica que sólo presagia terribles catástrofes.

¡Abajo el fascismo! ¡Viva la Libertad! La Confederación Nacional del Trabajo de España en el Exilio. Toulouse, 12 de febrero de 1952.

Mirando ESPAÑA Volviendo a las inversiones. S ABIAMOS hace tiempo, según las malas lenguas, que en Paco el Ferro no existía una buena inversión.

esto lo decimos sin segunda intención. Chupandinas semejantes no se encuentran más que invirtiendo en el mercado de antemano. Si nosotros fuéramos C. G. ATLAS

biógrafos e historiadores, publicaríamos en futuro próximo un trabajo que se podría titular: «Mr. Stanton Griffis, americano avasallado y descalabrado de la inversión de Paco el Ferro».

Verdaderamente nuestra época no se caracteriza por la sutileza diplomática de tiempos pretéritos. Políticos y diplomáticos se van quitando la carnavalesca máscara con que ocultaban siniestros designios. Lo podremos llamar a Griffis curadura, sinvergüenza, cualquier otra cosa que se nos antoje y merezca, pero nadie podrá decir que es un embustero ni que se anda con sutilezas.

Una consulta realizada entre 210 representantes republicanos de la Cámara americana, en torno a sus preferencias sobre la candidatura del partido a las próximas elecciones presidenciales, ha dado un resultado favorable al senador Taft.

En efecto, sobre 140 respuestas recibidas, 81 son partidarias del nombrado, 37 de Eisenhower, 7 de Mac Arthur y las restantes de otras figuras con escasas posibilidades.

La convención republicana tendrá en palabra final. Aunque, dicho sea entre nosotros, la historia no ha de cambiar mucho por todo ello.

DE BUEN HUMOR

NO ERA PARA MENOS! — María, retra el pequeño cofre de las alhajas y cierra con llave la cómoda de la sala. El abalón, profundamente ofendido, se guarda bien de exteriorizar su cólera.

¿Sabías que... El Irán no se resigna, por lo visto, a perder uno de los primeros puestos en la realidad internacional. La ley marcial ha sido proclamada en los distritos de Zahid y Zabol, en la parte sud-este del país, a consecuencia de disturbios electorales, durante los cuales cuatro personas han hallado la muerte.

Estos incidentes forman, sumados a los ya producidos, un total de 31 muertos y 20 heridas con balance precioso de la campaña electoral.

¡Vaya si cuesta el sufragio universal! Por ser preciso, no vale casi la pena adoptar la ley de mayoría...

DE TODO EL mundo CONSULTA PREVIA

Una consulta realizada entre 210 representantes republicanos de la Cámara americana, en torno a sus preferencias sobre la candidatura del partido a las próximas elecciones presidenciales, ha dado un resultado favorable al senador Taft.

En efecto, sobre 140 respuestas recibidas, 81 son partidarias del nombrado, 37 de Eisenhower, 7 de Mac Arthur y las restantes de otras figuras con escasas posibilidades.

La convención republicana tendrá en palabra final. Aunque, dicho sea entre nosotros, la historia no ha de cambiar mucho por todo ello.

El rector de la Academia de Ciencias de Letonia ha sido revocado de su cargo. La radio de Riga no ha dado a conocer las razones de la decisión, pero últimamente se había hecho saber que dicho profesor era criticado violentamente — a raíz de una «vergüenza de una brigada cultural del Movimiento por sus actividades burguesas».

Otro de los que... Libertad, ¡para qué?

ARTES Y LETRAS

LA IMPORTANCIA DE VIVIR EL ARTE Y ESCRIBIR

El arte de escribir es mucho más amplio que la técnica de escribir. Por cierto que esta mejor, para todo principiante que aspira a ser escritor, anular primero todo exceso de preocupación por la técnica de escribir, y decidirse a no ocuparse de cosas tan superficiales y llegar a lo hondo de su alma, con el fin de desarrollar una auténtica personalidad literaria, como elemento de su personalidad de autor. Cuando se establece debidamente ese elemento, y se cultiva una auténtica personalidad literaria, el estilo sucede como consecuencia natural y los puntos de la técnica se cuidarán por sí solos.

Dijo Buffon: «El estilo es el hombre». El estilo no es un método, un sistema, ni siquiera un adorno de lo que cada uno escribe; es la impresión total que obtiene el lector de la calidad de mente del escritor, su profundidad o superficialidad, su visión o falta de visión, y otras cualidades como ingenio, humor, mordacidad, comprensión, ternura, delicadeza, bondadoso cinismo o cinica bondad, sentido común y actitud general ante el mundo. Es evidente que no puede haber un manual para mejorar la «técnica humanística», o un curso de tres horas sobre la bondad cínica, o «cuáles reglas para llegar al sentido común», o «dónde reglas para la delicadeza de los sentimientos».

Los profesores de composición hablan de literatura como los carpinteros hablan de arte. Los críticos analizan una composición literaria por la técnica con que está escrita, como los ingenieros miden la altura y estructura de Tishah por medio de compases. Pero no existe tal técnica de escribir. Todos los buenos escritores chinos que a mi juicio valen algo, la han repudiado. La técnica de escribir es a la literatura lo que los dogmas a la Iglesia; ocupación en cosas triviales por males triviales.

El principiante que quiere aprender la técnica de la técnica: técnica de la novela, del drama, de la música y del actor teatral. No comprende que la técnica de escribir no tiene nada que ver con el nacimiento del autor, y que la técnica del teatro no tiene nada que ver con el nacimiento de un gran actor. No sospecha siquiera que existe algo que se llama personalidad, y que es el fundamento de todos los triunfos en el arte y la literatura.

Cuando uno lee una cantidad de buenos autores y considera que un autor describe las cosas muy vívidamente, que otro exhibe gran ternura o delicadeza, que un tercero expresa las cosas exquisitamente, que el cuarto

LIN YUTANG

tiene un encanto indescribible, no debe privarse de decir que todos le gustan y a todos le aprecia, si su apreciación es auténtica. Después de una amplia experiencia de la lectura crítica, la debida base experimental para saber que es la suavidad, el sabor, la fuerza, el poder, la delicadeza y el encanto. Cuando ha paladeado todos estos sabores, sabe qué es la buena literatura, sin leer un solo manual.

La primera regla para el estudiante de literatura es aprender a distinguir los sabores diferentes. El mal sabor es el de la madurez y la moderación, pero es el que más difícilmente logra un escritor. Entre la madurez y la chatura hay un margen delgadísimo. El escritor cuyas ideas carecen de profundidad y originalidad, puede tratar de escribir en estilo sencillo y terminar por ser original. Sólo el pescado fresco puede ser escrito en su propio jugo y el pescado malo en su propia salsa. La sazón de salsa de anchos y mostaza y pimienta: cuanto más, mejor.

Lo que se escribe es bueno o malo, según su encanto y sabor, o carencia de encanto y sabor. Para este encanto no pueden fijarse reglas. El encanto surge de lo escrito como sabe el humo del hornillo de una pipa, o se eleva como el vapor de una colina, sin saber adónde va.

El estilo es un compuesto de lenguaje, pensamiento y personalidad. Algunos estilos están hechos exclusivamente de lenguaje. Muy rara vez se encuentran pensamientos claros vestidos con lenguaje oscuro. Más a menudo se encuentran pensamientos oscuros expuestos claramente; este estilo es claramente oscuro.

Los pensamientos claros expresados en lenguaje oscuro son el estilo de un soltero empedernido; nunca ha tenido que explicar nada a su esposa. Ejemplo: Manuel Kant.

El ejemplo del hombre está coloreado siempre por su autor favorito. Cada vez se le parece más en modos de pensar y en métodos de expresión. Esta es la única manera en que un principiante puede cultivar un estilo. Más avanzada la vida, uno encuentra el estilo propio, porque se encuentra a sí mismo. Para todo hombre existe en el mundo un autor favorito, sólo que muchos no se toman el trabajo de buscarlo. El buen lector vuelve al respecto y al derecho a un autor, como el mendigo que da vuelta su chaqueta en busca de pulgas. Algunos autores provocan a sus lectores contentamente, y placenteramente, como al mendigo las pulgas de su chaqueta. Una picazón es una gran cosa.

Wang Chung (27-100) de nuestra era, aproximadamente, distingue entre «especialistas» y «sabios», entre «escritores» y «empedernidos». Creo que el especialista llega a ser sabio cuando se ahonda su sabiduría.

Lo que escribe el erudito consiste en frases de otros eruditos, y cuantas más sean las autoridades y fuentes que cite, tanto más erudito parecerá. Lo que escribe el pensador consiste en las ideas de sus propios instintos, y cuanto más pensador es un hombre tanto más depende de su jugo instintual.

Hay un período de gestación de las ideas antes de escribir, como el período de gestación del embrión en la entraña de la madre antes del nacimiento. Cuando nuestro autor favorito ha concebido la chispa en nuestra alma, e iniciado la corriente de ideas vivas, se produce la fundación. Cuando un hombre corre a la imprenta antes de que sus ideas pasen ese período de gestación, se trata de una diarrea confundida con los dolores del parto. Cuando un escritor vende su conciencia y escribe cosas contrarias a sus convicciones, como aborto artificial, el embrión nace muerto. Y cuando un escritor siente violentas convulsiones, y no conoce la felicidad hasta que expulsa las ideas de su sistema y las fija en el papel y siente un inmenso alivio, eso es el parto literario. Por eso el escritor siente un afecto maternal por su producto literario, como lo siente la madre por el hijo recién nacido. Por ende, lo escrito es siempre mejor cuando es de un niño, y la mujer es siempre más férrea cuando es la esposa de otro.

EL NUEVO ENDEBATE

Con el trabajo que el lector lea, llega a su término la polémica entre nuestros colaboradores J. Calvo y Luis Zurbarán. Por nuestra parte, sólo nos queda congratularnos de esa discusión hecha pública en las columnas de RUTA. En ella, además de entusiasmo, vehemencia y — a que negarlo — una buena dosis de exaltada pasión, ha habido también un mutuo intento de fijar actitudes frente a los tantos problemas que plantea el arte teatral. Tal hecho bastaría por sí solo para justificar la polémica; haber incluido a uno y otro polemista a analizar la propia tesis, sometiéndola a un proceso de críticas y dudas.

Y nada más. Vayamos al último capítulo de la controversia y reanudémosla todos, luego, aunque los compañeros Calvo y Zurbarán hayan puesto su punto final.

LA REDACCION.

LO OBJETIVO, AL MARGEN DE «MAYORIAS» Y «MINORIAS»

Soy de acuerdo con el compañero Zurbarán cuando considera la falsedad de la ley del número cuya única virtud reside en la agrupación gregaria de una mayoría. Sin embargo, no me menos fela la actitud de la minoría, si ésta adopta, por supuesto de originalidad, la contradicción sistemática a las opiniones generalmente admitidas.

Al margen de mayorías y minorías, lo que cuenta, en Arte como en todo, es el juicio razonable y objetivo.

FATALISMO RELIGIOSO Y SOFISMA DISCURSIVO

Que el Teatro, hijo evolucionado de la mitología, conserve la impronta moral que aquella se atribuya en las viejas sociedades humanas, puede ser tan fatalista como que el hombre, hijo evolucionado del mono, tenga con éste cierta similitud fisiológica o biológica. Pero eso sólo fatalismo no nos autoriza a fraguar argumentos sofisticados con que atribuir a nuestros contradictores conclusiones deductivas completamente absurdas.

El Teatro podrá ser por los siglos de los siglos y el jamás de los jamases un vehículo de cultura artística y moral, pero no un apéndice papal, deista y retrógrado.

SOCIAL Y SOCIABLE

DE HERMANDAD Y PROGRESO

No, amigo discrepante; lo social no es sinónimo de amplitud. Dado lo paradójico y contradictorio de la organización capitalista en que vivimos, el concepto social colectivo y social la significación limitada y neta que todos conocemos y la mayoría aceptamos — perdon por esta nueva coincidencia con la mayoría — es el concepto de hermandad y progreso. Este concepto de hermandad y progreso, social, teatro social y todo lo que derive a lo social y socialidad, sinónimos de armonía y progreso, se opone por su misma significación al concepto social colectivo y genérico que mete en el mismo saco al atávico y regresivo — antiesocial por excelencia — con lo social y progresivo.

EL TEATRO UNIVERSAL, NO REALIZABLE EN UNA SOCIEDAD SIN CLASES

Es Arte, conviene no confundir lo que intuye con lo que instruye. De esta confusión nace precisamente el error de apreciación del amigo Zurbarán. El Teatro, de origen aristocrático de la pintura, tiene una calidad distinta también, aun cuando la aportación artística de ambos enriquezca nuestra cultura general. Por ejemplo, una pieza teatral nos instruye por medio de la trama, del lenguaje, de la mímica y de la acción definida y concreta, a más de un fin didáctico implícito que el teatro sólo de teatro la obra en el rango de una determinada tendencia filosófica.

El cuadro pictórico, por ejemplo, es arte universal porque nos instruye con su lenguaje puramente artístico, emoción y conceptos íntimos con la sensibilidad y el pensamiento de cada hombre. Así, la misma marina le inspira a Bécquer una de las más be-

las páginas literarias de nuestro idioma; a Carst, una reclusión amena e instructiva; a Balmes, la omnipotencia de Dios; a Bakunin, la negación deista... y a cada hombre nos dice algo de lo que palpita en nosotros mismos, hasta coincidir por tan diversos y opuestos caminos en la universalidad del mérito de la obra.

Por J. CALVO

El fondo de los hombres libres y progresivos. Aceptémoslo tal como es, sin que nuestros deseos de fraternidad universal nos hagan olvidar, en el teatro como en todo, que la realidad nos impone hace discriminaciones entre lo social y lo antiesocial. Es preciso el saneamiento ético si queremos que el Teatro cumpla la misión progresiva que le compete.

LAS ETERNAS FUERZAS DEL BIEN Y DEL MAL

Perdón, amigo Zurbarán, por haber recurrido al apotóxico, evangélico y materialista grafismo que encabeza este párrafo para expresar el leve moñito báltico del choque, lucha, disputa, oposición, rozos, etc., que sirve de fondo o trama a las obras teatrales. Bien sé que la metáfora peca de falta de originalidad y, además, no en todas las obras esale a la polvina el bueno y el malo; pero me pareció que de alguna forma habría de aludir a la diversidad de pasiones, elementos, hombres o cosas que se entrecruzan o chocan para constituir el asunto de una farsa. No conozco que hubiera sido menos una metafórica estomática, pero qué... no, yo soy catédrico, sino simple manolito que se arriesga a exponer juicios propios con la gramática que aprendí en el «chantier» o en otras «Universidades» por el estilo. No es fácil, a mi ver, encontrar un grafismo genérico aplicable a los variados tipos de fenómenos que esalen a la palestra para tejer una ficción. Así, pues, dejémoslo en «fuerzas del bien y del mal» y dejémoslo a la gusto si la coincidencia con Pío no resulta. Este asunto variará en un ápice mi opinión de que el mensaje de vida ha de tener forzosamente un argumento de vida, o, si no, de muerte, y lucha. (No olvidéis que la vida es lucha.)

CAPITULO DE COINCIDENCIAS

Parece ser que en mis juicios hay coincidencias «de forma» — el surrealista Zurbarán dijo de ser así cuando me lo reprocha — con Pío XII, Pepe I y algún otro huésped por el estilo. No parece sino que cuando se refleja una opinión, hubiera de reflejarse con temas y cuadros por coincidencia con amigos o enemigos, ni siquiera en la «forma». Si yo soñificase como mi amigo contradictor cuando deduce irónicamente que los implícitos del teatro sólo de teatro al tiempo se dirige, podría decir que para evitar toda coincidencia con los Papis o con los Pepes, forzoso sería negar cuanto ellos afirman, y viceversa. Así, por ejemplo, si ellos encuentran la miel, dulce, y la mar salada, los adversarios debemos afirmar lo contrario.

[Me hace mucha gracia ese reproche de las coincidencias, con ideas perversas enfrentados por mí a los curules bondadosos del Pío de marras...]

El reproche por coincidencias de forma, y aun de fondo, es pueril; pues cuando el atavismo predica del amor al prójimo, le importa un comino que ello sea también tema de catequesis.

PLANIFICACION, DIRIGISMO, FANATISMO, SECTARISMO Y OTROS «ISMOS»

¡Y vuelta con lo de Rusia! Mi amigo discrepante, con parangón del saneamiento que yo propongo con el dirigismo que priva en la U.R.S.S., y mi teatro progresivo, sin preocupaciones sectaristas, con la planificación exclusiva, creó haber forjado un arma irresistible. Nada más lejano a una simple mirada a las consecuencias del dirigismo ruso y a las posibles del saneamiento que propongo, nos hará ver la inconsistencia del razonamiento zurbariano... a menos que mi contradictor se atenga a cubrir con su amplísima capa artística (quizá por temor a coincidir [in] de lejos) — maldita coincidencia — con el dirigismo que priva en el Teatro socialista — antiprogresivo — neobevnóstico, de Peñán y otros tales blastemos de la fraternidad.

El Teatro hay el límite que nadie osa discutir; impuesto contra la libertad de crear. Contraria sin tapar, y no sé por qué no hemos de extender el precedente a la exhibición

ARTE SIN CALIFICATIVO IGUAL A ARTE DESCALIFICADO

El Arte en general precisa la adición de un calificativo apropiado para evitar tergiversaciones y errores, evitables si careciera del adjetivo pertinente. El enunciado y catalogación de las obras fáciles para que, independientemente del valor que cada observador les atribuya, así, la pieza teatral, por guardar un contenido explícito — a diferencia de otras artes, cuyo contenido es implícito — es más fácil de adjetivar y su catalogación en todo orden resulta sencillísima. Basta con observar la acción de los personajes y el objetivo que dicha acción persigue para que los calificativos apropiados, que marcarán la pieza para su clasificación definitiva. Por consiguiente, «Arte sea» — como pretendió Zurbarán — no existe, pues el Teatro que rehuye todo otro objetivo se le puede calificar de «desmedulado»; esto es: descalificado, sin valor apreciable.

NO SOLO ES CONVENIENTE CONOCER LAS ARTES POR SUS PROMOMBRES ESPAÑÓLES DE BELLAS, BUENAS O ÚTILES, SINO TAMBIÉN POR LA FILIACION DEL MENSAJE QUE PROPAGAN, PARA EVITAR QUE ESTE SEA CONFUNDIDO CON ARTILUGO, ARTIMANIA O... ARTERIA.

CONCLUSION

El Teatro es algo más que una distracción intrascendente, un pasatiempo o un quitapenas. Hemos de ver en él un medio cultural artístico, del que hablar y discutir, de exaltación de virtudes y execración de injusticias. En él debe reflejarse la vida tal como la vivimos en nuestra complejidad sentimental, desnuda de todo rasgo convencional, con el YO último proyectándose hacia el porvenir: a la luz de fotogramas la vulgaridad y el gregarismo intrascendentes del cotidiano vivir — que es vegetal — o al modo de esquelética trancheada — a no ser que intervenga la ironía caricaturesca en las fotos mostradas; caricaturas que nos hacen de las fortunas o defectos de los hombres.

¡Basta ya de teatro de marionetas movidas por hilos invisibles, pero ciertos, que terminan en las manos de los mismos mentores que en la vida real también mueven a su antojo a los hombres: Autoridad, Ley, Superstición!

Si en realidad intentamos cortar nos hilos que nos sujetan, qué por no hemos de escapar la tijera en la ficción escénica?...



BEETHOVEN su juventud y su primer amor

(Conclusión)
HERR NEEFF, para quien el talento musical del joven compositor no había pasado desapercibido, lo recomendó a uno de sus poderosos amigos, el conserje Hans Breuning, para que éste lo tomase como profesor particular de su hija Eleonora, bella joven de dieciséis años, alta, delgada y muy rubia; de espíritu cultivado y de una gran sensibilidad espiritual.

Lorchén — tal era el nombre familiar de la joven — hubiera preferido un profesor de aspecto menos rudo, de maneras más elegantes que aquel pobre joven cobinado y desgarrado que le había presentado su madre como su maestro de piano. ¡Qué diferencia de este joven toco, enteramente vestido de negro, con el traje manchado y usado en el dormitorio, al elegante y sonriente Salinas de la misma se iba estableciendo entre ellos una corriente de simpatía y comunión de sentimientos que conturbaba deliciosamente a la joven y dulcificaba el carácter de Luis hasta arrancarle sonrisas que antes no tenía. Ser extinguido de pronto.

Las semanas pasaban, y al conserje de la joven — hubiera preferido un profesor de aspecto menos rudo, de maneras más elegantes que aquel pobre joven cobinado y desgarrado que le había presentado su madre como su maestro de piano. ¡Qué diferencia de este joven toco, enteramente vestido de negro, con el traje manchado y usado en el dormitorio, al elegante y sonriente Salinas de la misma se iba estableciendo entre ellos una corriente de simpatía y comunión de sentimientos que conturbaba deliciosamente a la joven y dulcificaba el carácter de Luis hasta arrancarle sonrisas que antes no tenía. Ser extinguido de pronto.

Peró un día, Como de costumbre, Beethoven llegaba puntual al palacio del conserje a dar sus lecciones a la bella Eleonora. Esta vez estrechaba contra su pecho un manuscrito: era una de sus obras geniales que había compuesto exclusivamente para ella. Su sorpresa fue dolorosa cuando se le dijo que Lorchén no estaba visible y que el señor Breuning le rogaba pasase a su despacho.

Ya delante del conserje, éste le recibió muy amable; le hizo sentar, y el cobayo de preguntas y felicitaciones por los progresos musicales de su hija, le dijo que le había llamado por teléfono, ante el cual el joven maestro se sentía como empujado y subyugado por la disciplina en uno de los pasajes más emotivos, hizo que Luis la dijera, no muy rudemente:

—Dejad que os muestre cómo se toca, señorita.

Ella abandonó el sillón, un poco herida en su orgullo, y Beethoven se instaló.

Apenas había atacado las primeras medidas, su visage se había transfigurado. No parecía el mismo hombre que Eleonora de Breuning dijera momentos antes. Mientras sus dedos acariciaban el teclado, un sublime dulzor le inundó su mirada recobra la clara inocencia de la infancia. Una mirada ligera, céntrica, nacida sus espaldas y quedó subrayado por el dios de la música...

¡Qué música! Hasta entonces, Lorchén había creído comprender y amar

Beethoven quedó como anonadado por la brusquedad de la noticia. Como un autómatas salió del despacho, murmurando apenas unas palabras de cortesía, y cuando se halló solo en las desiertas aceras del parque de la Breuning, llevó su mano al corazón con tal fuerza.

—Un momento. Esa música no puede ser destruida. Creada por cuatro genios, ella pertenece ya a todos esos que ella embellecerá la existencia. Usted no tiene derecho a destruirla.

—¿Quien es usted?—murmura Beethoven, ganado, empujo, por la simpatía y la estima que emanaba del desconocido.

—Beethoven no respondió. Esta nueva revelación le hizo más dardo todavía. Miró al Dr. Wegeler con una expresión tal de amargura, que éste, conmovido y tierno, estrechó una mano del maestro, y mirándolo con lealtad y simpatía, le dijo:

—Yo os ruego que haré todo lo imaginable por su dicha.

Wegeler y Beethoven fueron siempre grandes amigos. Fue en el hogar de los Wegeler que en su edad madura Beethoven conoció las horas más dulces de su existencia trágica. Fue a Wegeler que le confesó primero el mal que debía transformar su vida en un secreto matrimonio. Y así, según Román Rollán, hasta el último día no cesó de reinar entre ellos tres una amistad tierna, que certifica las cartas de Wegeler y Eleonora y las del ciego y fiel amigo.

VERSION DE J. C.

POESIA MODERNA

A Pedro Salinas

Por MARINA ROMERO

intima en tu pulsar
reviviendo lo inerte
no es,
ni la hoja de otoño
carmin en su preludio
de agonía,
ni el ancla de su retina,
ignorada en el surco
de este suelo.

¡Qué fruto
no gozó de su jugo
en tu saborear
ni que buscase
sin que tu juego
la hiciera multimorfe?
¡Qué insecto
minúsculo en su antena,
o qué caos
en toda su amargura
dejaron de ser poseídos?
Caricia universal la tuya.
Igual en la amistad,
en el cariño, hondo,
en el recuerdo,
y tantas veces niño.
¡Qué gran dolor perderte!
Y aquí, en otro yo,
sin querer.
Ansia última.

New Brunswick, 5-12-51.

Pedro Salinas, exiliado de España a raíz de la guerra civil, ha muerto hace poco en Estados Unidos, en una de cuyas universidades ejercía la cátedra de Literatura hispánica. Con él pierden las letras uno de los más profundos poetas contemporáneos, los versos de Marina Romero, que conocía de muy cerca a Salinas, expresan la tristeza de esa pérdida irreparable.



«GIBIER DE POTENCE» Fui, vi, lamenté; puedo decir parodiando a César.

Film francés, con Arletty, Georges Marchal y Nicole Courcel.

NOTICARIO CINEMATOGRAFICO

Das notas y un comentario

De París nos comunican que un grupo de «chavales» de nuestras juventudes se están dando con entusiasmo al cine amateur.

En Toulouse se han iniciado unas sesiones de cine con un proyector sonoro que posee todas las cualidades precisas para mantener nuestro interés, y todos los defectos necesarios para crear la atmósfera «amateur» en que se gesta la auténtica historia cinematográfica.

Asimismo se ha creado un grupo de cine amateur. Reducido, cierto; pero entusiasta.

Compañeros de los Locales juveniles salen a la palestra con dos iniciativas — con una misma iniciativa, si se quiere — que abren un nuevo horizonte

a la inquietud, siempre alerta de nuestras Juventudes.

Está presente en toda realización artística, en todo intento de comprensión del hombre por el hombre, no sólo para demoler, sino también para crear, con ingenuidad y sin concesiones, es propio de todo joven. En el orden cinematográfico habíamos en lo que a nosotros se refiere — un vacío que lamentábamos todos y que, amamos el cine en tanto que arte, y más aún, en tanto que lenguaje idóneo a nuestra época y a nuestra conciencia. Este vacío va a ser colmado.

Nos congratulamos y con nuestra entusiasta adhesión a estos pioneros, lanzamos, en nombre del cine amateur, el guante a todos nuestros lectores y a cuantos se interesan por el séptimo arte y sean susceptibles de suscribirse a un esfuerzo lleno de satisfacciones y al margen de todo interés mezquino.

El cine de hoy lo hicieron unos hombres que creyeron en la fuerza creadora de una cajita con una manivela. El cine de mañana lo harán aquellos que sigan creyendo en la poesía que emana de esta «caja».

Pero no olvidéis que el arte cinematográfico es — como todo arte — exigente, y no se crea viviendo de él sino en él. J. T.

NOTA DE LA REDACCION

La abundancia de original para esta página de «Artes y Letras», dificulta la rápida publicación de varios artículos que se nos han enviado. Su aparición, pues, se va así forzosamente retardada, por lo que rogamos a nuestros colaboradores una buena dosis de paciencia. Poco a poco, vamos publicando los trabajos en nuestro poder.

Y al par que advertencia, sea también la presente un agradecimiento a nuestros amigos cuyo interés por medio de su generosa y artística equidad una identificación con nuestros objetivos.



PARECE que la iniciativa de alguna concentración juvenil en alguna...

Creo que lo fundamental, en estas condiciones, no es conseguir que la militancia responda al lamento...

El problema, pues, está en encontrarlos todos juntos, en un estudio colectivo...

Primeramente, durante el tiempo que dure la concentración, habrá debates libres sobre un tema que algún compañero...

Todo esto, que estoy seguro podrá ser perfeccionado, me parece digno de que se lo estudie y se lo analice...

LAUREANO CORTES.

Libros de hoy y siempre

Historie du Mouvement Anarchiste en France (1880-1914) de Jean Maitron. Editado hace novecientos años...

El Proletariado Militante, de Anselmo Lorenzo. Obra de consulta y examen...

Un libro para jóvenes y para ciegos; un libro para hoy y para mañana; un libro, en fin, que no lo olvidas...

Correo de Administración. V. Martí. Vaucluse. Con tu giro de 1.000 francos...

El signo de la vida. Felipe Pablo. Eure. Con los 90 francos enviados últimamente...

A. Sirvent. París. Recibimos los 800 francos anunciados en tu carta...

Correspondencia y giros a nombre de A. CODINA. Servicio de Librería F.I.J.L.

4. rue de Belfort, TOULOUSE (H. G.)

TERCER PREMIO del Concurso juvenil DE CUENTOS por FEDERICO AZORIN

E RASE una vez una niña llamada Nesa. Así se llamaba y nadie por otro nombre la conocía...

Una mañana, el viejo Miluco se hizo mayor a las súplicas de la niña y no quiso levantarse del catre donde reposaban sus ancianos huesos...

Colaboración femenina FELICIDAD de mi vida en un convento

FUE a fines del año 1935, cuando la miseria obligaba a muchas familias pobres a despojarse de sus hijos...

Imaginos por un momento mi alegría, cuando me dicen: 'Ya no tendremos más a la hermana Gloria por compañera...'...

¿Qué dices? ¿Por qué quieres embusteras...? ¿Por qué haber creído en una ilusión y una esperanza?...

En este hecho simple, intrasendente si se quiere, nació mi alma rebelde. Pero al mismo tiempo caí en una tristeza inmensa...

En la zona marroquí, antiguo y fervoroso aliado del generalato fascista español, he participado en una acción organizada en su honor por la 'corte franquista'...

Las relaciones fraternas entre los magister de los Estados musulmanes (constitutivos de la Liga Árabe) y el tirano de España, son muy significativas...

En la zona marroquí, antiguo y fervoroso aliado del generalato fascista español, he participado en una acción organizada en su honor por la 'corte franquista'...

En la zona marroquí, antiguo y fervoroso aliado del generalato fascista español, he participado en una acción organizada en su honor por la 'corte franquista'...

En la zona marroquí, antiguo y fervoroso aliado del generalato fascista español, he participado en una acción organizada en su honor por la 'corte franquista'...

En la zona marroquí, antiguo y fervoroso aliado del generalato fascista español, he participado en una acción organizada en su honor por la 'corte franquista'...

En la zona marroquí, antiguo y fervoroso aliado del generalato fascista español, he participado en una acción organizada en su honor por la 'corte franquista'...

En la zona marroquí, antiguo y fervoroso aliado del generalato fascista español, he participado en una acción organizada en su honor por la 'corte franquista'...



Hemos recibido dos sugerencias en torno al contenido y modalidad de esta sección. La primera de ellas propone...

1. ¿Cuál de estos nombres corresponde a uno de las carabelas de Cristóbal Colón en su primer viaje a América?

2. ¿Qué ocurrió el día de San Bartolomé, del que se habla a veces para designar determinadas sucesos?

3. ¿Quién fue Leónidas y por qué su nombre pasó a la Historia?

4. ¿En perjuicio de quién fue redactada la ley salica?

5. ¿Quién de estos personajes fue un conquistador tártaro?

6. ¿Qué personaje histórico pronunció la frase 'Paris bien vale una misa'?

RESPUESTAS CORRECTAS. 1. Enrique. 2. Danlos. 3. De las mujeres. 4. De las Terópilas. 5. Hitler. 6. Cronwell.

MOSCÚ-MADRID...

En la zona marroquí, antiguo y fervoroso aliado del generalato fascista español, he participado en una acción organizada en su honor por la 'corte franquista'...

En la zona marroquí, antiguo y fervoroso aliado del generalato fascista español, he participado en una acción organizada en su honor por la 'corte franquista'...

En la zona marroquí, antiguo y fervoroso aliado del generalato fascista español, he participado en una acción organizada en su honor por la 'corte franquista'...



CRONICA DE RIO DE JANEIRO Instantánea carioca

COMO toda gran ciudad, Río de Janeiro tiene su barrio chico... de Lapa, en pleno corazón de la urbe. Viejos edificios, calles angostas, calma casi absoluta de día y agitación nocturna; características habituales del típico barrio bajo.

Y bien, desde estas últimas semanas Lapa está viviendo momentos agitados. El delegado municipal de Costumbres, Cleo B. de Melo, ha dado órdenes a la policía para que proceda a hacer una limpieza entre los elementos indeseables que pululan por el barrio: traficantes, prostitutas, jugadores profesionales y otra gente por el estilo. La campaña de higiene y desinfección sobre la emoción.

En varios hoteles, e incluso en numerosas residencias privadas de la capital carioca, algunas agencias han obtenido la «exclusividad» de las ventanas con vistas sobre el trayecto del cortejo fúnebre real. Y se ha llegado — si no nos engañan las informaciones — a «vender una ventana» por 100 libras (unos 100.000 francos franceses).

Ya está visto que la tristeza no está reducida con el sentido práctico. La muerte emocional por puede también reportar robustos dividendos.

La bondad de Juan Domingo Perón — dictador argentino que ha adaptado a las necesidades nacionales el bigote de Adolfo Hitler — es cualidad que nadie se atreve ya a discutir. El genial desamorado o el frío de pruebas constantes de su limitada magnanimidad, y sólo los dementes y despedidos en la actualidad desconfían de esas virtudes.

El hombre no se cansa de hacernos conocer sus hazañas de apóstol paternal, justiciero y elemento. Hasta el punto que — citamos un rumor — el mismo Pio XII se muestra celoso por esa peligrosa competencia que disputa el título de «enviado de Dios en la tierra».

Pasemos por alto el resentimiento papal y citámonos a las bondades de Juan Domingo el Grande. He aquí otra prueba de las mismas: hace escasos días, acaba de conceder el perdón a 34 dirigentes del Partido Socialista, encabezados por el ex-diputado Jacinto Oddone, todos ellos detenidos y a la espera de ser juzgados.

El jefe de Estado ha olvidado las ofensas poniendo en libertad a los 34 enemigos. ¿Que los saboteadores consistieron en organizar comités de huelga? No tiene importancia. ¿Que los detenidos ya hicieron más de cinco meses de prisión? Tampoco importa. ¿Que la detención fue arbitraria? Nihil in mundo est quod non habet suum.

Gracias, pues, y eterno agradecimiento. Un dictador que se conforma con imponer seis meses de cárcel, sin recurrir al fusilamiento, es un verdaderísimo magnánimo de los hombres.

TURQUIA AL DESNUDO Más soldados... y más pobreza

LAS llamadas al orden que Rusia ha hecho a Turquía no parecen haber surtido efecto; y si el Kremlin no se cansa de continuar su campaña de incitaciones al buen sentido turco — como al italiano o al japonés, frentes en que rebolva sus actividades — la disputada Turquía no ha dejado de irse inclinando cada vez más hacia el campo occidental.

El benemérito plan Marshall ha copado la banca turca, ganando un adepto en la democracia (democratización del dólar, ¡clarísimo!) y restando un posible satélite a la U.R.S.S. Esta, en realidad, no tuvo nunca muchas esperanzas de lograr la paz; ya desde hace algunos años la inclusión de Turquía en el bloque de EE. UU. era cosa segura.

La ayuda económica... y militar fue acordada a los turcos por William H. Taft en 1947. Desde esa fecha hasta fines del año pasado, el país recibió un volumen de armas que representa alrededor de 500 millones de dólares. ¿Qué esperanzas puede alimentar todavía la Unión Soviética después de esas imponentes cifras? Ni la más mínima.

La ayuda económica... y militar fue acordada a los turcos por William H. Taft en 1947. Desde esa fecha hasta fines del año pasado, el país recibió un volumen de armas que representa alrededor de 500 millones de dólares. ¿Qué esperanzas puede alimentar todavía la Unión Soviética después de esas imponentes cifras? Ni la más mínima.

Mil trescientos oficiales y sub-oficiales componen la «Misión militar mixta de ayuda a Turquía». (Lo de mixta obedece a que, de esos 1.300 militares, 80 son americanos.) El resto, como es natural, americano. Las funciones de tal misión son bastante amplias: no sólo la supervisión del ejército y los armamentos turcos, sino su organización, instrucción y distribución.

Cuando en el lenguaje oficial de EE. UU. se habla de «ayudar a un país», la frase debe traducirse por «ayudar a EE. UU.». Así, el objetivo de la misión es preparar la propia defensa, con la ventaja de hacerlo sin necesidad de arriesgar hombres. Unos pocos dólares al exterior, y la seguridad interior queda reforzada.

El ejército turco comprende hoy 400.000 reclutas permanentes y unos 75.000 oficiales y soldados profesionales. Los reclutas se reclutan por selección de la bondadosa misión militar — en 19 divisiones, seis de ellas blindadas. En total, no se trata de una fuerza extraordinariamente poderosa, pero sí lo bastante como para dar algún trabajo a quien se empeñara en reemplazar el plan Marshall por el plan Marshall-chinsky.

El interés de todos estos datos es solamente relativo. Lo importante — al menos para nosotros — es la situación creada al mismo tiempo por el esfuerzo bélico y las pérdidas exigidas por las autoridades militares (los casi 400.000 militares que fueron reemplazados a la vida civil en 1947, por ejemplo, han sido llamados nuevamente bajo banderas para constituir la primera reserva). Esta «institución militarista» no podía dejar de tener gran influencia sobre la vida nacional, resultando mano de obra a la industria y a la agricultura, al mismo tiempo que obligaba al Estado a enormes inversiones improductivas.

El resultado es el de siempre: disminución del «standard» de vida, que se viene agravando en estos últimos dos años en forma francamente terrible.

¿Soluciones gubernamentales? Redoblar el esfuerzo bélico y armaniento, solicitando ayudas americanas — con fines casi exclusivamente caritativos. En conclusión, que Turquía ha ganado en soldados lo que ha perdido en bienestar. Pero en Washington, cosa natural, se frotan las manos...

D. L.

LA CIENCIA EN MARCHA

Tal vez haya algo de cierto en lo que se dice de que «la historia se repite». O, si no es la historia, al menos la forma de hacerla. Y como ahora está de moda hacerlo por la fuerza de las armas — método nada nuevo, ya verdad —, resulta que hasta en eso hay repeticiones.

En Corea se han hecho experimentos — prácticos, se entiende — para probar el más reciente modelo de «traje acorazado a prueba de balas». Versión moderna de las clásicas armaduras medievales, como es natural. Y parece que el resultado de esos clarísimos experimentos ha dado un buen rendimiento, ya que los proyectiles enemigos no consigieron atravesar el extraordinario uniforme de gala.

En conclusión, que si asistimos un buen día a una tercera guerra — suponiendo que no se haya empezado la cuestión está muy dudosa —, creemos entrar en acción unos extraños ejércitos de imponente armadura, cuya efectividad ha sido ya probada gracias a los buenos oficios coreanos.

¿Y si insistimos en que el mundo se mueva en órbita con la corona y cada cadáver sea un robot víctima de un corto-circuito.

Crónica de Londres

Las ceremonias de estos días

SI por diversas razones prescindiéramos de las noticias que hoy nos ocupan, seríamos injustos con la actualidad británica. Cualquiera que tuviera esta misión, se hallaría, sin duda, sometido a un castigo íntimo: dar cuenta de algo que chocca, en muchas cosas, con las convicciones propias. Pero es que nada aquí es más importante que lo que el mundo ha sabido, durante estas últimas semanas: la muerte de un monarca y la sucesión de otro. Tuve que referirme hace dos números, y en estas mismas columnas, a la monarquía inglesa, en ocasión de haberse proyectado un viaje a África del Sur, en donde, a invitación del primer ministro británico, los monarcas residían en su línea. Y al abordar la cuestión, lo hacía por demostrar ciertas cosas, que se elevaban como excepcional acontecimiento, habida cuenta del respeto oficial, y de todos los políticos, a la corona.

Casi toda la simpatía acumulada hacia la nueva soberana, y el tributo nacional que se le ha dispensado al finado Jorge, han patentizado con ciertos argumentos. Ambas ceremonias han paralizado incidentalmente todas las inquietudes de los gobernantes en torno a los conflictos de ultramar y han relegado, para más tarde, cuantas querrelas políticas amenazaban las sesiones parlamentarias de estas semanas. Los laboristas, los conservadores y otros sectores que, creyendo servir políticamente, cada uno en su posición, sus intereses de partido, ante esta emergencia nacionalista se han unido en torno al duelo y a la proclamación de un nuevo reinado. La prensa ha atendido otras noticias durante unos días, y la influencia de una tradición milenaria se ha hecho sentir en la mayoría de los hogares.

Por eso, como a nuestro también se le confieren categorías y cómo afectan más unas que otras en la vida de un pueblo. Los centenares de soldados desaparecidos en Malaya, Egipto, Corea u otro lugar; los miles de mineros sepultados en las galerías subterráneas, las horribles catástrofes aéreas y ferroviarias de estos últimos tiempos, la reciente desgracia de veinticuatro cadetes matetados por un autobús, todos ellos ingleses por no ir más lejos, han arrancado lágrimas, salvo pequeñas excepciones, tan sólo a los familiares. La muerte del rey de Inglaterra ha hecho llorar a muchas personas. ¿Cuán difícil es, a mi entender, estudiar este fenómeno por GERMEN

social! Haría falta, sin duda, haber nacido aquí para comprenderlo mejor. La gente olvida en ese momento los privilegios de aquí y la penuria propia; sólo un recuerdo les conmovió. Puede decirse que una generación se desarrolló bajo las normas de una influencia monárquica, o cuando menos de simpatía hacia ella, y ésta ha, arraigado en el alma de instituciones y personas, coexistiendo sin frías: aquellos que les conviene al Estado y a la corona.

Una inmensa mayoría ha sentido la desaparición de este hombre, que supo ser hábil para adelantarse en la popularidad — muy parecida conducta a la que vienen ateniéndose sus hijos — y se ha resignado como cosa normal, ante la ascensión de Isabel. Todos los ingleses saben que la familia real es una carga enorme para la nación. Una gran parte de los impuestos existentes sirven para abonar las delicias de una vida placentera. Servidumbre, palacios, viajes, todo va a expensas de quienes trabajan. Cada hijo, cada acontecimiento regio aumenta los presupuestos de la corona. Sin embargo, los ingleses prefieren seguir una monarquía que, no sólo políticamente definida, a la usanza moderna, que no otro símbolo estatal que no se avenga a la corriente política que marque el pueblo. El difunto monarca se había caracterizado por sus peculiaridades personales, hasta el extremo de familiarizarse en muchas ocasiones, con el pueblo inglés. Se cuenta que durante uno de los bombardeos más terribles sufridos en Londres durante la pasada masacre, él fue recorrió los lugares afectados por la agresión, viendo cómo los equipos de salvamento procedían a desenterrar víctimas, mientras seguía la capital amenazada por nuevos peligros. Uno de los obreros, al reconocerlo, saludó respetuosamente, y exclamó: «Se puede tener un monarca como usted».

A lo que respondió éste: «Y con ustedes se puede ser monarca. No es sorprendente, pues, que ante esta desaparición hayan salido condolencias de todos los lugares. Los propios Sillidoes de las Trades Union lo han hecho saber a través de sus periódicos, y sus banderas, a media asta, se asociaban al duelo».

Nada de lo expuesto justificaría empero el desborde de exageraciones ridículas en una del nuevo periodo. El God save the Queen, con heraltado y lecturas de la proclamación, suena a festivo rancio comparado con la propia estética y simpática de la joven reina. Tanto los juramentos como la vestimenta en uso, dan la impresión de un sacerdocio más, confortando solamente al espíritu tradicional del país. El texto leído, divulgado y leído en los centros oficiales, no tiene más ni menos que los programados de los siglos XIV, XV y XVI. Quinientos años no representan nada para ceremonias de esta índole, a juzgar por lo comprobado. El pregonero de aldea no es menos, anunciando la pérdida de una vaca, que éstos proclamando el nacimiento de una soberana. Inglaterra es fiel a sus añejas costumbres en actos oficiales o universitarios. Y esa fidelidad le hace pensar que la segunda Isabel, abrirá un rumbo parecido al de la primera en la historia de Gran Bretaña. Sin embargo, la realidad es muy distinta. Pronto han de extinguirse estos días de duelo y alegría, y el propio Faruk, quien también sufrirá la pérdida, volverá, sin duda, a tener en cuenta la discordia entre ambos países. Sin estos problemas en los territorios de alende los mares, los políticos ingleses no se entenderían entre ellos; sólo las situaciones excepcionales, en las que una amenaza se cierra sobre el país, son capaces de hermanarlos.

La muerte de Jorge VI, le hizo estar codo a codo, hasta que vieron descender del avión que les volvía a Inglaterra, a Isabel y su esposo. Juntos firmaron la proclamación, sin que juntos estuvieran en un momento lo aconseja. Así es el socialismo, el liberalismo y el comunismo inglés, desde que se conocen aquí.

SUMARIO: Dos dólares a Truman.-Los suizos cazan.-En Pam-Mun-Jon se sigue charlando.-Tristeza en libras.-Un perdón peronista.-El Gallup que esperábamos.

ALGUIEN dijo una vez — no importa ahora quién, sobre toda porque lo hemos olvidado — que existían en Estados Unidos cuatro grandes vicios nacionales: el puritanismo, la goma de mascar, el pocalonismo, las apuestas. Dejemos esta vez en paz los tres primeros y vayamos al último, actualizado desde hace algunas semanas. Pocas incógnitas tan incantes como el resultado de la próxima batalla electoral. Y como toda incógnita, para el americano medio, representa la posibilidad de una apuesta, es lógico y natural que haya sido montada una verdadera industria destinada a llevar exacta contabilidad de esa competición clandestina.

En virtud de tal suceso, las apuestas sobre carreras de caballos y combates de boxeo han pasado de moda. El yanqui, hoy, especula sobre su futuro presidente; y las frases de «Cinco dólares a Ike», «Un dólar a Truman», «Cien dólares a Taft», son locuciones corrientes en la patria de Lincoln.

En resumen, que los caballos han sido desplazados por los políticos. Un acontecimiento deportivo de importancia, que ha de probar a los escépticos la trascendencia de una lucha electoral.

Los comunistas suizos, por su parte, practican también el deporte. No el de las apuestas — el decálogo marxista prohíbe tan frivolas ocupaciones —, sino del antiguo y siempre actual deporte de la caza.

¿Caza de liebres, de conejos, de perdices, de jabalíes, ha de preguntarse el lector amante de las precisiones. Y nos vemos forzados a contestar negativamente las víctimas no son liebres, ni perdices, ni leones africanos. Se trata esta vez de vibras, y no de animales comestibles ni fieras de la selva.

Pero aclararnos. Existen dos definiciones de la palabra vibras: la del diccionario — definición simplista, rudimentaria, bruta — y la que formularon varios sabios de la dinastía Popoff. Esta última definición designa con el término vibras a los monstruos vendidos a la causa imperialista, viles reptiles que segregan baba Trumanista, tilita, capitalista, etc., etc.

Son esas vibras tan gráficamente definidas las que cazan hoy los suizos adoradores del Komintern. Primera pieza cazada, León Nicole: el más conocido de los jefes comunistas, ex director del periódico «La Voix Ouvrière», recientemente acusado de graves pecados.

¿Y las trompetas de caza siguen sonando. ¿Quién será el próximo hereje y la próxima presa? Ya nos lo dirá el parte de guerra. De todas formas, bien puede afirmarse que la profesión de líder comunista es tan peligrosa como la de dinamitero. Y además, menos gloriosa.

Por si nuestros amigos lo han olvidado, les recordamos que las entrevistas de Pan-Mun-Jom siguen desarrollándose. Todos los días se anuncia a los periodistas que el resultado de la sesión ha sido fructífero, y todos los días se vuelve a comenzar la fructificación proclamada.

Mientras tanto, a la espera de que maduren dichos frutos, los coreanos del Sur y coreanos del Norte — además de sus respectivos hermanos mayores — continúan jugando a la muerte y dando pasos de avance y retroceso. Pero lo cierto es que la lucha ha pasado definitivamente de moda, y el paralelo 38 es hoy un borroso recuerdo que se confunde casi con Monte Casino, El Alamein y Dunkerke. Ni siquiera una buena película logra mantenerse en el cartel por espacio de dos años. ¿Cómo, entonces, podría aspirar Corea a ese objetivo? Lo que suscita el interés del mundo no es el drama en sí, sino el riesgo de contagio, y cuando éste parece alejado, todo pasa a segundo plano: la muerte, la desolación, la miseria, el caos.

Por eso recordamos las entrevistas de Pan-Mun-Jom; porque no ha ocurrido nada en ellas. Y así contribuimos a que el lector ples, un momento siquiera, en un pueblo que juega a la muerte.

Como las acciones de Río Tinto, las barras de oro y la moneda extranjera, también se cotiza la emoción. Si no en todas partes, al menos en

Inglaterra; y si no en toda Inglaterra, al menos en Londres.

Usurpando los dominios de nuestro amigo Germen, hableremos también de la muerte del rey. Mejor dicho, de su entierro. Pero nos referiremos únicamente a un aspecto del suceso, aquel que ha dado origen a nuestra frase tan mercurialista sobre la emoción.

En varios hoteles, e incluso en numerosas residencias privadas de la capital carioca, algunas agencias han obtenido la «exclusividad» de las ventanas con vistas sobre el trayecto del cortejo fúnebre real. Y se ha llegado — si no nos engañan las informaciones — a «vender una ventana» por 100 libras (unos 100.000 francos franceses).

Ya está visto que la tristeza no está reducida con el sentido práctico. La muerte emocional por puede también reportar robustos dividendos.

La bondad de Juan Domingo Perón — dictador argentino que ha adaptado a las necesidades nacionales el bigote de Adolfo Hitler — es cualidad que nadie se atreve ya a discutir. El genial desamorado o el frío de pruebas constantes de su limitada magnanimidad, y sólo los dementes y despedidos en la actualidad desconfían de esas virtudes.

El hombre no se cansa de hacernos conocer sus hazañas de apóstol paternal, justiciero y elemento. Hasta el punto que — citamos un rumor — el mismo Pio XII se muestra celoso por esa peligrosa competencia que disputa el título de «enviado de Dios en la tierra».

Pasemos por alto el resentimiento papal y citámonos a las bondades de Juan Domingo el Grande. He aquí otra prueba de las mismas: hace escasos días, acaba de conceder el perdón a 34 dirigentes del Partido Socialista, encabezados por el ex-diputado Jacinto Oddone, todos ellos detenidos y a la espera de ser juzgados.

El jefe de Estado ha olvidado las ofensas poniendo en libertad a los 34 enemigos. ¿Que los saboteadores consistieron en organizar comités de huelga? No tiene importancia. ¿Que los detenidos ya hicieron más de cinco meses de prisión? Tampoco importa. ¿Que la detención fue arbitraria? Nihil in mundo est quod non habet suum.

Gracias, pues, y eterno agradecimiento. Un dictador que se conforma con imponer seis meses de cárcel, sin recurrir al fusilamiento, es un verdaderísimo magnánimo de los hombres.

El Instituto Gallup, como se recordará sin duda, se encarga de realizar «sondeos» en la opinión pública, en torno a temas distintos y a problemas de ínfima o gran importancia. Más de una vez se ha demostrado que sus resultados están lejos de ser seguros y que tienen, simplemente, el mismo valor que una predicción más o menos razonada.

De ahí, de esa inseguridad, que comencemos la noticia con las debidas reservas. Porque del Gallup se trata y de un Gallup bastante original, ya que en esta ocasión no se ocupa de problemas políticos ni de compilar datos en torno a la popularidad de los artistas hollywoodenses.

El Instituto ha formulado la siguiente pregunta a varios cientos de ciudadanos norteamericanos: «¿Cuál es el personaje, la institución o el organismo más antipático y dañino de la nación?». Seguramente se comunicó el curioso referéndum fuere hecho en amplios sectores de la población, comprendiendo las más heterogénea variedad de clases, ocupaciones y posición.

Y ahí van los resultados: 31 por ciento, consideraron al íseo como entidad más antipática; 26 por ciento, al político; 5 por ciento, al hombre de negocios; y 9 por ciento, al agente de publicidad. El Estado y el capital, pues, se llevan la palma del aborrecimiento nacional. No está mal del todo, al fin... Se nota únicamente una lamentable ausencia del uniforme, pero tampoco puede pretenderse una cabal comprensión por parte de tan diverso público.

Por una vez siquiera, un Gallup nos satisface. Los hombres son menos idiotas de lo que parecen, aunque ellos mismos lo ignoren.

CARTAS DE ITALIA LA JUSTICIA Y LOS JUECES DE ITALIA

HACE cerca de dos años, precisamente el 18 de febrero de 1950, encontré en «Primavera» (Roma) el cadáver de Amadeo Bracci. El más probable culpable del homicidio y violencias era entonces el nombre Lionello Egidi, conocido por el pseudónimo y por las familias de la víctima y detenido bajo la imputación de homicidio y violación.

Los funcionarios de la policía romana condenaron con frases enfáticas el «pudor» de la prensa italiana en sus ataques a los héroes de la justicia y a los héroes que testimoniaban en contra suya. Todo hacía creer, en base a los cargos y a las pruebas irrefutables y a la exigencia de la «prensa popular», y con un encerrado aún sin poder ser comprobada su culpabilidad, por simple «indicio de culpable» posible.

El incidente ministro del Interior, Scelba, al conocer las confesiones firmadas por el acusado, optó por no sus confesiones habían sido arrancadas por las torturas, engaños y tropel del «éxito, por el valor y por la prontitud con la que fue cerrada la encuesta policial.

Por ALDO VINAZZA

El jurado, los jueces y los «policistas» se apresuraron para probar la culpa de la víctima. El «pudor» de la prensa italiana en sus ataques a los héroes de la justicia y a los héroes que testimoniaban en contra suya. Todo hacía creer, en base a los cargos y a las pruebas irrefutables y a la exigencia de la «prensa popular», y con un encerrado aún sin poder ser comprobada su culpabilidad, por simple «indicio de culpable» posible.

No ocurriría así porque el culpable, en medio de la audiencia, demostró «cuerpo» de la víctima. El «pudor» de la prensa italiana en sus ataques a los héroes de la justicia y a los héroes que testimoniaban en contra suya. Todo hacía creer, en base a los cargos y a las pruebas irrefutables y a la exigencia de la «prensa popular», y con un encerrado aún sin poder ser comprobada su culpabilidad, por simple «indicio de culpable» posible.

El proceso de Egidi, como escribe un cotidiano, ha derrumbado una puerta de los «secretos de oficio» de la policía. Repugnantes secretos, que cubren de vergüenza a quienes los emplean y a quienes procuran que permanezcan desconocidos.

¿Hay toda la Italia se pregunta: «¿Quién pagará los crimenes cometidos?». Son los «corruptos» funcionarios de la policía, los pilares del «sistema», quienes deben pagar para que el «ley» pueda ser para todos la misma.

LA SEMANA PROXIMA, EN ESTA PAGINA DE ACTUALIDAD INTERNACIONAL.

«CRONICA DE BUENOS AIRES» ESCRITA ESPECIALMENTE PARA

«RUTA»