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()h referimos, la semana al-
llma, al espejismo juvenil
que forja castillos con la
ingenua pretension de no em-
plear materiales heredados. Y di-
jimos que, como tantas otras
exageraciones, también ésa tenia
un valor positivo, no del todo au-
sente pese a la falsa autosufi-
ciencia.
Sefialemos hoy otro TASgQ espe-
cifico de la

N TORNO

eAageraciones:

Todo eso es cierto, pero no es
suficiente; hace falta también se-
nalar un deber para las viejas
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PRECIO DE LAS SUSCRIPCIONES:

generaciones: porque es facil
comprender a un joven — mais
facil de lo gque €1 mismo se ima-
gina —, pero es dificil demostrar-
le que ha sido comprendido.

Los excesos del paternalismo, |
aun del mas dulee, son peligro-
sos. La eupermndad la piadosa
el solemne afan

cha — su conviceid
tamente — de no ser comprendi-
da por las viejas generaciones,
como si éstas no pudieran ya,
por obra y gracia de una larga
experiencia, captar las inquietu-
tudes de una edad nueva. Tam-
bién aqui, en ese rasgo juvenil,
se nota un absurdo prurito de
aislamiento; pareciera que, sin
conocer al Stockmann de Ibsen,
se hiciera un lema copiando easi
textualmente una de sus frases:
«La generacién mas fuerte es la
que esta mas sola.n

Y bien, digamos de antemano
que si asi luerg sl en efecw 1a

de proteger, la ironia despectiva, |
suelen impedir que el didlogo se |
entable con naturalidad. El ejem-
plo es bien visible en el hogar,
donde casi siempre existe respeto
pero casi nunca intimidad: a los |
ojos del nifio, el padre es un ser
distinto, ajeno a su mundo, a sus |
problemas y a sus Hlusiones| Tal vez
el juicio sea falso y tal vez haya
un padre que comprende al nifio
mejor que el nifio mismo; pero no
basta comprender, ya lo dijimos,
sino demosirar que se compren-
de,

Terminemos pues con la con-
vieeion juvenil de ser incompren-
dido, mas también

A TODOS LOS HOMBRES LI-
BRES DEL MUNDO.

| A TODAS LAS ORGANIZACIO-
NES ANTIFASCISTAS,
IENTRAS el mundo de-

soledad

forzosa y fatal situacién para los

jovenes ,poco o nada podria es-

perarse de nosotros. Porque todo

paso adelante, todo triunfo de la
i sobre la

todo ideal hecho acto, es fruto

con el paternalismo que no per-
mite — o no suscita — didlogos
en pie de igunaldad y de franque-
za. Repitamos al joven que su
mundo no es misterio, sino expe-
riencia ya vivida y ya conocida.
Y digamos al hnmbre que las
nuevas exigen, no

mocréatico parece olvidar

lo que fué, lo que es y lo
que representa el régimen fran-
quista; mientras se pretende dar
carta de ciudadania al supervi-
viente del fascismo alemén e ita-
liano; mientras los representan-
tes de los paises, cuyos pueblos

ada. La
espontinea, en sociologia al me-
nos, es un mito sin el menor
asomo de verosimilitud. Una ge-
neracion sola, aislada, seria tan
fuerte como pueda serlo un pri-
sionero; y aun menos, ya que el
prisionero vive con los ojos pues-
tos en el mundo exterior.

Si la juventud se siente incom-
prendida, el hecho es mds bien
una ilusion — consentida y bus-
cada — gue una verdad. Ilusién
cuyo objetivo es, en parte, des-
tacar las dificoltades de la mar-
¢ha y la necesidad de una osadia
sin Timites, El joven quiere sen-
tirse solo para convencerse de su
propia grandeza, asi como el ni-
fio se complace en -inventar un
mundo de héroes en el cual él mis-
mo representa un 1 determi-
nante. Las nuevas generaciones
~ las de hoy y las de ayer — han
recurrido siempre a esa farea:
sentirse incomprendidos por los

de una lucha presente y de lll:h
pas: i

s6l0 comprensién, sino también

sufrieron las acometidas despia-
ua cordial sonrisa de camarade-

dadas del nazismo en los afios
de ocupacién, buscan y preparan
disculpas al fascismo espafiol, al

MOSCU-MADRID

VIA EL CAIRO

0 soy muy a tratar per las euutlo-
nes de tipo por cuanto que envueltas en el
oseuro ruque de la diplumaeh es preciso hacer uso de una
sutilidad muy profunda, de la que carezco, o sentirse un poco «Je-
sus el de Galileay e irrumpir en el «templo de la Humanidady liti-
g0 en mano, lanzando de alli sin contemplaciones, a tantos escribas,
fariseos y mercaderes, como lo pueblan, tanto de oriente como de

RUTA.

es la estr de los
que se saben — de los que nos
sabemos desnudos de expe-
riencia .

Pero eso no es todo. No basta
con decir que la juventud inyen-
ta un misterio propio para refor-
zar la confianza en si misma. No
basta afirmar que los hombres
en formacién estin lejos de ser
incomprendidos, o incomprendi-
das sus inquietudes, por aquéllos
cuyo aprendizaje ha terminado.

Resulta muy dificil, desde ¢l dingulo
andrquico o puramente humano, ocu-
parse en tono critico de la gran come-
dia diplomdtica que se estd jugando so-
bre el triste escenario de los pueblos y
de la libertad. Dificil y doloroso. Como
dice el compafiero «Julio Barcos: <Re-
petir verdades incontrovertibles que el
comiin de la gente escucha como men-
tiras», Pero el hecho de que predique-
mos en desierto no debe tampoco aho-

FRANCO

IMPORTA

DE AMERICA
dolares y cordiales reprimendas

AS recientes declaraciones de

Truman y Eisenhower, nada

halagiienias para el franquis-
mo, han provocado de inmediato
las reacciones de prictica por
parte del muy cristiano caudillo
y sus amigos del exterior,

La respuesta al presidente
americano — cuyas manifestacio-
nes, digimoslo de paso, estan le-
Jjos de representar una categori-
ca profesion de fe antifalangista

ha corrido por cuenta del pro-
pio gobierno espafol. El depar-
tamento de Estado ha recibido
una nota de protesta oficial, re-
dactada muy diplométicamente
por los jerarcas de Madrid, en la
que se hace constar el desagrado
producido por las declaraciones
de Truman. El documento no pe-
ca de agresivo — bien sabe Fran-
co que el Pentdgono estd con €l
¥y ni siquiera osa 1

rry Cain el encargado de comen-
tarlas por cuenta del falangismo.
Segun él, la informacién peridis-
tica que atribuy6é al general las
mencionadas  declaraciones de
oposicién a Franco, es segura-
mente falsa, ¥ Cain afiade que
«para el bien de nuestra nacién
y de Espaiia, asi como de la se-
guridad colectiva, la informacién
debe ser desmentida eomo sin
(undamento ni realidad.»

A tenor de tal opinién, la se-
guridad del mundo depende del

gar la voz de la razon. Y sobre todo
vale mds decir la «verdad andrquica»
al mundo incrédulo, que desfigurarla

C. LIZCANO

con- propésito de hacerla asequible a su
comprensitn.

Me ha sugerido estas reflexiones un
articulo que public en RUTA nuestro
compafiero C. Parra, en su  seccion
«Notas al margens, y que lleva por ti-
tulo «Tormentas sobre el Islam». Sin
afin de polémica vinagross, sino por
el contrario, imbuido del sano deseo
de orientarnos comunmente, con luces
de raciocinio, por los vericuetos del
mundo pensante, saco a colacién un
pirafo de su articulo que dice: «Un
formidable sentimiento nacional agita al
mundo drabe. La suerte de cuatrocien-
tos millones de seres humanos no pue-
de ser indiferente a los hombres del
resto del mundo. Sobre todo a los que
luchan por una humanidad mejors.

¢Ha meditado nuestro estimado y e
tudioso compafiero el alcance que

nen esas palabras en un érgano juveni] |

anarquista? Por deduccién se nos invi-
ta a «enrolarnos moralmente bajo las
banderas» del movimiento nacionalisia
drabe, que se extiende desde El Cairo
hasta Casablanca, pasando por ¢l Ca-
nal de Suez (ambicion de Faruk), Ti-

nez, Argel, Tetuin, Tinger, etc.
Indudablemente que si se tratara de
una causa de neto sentido liberador y
humnnn al servicio de las  infaustas
! das seculor-

franguismo: el senador rep
no lo afirma con la tr

dral
mente por In mdmm drl Estado y de
”

méds pasmosa, como si la seguri-
dad rclectiva estuviera en pro-
porc:én directa con la estabilidad
de un régimen tambaleante. jPo-
bre mundo, en todo caso, si su
suerte depende de la acrobacia
{ranquista!

Las i de Bisen-

una respuesta americana.

En cuanto a las palabras pro-
nunciadas por Eisenhower, ha si-
. do el senador pro-tmlquista Ha-

UN FETO

DE ULTIMA HORA
" Arias Salgado, ministro de Informa-
“cién franquista, ha inaugurado en Ma-
. drid el club de la prensa «Jaime Bal-
megs,
“al club, no al pobre Balmes—estd des-
tinado a «estrechar los lazos entre los

periodistas espafioles y exiranfeross.

iLazos o cadenas? Agradeceriamos al
seflor ministro nos'aclarara la ouestion.

| nen al menos el mérito

Este engendro—y nos referimos son

hower y Truman, en el fondo, no
pasan de tener un valor mera-
mente simbélico: los hechos cuen-
tan, y no las palabras, Pero ain
asi, una y otra declaracién tie-
— la uti-
lidad, mejor dicho — de poner de
relieve las contradicciones del
propic gobierno americano.
Franco, mientras tanto, se dird
que los délares bien valen una
repnmenda Porque los ddlaru

las la opeion
no seria dudosa. Y hasta por instinto,

si 1o por conocimiento, todos los hom- |

bres de buena voluntad estariamos al
lado de sus luchas, sus sufrimientos, sus
anhelos de redencion. Pero ahi, com-
pafieros, no es oro todo lo que reluce,
o dicho en términos més estrictos: ahi
reluce mds el oro de nuevas codicias,
de otros afanes de poderio autoritario y
le explotacién, tan condenables como
aquéllos de los que actualmente puede
ser victima la gran familia musulma-
na de los desheredados.

Observando discretamente el desarro-
llo de los acontecimientos desde los
bancos de la ON.U, hasta el suelo con-
vulso de ciertas ciudades africanss, se
llega a conclusiones muy diferentes de
las sacadas por el compatiero Parra.

exigir un pequeno dividendo. Laa
criticas de Truman, al fin y al|
cabo, no son obstéculo para que
¢l Pentdgono haga guifios al fa-
langismo.

al lector no hace mucho dos noticias |
relacionadas con este problema de un
| gran alcance aleccionador. De una parte,
los graves sucesos registrados en Tu-

(Pasa & la pdgina 3.

MANIIFIESTO

DELAC.N.T.
de Ospaiia en el Oxilio

amparo del peligro staliniano;
Franco continia en Espafia su
sangrienta represién contra todo
lo que representa oposicién b
mismo.

Todos los antifascistas: los re-
publicanos, los socialistas, los sin-
dicalistas, sufren constantemente
los zarpazos del odioso régimen
que mantiene al pueblo espafiol
bajo el peso de la més cruel de
las dictaduras. Toda actividad
contra la tirania reinante, toda
manifestacién contraria al fran-
quismo es reprimida c¢on dureza.

Los militantes de la Confede-
racién Nacional del Trabajo
(CN.T), organizacién sindical H-
bre, que encarna las ansias de
libertad del pueblo y euyo espi-
ritu e ideales son sentidos por
la mayoria de la clase trabaja-
dora de Espafa, representa para
el franquismo una eterna pesadi-
1la. Tos procesos se suceden unos
otros./De una a otra parte de
Espana. Y sin la mfs pequeia
garantia los Tesistentes confede-
rales, son juzgados por los Tri-
bunales Militares.

La Espafa franquista, el pals
que hoy se pretende presentar
como «el paraiso de Europay, vi-
ve en constante estado de guerra
contra su pueblo.

juzgados setenta y cinco militan-
tes de la Confederacién Nacional
del Trabajo. Buena parte de ellos
guerrilleros en la sierra. El resto.
representantes de nuestra organi-
zacién clandestina en Espafa.
DOS PENAS DE MUERTE, fue-
ron pronunciadas en el mismo.

Ahora es Barcelona. Los dias
6 y 7 de febrero han sido juzga-
dos en Consejo de Guerra, trein-
ta miembros de la Resistencia
en Catalufa, a los que el fran-
quismo pretende acumularles, fiel
heredero de las tdcticas hitleria-
nas, las mas absurdas y canalles-
cas acusaciones, con el unice ob-

sistencia y poder eliminar impu-
nemente a sus mais significados
elementos. Pero tcdos los anti-
fascistas del Mundo, todos los
hombres libres que han luchado
contra no importa qué tirania,
conocen estos  procedimientos,
puestos en practica constante-
mente por todos los tiranos y que
han sido empleados para comba-
tir todas las oposiciones.
NUEVE PENAS DE MUERTE

Recientemente en Sevilla eran

3 meges: 195 frs.

AS Naaiones Unidas han tratado

de nuevo de la guerra de Corea

en una dg sus ultimas sesiones. El
delegado soviético, Jacob Malik, apro-
veché esta ocasién para declarar que
«la tercera guerra mundial habia empe-
zado en el palacio de Chaillots. Las
palabras del representante de la U.R.
S.S. son un poco exageradas, pero no
cabe duda que la paz, de la que todo
el mundo habla, estd ausente de mu-

han sido confirmadas por el Con-
sejo de Guerra. NUEVE PENAS
DE MUERTE que deben ser m‘
firmadas por una Jurisdiccién _
Militar Superior. chos lugares de la tierra, )
ONCE NUEVAS VICTIMAS .| Mientras que Malik hace esas afir-
DOS en Andalucia y NUEVE en | Maciones tan poco tranquilizadoras, el
Catalufia — 2 afiadir a la lm.gﬂ‘dntmr Philip C. Jessup, delegado de
lista de los mértires de la Liber- los EE. UU. en la ON.U., declara
tad, si 14 conciencia universal, si| que una nueva guerra no es incvitable
la dignidad humana, representa- |V que el delegado soviético ha hecho
da por el conjunto de los hom-|un discurso de propaganda.
bres y de las organizaciones li-| Quién de los dos declarantes se acer-
bres del mundo, no se levantan|ce mis o lo verdad? Aqui podemos
ante estos nuevos asesinatos, | parodiar o Caldersn de la Barca. Se-
La Confederacion Nacional del|gin el punto de vista con que se en-
Trabajo de Espafia en el Exilio|juicie la situacion internacional, se pue-
y con ella todos los antifascistas de llegar a conclusiones mds o menos
que en el interior de la Espana[“ﬂ"m"ﬂdomt
mértir, luchan sin d que las

6 meses: 360 frs.

1 afio: 780 frs.

REMANDO
banira corriente

supremacia mundial, tiene una impor-
tancia muy relativa, Nadie aventaja a
los diplomdticos en el arte de mentir,
Sus palabras raramente corresponden a
la realidad. Son, casi siempre, una pan-
talla que la oculta.

Lo mds peligroso no es lo que pue-
da decir o callar cualquier personaje
de los que pasen buena parte de su
vida discurseando y yendo de un lado
pera otro. Lo mds inquietante es que
existe en el mundo una gran cantidad

C. PARRA

de gente crédula que cree a pie jun-
tillas todas las falsas profecias que lan-
zan a los cuatro vientos todos los char-
latanes que despotrican en la ON.U. y
demds comicios internacionales.

La psicosis de pénico que reina ac-
tualmente tiene su origen en esa ten-
dencia irreflexiva de la imaginacién po-
pular, que altera y deforma los hechos.
La propaganda belicista lanzada a to-
rrentes por la pmua burguesa y por las

d de tal

tra toda dictadura, contra t,odo‘ que se producen aqui y allé no pue-
despotismo, no creen, no pueden | den compararse a una conflagracién ge-
creer, que el mundo democr{m.\nernl No obstante, tampoco puede afir-
co, que el mundo libre quede im-| marse que la calma reina por doquier.
pasible. 1 Existen en el mundo vllh;::mws puntos
. 4 de friccién hasta ahora van pro-
{Abajo el f““‘sm,m mf.ﬁdo hg‘:‘::s chispazos. Los :ue-
iViva Ia Libertad! blos saldrdn ganando si las chispas no
La Confederaciébn Na-| llogan a producir una explosion catas-

cional del Trabajo de’ fgficq,
Espafia en el Exilio.| [, que digan ciertos representantes
Toulouse, 12 de febrero de 1952.) de los dos bioques que se disputan la

IN

‘;nivo de desprestigiar a la Re-|

ABIAMOS hace tiempo, segin las
lano existia una buena, una exce
so el asunto, ya que Mr. Stanton

vuelta de Espafia a los Estados Unidos

Si antes existia «una buena inversion
llamada Espafia», hoy ha subido vario
grados el termoémetro del buen sefior,
declarando que «treinta centavos inver-
tidos en Espafia producen un valor
equivalente a un dolar invertido en
cualquier otro pais», viniendo como ani-
llo al dedo la conocida locucién ex
ungue leonem (por la uiia se reconoce
el ledm).

Ya pensibamos nosotros que nada de-
cente puede salir a la larga de los
contactos con el grasoso ferrolano, y

0 ERA PARA MENOS!

Cierto dia, un albafiil es lamado
por el duefio de una lujosa mansion,
para hacer un arreglo en una de las
paredes interiores.

En cuanto entra en el palacete, con
su joven ayudante, la sefiora de la
casa lo mira altivamenie y llama de
inmediato a su eriada.

El Irdn no se resigna, por lo visto,
a perder uno de los primeros puestos
en la actualidad internacional. La ley
marcial ha sido proclamada en los dis-
tritos de Zahidan y Zabol, en la parte
sud-este del pais, o, consecuencia de
disturbios electorales, durante los cuales
cuatro personas han hallado la muerte

Estos incidentes forman, sumados a

tos y 200 heridos como balance provi-
sorio de la campafia electoral.

Vaya si cuesta-el sufragio unicersall |
'Por ee precio, no vale casi la pena
adoptar la ley de mayoriaa...

IDE [Buev [HjumoRr

—Maria, retira ¢l pequeio cofre de
las alhajas y cierra con llave la cd-
moda de la sala.

El albaiiil, profundamente ohndldo,
se guarda bien de exteriorizar su cé-
lera. ¥ con toda tranquilidad, se diri.
ge al aprendiz:

—Oye, Perico. Toma el reloj, la ca~
dena y estos diez céntimos, y llévalo
todo a easa. Dirds a mi compafiera
que lo guarde, porque parece que aqui
ne estamos muy segures...

MEDIOS INFALIBLES

Un actor cinematogrifico, charlando
un dia sobre el eterno — y siempre
virgen — tema de las mujeres, dijo
que existian dos medios para acelerar
el latido de los corazones femeninos.

Al preguntir(sele cuiles eran, res-
pondid:

—Naturalmente, el amor...

Asentimiento general.

—4Y o otro? ;Las ligrimas de un
nifio, quizds?

—No. Una escalera de seis pisos, sin
ascensor...

JUSTA DEFINICION

Pero también el sexo débil toma su
ofensiva. He aqui una reciente defini- |

la prensa diaria oiml(» los ya producidos, un total de 31 muer-| ¢i6n, no muy halagadora para Tos |

hombres:
«Marido: ser que acompaia a n
conyuge en las horss amargas y

rian si la mujer hubiera continuado
soltera)u.

V |VIEI1dI) a las inversiones

malas lenguas, que en Paco el Ferro-
lente inversién. Al parecer, es contagio-
Griffis no habla de otra cosa desde su

esto lo decimos sin segunda intencién.
Chupandinas semejantes no se encuen-
tran mds que invirtiendo en lo incer-
tido de antemano. Si nosotres fuéramos

_C.G ATLAS

biégxafos e historiadores, publicariamos
futuro proximo un trabajo que se
podrla titular: «Mr. Stanton Griffis,
americano avanzado, y descubridor de
la inversién de Paco el Ferrolano».
Verdaderamente nuestra época no se
caracteriza por la sutileza diplomitica
de tiempos pretéritos. Politicos y di-
plomiticos se van quitando la camna-
valesca méscara con que ocultaban si-
niestros designios, Le podremos llamar
a Griffis caradura, sinvergienza, cual-
quier otra cosa que se mos antoje y
merezca, pero nadie podrd decirle que
es un embustero ni que se anda con
sutilezas. Aconseja al gobierno de (su
pais que se aproveche de determinadas
circunstancias para sacar un beneficio
del 70 por 100 més elevado que en
cualquier otra parte. Eso como bene-
ficio econémico solamente, sin contar la
came de caiion, de la que se creen que
van a tener buena provision en Espafia;
pero ahi, Mr. Stanton, dndese con cui-
dado, no sea que cuando la liebre sal-
te le salga el tiro por la culata...

iNol El pueblo espafiol es antiesta-
linista por la misma razén que es an-
tifascista. Entérense, sefiores america-
nos. Se estin ustedes ganando una an-
tipatia y un odio que pasarén a la his-
toria como el mayor baldén de la lla-
mada democracia, en que el griego
d'mos ha desaparecido completamente
para dejar duefio y sefior al Kratos
(autoridad). Poco sofiaba Pericles, el
jefe del primer partido demécrata que
tenzmos noticia, y que obligd a Tu
| dides, el mis grande historiador gri
go, al ostracismo, lo que harian st
‘ émulos veinte siglos mis tarde. Verda

deramente, la humanidad progresa idesy;
los disgustos (disgustos que no exiulb pacio en el aspecto moral y social; P
| 1o evoluciona, no lo olvide el Ferrola-

no ni sus amigos ame

emisoras

modo el espiritu de las multitudes, que
reina por doquier una mentalidad co-
tastréfica que sélo presagia terribles he-
catombes. En nuestra vida cotidiana
no es raro encontrar al individuo que
de buenas a primeras nos cuenta «una
de miedo», capez de asustar al mds
pintado. Tales sujetos se complacen
con delectacién morbosa en anuncior el
porvenir con los rasgos mds sombrios.
Gozan anunciando un nueco apocalip-

: nosotros no estamos dis-
puestos a seguirles por ese camino. Lo
guerra vendrd 0 no vendrd; estallard
dentro de un afio, dentro de cinco o
dentro de diez. jQuién sabel A lo me=
jor, transcurre mds de medio siglo en
escaramuzas y luchas parcides que
pueden tener por escenario diferentes
puntos de la tierra. El porvenir es
hipotético y la historia puede depo-
varnos alguna sorpresa.

Tampoco podemos hacer gala de un
optimismo a lo doctor Pangloss y creer
que nuestra pelea serd fdcil. Lo esencial
s conservar la mente licida para sor-
tear los peligros que se pueden presen-
tar. Y si esos peligros por su volumen
pueden abrumarnos en alguna ocasion,
que haya en nosotros la suficiente for
taleza espiritual para no sentirnos ano-
nadados.

Por muy duro que sea €l esfuerzo,
hemos de remar contra la corriente. Mu-
chos_son los valores en quiebra en es-
ta época crucial. Pero lo que nosotros
somos y lo que nuestras ideas repre-
senten para el porvenir de los pueblos,
no puede naufragar en esta crisis, que
como todas las grandes conmociones
histdricas no puede ser eterna.

CONSULTA PREVIA

Una consulta realizada entre 210 re-
presentantes republicanos de la Cdma-
1a americana, en torno a sus preferen-
cias sobre la candidatura del partido
a las proximas elecciones
les, ha dado un resultado favorable ai
senador Taft.

En efecto, sobre 140 respuestas re-
cibidas, 81 son partidarios del nombras
do, 37 de Eisenhower, 7 de Mac Arthur
y las restantes de otras figuras con es
casas posibilidades.

La convencién republicana tendrd in

palabra final. | Aunque, dichs sea en-
tre nosotros, la historia no ha de cam-
bigr mucho por todo ello..

UN DISCIPULO MENOS

El rector de la Academia de Ciencias
de Letonia ha sido remcado de su car-
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LA IMPORTANCIA DE VIVIR

EL ARTE DEESCRIBIR

L arte de escribir es mucho mis amplic que la técnica de escribir.
Por cierto que serfa mejor, para todo principiante que aspira a ser
escritor, anular primero todo exceso de preocupacién por la técnica

de escribir, y decidirse a no ocuparse de cosas tan superficiales y llegar a
lo hondo de su alma, con el fin de desarrollar una auténtica personalidad
literaria, como cimiento de su personalidad de autor, Cuando se establece
debidamente ase cimiento, y se cultiva una auténtica personalidad literaria,
¢l estilo sucede como consecuencia natural y los puntos de la técnica se
cuidarén por si solos.

Dijo Buffon: «El estilo es el hombre». El estilo no es un método, un
sistama, ni siquiera un adorno de lo que cada uno escribe; es la impresion
total que obtiene el lector de la calidad de la mente del escritor, su pro-
fundidad o superficialidad, su vision o falta de vision, y otras cualidades
como ingenio, humor, dacidad, ternura, delicad bon*
dadoso cinismo o cfnica bondad, sentido comin y actitud geperal ante el
mundo. Es evidente que no puede haber, un manual para mejorar la
«técnica humoristicas, o un «curso de tres horas sobre la bondad cinicas,
o «quince reglas para llegar al sentido comiins, o «doce reglas para la de-
licadeza d: los sentimientosa.

Los profesores de composicién hablan de literatura como los carpinte-
ros hablan de arte. Los crit'cos analizan una composicién literaria por
la técnica con que estd escrita, como los ingenieros miden la altura y
estructura de Taishan por medio de compases. Pero no existe tal téenica
de escribir. Todos los buenos escritores chinos que a mi juicio valen algo,
la han repudiado, La técnica de escribir es a la literatura lo que los dog-
mas a la iglesia: ocupacién en cosas triviales por mentes triviales.

El principi e I por la discusién de la téc-
nica: técnica de la novela, del drama, de la misica y del actor teatral.
No comprende que la técnica de eseribir no tiene pada que ver con el
nacimiento del autor, y que la técnica del teatro no tiene nada que ver
con el nacimiento de un gran actor. No sospecha siquiera que existe algo
que se-llama idad, y que es el de todos los triunfus
en el arte y la literatura.

Cuando uno lee una cantidad de buenos autores y considera que,un
autor describe las cosas muy vividamente, que otro exhibe gran termura o
delicadeza, que un tercero expresa las cosas exquisitamente, que el cuarto

LIN YUTANG
tiene un_encanto indescriptible, no debe privarse de decir que todos le
gustan y a todos le aprecia, si su apreciacion es auténtica, Desupés de
tan amplia experiencia en la lectura tiene la debida base i 1|

MIRWIES W

TELON Y £l
A UN DEBA
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Con el trabajo que el lector leera, llega a su término la
J. Calvo y Luis Zurbaran, Por nuestra parte, s6lo nos queda congratularnos de esa discusion hecha
piblica en las columnas de RUTA. En ella, ademis de entusiasmo, vehemencia y — a qué negarlo —
una buena dosis de exaltada pasién, ha habido también un mutuo intento de fijar actitudes fren-
te a los tantos problemas que plantea el arfe teatral. Tal hecho bastaria por si solo para justificar
la polémica: haber incitado a uno y otro polemista a analizar la propia tesis, sometiéndola a un

proceso de criticas y dudas,

Y nada mas. Vayamos al altimo capitulo de la controversia y reanudémosla todos, luego, aun-
que los compafieros Calvo y Zurbarin hayan puesto su punto final

LO OBJETIVO,
AL MARGEN DE «MAYORIAS»
¥ «MINORIAS)
8oy de acuerdo con el compafiero
Zurbardn cuando considera la false-
dad de la ley del nimero cuya Uni-
ca virtud resida en la aglomeracién
gregaria de una «mayoriay. Sin em-
bargo, no es menos falsa la actitud
de la «minoria», si ésta adopta, por

LEWIRAS

" WE,

entre

llas pAginas literarias de nuestro
idioma; a Carsf, una reclusiana amena
e instructiva; a Balmes, la omnipo-
tencia de Dios; a Bakunin, la nega~
cién deista.. ¥ a cada hombre nos
dice algo de 1o que palpita en nos-
Gtros mismos, hasta coincidir por tan
diversos y opuestos caminos en la
universalidad del mérito de la obra.

¢Teatro universal? Acaso el teatro
vanguardista se aproxime a la noble
i i que late en

prurito de originalidad, la contra-
dicoion A a las
ugeneralmente admitidasy.

Al margen de «mayorias» y «mino-
rias», lo que cuenta, en Arte como
en todo, es el juicio razonable y ob-
Jetivo.

FATALISMO RELIGIOSO
¥ SOFISMA DISCURSIVO

Que el Teatro, hijo evolucionado de
la mitologla, conserve la impronta
moral que aquella se atribuia en las
viejas sociedades humangs, puede ser
tan fatalista como que el hombre,
hijo evolucionade del mono, tenga
con éste clerta similitud fsiolégica
o biologica. Pero ese probable fatalis-
mo no nos autoriza a fraguar argu-
mentos sofisticados con los que atri-
buir a nuestros contradictores con

para saber qué es la suavidad, el sabor, la fuerza, el poder, la delicadeza
y el encanto. Cuando ha paladeado todos estos sabores, sabe qué es la
buena literatura, sin leer un solo manual.

primera regla para el estudiante de literatura es aprender a distin-
guir Jos sabores diferentes. El mejor sabor es el de la madurez y la mo-
deracién, pero es el que mis dificilmente logra un escritor. Entre la mo-
deracién y la chatura hay un margen delgadisimo. El escritor cuyas ideas
carecen de profundidad y originalidad, puede tratar de escribir en estilo
sencillo y terminar por ser insipido. Sélo el pescado fresco puede ser co-
cido en su propio jugo; el pescado pasado debe tener la sazén de salsa
de anchoas y mostaza y pimienta: cuanto mds, mejor.

Lo que se escribe es bueno o malo, segim su encanto y sabor, o ca”
recencia de encanto y sabor. Para este encanto mo pueden fijarse reglas.
El encanto surge de lo escrito como sube el humo del homillo de una
pipa, o se eleva una nube de la cima de una colina, sin saber adénde va.

clusiones
absurdas.

El Teatro podri ser «por los siglos
de los siglos y el jamas de los jama-
sesy vl.m vehiculo de cultura artistica y
moral, pero mo un apéndice 1
deista y retrégrado. o i

SOCIAL ¥ SOCIABLE,
SINONIMOS

DE HERMANDAD Y PROGRESO

No, amigo discrepante; 1o soc'ai ne
s sinénimo de amplitud. Dado 1o pa
radéico y contradictorio de la orga
nizacién capitalista en que vivimos
se hizo preciso darie a la palabra

El estilo es un compuesto de lenguaje, y
Algunos es estin_hechos exclusivamente de lenguaje. Muy rara vez
se encuentran pensamientos claros vestidos con lenguaje oscuro, Mis a
menudo se encuentran pensamigntos oscuros expuestos claramente; este es-
tilo es claramente oscuro. .

Los pensamientos claros expresados en lenguaje oscuro son el estilo
de un soltero empedernido: fnunca ha tenido que explicar nada a su es-

a. Ejemplo: Manuel Kant.

El estilo del hombre estd coloreado siempre por su autor favorito, Cada
vez se le parece mis en modos de pensar y en métodos de expresion. Esta
es la Gnica manera en que un principiante puede cultivar un estilo. Més
avanzada la vida, uno encuentra el estilo propio, porque s¢ encuentra a si
mismo. Para todo hombre existe en el mundo un autor favorito, s6lo que
muchos no se toman el trabajo de buscarlo. El buen lector vuelve al re-
vés y al derecho a un autor, como el mendigo que da vuelta su cha-
queta en busca de pulgas. Algunos autores provocan a sus lectores cons-
tantemente, y placenteramente, como al mendigo las pulgas de su cha-
queta. Una picazon es una gran cosa.

Wang Chung (27-100 de nuestra era, aproximadamente), distinguia en-
tre «especialistas» y «sabios», entre «escritores» y «pensaglores». Creo que
¢l especialista llega a ser sabio cuando se ahonda su sabiduria,

Lo que escribe el erudito consiste en frases de otros eruditos, y cuan-
tas més sean las autoridades y fuentes que cite, tanto mis erudito pare-
cerd. Lo que escribe el pensador consiste en las ideas de sus propios m-
testinos, y cuanto mis pensador es un hombre tanto mis depeade de su
jugo intestinal.

Hay un periodo de gestacién de las ideas antes de escribir, como el
periodo de gestacion del embrion en la entrafia de la madre antes del
nacimiento. Cuando nuestro autor favorito ha encendido la chispa en nues-
tra alma, e iniciado la corriente de ideas vivas, se produce la fecunds-
cién. Cuando un hombre corre a la imprenta antes de que sus ideas pa-
sen ese periodo de gestacién, se trata de una diarrea confundida con los
dolores del parto. Cuando un escritor vende su conciencia y escribe cosas
contrarias a sus convicciones, comete aborto artificial y el embrion nace
muerto. Y cuando un escritor siente violentas convulsiones, y no conoce
la felicidad hasta que expulsa las ideas de su sistema y las fija en el pa-
pel y siente un inmenso alivio, eso es el parto literario. Por eso el escritor
siente un afecto maternal por su producto literario, como lo siente la ma-
dre por el hijo recién nacido. Por ende, lo escrito es siempre mejor cuan-
do es de uno, y la mujer es siempre mis fermosa cuando es la esposa
de otro,

limitada y
neta que todos conocemos y la mayo-
ria aceptamos — perdon por esta nue-

Por J. CALVO
el fondo de los hombres libres y pro-
gresivos, Aceptémosle tal como es, sin
que nuestros deseos de fraternidad
universal nos hagan olvidar, en tea

entre lo social y lo antisocial.

preciso el saneamiento ético si que

remos que €l Teatro cumpla la mi

sién progresiva que le compete.
LAS ETERNAS FUERZAS
DEL BIEN Y DEL MAL

Perdén, amigo Zurbaran, por haber
recurrido al «apostolico, evangélico y
matusalénicon grafismo que encabeza
este parrafo para expresar el leiv
motif bisico del choque, lucha, dis
crepancia, opcsicién, roce, etc., que
sirve de fondo o trama a las obras
teatrales. Bien sé que la metafora
peca de falta de originalidad y, ade-

, no efi todas las obras «sale a
la palestra el bueno y €l maloy; pero
me pareci6 que de alguna forma ha-
bria de aludir a la diversidad de pa
siones, elementos, hombres o cosas
que se entrecruzan o chocan pare
constituir el asunto de una farsa. Re-
conozco que hublera sido menos «ma
tusal¢nica» una metdfora «atémicay,
pero jqué quieresl..., no soy catedrd-
tico, sino simple manobra que se

arriesga @ exponer juicios propios

con la gramitica que aprendi6 en el

va con la —.
Por consiguiente, tendencia social,
cultura social, teatro social y todo
lo que derive a lo sociable y socia-
bilidad, sinénimos de armonia y pro-
gTes0, se Opone por su misma signi-
fleacién al concepto social colectivo
y genérico que mete en el mismo sa
0 lo atdvico y regresivo — antisocial
por excelencia — con lo sociable y
Pprogresivo.

EL TEATRO UNIVERSAL,
NOBLE ASPIRACION LIBERTARIA,
SOLO REALIZABLE EN UNA
SOCIEDAD SIN CLASES
Es Arte, conviene no confundir lo
que intuye con lo que instruye. De

0 en otras «Universida
des» por el estilo. No es fécll, a mi
ver, encontrar un grafismo genérico
aplicable a los variadisimos antago-
nismes que csalen a la palestray pa-
ra tefer una ficcidn. Asi, pues dejé
moslo en «fuerzas del bien y del maly
0 modificalo a tu gusto si la coinci-
dencla con Pio te molesta. Eso no
variard ni un dpice mi opinién de
que el mensaje de vida ha d= tener
forzosamente un argumento de vida,
0, si prefieres, de lucha. (No olvides
que la vida es lucha).

CAPITULO DE COINCIDENCIAS
Parece s6r qué en mis juicios hay

esta nace el
error de apreciacion del amigo Zur-
bardn. El Teatro, de origen distinto
al de la pintura, tiene una cualidad
distinta también, aun cuando la apor-
tacién artistica de ambos enriquezca
nuestra cultura general. Por ejemplo,
una pieza teatral nos instruye por
medio de la trama, del lenguaje. do
Ia mimica y de la accién definida y
conereta, a mas de un fin didactico
— implieito o explicito — que sitia
la obra en el rango de una determi-
nada tendencia filosGfica.

El cuadro pictérico, por ejemplo,
es arte universal porque nos intuye,
con Su lenguaje puramente artistico,
emocién y conceptos afines con la
sensibilidad y el pensamiento de ca-
da hombre. Asi, la misma marina le
inspira a Bécquer una de las mas be.

Fui, vi, lamenté; puedo decir paro-
diando a César.
NOTICIARIO

«GIBIER DE POTENCE:

Film francés, con Arletty,

Georges Marchal y Nicole Cour-
cel.

0S introduce este film en unmun-
N do en que los malos conscientes

son menos poltrones y mis sim-
piticos que los malos inconscientes—
«vulguss: las buenas personas—, y ello
para explicamnos las desventuras de un
chico que queria sor bueno; pero al que
le faltaba la fuerza de voluntad nece-
saria para serlo.

Fui a ver este film por ver a Arletty.
Jugé en mi, como tan a menudo ocurre,
el espejismo del nombre de una actriz
conocida a la que he tenido la ocasin
de admirar en més de una pelicula.

Cémo todo espejismo, se disipé al con-
tacto de la realidad, dejando el consa-
bido mal sabor.

CINEMATOGRAFICO
Dos notas y un comentario

De Paris nos comunican que un gru-
po de «chavales» de nuestras juventu~
des se estin dando con entusiasmo al
cine amateur.

En Toulouse se han iniciado unas se-
siones de cine con un proyector sonoro
que posee todas las cualidades precisas
para mantener nuestro interés, y todos
los defectos necesarios para crear Ja
atmosfera «amateur» en que se gesta
la auténtica bisqueda cinematografica.
Asimismo se ha creado un grupo de
cine amateur. Reducido, cierto; pero
entusiasta,

Compafieros de dos Locales juveni-
les salen a la palestra con dos iniciati-
vas—con una misma iniciativa, si se
quiere—que abren un nuevo harizonte

a la inquietud, siempre alerta de nues-
tras Juventudes,

Estar presente en toda realizacion ar-
tistica, en todo intento de compren-
sién del hombre por el hombre, no solo
para demoler, sino también para crear,
con ingenuidad y sin concesiones, es
propio de todo joven. En ¢l orden ci-
nematogrifico habia—en lo que anues-
tras juventudes se refiere—un vacio que
lamentibamos todos cuantos amarmos el
cine en tanto que arle y, mds ain, en
tanto que lenguaje idéneo a nuestra
época y a nuestra conciencia. Este va-
cio va a ser colmado.

Nos congratulamos y con nuestra en-
tusiasta adhesion a estos pioneros, lan-
zamos, en nombre del cine - amateur,
el guante a todos nuestros lectores y a
cuantos se interesan por el séptimo arte

sean susceptibles de suscribir a un
esfuerzo lleno_de satisfacciones y al
margen de todo interés mezquino.

El cine de hoy lo hicieron unos hom-
bres que creyeron en la fuerza creadory
de una cajita con una manivela. El
cine de mafiana lo harin aquellos que
sigan creyendo en la poesia que emana
de esta «cajar.

Pero no olvidéis que el arte cinema-
togrifico es—como todo arte—exigente,
y no se crea viviendo de ¢l sino en él.

3 T

«de forma» — el «uni-
versalistay Zurbarin deja de serlo
cuando me lo reprocha—con Pio XII,
Pepe I y alglin otro huésped por el
estilo. No parece sino que cuando se
reflefa una opinién, hubiera de re-
huirse con temor y cuidado toda
coincidencia con amigos o enemigos,
ni siquiera en la «forma». Si yo so-
fisticase como mi amigo contradictor
cuando deduce irénicamente que,
puestc que el Teatro salié del templo,
al templo se dirige, podria decir que
para evitar toda coincidencia con los
Fapas o con los Pepes, forzos0 seria
negar cuanto ellos afirmen, y vice-
versa. Asl, por ejemplo, si ellos en-
cuentran la miel, dulce, y la mar sa-
lada, los adversarics debemos afirmar
lo contrario...

iMe hace mucha gracia ese repro-
che de las ‘coincidencias, con curas
perversos enfrentados por mi a los
curas bondadosos del Pio de marras!...

El reproche por coincidencias de
forma, y aun de fondo, es pueril;
pues cuando el anarquismo predica
wel amor al préjimon, le importa un
comino que cllo sea también tema
de catequesis.

PLANIFICACION, DIRIGISMO,
FANATISMO, SECTARISMO
Y OTROS «ISMOS»

iY vuelta con lo de Rusia! Mi ami-
go discrepante, con parangonar el
saneamiiento que yo propago con el
dirigismo quz priva en la ‘UR.SS.;
y mi teatro progresivo, sin preocupa-
ciones sectarius, con la planificacion
oxclusivista soviética, cree haber for-
jado un arma irresistible. Nada més
ingenuo. Una simple mirada a las
ccnsecuencins del dirigismo ruso y a
las posibles del saneamiento que pro-
pugno, nos hard ver la inconsisten-
cia del razonamiento zurbariano.... a
menos que mMmi contraopinante sd
avenga a cubrir con su amplisima ca-
pa artistica (quizd por temor a coin-
cidir- jni de lejos! — maldita coinci-
dencia — con Ias apariencias del di-
rigismo) el Teatro antisocial — anti-
progresivo — neobenaventino, de Pe-
mén y otros tales blasfemos de la
fraternidad. .

En Teatro hay el limite (que nadie
osa discutir) ,impuesto contra la «li
bertad de crear» Tarzanes sin tapa-
trabos, ¥ ng & por qué no hemos de
extender el @r ala

LA REDACCION,

en escenas de otras «vergiienzas» mu-
cho més inmorales. |

ARTE SIN CALIFICATIVO IGUAL
A ARTE DESCALIFICADO

El Arte en general precisa la adi-
cién de un calificativo apropiado pa-
ra evitar tergiversaciones y errores,
explicables si careciera del adjetivo
pertinente. El enunciado y cataloga-
cién de las obras facilita su conoci-
miento, i del va

BEETHOVEN

su juventud y su primer amor

a Mozart, péro o medida que Beetho-
ven ejecutaba, se apercibia que Mozart
n0 habia sido compréndido por ella;

(Conclusién)
ERR NEEFE, para quien el talen-
to musical del joven compositor
no habia pasado desapercibido, lo
a uno de sus poderosos ami-

lor que cada observador les atribuya.
Asi, 18 pieza teatral, por guardar un
contenido explicito — a diferencia de
otras artes, cuyo contenido es impli-
cito — es mas ficil de adjetivar y su
catalogacién en todo orden resulta
sencillisima. Basta con observar la
accién de los personajes y el objeti-
vo que dicha accifn persigue para que
surja el o los calificativos apropiados,
que marcardn la pieza para su clask
ficacion definitiva. Por consiguiente,
Teatro «a secassy — como pretends
Zurbarin — no existe, pues. el Tea
tro que rehuye todo otro objetivo

| joven cohibido y d:
bia presentado su madre como su mags

gos, el consejero Hans Breuning, para
que éste lo tomase como profesor par-
ticular de su hija Eleonora, bella joven
de dieciséis afios, alta, delgada y muy
rubia; de espiritu cultivade y de una
gran sensibilidad espiritual.

Lorchen—tal era el nombre familiar

de la joven—hubiera preferido un pro-
fesor de aspecto menos rudo, de ma-

neras mds elegantes que aquel pobre
>

ni Mozart ni el testo de la musica.
Cada acorde cjecutado por Beethoven
tomaba un acento nuevo. El la llevaba
@ un mundo encantado donde ella _en-
traba fascinada y temblorosa.

Cuando Beethoven cesé de tocar, a
Lorchen le parecia que una gran Iz
se extinguia de pronto.

Las semanas pasaban, y al conjuro
mdgico de la misma se iba establecien-
do_entre ellos una corriente de simpa-
tia. y comunion de sentimientos Jue

que le ha-

tro de piano. [Qué diferencia de este
vestido de ne-

le puede calificar de d
esto es: descalificado, sin valor apre-

ciable. d
ni; su_anterior maestrol...

No solo es conveniente conocer las
Artes por sus pronombres espdcifi-
ccs de Bellas, Buenas o Utiles, sino
también por la filiacién del mensaje
que proyectan, para evitar que Arte
sea confundido con artilugio, artima-
fia o.. arteria.

CONCLUSION

El Teatro es algo mas que una dis-
traccién intrascendente, un pasatiem-
po o un guitapenas. Hemos de ver
en ¢l un medio cultural artistico, del
bien hablar y discurrir, de exaltaci6n
de virtudes y execracion injusti-
cias. En €l debe reflejarse la vida tal
Ia vivimos en nuestra comple-
jidad sentimental, desnuda de todo
vasallaje convencional, con el YO in-
timo proyectdndose hacia el porvenir. |
Ha de huir de «fotografiar» la vulga-|
ridad y el gregarismo intrascenden-
tes del cotidiano vivir — que s vege-
tar anodino o sensiblerfa trasnocha-
. & no ser que intervenga la|
ironfa caricaturesca en las «fotosy
mostradas; caricaturas que nos ha-
gan pensar o nos fuercen a reir de
las tonterias o defectos de los hom-
bres.

iBasta ya de teeatro de marionetas
movidas por hilos invisibles, pem"
ciertos, que terminan en las manos
de los mismos mentores que en la|
vida real también mueven a su an-
tojo a los hombres: Autoridad, Ley,
Supersticién!

Si en realidad intentamos cortar
los hijos que nos sujetan, gpor qué|
no hemos de emplear la tijera en ln!
ficeién escénica?... |

joven tosco,
gro, con el traje manchado y usado en

vorable del primer instante

lemasia, al elegante y sonriente Salfi-

Sin embargo, esa impresion desta-
fué borrdn-
dose en el dnimo de Lorchen, hasta que
la joven logré adaptarse, sin darse cuen-
ta, a las maneras impoliticas y al lu-
mor cambiante de aquel joven profesor
que la desconcertaba por su sinceridad

y la maravillaba por su arte.

Una tarde, Lorchen ejecutaba al pig-
no un trozo de Mozart, bajo la mirada

severa de Beethoven.

Mozart era a la sazén el genio ad-
mirado y casi reverenciado de Beetho-
cen, ante el cual el joven maestro s

a la joven y
dulcificaba el cardcter de Luis hasta
arrancarle sonrisas que antes no tenia.

Pero un dia... Como de costumbre,
Beethoven llegaba puntual al palacio
del consejero a dar sus lecciones a la
bella Eleonora. Esta vez estrechaba
contra su pecho un manuscrito: era una
de sus obras geniales que habia com-
puesto exclusivamente para ella. S sor-
presa fué dolorosa cuando sé le dijo
que Lorchen no estaba visible y que el
sefior Breuning le rogaba pasase a su
despacho.

Ya delante del consejero, éste le ro-
cibié muy amable; le hizo sentar, y al
cabo de preguntas y felicitaciones por
los progresos musicales de su  hija, le
dijo que le habia llamado porque, es-
tando su querida hija Lorchen prometi-
da al Dr. Franz Wegeler, l¢" vogaba

sentia_como q y subyu-

gado. e

De ahi que unas falsas notas hechas

por la discipula en uno de los pasajes

| mds emoticos, hizo que Luis la_dijera,
‘ un poco rudamente:

—Dejad que os muestre como se to-
ca, sefiorita.

Ella abandona el sillin, un poco he-
rida en su orgullo, y Beethoven se ins-
lala.

Apenas habia atacado las primeras
medidas, su visage se habia transfigu-
rado, No parecia el mismo hombre gue
Eleonora de Breuning viera momentos
antes. Mientas sus dedos acarician el
teclado, un sublime dulzor le invade y
su mirada recobra la clara inocencia
de la infancia. Una medida ligera, eté-
rea, sacude sus espaldas y queda su
yugado por el dios de la musica..

/Qué misical Hasta entonces, Lor-
chen habia creido comprender y amar

Uno mis
sin tierra y sin espacio,
Absorto en lejanias
tu mirar dltimo,
abrazo en el vacio
sin respuesta.

;Qué ansia de tu cielo
tan azul,

cielo cdlido,

espejo de trigales!
iQué deseo de andar
pisando mieses,

pan de tu dia,

derecho intransferible!
iQué sed de tu palabra
en tierra fértil,

tuya por el nacer

¥ por su hondura!

Y aqui,

todo tan sin esfera,
tan sin calor,

en tierra que no es tuya:
todo tan sin memoria
v sin recuerdo,

eco sin resonancia

en este lago.

Ahora ya no te tienen
los hombres ni las cosas,
y la naturaleza
tuya toda,

nas, expresan la tristeza de esa

POESIA MODERNA
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Pedro Salinas, exilado de Espafia a raiz de la guerra civil,
muerto hace poco en Estados Unidos, en una de cuyas uni
sidades ejercia la citedra de Literatura hispanica. Con él pie:
den las letras uno de los méas profundos poetas conwmporﬁé&‘(’
los versos de Marina Romero, que conocia de muy cerca a Sali§

Por MARINA ROMERO

intima en tu pulsar
reviviendo lo inerte
no es,
ni 1a hoja de otofio
carmin en su preludio
de agonia,
ni lo es la retama,
ignorada en el surco
de este suelo.

“Qué fruto
no gozo de su jugo
en tu saborear
ni qué nube pasé
sin que tu juego
Ia hiciera multiforme?
+Qué insecto
miniéisculo en su antena,
0 que caos
en toda su amargura
dejaron de serte poseidos?
Caricia universal la tuya.
Igual en la amistad,
en el carifio, hondo,
timido en el decir,
¥ tantas veces nifio.
iQué gran dolor perderte!
Y aqui, en otro yo,

compusiera una de sus inspiradas sin-
fonias para la ocasion de las préximas
nupcias.

Beethoven quedé como anonadado
por la brusquedad de la noticia. Conzo
un autémata salio del despacho, mur-
murando apenas unas palabras de cor-
tesia, y cuando se hallé slo en las de-
siertas avenidas del pargue de los
Breuning, llevé su mano al corazon co-
mo para detener los latidos de angus-
tia y entonces se apercibi6 del manus-
crito que su inspiracién habia compues-
to para la amada. Lo estrujo con rabia
entre sus dedos y ya iba a mm,mlu\
cuando una mano se posa sobre gu hom-
bro y una coz en la que se apreciaba
una emocion contenida, murmura en su
oido:

—Un momento. Esa musica no puede
ser destruida. Creada por vuestro ge-
nio, ella pertenece ya a todos esos a
los que embellecerd la existencia. Us-
ted no. tiene derecho a destruirla,

—iQuién es usted?—murmura Bee-
thoven, ganado, empero, por la simpa-
tia y la estima que emanaba del des-
conocido.

—Yo soy el Dr. Franz Wegeler.

Beethoven no respondié. Esta nue
revelacion le hizo mds dafio todavia.
Mir ol Dr. Wegeler con una expre-
sidn tal de amargura, que éste, conmo-
vido y tierno, estreché una mano del
maestrd, y mirdndolo con lealtad y
simpatia, le dijo:

—Yo 0s juro que haré todo lo ime-
ginable por que sea dichosa.

——

Wegerler y Beethoven fueron siempre
grandes amigos. Fué en el hogar de
los Wegerler que en su edad madura
Beethoven conocié las horas mds dul-
ces .de su exigtencia trdgica. Fué a
Wegerler que ¢l confiesa primero el
mal que debia transformar su vida en
un secreto martirio: la sordera. Y se-
gin Romain Rolland, «hasta el ltimo
dia no ceso de reinar entre ellos tres
una amistad tiema, que certifican lus
cartas de Wegerler y Eleonora y las del
viejo y fiel amigos.

VERSION. DNE 1. C.

NOTA DE LA REDACCION

La abundancia de original para .-\

esta pdgina de «Artes y Letrasy,
dificulta la rdpida publicacion de
varios articulos que se nos han en-
viado. Su_aparicién, pues, se ve asi

sin querer. forzosamente retardada, por lo que
Ansia tltima, rogamos_a _puestros colaboradores
New Brunswick, 5-12-51. una buena ciencia. Poco
@ poco, ire: do los tra-
hajos “en nu

Y, al par g ia, sea tam-

bocol L (6 IR Sppecimients
a ‘nuestros amigos, ciiyo interés por «

pnoep “ﬁn‘iﬁﬁm’ artistica equi~

pérdida irreparable.

Gifa identificacién con mues-

tros objstivos.
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ARECE que la iniciativa de una
P concentracion juvenil en Aymare

estd encontrando eco en muchos
compaiieros. Buen sintoma es éste, ya
que permite prever que las FF. LL,
llegado el momento, discutirin lo suge-
rencia con interés y le aportardn pun-
tos que puedan completarla, Vamos a
ver si_aporto algo a la tarea..

Creo que lo fundamental, en este
caso, es CREAR UN CLIMA DE
ATRACCION entre la militancia. ;Cd-
mo hacerlo? Sencillamente, programan-
do una serie de actos a realizar en oca:
sion de la fira nacional. Digo que es
indispensable crear ese clima, porque
la experiencia nos dice—y ya lo recor
daba un _companiers en RUTA de la
semana pasada—que no es ésta la pri-
mera cez que se intenta Teunir a varios
jovenes en la Colonia, en tiempo de
vacaciones.

Cabe, pues, preguntarse: ipor qué, en
esas condiciones, no se consiguid que
la militancia respondiera al lamamien-
to? Y me apresuro a responder: POR-
QUE NO SE CREO EL CLIMA DE
ATRACCION que hubiera sido necesa-
rio.

El problema, pues, estd en encon-
trar—todos juntos, en un estudio co-
lectivo—los diferentes aspectos que de-
ben integrar una especie de programa
de actividades. Trataré de sugerir al

A

gunos:

Primero. Todas las tardes, por ejem-
plo, durante el tiempo que dure la
concentracién, habrd debates libres so-
bre un tema que algin compafiero, pre-
viamente, presentard y analizard breve-
mente. El compafiero escogido deberi
ser designado con anticipacion, asi co-
mo el tema, por la comisién encarga-
da de organizar la concentracion o por
el propio C.N. Y, con algunas sema-
nas de anticipacion, en RUTA, se anun-
ciarlan fechas, temas y compafieros en-
cargados de desarrollarlos. (Tal desarro-
llo no deberia ser muy amplio, para dar

LA i 4

A LA INCIATIUA

lugar a un prolongado debate libre).
segundo. Independientemente de es-
tos debates, y sélo dos veces por sema-
na, habria conferencias a cargo de com-
paiieros competentes. Si fuera posible
que hubiera un nexo de relacion entre |
las conferencias, a fin de que represen-
taran en parte un curso, mejor lodavia.
También esto se prepararia con anti-
cipacién, publicindose en RUTA el pro-|
grama. |

Tercero. Por las noches, se podria
alternar con representaciones teatrales
al aire libre, recitales de poesios, can-
tos regionales o de otra indole, bailes,
fuegos, etc.

Cuarto. Se podria cerrar la concen-
tracién con un mitin juvenil (demasio-
do tiempo hace ya que no se realiza
ninguno).

Quinto. Identificado con lo propues-
to por un compafiero, en estas mismas

columnas, creo que seria magnifico ce- g

labrar en esos dias, en la Colonia, el |

Pleno Nacional de Regionales de la |’

F.ILJL. en Francia.

En resumen, todas estas iniciativas
deberian—eso es fundamental e inpres-
cindible—, en caso de llevarse o cabo,
ser ampliamente difundidas en nuestra
prensa. Que no haya nada improvisado,
nada dejado «a la buena swerter, nada
que los compafieros ignoren. Porque
todo ello contribuiria a crear el am
biente de entusiasmo para asistir a la
concentracién.

Todo esto, que estoy seguro podrd
ser perfeccionado, me parece digno de
que se lo estudie y se lo analice. Va-
mos a ver si logramos realizar algo
bello, algo que enorgulleceria a toda
la FIJL.

Que otros companieros hablen, que
digan lo que piensan sobre mis suge-
rencias y las otras que ellos presenten, |

habremos dado ya un buen paso. Eso |
es lo que deseo. |

LAUREANO CORTES.

Libros de hoy y siempre

«Histoire du Mouvement Anarchiste
Editado hace solo escasos

tada historia del anarquismo francés a partir de 1880. Se trata de una

ha exigido un formidable esfuerzo de recopilacién e investi-

s, brindando un panorama completo de las actividades llevadas

a cabo por el Movimiento anarquista, y de las distintas teorias y co-
racterizado, "

obra que

rrientes que lo han ¢

are 3

Un copioso volumen, 1.500 francos.

«El Proletariado Militante», de Anselmo Lorenzo.

Obra de consulta y examen; obra que enseiia y que induce o lo
meditacion, Obra que representa, en los anales sociales en Espafia, un
guion de historia con referencias de primera mano: historia arrancada
en la cantera de la realidad proletaria.

Un libro para jovenes y para viejos; un libro para hoy y para ma-

#iana; un libro, en fin, que no
dos tomos: 250 francos,

Frs.
A, Fronce:

«Lay opiniones de Jerénimo Coi-
gnards. 175
«El Figon de lo Reina Patoja-. 175
«Cuentos de Dalevueltar. 175
«El anillo de amatista». 175
«Los deseos de Juan Servien.. 173
«Los dioses tienen sed». 175

«La rebelion de los dngeles». 175

«Crainqueville y otros relatoss. 175
H. G. Wells:

«El pais de los ciegoss. 175

«El hombre. invisible», 175
Oscar Wilde:

«El fantasma de Canteyville».

«El retrato de Dorian Gray».

175
175
Correspondencia y giros a nombre de
A. CODINA
Servicio de Libreria F.LJ.L.
4. e de Belfort, TOULOUSE (H. G)

en Frances (1880-1914) de Jean Maitron.
dias, este vokumen ofrece una documen-

lo oloida aquel que lo ha conocido. Los

(orreo de Administracion

V. Marti. Vaucluse. Con tu giro de
1.000 francos tienes pagado hasta el
81-12-51. Si te es posible, envia la can-
tidad correspondiente al trimestre en
curso.
Felipe Pablo. Eure. Con los 390 fran-
cos enviados tltimamente, has pagado
hasta el 81-12-51. Si te es posible man-
da lo correspondiente al trimestre en
curso.

A. Sinchez. Puy de Dome. Con tu
giro de 200 francos tienes pagado has~
ta el 81-12-51. Como los anteriores, si
te es posible ponte al corriente de
pago.

A, Sirvent. Paris, Recibimos los 800
francos anunciados en tu carta y con
ellos pagas hasta el 80-6-52.

LA ADMINISTRACION.

Colaboracion femenina

NOVENTA DIAS

de mi vida en un convento

UE a fines del afio 1935, cuando la
miseria obligaba a muchas familias
pobres a despojarse de sus hijos
desde muy temprana edad, que mi ma-
re, en ausencia de mi padre y en con-
venio con las monjas de Monzén, de-
cidié enviarme como criada a Lérida,
al nuevo convento que iba a inaugu-
rarse en breve. El Noviciado de la con-
gregacion de Santa Ana enviaba cuatro
monjas para su representacion én aquel
claustro.

Y alli fui yo, para irme preparando
a esa nueva vida que tenia, por volun-
tad materna, preparada. Parece sér que
el claustro ofrecia condicioncs buenas
para mi temperamento pacifico y hu-
milde; el proyecto formado por mi ma-
dre y esas santas mujeres era esperar
ue tuviera yo dieciséis afios y el ob-
jetivo se hallaba en el mismo pueblo,
y como cumbre Santa Clara, Pero pa-
ra ello habia que prepararme y en esa
condicién se me enviaba con las otras.

Al hacerse la distribucién del edifieio
recién ocupado, los dormitorios, natu-
ralmente, fueron puestos en los sitios
mis ocultos y la sala mejor se convir-
ti6 en santuario, donde mis rodillas ten-
drian que posarse diariamente una ho-
1a, sin contar las que pasaba en la
iglesia de enfrente, antes de que me
hubiera podido despertarme del todo.

En cuanto a mi dormitorio, cuando
pienso hoy en él, dudo que en aquellos
momentos alguien de los que entraba
en la casa pudiera adivinar que en lo
que llamariamos una carbonera se en-
contrase un catre donde reposaba, siete
horas diarias, una criatura de doce
afios.

A los pocos dias de entrar en el con-
vento, pude ya descubrir todo mi in-
fortunip. La monja encargada de la

i lli era donde yo trabajab:

| se llamaba Gloria, Triste ironfa la de

los nombres. Yo no sé si Cloria se ven-
gaba en mi de su propia fealdad y su
desdicha. Sus tnicas palabras para mi
eran insultos y por nada me pegaba.
Nunca, sin embargo, me quejé, y eso
quizds contribufa a darle &nimos.

Me ensefiaban a temer a Dios, y yo
temia mucho més a Gloria. jCudntas
noches, dolorida por los golpes reeibi-
dos y Norando como una Magladena,
estaba yo u punto de acostarme, cre-
yendo haber terminado ya las tareas de
la cocing, y en el momento en que
iba a reconciliarme con Dios y con el
suefio, aparecia ella—juez e inguisidor—
a decirme que me levantara!

—¢Qué hay, hermana Gloria?
Miralo y verss! iIndtil, que no
sirves para nadal

Ya estaba yo de nuevo llorando, lle-
na de pénico. ¥ cuando me levantaba,
yendo de prisa a la cocina, solo veia
una cosa sin.hacer: la ventana, siempre
la ventana. Daba ésta a una galeria, y
aunque se cerraba por dentro, habia
que ponerle ademds una barra de hie-
1o atravesada, para mayor .seguridad;
y casi siempre se me olvidaba esto, 0
crefa yo que asi ocurria, pues & veces
he pensado que Gloria lo hacia expro-
feso para no dejarme tranquila y te
ner el placer de martirizarme.

e

No mentir es uno de los mandamien-
tos de la lgy de Dios. Y sin embargo,
¢por que fueron ellas las que tuvieron
que mentirme primero?

El 28 de diciembre de aquel afio fué
cuando por primera vez conoci la men-
tira y el engafio. Hasta entonces mi al-
ma se habia mantenido en una pureza
inmaculada; no concebia la mentira ni
concebia que nadie se sirviera de ella
para situarse en un escalon superior al
de los demas. Aquel dia surgié en mi
otro ser que yo hasta entonces habia

desconocido, La creencia en Dios y en
su poder se desvaneci6, como por obra
de magia, de la forma més sencilla que
imaginarse pueda.

La congregacién de Santa Ana con-
serva el rito de hacer, en el dia de los
Inocentes, una fiesta en la cnal Ja mon-
ja mis joven del noviciado, o sea la
ltima que ha profssado, pasa a tomar
el cargo de la superiora y ésta debe
obedecerle como las demds. Yo igno-
raba el rito.

Imagindes por un momento mi ale-
gria, cuando me dicen: «Ya no tendre-
mos mis a la hermana Cloria por co-
cinera, sino que su sitio lo ocupard la
suparioras... Esta tenfa un temperamen-

Gelicidad Allemiz

to més dulce y yo, pensando que mi
compafiera de todes los dias habria de
ser en lo sucesivo ella, me sentfa feliz
y cantaba gozosamente—cosa que hacia
mucho tiempo no me ocurrfa.

Aquel dia lo pasé fuera. Y al siguien-
te, al- despertar, cuando vi que erg la
hermana Gloria quien empezaba a pre.
parar el café, no pude por menos que
exclamar:

—Pero, ¢no es la madre superiora
quien tenfa que estar aqui?

—Ayer, si, no hoy—replic6 con su
habitual gesto brusco Gloria,

—{Mentirosas!—dije entonces lloran-
do de indignacién—. jSon ustedes unas
mentirosas|

—¢Qué dices?

- son ustedes embusteras... ¢Por
qué haber creado en mi una ilusién y
una esperanza?

—Tendrés que pedir perdén a Dios
por esos insultos—dijo colérica la her-
mana Gloria.

—¢Perdén de qué? ;De haber sido
inocente, y de que sean ustedes, preci-
samente ustedes, «hijas de Dios», unas
embusteras? ¢De qué tengo que pedir
perdén? ;De que por culpa de ustedes
se haya desterrado unia fe que se man-
ten'a inocente y pura?

—o—

En ese hecho simple, i

dres contdndoles mi desgracia; las {mi-
cas carfas mias que podian llegarles
eran las que las mismas monjas me
dictaban, diciendo que estaba bien y
que nadg me faltaba.

Mi padre, hombre de poéa paciencia,
se cansé un dia de verme recluida. Y
asi, una mafiana me llamé la superio-
ra, diciéndome algo que estaba yo le-
jos de esperar:

—Prepara tus cosas para marcharte a
tu casa.

Puede imaginarse el lector mi estu-
por. No creyendo ni mis ofdos ni mis
ojos lo que ofa y veia, me quedé :ni-
rando a la monja como quien ve vi-
siones.

—Date prisa; no tienes tiempo que
perder si quieres salir hoy...

“En cinco minutos tuve todo arreglt-
do, lista para marcharme. Cuando, ya
en el umbral de la puerta, me llamd,
regresé temblando y pensé: «;Me ha-
bri engafiado, habré sido solo un i
mulacro para saber si verdaderamente
deseaba dejarlas?» El pénico debi6 di-
bujarme en mi rostro, cuando me dijo
con marcada ironfa:

—Tienes tantas ganas de irte, que ni
siquiera has preguntado los motivos que
nos han inducido a tomar tal decisibn.
Toma, entérate.. y veris que no que-
remos que en esta santa casa haya un
eseandalo,

Me tendi6 una carta de mi padre, tan
breve que jamés olvidaré. Decia asi:

«Feli, si mafiana no estds aqui, pa-
sado mafiana saldrds a puntapiés..»

La verdad es que era capaz de ha-
cerlo, y eso temieron las monjas. Asi
sali de aquel infierno, para no volver a
entrar mis.

—o—

Tal es la simple historia de una fe
perdida en la infancia. Hoy, diecisiete
afios después, evoco aquellss noven'a
dias de mi vida en un convents como
quien evoca una pesadilla horrible. Ni
siquiera el tiempo ha podido burrar

todo el sufimiento pasado.

Hemos recibido dos sugerencias
dad de esta seceion. La primera de ellas propone — con el objeto de

evitar la habitual mezcolanza de

en torno al contenido y modali-

temas en que hasta ahora incu-

rriamos —, que se aborde semanalmente un solo aspecto de conoci-
mientos: geografia una vez, historia otras, actualivad, literatura,
ciencias, ete. La segunda sugerencia equivale a un cordial reproche,
va que, creyendo notar cierta «rigidez académica» en la seccidn, se

cir, a

muestra partidaria de adaptarla a una tonica menos drida: es des

Juzgando justas una y otra observacién, hemos decidido seguir
las reglas que fraternalmente nos fueron sugeridas. Y no estari
de mis decir que agradeceremos todas las criticas e iniciativas que

nos lleguen, en el buen dnimo de
labor.

armonizar pareceres y mejorar la

LA REDACCION,

HISTORIA

1. YCuil de estos mombres co-
rresponde a una de las carabe-
las de Cristébal Colén en su
primer viaje a América?

La Santa Lucia.

La Malquerida.

La Conquistadora.

La Pinta.

La Mofios.

2" ;Qué ocurrié el dia de San

Bartolomé, del que se habla a

veces para designar determina-
dos sucesos?

Nacié Napole6n.

Tuvo lugar una batalla entre mo-
ros y cristianos.

Tuvo lugar una matanza entre
protestantes.

Se inventé el boogie-woogie.

Muri6 la reina de Saba.

3.° Quién fué Leénidas y por
qué su nombre pasé a la His-
toria?

Rey de Esparta. Por su resisten-
cia en la batalla de las Ter-
mépilas.

Navegante portugués. Por haber
descubierto el Brasil.

Actor teatral. Por haber muerto
en plena representacion.

Militar polaco. Por haberse dor-
mido durante una batalla.

Seductor romano. Por haber vio-

lado 1as once mil virgenes.

4 i En perjuicio de quién fué
redactada la ley salica?

De los consumidores de sal.

De las mujeres.

De los mendigos.

De los salones literarios.

De los curas salesianos,

5° ;Quién de estos personajes
fué un conquistador tartaro?

Trumanoff.

Tartarin de Taraseén.

Tamerlan.

Tartufo.

Tatarabuelo.

6." 1;Qué personaje histérico pro-
nuncié la frase «Paris bien va-
le una misan?

Hitler.

Cronwell.

Martin Hartazgo.

Calvino.

Enrique IV.

RESPUESTAS CORRECTAS

“AI anbuug 9
UPMBWE]L, .G

‘salofnw Sel g B
- sepdowisy, se[ ue

ePuNsIsey ejdedsy op Aoy g
‘sejueisalord axjue wvZueIEW T
B T T

si_se quiere, nacib mi alma rebelde.
Pero al mismo tiempo caf en una tris-
teza inmensa, hasta el punto de no creer
ya en nada ni en nadie. Escribi enton-
ces a mi padre para que viniera a_bus-
earme—riadi - podfa sino que.
estaba enferma—, pero en el convento
quemaron la carta: nada podia hacer
sin que lo supieran.

Como si el destino se hubiera pues-
to de acuerdo, al poco tiempo enfermé
mi madre y tuvo que ir al hospital.
Mi padre, que habia regresado, me es-
cribi6  diciéndome que fuese, pues é
no podia con los pequefios. Aquella
carta, como la mia, pas al fuego, y la
vida siguié su curso: todos los dfas co-
menzaba mi martirio y todos los dias
se repetia. *

Injurias, castigos, injusticias, torturas
de toda indole. Yo lloraba amargas li-
grimas. Los gustos que se me imponian
no eran los mios; ni mis pasos me per-
tenecian, ni mis palabras tampoco. S6-
lo era duefia de pensar, y ¢qué puede
pensar una nifia de doce afios? Me aden-
tré mds en mi mundo de silencio, un
mundo ajeno al de los demds, donde
todo lo vefa negro como el hibito de
las monjas y como el alma de la que
causaba mi infortunio. Aislada en mi
soledad, la alegria de los demds termi-
nabg por hacerme dafio. Huia la com-
pafifa de los nifios de mi edad y prefe-
ria estar sola. jCuintas ligrimas derra-
madas! Y, lo que es peor, mi nifiez per-
dida o jamés hallada.

Sola con el peso de mj pena, no te-
nia ni el consuelo de escribir a mis pa-

MOSCU-MADRID..

(Viene de la primera pégina)

nisie entre la fuerza poblica y los ma- &

nifestantes, con sangre y légrimas por
ambas partes, y la visita fraterna hecha
por el jalifa de Tetuin al tirano de Es-
pafia.

El representante del sultin en aque-

lla zona marroqui, antiguo y fervoroso'

aliado del generalato fascista espafiol,
ba participado en una cacerfa ofgani-
zada en su honor por la «corte fran-
quista, trasladdndose més tarde a Ma-
drid, donde después de recepciones y
agasajos miltiples se ha entregado un
comunicado oficial, en el cual se re-
salta la profunda amistad que une al
Estado actusl espafiol con los pueblos
irabes, la vocacién africana de los fa-
langistas y otras lindezas por el estilo.
Disfrazando su réncor contra Francia e
Inglaterra, el genial caudillo de la far-
sa, afiade que el mundo 4rabe y las
potencias occidentales pueden hallar
siempre caminos de mutuo y leal en-
tendimiento.

Las relaciones fraternas entre los
magnates de los Estados musulmanes
(constitutivos de la Liga Arabe) y el
tirano de Espafia, son muy significati-
vas. Cuando el difunto rey moro de
Transjordania visité la Peninsula, se
hizo en su henor un verdadero deno-
che de opulencia y fratemidad oficial.

Al enjuiciar la obra de Francia en

Africa del Norte, el lenguaje de la Liga
1 duro, d i Ca-

nidad de los pueblos? (Es que la ac-
3 p .

ra a la Espafia franquista, es suave, to-
lerante y hasta cordial a veces. Ahf es-
té el acto de sumision de Kalek Torres,
ante Garcla Valifio, alto comisario en
Tetusn.

Wste espiritu de coincidencia entr~
los lideres del movimiento nacionalista
drabe y los representantes del autorita-
rismo fascista, negro o rojo, se ha ma-
nifestado también en las sesiones de la
ON.U. Cuando se discutié tltimamen-
te el problema de Espafia, todos o la
mayoria de los Estados érabes votaron
en favor de Franco, Después, a pro-
posito de la obra de la Repiiblica fran-
cesa, todos esos mismos Gobiemos con
Rusia y sug satélites, defendieron ar-
dientemente una propuesta del repre-
sentante de Egipto, que tendfa a des-
acreditar a los ojos del mundo el senti-
do civilizador que Francia pretende
haber imprimido siempre a su accién
en Africa.

{Cémo se explica que la Liga Arabe
sea tan tenaz e irascible, cuando se tra-
ta de enjuiciar la obra de ciertos Esta-
dos que ain comservan algunas liber-
tades y derechos humanos, y sin em-
bargo se muestre tan suave y ifable
con aquellos otros que como la E<pafia
fascista son el més solemne insulio a
la civilizacién, a la cultura y a la dig-

cién l ica,

del generalato fascista espafiol en el
Rif, no interesa examinarla en la O.
NU. o donde sea? :Es que la Liga
tiene como enemigos declarados a los
Estados, que aunque tales, mantienen
algunas libertades, y como amigns a
los Estados autocriticos que, como el
de Stalin y el de Franco, consideran,
respectivamente, que la «libert.d esun
prejuicio burgués» y «una mania del
proletariado anarquizante»?

Ademés, la Rusia soviética esta abier-
tamente al lado de los nacionaiismos
musulmanes. Paralelo a 'a Liga fun-
ciona ¢l Kominform, que en este as-
pecto coinciden fundamentalmente. En
las agitaciones populares raiticipan co-
do a codo los nacionalistas y los comu-
nistas. Ambos responden a las consig-
nas demagbgicas de esos organismos, y
su causa no creo que lenga mada Que
ver con los ideales de liberiad, de jus’
ticia social y de humano pregreso que
tanto ansian y necesitan ias depaupe-
radas y burladas poblaciones obreras
musulmanas.

Por eso decimos en la inicial de este
trabafo, indicando una ruta neg.\h:'a de
nacio-autoritarismo  desenfrenado: Mos-
ci-Madrid, via el Cairo.

C. LIZCANO.

TERCER PREMIO

del Concurso juvenil

DE' CUENTOS
| _por FEDERICO AZORIN

RASE una vez una nifia llamada Nesa. Asi se lla-
maba y nadie por otro nombre la conocia. Sus
padres habfanse esfumado en la atmésfera de la

farsa diaria, como el humo se aleja de la brasa que
ha sido la razn de su existencia. El vigjo Miluco ade-
1626 las frugales comidas y recosid los viejos vestidos
acurrucado junto a la lumbre timida de la choza. Era

el inico ser que pasé sus arrugadas manos por la li-

gubre cabellera que enmarcaba el sonriente rostro; fué
¢l quien le ensefi6 las balbuceantes elocuciones de su
lengua de nifia; quien rodedla de cuidados y ternu-
ras insospechados en tan inculta cabeza y en tan fuerte
busto, y fué el dmico que hizo vibrar su corazoncito
infantil con sensaciones de persona mayor.

Una mafiana, el viejo Miluco se hizo sordo a las sii-
plicas de la nifia y no quiso levantarse del catre donde
reposaban sus ancianos huesos; lloraba Nesa intentan-

, do mover el. macizo cuerpo que permanecia inerte, sin

escuchar sus ruegos desconsolados ni sus lastimeras
lagrimas que dejaban un brillante reguero de fina luz
en el mate moreno de la anifiada piel. Los zarandeos,
los gritos, los lloros, fueron indtiles y el vicjo Miluco
permaneci6 insensible, con una sonrisa amarga embu-
tida en la desdentada boca y con una palidez amari-
llenta bajo la hirsuta barba. Se habia quedado frio, sin
wstruendos, sin rufdos, como la velita que se extingue

Ui\ rormeiferrmnif

dulcemente, pasando de la vida a la muerte con la sua-
vidad del vuelo de un pdjaro, sin que nadie se aper-
cibiese del brusco cambio.

Vinieron unos hombres vestidos de negro y saciron-
la de la choza diciéndole que ya no deberia volver mis.
En su inteligencia nueva de nifia no llegb a grabarse
algo que le explicaron sobre las deudas del viejo, y
slo pudo contemplar escondida, muerta de miedo, tras
los adobes de un muro, cémo se llevaban en unas pa-
rihuelas un cilindro alargado cubicrto con una vieja
manta, dos o tres bultos més, alguna herramienta y
hasta «Blanca», la cabrita que les hacia regalo diario
de sus niveas ubres. jHasta eso! Cuando al anochecer,
repleto el cuerpo de temor y chato de alimento, se
acercd a la desvencijada puerta, la encontré cerrada y
los golpes que daban sus débiles pufiitos, sonaban ron-
cos y secos en la choza vacia, como unas varitas de
ébano golpeando &l timbal de la injusticia.

La nueva mafiana encontréla dormida en el umbral
de la entrada. Alli empez6 su calvario. Conocieron sus
ples la nieve seca, ligera y asfixiante de los polvorien-
tos caminbs y la otra, crujiente y fria de las tardes pri-
maverales, que fundiase al calor de sus desnudas plan-
tas y contestaba en blanco a la inexistente protesta
de la nifia,

Conocianla en toda la comarca. Como un fantasma
negruzco, paseaba con cansino paso y sommolientos mo-
vimientos por las huertas y los campos, buscando las
raices, las hierbas, los frutos y raramente el trozo de
pan que tendia una mano menos implacable. Por las
noches,” parideras y refugios en los cerros, habianla vis-

to buscar el calor de las bestias para sustituir al que
los humanos le negaban, y la veian partir al nuevo
dia, la negra piel salpicada de pelotillas de estiérol,
los largos miembros moviéndose con rigidez mecénica
y la enmarafiada cabellera sirviendo de asilo a insec-
tos, a polvo, a tierra y a paja.

Nesa no lloraba ya. Las lagrimas habian secado sus
fuentes; su rostro tenia un rictus amargo o insensible
y sus grandes ojas aguardaban el pavor de los rumian-
tes en miradas largas, interminables e incomprensibles
por incomprendidas. Nesa formaba parte del paisaje.
Una parte semianimada. Era como el olivo musgoso
lleno de fantasticas facetas en sus nudosos miembros,
que aguantaba los envites de las intemperies, sin valor
para rebelarse, pero sin temor para claudicar, elevando
en los aires la enmarafiada cabeza como una protesta
muda. Solamente cuando el viento traidor infiltrabase
por cuantos resquicios encontraba en los harapos de
Nesa o en el enramado del vegetal, escuchibase el ru-
moroso silbido del uno y los dolorosos quejidos de la
otra que, tenuamente, se hacian participes de un dolor
semejante.

Y una vez.. cuando la primavera rompa la blancuz-
ca céscara invernal y los péjaros iniciaban sus ensayos
floridos de futuros conciertos, cuanda atravesaba las
calles del pueblo buscando los rgyos de un sol no des-
pierto, saliéle al encuentro la Higinia, la vieja criada
de la casa grande, que vino a buscarla por orden del
ama, y llevéla sin preguntar nads, que una orden del
ama era el evangelio en toda la comarca, Comié cuanto
quiso, saciando aquella hambre vetusta y amarga,

GPPOOPOOOOS
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luego, més tarde, la Higinia y la Petra, en un recio
balde, con el estropajo y el jabén rugeso, frotaron su
camne, frotaron su cuerpo con fuerza y con calma. El
vil estropajo descubrio fulgores en pechos de bronce y
en muslos de cobre oxidado, y cuando el estiércol
cay6 desmayado en el agua sucia, y el himedo pelo
brillo limpio y claro en la bella cabeza de la adoles-
cente, las viejas criadas la encontraron guapa y en un
gran espejo le mostraron su efigie plasmada. Y la po-
bre Nesa 1i6 alborozada.

El ama pensé que Ciriaco ya podia entonces empu-
fiar la azada, y los ondulantes rebafios del monte, seria
ahora Nesa quien se los guardara.

Habia nacido una nueva Nesa. Reia, cantaba. Can-
ciones salieron de su alma, que nadie hasta entonces
ensefifle nada. Miré en los remansos dormidos del agua,
sus inmensos ojos, sus trenzas de ébano y su piel do-
rada, y sus manos aprendieron a domar cabellos y a
cefiirse el vestido con gracia. Los blancos corderos y el
rubio «Canelo» ya le conocian la voz plateada y ya
ni en los riscos, ni en el amplio valle, ni en las negras
rocas, ni en verdes trigales, quedaron ocultos los me-
chones leves de lana de los animales, Volviése su exis-
tencia azulada y tibia como el firmamento y le apare-
cieron estrellas de plata dentro de la frente. Sofiaba
despierta, sofiaba dormida; cantaba y refa llena de ilu-
siones, plena de esperanza.. hasta su llegada por an-
chas veredas y toscos caminos, montado en la jaca
més nerviosa y viva que habia en la casa.

El «sefioritor dejaba las juergas (los libros, decian)

Yy que en Madrid quedaban y a correr los campos mon-

tado en las jacas, pasaba los dias de asueto y de hol-

ganza.

Cuiinta belleza habfa en sus palabras y cuinta ter-
nura en su entonac’'én y con qué sabia parsimonia sa-
bia su mano prolongar las caricias hasta hacerlas in-
terminables e irresistibles.

La Higinia encontré a la joven con vasgos pajizos y
linguida la antafio vivaracha mirada, y con sus temores
se fué a ver al ama para alli contarle sus dudas. Lla-
maron a Nesa; todos lo acusaban; sus dedos, sus ga-
rras marcaron rasgos de vergiienza en su alma blanca
y una bofetada tifi6 con las marcas de dedos morados,
la piel ya no virgen y sicmpre dorada.

La arrojaron con gestos furibundos de aquella casa y
con sus dolores, sus penas, huera de ilusiones, plena
de_rememoranzas, fué o darle la vida, aquella negra
vida que en ella animaba, a un angelote menudo y
delicado y... jhasta entonces! resultd fallida su idea y
abatidas sus ansiedades. Dié la forma a un nifio, pero
no la vida; y cuando er sus brazos tan sélo un mo-
mento pudo contemplarlo antes de que se lo quita
ran, solté el primer rugido de la fiera que se ve aco-
rralada, y abriendo los ojos que gritaban ira y apre-
tando los dientes que rabia masticaban se rebel tarde
quien tanto llorara’ y gritdé muy fuerte poniendo su al-
ma, pero muy bajito que fuerzas no habia, solo dos
palabras: ;Por qué?

Cuandg_el comenzb . su diaria, la cama
de nieve yi sepulcro de mi blancos don-
de descansaba virgen a tostada, co-
rridas. | aves persianas de finos y amo-
ratados I de gasa y co ca a la negra
obra, pna,

s o
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Aquella noche, MF?;:E'

ante unos «chatos» de
vino, alguien contaba su
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Cronica de Londees

1 por diversas razones prescindiéramos de las noticias que hoy nos ocu-
pan, serfamos injustos con la actualidad briténica, Cualquiera que tu-
viera esta mision, se hallarfa, sin duda, sometido a un castigo intimo:

dar cuenta de algo que choca, en muchas cosas, con las convicciones pro-
pias. Pero es que nada aqui es mis importante popularmente que lo que el
mundo ha sabido, durante estas tiltimas semanas: la muerte de un monarca
y la sucesién de otro. Tuve que referirme hace dos niimeros, y en estas
mismas colummas, a la monarqufa inglesa, en ocasién de haberse proyec-
tado un viaje a Africa del Sur, en donde, a invitacion del primer: ministro
surafricano, los monarcas residirian en su finca. Y al abordar la cuestién,
lo hacia por demostrar ciertas quejas, que se elevaban como. excepcional
acontecimiento, habida cuenta del respeto oficial, y de todos los politicos, a
la corona.

Casi toda la simpatia acumulada hacia la nueva soberana, y el tributo

nacmnal que se le ha dispensado al ﬁnad\) Jorge, han con creces

- 1
LGUIEN dijo una vez — no importa ahora
A quién, sobre tada porque lo hemos olvida-
tro grandes vieios

SUMARIO: Dos délares a Truman.-Los suizos cazan.-En Pam-Mun-
Jon se sigue charlando.-Tristeza en libras.-Un perd6n
peronista.-El Gallup que esperabamos.

Inglaterra; vy si no en toda Inglaterra, al menos
en Londres.

Usurpando los dominios de nuestro amigo Ger-
men, hablaremos también de la muerte del rey.
\le.br dicho, de su entierro. Pero nos referiremos

do — que existian en Estados Unidos cua-
ionales: el pur la go-
ma de mascar, el psicoanalisis y las apuestas. De-
jemos esta vez en paz los tres primeros y vayamos
al Gltimo, actualizado desde hace algunas semanas.
Pocas incognitas tan incitantes como el resulia-
do de la proxima batalla electoral. Y como toda
incégnita, para el americano medio, representa la
posibilidad de una apuesta, es légico y natural que
haya sido montada una verdadera industria desti-
nada a llevar exacta contabilidad de esa compe-
ticion clandestina,
En virtud de tal suceso, las apuestas sobre carre-
ras de caballos y combates de boxeo han pasado
de moda. El yanqui, hoy, especula sobre su futuro

¥ las frases de «Cinco délares a Iken,

Ambas todas
[us inquietudes de los gobernantes en mmu a los cnnﬂlclus de ultramar y
han relegado, para' més tarde, cuantas querellas politicas amenazaban -ias
sesiones. parlamentarias de estas semanas, Los laboristas, los conservadores
y otros sectores que, creyendo servir politicamente, cada uno en su posi-
cién, sus intereses de partido, ante esta emergencia nacionalista se han uni-
do en tomo al duelo y a la proclamacién de un nuevo reinado. La prensa
no ha atendido otras noticias durante unos dias, y la influencia de una tra-
dicién milenaria se ha hecho sentir en la mayoria de lugares.

Parece extrafio como a Ja muerte también se le conceden categorias y
cbmo afectan mds unas que otras en la vida de un pueblo. Los centenares
de soldados desaparecidos en Malaya, Egipto, Corea u otro lugar; los mi-
llares de mineros sepultados en las galerias subterrineas, las horribles ca-
tistrofes aéreas y ferroviarias de estos iltimos tempos, la reciente desgra-
cia de veinticuatro cadetes aplastados por un autobis, todos ellos ingleses,
por no ir mis lejos, han arrancado ligrimas, salvo pequefias excepciones,
tan s6lo a los familiares, La muerte del rey de Inglaterra ha hecho llorar a
muchas personas. {Cudn dificil es, a mi entender, estudiar este fendmeno

por GERMEN———

social! Haria falta, sin duda, haber nacido aqui para comprenderlo mejor.
La gente olvidé en ese momento los privilegios de uquél y la penuria pro-
pia; solo un recuerdo les conmovia. Puede decirse que una generacion se
desarrollé bajo las normas de una influencia mondrquica, o Luamlo mENos
de simpatia hacia ella, y ésta ha, arraigado en el alma de i

ulm délar a Trumany, « Cien dolares a Tafty, son
locuciones corrientes en la patria de Lincoln,

En resumen, que los caballos han sido desplaza~
dos por los politicos. Un acontecimiento deporti-
vo de importancia, que ha de probar a los escép-
ticos la trascendencia de una lucha electoral.

1

Los comunistas suizos, por su parte, practican
también el deporte. No el de las apuestas — el
decalogo marxista prohibe tan frivolas ocupaecio-
nes —, sino del antiguo y siempre actual deporte
de la caza.

iCaza de liebres, de conejos, de perdices, de ja-
balies?, ha de preguntarse el lector amante de las
precisiones. Y nos vemos forzados a contestar ne-
gativamente: las victimas no son liebres, ni per-
dices, ni leones africanos. Se trata esta vez de
viboras, ¥ no de animales comestibles ni fieras
de la selva,

Pero aclaremos. Existen dos definiciones de la
pallabra vibora: la del diccionario — definicin

personas, cosechando sus frutos: aquéllos que les conviene al Estado v 2
la corona.

Una_ inmensa mayoria ba sentido la desaparicién de este hombre, que
supo ser habil para adentrarse en la popularidad—muy parecida conducta
a la que vienen ateniéndose sus hijas—y se ha resignado como cosa nor-
mal, ante la ascensién de Isabel. Todos los ingleses saben que la familia
real es una carga enorme para la nacion. Una gran parte de los impuestos
existentes sirven para abonar las delicias de una vida placentera. Servi-
dumbre, palacios, viajes, todo va a expensas de quienes trabajan. Cada
hijo; cada acontecimiento regio aumenta los presupuestos de la corona. Sin
embargo, los ingleses prefieren soportar una momarquia que no esté po-
liticamente definida, a la” usanza modema, que no otro simbolo estatal que
no se avenga a la carriente politica que marque el pueblo, El difunto mo-
narca se habfa do por sus les, hasta el
extremo de familiarizarse en muchas ocasiones con ¢l pueblo inglés. Se
cuenta que durante uno de los bombardeos mis terribles sufridos en Lon-
dres durante la pasada masacre, el rey recorria los lugares afectados por
la agresién, viendo cGmo los equipos de salvamento procedian a desente-
mrar victimas, mientras segufa Ia capital amenszada por nuevos peligros.
Uno de los obreros, al reconocerlo, saludéle respetuosamente, y exclamo:

—Se puede tener un monarca como usted.

A lo que respondi6 éste:

~Y con ustedes se puede ser monarca.

No es sorprendente, pues, que ante esta desaparicion hayan salido con-
dolencias de todos los lugares. Los propios Sindicatos de las Trades Union
lo han hecho saber a la viuda. Y hasta en‘las embajadas egipeia v rusa,
las banderss, a media asta, se asociaban al duelo.

Nada de lo expuesto justificaria empero el desborde de exageraciones
ridiculas en pro del nuevo periodo. El God save the Queen, con heraldos
y lecturas de la proclamacion, suena a festejo rancie comparado con la

ropia_estética y simpatia de la joven reina. Tanto los juramentos como
ﬁvesﬂmenln en wso, dan la impresién de un fortand:

burda — y la que formu-
laron vanon sabios de la dinastia Popoff. Esta; fil-
tima definicion designa con el término vibora a
«los monstruos vendidos a la causa imperialista,
viles reptiles que segregan baba trumanista, titis-
ia, capitalista, éte., ete..

Son esas viboras tan graficamente definidas las
que cazan hoy los suizos adoradores del Komin-
form. Primera pieza cazada, Ledn Nicole; el mas

de los jefes _ex dkeetar del
«La Voix
sado de graves pecados.

.Y las trompetas de caza siguen sonando.
Quién serd el proximo hereje y la préxima presa?
Ya nos lo dird el parte de guerra. De todas for-
mas, bien puede afirmarse que la profesion de li-
der comunista es tan peligrosa como la de dina-
mitero. Y ademis, menos gloriosa.

a un aspecto del suceso, aquél que ha
dado origen a nuestra frase tan mercantilista so-|
bre la emocién. |
En varios hoteles, e incluso en numerosas resi-
dencias privadas de la capltal brllank-a. algunas
ias han de las
ventanas con vistas sobre el trayecto del corte)o

OMO toda gran ciudad, Ro de

Janeiro tiene su barrio chino: el

* de Lapa, en pleno corazén de la
urbe. Viejos _edificios, calles angostas,
calma casi absoluta de dia y agitacion
nocturna: caracteristicas habituales .del
tipico barrio bajo.

Y bien, desde estas dGltimas semanas
Lapa esti viviendo momentos agitados.
El delegado municipal de Costumbres,
Cicero B. de Melo, ha dado érdenes
a la policia para que proceda a hacer
una <limpiezas entre los elementos in-
deseables que pululan por el barrio:
traficantes, prostitutas, jugadores profe-
sionales y otra gente por el estilo. La
campafia de higiene y desinfeccion st

A. Cacvalpe Souza

ha anunciado estrepitosamente, de tal
formaque el objetivo de la ofensiva

fiinebre real. ¥ se ha llegado — si no nos
las informaciones — a «vender una ventanan por
100 libras (unos 100.000 francos franceses)..

Ya estd visto que la tristeza no estd refiida con
el sentido prictico. La muerte emociona pero pue-
de también reportar robustos dividendos. |

Vv

La bondad de Juan Domingo Perén — diehdor
que ha a las

cionales el bigote de Adolfo Hitler — es malldzd

que nadie se atreve ya a discutir. El genial desca-

minda criollo da pruebas constantes de su ilimi-
¥ sélo los ¥ despe-

uhadoc pueden en la actualidad desconfiar de esas

virtudes.

El hombre no se cansa de hacernos conocer sus |
hazaiias de apostol paternal, justiciero y clemente.
Hasta el punto que — citamos un rumor — el mis-
mo Pio XII se muestra celoso por esa peligrosa
eompetencia que le disputa el titulo de «enviado |
de Dios en la tierran. ‘

Pasemos por alto el resentimiento papal y ci-|

a las des de Juan

Grande. He aqui otra prueba de las mismas: hace
escasos dias, acaba de conceder el perdén a 34 d!-
rigentes del Partido Socialista, encabezados por
el ex-diputado Jacinto Oddone, todos ellos deteni-
dos v a la espera de ser juzgados. ;Acusaeion? Ha-
ber hecho sabotajes en las lineas [érreas durante |
1a huelga de agosto de 1951,

El jefe de Estado ha olvidado las ofensas ponien-
do en libertad a los 34 enemigos. ;Que los sabota- |
jes consistieron en organizar comités de huelga? |
No tiene xmporunch iQue los detenidos ya hi-
cieron mas de cinco meses de prision? T
importa. ;Que la detencién fué arbitraria? Nimie-
dades. Lo cierto es que hubo perdén y que las ofen-
sas fueron olvidadas.

Un die-

el | raciones

parece ser y sensacio-
nalista més que purificador.

La policia, como de costumbre, ho
hecho las cosas a su manera, Como si
hubiera descubierto del dia a la noche
la existencia de una sélida institucién

| llamada prostitucion, ha puesto la ma:

yor de las devociones en la tarea he-
roica de detener mujeres publicas, en-

na- | cerrarlas en un calabozo por espacio d

sei dias—con profusa publicidad, gri-
fica incluso—, hacerles pagar una mul-
ta de doscientos cruzeiros y obligarlas
a firmar un solemne documento oficial
por el que se comprometen a no rein:
cidir en el futuro.

Hasta aqui, nada de extraordinario
Pero la anécdota sale de lo comiin cuan-
| do se hace alusién a los excesos en que
ha incurrido el celo policiaco. En su
afin dellevar a cabo una enérgica
ofensiva contra la prostitucién, el ins-
pector Padilba—ijefe suprema de las ope-
ticas—ha provocado inci-
dentes ridiculos, enojosos y bastante de
licados, Veamos  algunos.

Se cuentan ya por decenas los casos
de detenciones equivocadas: apacibles
damas de casa que, habiendo sido en-
contradas solas o acompafiadas a altas
horas de la noche—al salir del cine o
| del teatro, a veces—, fueron conside-
| radas como prostitutas por la perspica-
| cia policial: parece que el hecho de no
haberse acostado temprano representa-
ba a los ojos de los guardias e inspec-
tores de Costumbres una cualidad ex-

‘rdmivn de las mujeres piblicas...

Y asi fué que treinta y cuatro amas

de casa—seis de ellas madres de fami-
han sido detenidas durante estas
dltimas semanas, manteniéndoselas pre-
ventivamente en el calabozo durante 24
horas (en algunos casos, hasta 48), a la
espera de ser interrogadas. Cuando el
interrogatorio tuvo lugar, se descubrit
que la detencién habia sido ung «la-
mentable pero comprensible confusion:
—palabras  oficiales—, que terminaba
con un pedido de excusas y una sonri-
sa burlona.

Todo esto, naturalmente, proviene de
las facultades omnipotentes otorgadas
a la policia por el delegado municipa!
de Costumbres: el solo hecho de no lle
var encima papeles de identidad, y de
encontrarse en la calle después de las
diez de la noche, autoriza a un guardi~
a proceder a una detencién temenina..
pese a que todo el mundo sabe—menor
la policia, por lo visto—que casi nin
guna mujer brasilefia acostumbra a i
munida de sus documentos personales
Aun en tempos de la Gltima guerra
cuando Vargas hizo obligatoria la car
ta de identidad para pasar de uno 2
otro Estado del pais, la poblacién se
mostt siempre reacia a  cumplir tal
requisito.

Las «amentables pero comprensibles
confusiones» han dado Imgar a una
enorme cantidad de protestas. La mis-
ma prensa, tan discreta y conformista
siempre, se ha permitido esta vez su-
gerir que se adopten algunas medidas
para evitar incidentes de este género
Pero, hasta el momento al menos. nada
se ha hecho en ese sentido.

Initil serd decir que el problema de
la prostitucién, pese a la sensaciona-
lista_campafia de Cicero B. de Melo,
se mantiene ta] como estaba planteado.
El verdadero objetivo no ha sido li-
quidar la cuestién, sino convencer a la
opinion piblica de que algo se hacfa..
aunque s6lo fuera provocar incidentes
ridiculos y desagradables, dejando en
pie, intacto, el verdadero problema.

El barrio de Lapa—foco. infeccioso v
al mismo tiempo atraccién para turistas
con sed do «calor local=—no perderd
por esta vez sus caracteristicas. Pero el
delegado municipal de Costumbres—
buen cristiano y mejor agente de pi-
blicidad—se ha dado el gusto de de-
mostrar sus veleidades moralistas.

¢Qué piensan de esto 16s cariocas?,
se dird el lector. Simplemente, que Rio
de Janeito es la ciudad deonde 'as mu-
jeres deberéni acostarse temprano

Gracias, pues, y eterno agi
tador que se conforma con imponer seis meses de
careel, sin recurrir al fusilamiento, es en veuhd‘
¢l mas magninimo de los hombres.

vi ‘

El Instituto Gallup, como se recordara sin duda,

se encarga de realizar «sondajes) en 1a opinién pi-
blica, en torno a temas distintos y a problemas de
infima o gran importancia. Mis de una vez se ha

Mados estin lejos de serse-

dade

Por si nuestros amigos lo han les re-
cordamos que las entrevistas de Pan-Mun-Jom si-
guen desarrollindose, Todos los dias se anuncia
a los periodistas que el resultado de la sesién ha
sido fructifera, y todos los dias se vuelye a comen-
zar la fructificacién procl: i

Mientras tanto, a Ia espera de que maduren di-
chos frutos, coreanos del Sur y coreanos del Norte
— ademis de sus respectivos hermanos mayores —
continfian jugando a la muerte y dando pasos de

" t0ls, o
solamente al espiritu tradicional del pais. El texto leido, divalgado y pe-
gado en los centros oficiales, no tiene mis ni menos que los pergaminos
de los siglos XIV, XV y L Quinientos afios no_representan nada para
ceremonias de esta indole, a juzgar por lo comprobado. El pregonero de
aldea no es menos, anunciando la pérdida de wna vaca, que éstos pro-
clamando el encuentro de una soberana. Inglaterra es fiel a sus arcaicas
costumbres en actos oficiales o unlvl‘rsllanm Y esa fidelidad le hace pen~
sar que la segunda Isabel, abriri un rumbo parecido al de la primera
en la historia de Gran Bretania. Sin emburgo, la realidad es muy distinta.
Pronto han de extinguirse estos dins de duclo y alegria, y ¢l propio Fa-
ruk, quien también sumése a la pﬂdlda vols sin duda, a tener emisa-
rios en la discordia entre ambos paises. Sin estos problemas en los terri-
torios de allende los mares, los politicos ingleses no se entender'an entre
ellos; s6lo las situaciones excepcionales, en las que una amenaza se cieme
sobre el pals, son capaces de hermanarlos.

La muerte de Jorge VI, les hizo estar codo a codo, hasta que vieron
descender dal avion que les volvia a Inglaterra, a Isabel y su esposo. Jun-
tos firmaon la proclamacién y juntos estarén siempre que un nmmm
miento fo aconseje. Asi es el e y o
glés, desde que se conocen aqui.

avance y Pero lo cierto es que la lucha
ha pmdn definitivamente de mod.n yel punlelo

guros y u\le tlenell. simplemente, el mismo valor
que una prediccion mas o menos razonada,

De ahi, de esa inseguridad, gue comeniemos la
noticia con las debidas reservas. Porque del Ga-
Hup se trata; y de un Gallup bastante original, ya
que en esta ocasion no se ocupa de problemas po-
liticos ni de compilar datos en torno a la popu-
laridad de los artistas hollywoodenses.

El ha la pregun-
ta a varios cientos de cindadanos norteamericanos:
«zCual es el pemlu;e la institucién o el orga-
nismo mas y daiiino de la nacién?y.

38 es hoy un borroso que se £
casi con Monte Casino, El Alamein y Dunkerke.

Ni siquiera una buena pelicula logra manienerse
en el cartel por espacio de dos afos. ;Como, en-
tonces, podria aspirar Corea a ese objetivo? Lo
que suscita el interés del mundo no es el drama
en si, sino el riesgo de contagio; y cuando éste
parece alejado, todo pasa a segunde plano: la
muerte, la desolacién, la miseria, el caos.

Por eso recordamos las entrevistas de Pan-Mun-
Jom: parque no ha ocurrido nada en ellas. Y asi
contribuimos a que el lector piense, un momento
siquiera, en un pueblo que juega a la muerte.

Como las acciones de Rio Tinto, las barras
de oro y la moneda extranjera, también se cotiza™”
la emocién. Si no en todas partes, al menos en

Segim se el curioso ué he-
cho en sunpilos sectores de la poblacién, compren-
diendo las mas heterogénea variedad de clases,
ocupaciones y posicion, \

Y ahi van los resultados: 31 por ciento, wnlide-‘
raron al fisco como entidad mis antipatica; 26 por |
ciento, al politico; 5 por ciento, al hombre de ne-
gocios: y 9 por ciento, al agente de publicidad,

Kl Estado v el capital, pues, se llevan la palma

* del aborrecimiento nacional, No esti mal del todo,

al fin.. Se nota Gnicamente una lamentable au-
sencia del uniforme, pero tampoco puede preten-
derse una cabal comprensién por parte de tan di-
verso pablico.

Por una vez siquiera, un Gallup nos satisface. |
Los hombres son menos idiotas de lo que parecen,
aungue ellos mismos lo ignoren.

CARTAS de ITALIA | I_ﬂ JUS

ACE cerca de dos afios, precisa- vo lugar el dramdtico debate en la

11 Y LOS JUECES DE ITALIA

El procesa de Egidi, como escribe un

meénte el 18 de febrero de 1950,
encontrdse en Primavalle (Rome)
el caddver de Anarella Bracci.

El mis probable culpable del homi
cidio y violencias era entonces el nom-
brado Lionello Egidi, conocido por el
vecindario y por las familias de la oic-
tima y detenido bajo la inculpaciin de
homicidio y violacién.

Los funcionarios de la policia roma-
na condenaron con frases enfdticas al
«manstruos, al ser privado de sentimien-
tos humanos, al asésino, y aun antes de
que tuviese lugar el procedimiento pe-
nal para probar su culpabilidad, fué
encerrado y privado de libertad por la
exigencia de la jouria epopular», y con-
tinué encerrado ain sin poder ser com-
probada su culpabilidad, por simples
indicios de culpable posible.

El insolente ministro del Interior,
Scelba, al conocer las confesiones {ir-
madas por el acusado, aprestése a en-
viar @ sus lacayos sus congratulaciones
por el «éxito, por el valor y por la
prontitud cqn la que fué cerrada lo én-
cuesta

oy
En el pasado mes de diciembre, lu-

«Corte d’Astises de Roma.

Durante todo ese tiempo transcurri-
do, la prensa ha vertido forrentes de
palabras contra el inhumano asesino y
torrentes de elogios dirigidos a los guar-
dadores del «ordens, pidiendo, al mis
mo tiempo, la mixima pena para el
culpable de tan répugnante crimen.

El jurado, los jueces y los wpolizon-
tes» se apresuraron para probar la cul-
pabilidad de Egidi en base a las prue-
bas «ldgicas» (como decia el fical) y
a los hechos que testimoniaban en con-
tra suya.

Todo hacia prever, en base a los car-
gos y a las prucbas irrefutables y a
sus propias confesiones, que I infrac-
cidn cometida contra la sociedad seria
«arreglada» como de costumbre: en for-
ma expeditica.

No ovurrié asi porque el culpable,
en medio de la audiencia, demosiré cé-
mo sus confesiones habian sido arran-
cadas por las torturas, engafios y ira-
mas que le habia hecho sufrir la poli-
cla. Poco a paca fué narrando cudl ha-
bia sido su calvario durante estos dos
afios en manos de los verdugos, cémo

habia sufrido vejaciones en lo cdrcel de
San Vitale. Cémo le azotaban cuando
intentaba demovstrar su inocencia, cd~
mo le maltrataban cuando, no pudien-
do aceptar lo que no era cierto, pro-
testaba ¢ imploraba. Cémo los encarga~
dos de su caso, junto con los confiden-

Por ALDO VINAZZA

tes de la policia Fichera y Autieri, tra-
maron su gcusacion, buscando, con
propia’ policia, falsos testigos que fue-
ron amenazados en el caso de que no
se prestasen a testimonior.  Todo ello
por cuanto en el lugar donde se come-
ti6 el crimen, lugar que tan sdlo cuen-
ta con unas treinta casas, la policia fué
incapaz de encontrar al verdadero cul-
pable.

Los policias y funcionarios negaron
cuanto afirmaba Egidi y llegaron, en
supremo cinismo, a pretender que éste
estaba en estado mental deficiente; que
cuanto decia’ era debido a su estado

cone

Empem el 18 de enero no pudieran
smpedir, a pesar de sus esfuerzos, que
todo €l escenario que habian montado
se derrumbase. Autiere y Fichera, cogi-
dos aparte, llegaron a confesar y acusar
@ la policia de haber conseguido, con
las brutalidades clasicas, las declara-
ciones del acusado y su propia compli-
cidad. Siendo estas declaraciones pibli-
cas, no pueden ahora silenciar el es-
< 3
Después de seis horas y media de
audiencia, el jurado ha absuelto a Liu-i
nello Egidi por falta de pruebas con-1
vincentes. |

El entusiasmo de la poblacion que |
asistié al juicio adquirid proporclones
POCcO comunes.

La sentencia, mejor dicho la abso-
lucion del acusado, de oudn ini- |

para qut el acusado sufriera la mayor
ol

otidiano, Ra desrumbado wuna puerta
de log «secretos de oficios de la policia.
Repugnantes secretos, que cubren de
vergiienza a quienes los emplean y a
quienes procuran que permanezcan des-
conocidos.

Hoy toda la Italia se pregunta:
&Quién pagari los crimenes cometidos?

Son los corrompidos funcionarios de
la_policia, los pilares del wsistemas,
quienes deben pagar para que la «ley»
pueda ser para todos la misma..

LA SEMANA PROXIMA, EN

ESTA PAGINA DE ACTUA-

LIDAD INTERNACIONAL,

TURQUIA AL DESNUDO

Mas soldados...

AS lamodas al orden que Rusia

haber surtido efecto: y el
Kremlin no se cansa de continuar su
campafia de «incitaciones al buen sen-
tido turcor—como al italisno o al ja-
jonés, frentes en que redobla sus acti-
vidades—, la disputada Turquia no ha
dejado de irse inclinando cada vez mis
hacia el campo occidental.

El benemérito plan Marshall ha co-
pado la banca turca, ganando un adep-
to para la democracia (democracia del
délar, aclaremos) y restando un. posi-
ble satélite a la URSS. Esta, en rea-
lidad, no tuvo nunca muchas espera-
zas de lograr la presa: ya desde hace
algunos aflos la inclusion de Turquia
en el blogque de EE.UU, era cosa se-
gura.

si

ha hecho a Turquia no parecen —

y mas pobreza

es solamente relativo. Lo importante
menos para nosotros—es la situa-
cién creada al pueblo turco por el es-
fuerzo bélico y las repetidas exigen-
cias de las autoridades militares (los
400.000 hombres que fueron reintegra-
dos 4 la vida civil en 1947, por ejem-
plo. han sido llamados nuevamente
bajo banderas para constituir la pfi-
mera reserva). Esta «nflacion milita-
ristar no podia dejar de tener gran in-
fluencia sobre la vida nacional, res-
tando mano de obra a la industria y a
la agriculturs, al mismo tiempo Gue
obligaba al Estado a enormes inver-
siones. improductivas.

El'resultado es el de siempre: dismi-
nucién del estandards de vida, que se
viene agravando en estos dltimos dos
afios en forma francamente terrible.

S

La ayuda y militar fué
acordada a Jos turcos por Washington
en 1947, Desde esa fecha hasta finss
del afio pasado, el pais recibié un vo-
lumen de armas que representa alre-
dedor de 500 millones de dolares. ;Qué
esperanzas puede alentar todavia la
Uni6n Soviética después de esas im-
ponentes cifras? Ni la més minima:
Turquia es una segura fortaleza ame-
ricana, que Stalin bombardeari con
protestas y notas diplométicas a la es-
perade poder hacerlo en forma més
enérgica.

Mil trescientos oficiales y sub-oficia-
les componen la «Mision militar mista
de ayuda a Turquis». (Lo de mixta
obedece a que, de esos 1.300 militares,
60 son ingleses: y el resto, como es na-
tural, americanos..) Las funciones de
tal mision son bastante amplias: no ya
la supervision del ejercito y los arma-
mentos turcos, sino Su  organizacion,
instruccién y distribucién.

Cuando en el lenguaje oficial de EE.
UU. se habla de cayudar a un pais», la
frase debe traducirse por ayudar a
EE. UU. Armar al enemigo de un ene-
migo es preparar la propia defensa,
con la ventaja de hacerlo sin necesidad
de arriesgar hombres. Unos pocos dola-
res al exterior, y la seguridad interior
queda reforzada,

El ejército turco comprende hoy
400,000 reclutas permanentes y unos
/5000 oficiales y soldados profesiona-
les, ibuidos—por voluntad y deci-

«CRONICA DE BUENOS AI-

cuo ¢ injusto es el proceder policial
de la democrdtica Ttalia.

Hemos querido tratar este problema
no porque z:mmw que la policia ve
haya sino porque esto vie-

de enfermo mental. Co ‘mien-
tras tanto exponiendo absurdas teorias
de acusacion (teorige de polizontes)

ne a ratificar cuanto venimos diciendo
nosotros de todo tempo.

RES» ESCRITA ESPECIAL-

snSn de la bondadosa misién «m|
en 19 divisiones, seis de ellas
das. En total, no se trata de u
za poderosa,\ |

MENTE PARA

(RUTA)

si lo bastante como para dar algin
bajo a quien se empefiara enfretihpiate
zar el plan Marshall por el plan Wy

des? Redoblar
el esfuerzo bélico y continuar solici-
tando ayudas americanas con fines
casi exclusivamente armament’stas.

En conclusion, que Turquia ha ga-
nado en soldados lo que ha perdido en
bienestar. Pero en Washington, cosa
natural, se frotan las manos...

D. L.

1A CIENCIA
EN MARCHA

Tal vez haya algo de cierto en la
gostada frase de que «la historia se re-
pites, O, si no es la historia, a! menos
la forma de hacerla. Y camo ahora es-
ti de modo hacerla por la fuerza de
las armas—método nada nuevo, wn rer-
dad—, resulta que hasta en eso hay re-
surrecciones.

En Corea s han hecho experimen-
tos—prdcticos, se entiende—para pro-
bar el mis reciente modelo de «traje
acorazado a prueba de balas». Vericn
moderna de las viejas armaduas me-
dicevales, como es natural, Y parece
que el resultado de esos cienlificos ex-
perimentos ha dado un buen rendimien-
10, ya que los proyectiles enemigos no
consiguieron atravesar el extraordina-
tio uniforme degala.

En conclusién, que si asistimos un
buen dia a una tercera guerra—supp-
niendo - que no  haya rmpzzadu 3

c¥ dicsiGidern umndawmla de
worin nomedas Sa metind con la cora-
za (puestay(vada caddver serd un ro-
bot victima un_corto-circuito.
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