

# Un grandioso MITIN DE PROTESTA CONTRA El proceso de Barcelona

INTERVIENDO EN EL MISMO DESTACADAS PERSONALIDADES INTELECTUALES. EN NUESTRO PROXIMO NUMERO DAREMOS DETALLES SOBRE EL ACTO.



**ROUTE, hebdomadaire de la F.I.J.L. en France**  
Año VIII Precio 15 francos N° 335  
Jueves 28 de Febrero de 1952  
Dirección para la Correspondencia: Administración Rédaction  
M. Boicario - 4, rue Belfort, Toulouse - R. Mejías Peña  
Para gitos (únicamente): Pablo Benjaïes  
C.C. Postal N° 1328-79 Toulouse (Ha-Gne)  
PRECIO DE LAS SUSCRIPCIONES:  
3 meses: 195 frs. 6 meses: 360 frs. 1 año: 780 frs.

# FRANCO QUERE ATERRORIZAR AL PUEBLO LA PROTESTA DEL MUNDO LIBRE contra los crímenes falangistas está alcanzando un potente eco pese a las maniobras de la España negra

La campaña denunciando los últimos crímenes franquistas cobra un eco alentador. Los procesos de Sevilla y Barcelona han conmovido a la opinión pública mundial, arrojando sobre el régimen falangista un nuevo balón que deberá sumarse a los tantos que cuenta ya en su haber. Tarea casi interminable sería citar los nombres de todas las publicaciones que, en diversos países se han ocupado de este nuevo aspecto del drama español. Un manifiesto lanzado hace pocos días el 18 de febrero, por la C.N.T. de España en el Exilio, menciona varios periódicos que han insertado noticias y comentarios en torno a

la farsa jurídica montada por los tribunales franquistas. La inmensa mayoría de la prensa liberal ha registrado el vergonzoso hecho, denunciando la hipocresía de un Estado que castiga con la pena de muerte a quienes se atreven a mantener el derecho inalienable de luchar por la libertad. Hay actos que califican y definen de por sí al régimen que los realiza. El proceso de Sevilla, de enero último, contra 75 confederados, y el de Barcelona, del 6 y 7 de febrero, contra otros 30 militantes de la Confederación Nacional del Trabajo, constituyen dos aspectos de una misma trayectoria: la de sangre y exterminio, as-

fixia y muerte, que el falangismo recorre desde el comienzo de su trágico reinado. El saldo de estas dos maquiavélicas parodias jurídicas ha sido dramático: dos condenas a muerte en Sevilla, y nueve en Barcelona. Once compañeros cuyas vidas corren gravísimo peligro, y cuya suerte depende en parte de la acción enérgica que la opinión liberal de todo el mundo sepa y quiera llevar a cabo. Todos los exiliados estamos viendo días de intensa ansiedad. Con los ojos fijos en España, nos sentimos cerca de esos heroicos militantes de la organización hermana, que han demostrado con su viril conducta toda la devoción que supieron aportar por la causa del pueblo español. Los sabemos cerca, repetimos, y sus nombres son para nosotros un símbolo de la España que día a día va pagando un precio por su dignidad.

Conocidos son ya los esfuerzos que el franquismo ha hecho para desvirtuar el sentido y el alcance del proceso de Barcelona. Por vía oficial se ha calumniado a nuestros compañeros, se les ha calificado de delincuentes comunes, se ha negado su calidad de idealistas y todo ha sido vano; los esfuerzos de Artajo no han conseguido sembrar la confusión ni la duda—objetivo este último con el que se hubiera conformado el franquismo—, ni han conseguido atenuar el eco de los crímenes firmemente preparados.

Hace dos semanas, dimos ya algunas precisiones sobre las características de la instrucción a que fueron sometidos los procesados. Las noticias que diariamente nos llegan de Barcelona, ya por parte de Comités orgánicos de la C.N.T., ya por compañeros que mantienen asidua relación con el exilio, ya por los familiares de los detenidos, van reafirmando y precisando más aun la monstruosidad jurídica cometida. El día antes del Consejo de guerra, el juez Avalos notificó oficialmente a los acusados que a las 24 horas habría de celebrarse la causa. El compañero Pons, uno de los detenidos, quiso enterarse de los motivos por los cuales se le había impedido nombrar un abogado defensor, y recibió por parte del juez una retórica respuesta que se pasa de comentar.

«—Es igual. Ya todo está hecho...» La frase, en su concisión, dice más que todo lo que por nuestra parte pudiéramos señalar. En efecto, todo estaba hecho... Todo estaba ya planeado, decidido, calculado de antemano. Baste citar la respuesta, tan ilustrativa en este sentido como la ya transcrita, que el juez Pumarola—nominativo instructor de la causa—dijo a varios compañeros cuando éstos solicitaban algunos caros imprescindibles. «—Igual van ustedes a pagar... La justicia la hago yo...»

Sobra que nos extendamos—pese a que no faltan informaciones y datos tan elocuentes como los detalles apuntados—, pa-

## LOS PUNTOS SOBRE las IES

En una de mis crónicas, publicada en el número 325 de RUTA, hablando de los movimientos nacionalistas árabes, expongo un criterio que ha merecido un artículo adverso del compañero C. Lizcano, artículo que ha aparecido en el número anterior de este semanario. Mi contradictor ataca mi atención sobre sus propias palabras—al alcance que tienen esas palabras en un órgano juvenil anarquista. Por deducción, se nos invita a enroscarnos bajo las banderas del movimiento nacionalista árabe. Me sorprende que el compañero Lizcano, después de haber leído mi crónica, me atribuya intenciones que siempre han estado lejos de mi ánimo. Yo no defendo, ni de cerca ni de lejos, a los nacionalistas árabes y mucho menos a sus líderes.

Al compañero Lizcano no le inspiran simpatías los nacionalistas árabes por el hecho de que sus líderes más destacados coquetean con el régimen franquista y que la U.R.S.S. trata de aprovechar el descontento musulmán para sustraer los pueblos del Próximo Oriente a la influencia occidental. Repito que en mi crónica no hay una palabra que pueda interpretarse como una lección de los abogados oficiosos que han escrito el artículo.

## DE BUEN HUMOR

LOGICA RIGUROSA  
Mucho se ha hablado ya sobre los riesgos de una lógica demasiado estricta. El diálogo que sigue—entablado entre un niño lamentablemente inteligente y su padre—, es prueba evidente:  
—Papa, ¿cómo se llama al hombre que mata a su padre?  
—Parricida.  
—¿Y al que mata a su madre?  
—Matricida.  
—¿Y al que mata a un rey?  
—Regicida.  
Y el chico, entonces, con suficiencia:  
—Pues el que mate a un suizo, será un chino...  
SIGUE EL DIALOGO  
La escena al día siguiente. Escena, el mismo. Personajes, los mismos. Lógica—si lo es—la misma.  
—Papa, ¿cómo se llama el que nace en China?  
—Chino.  
—¿Y el que nace en Argentina?  
—Argentino.  
—¿Y el que nace en París?  
—Parisiense.  
Otro gesto de suficiencia:  
—Bueno. El que nace en la isla de Creta, de seguro que es un cretense...

## UN CATOLICO SORPRENDIDO DE LOS AMERICANOS

Según el novelista, Hollywood vive bajo el reino del terror anticomunista, que llega a extremos de violencia indescribibles. «Una enorme cantidad de gente—agregó—ha caído en el más absurdo fanatismo, signo de una psicosis profunda y extendida.»

Tratándose de un escritor católico, mal pueden en este caso los americanos acusarle de simpatizante comunista. Graham Greene, simplemente, ha denunciado los excesos inconfundibles de una corriente que linda con el sadismo. «Seguirán los Estados Unidos viendo comunistas hasta en la sopa, debajo de la cama y dentro del armario? Tal mentalidad es la mejor propaganda para el Kremlin; y Stalin ha de frotarse las manos, satisfecho por la ayuda gratuita que se le presta.

## Nuestros compañeros DE LONDRES impiden una cínica farsa

A propaganda falangista está conociendo estrepitosos fracasos. El lector recordará, seguramente, la acogida que recibieron en varias ciudades francesas, no hace mucho, las representaciones de los «Coros y Danzas de España»; este espectáculo pseudo-artístico, en realidad simple muestra proselitista organizada por el franquismo, provocó en distintas poblaciones de Francia vehementes actos de protesta que pusieron al descubierto la maniobra intencional por el celo propagandístico de la España negra. En tales protestas, vale la pena recordarlo, los jóvenes libertarios desempeñaron papel determinante.

Y bien, en Londres se ha repetido el hecho. El día 19 del corriente tuvo lugar en la capital británica una representación de los Coros grotescamente clobres. El acto estaba patrocinado por el embajador franquista en Inglaterra, Miguel Primo de Rivera, y contaba con la asistencia de la augusta caudata de éste. Tratábase de una verdadera farsa de gala... y todo hubiera marchado a las mil maravillas de no haber existido en Londres un numeroso núcleo de libertarios exiliados.

«¿Resultado? Ya puede imaginarse: al levantarse el telón, fueron lanzadas a la sala, desde diversos puntos de la misma, octavillas con textos diversos, en las cuales se denunciaban los últimos crímenes falangistas de Sevilla y Barcelona. Dichas octavillas, obra de nuestros compañeros exiliados en Gran Bretaña, fueron recibidas por el público presente con muestras de aprobación y entusiasmo.

Y esto no fue todo. Numerosísimos espectadores se levantaron en el acto de sus asientos y, a los gritos de «¡Abajo Franco, el asesino!», abandonaron el teatro.

Un fracaso más de la propaganda falangista. Pese a que ésta trata por todos los medios de presentarse en el exterior con máscara cultural o artística, los compañeros exiliados en uno u otro sitio se encargan de arrancarle el velo. Y, en esta forma, lo que intentaba ser un acto de proselitismo, se convierte en manifestación de protesta por la acción decidida de los libertarios. «Ruta» hace llegar a los compañeros de Gran Bretaña su cordial felicitación. A pesar de los kilómetros que de ellos nos separan, juntos nuestra voz a la de los hombres libres que en un teatro londinense entonaron el único coro válido: ¡ABAJO FRANCO, EL ASESINO!

## Martin Artajo se confiesa

El vicio de Martin Artajo es la verborrea. Pocas veces pierde la oportunidad de callar, y parece complacerse, con extraña destitución, en la manía de evidenciar su poco tacto—léase carencia absoluta de materia gris. Antes de ausentarse de Londres, donde asistió a los funerales del extinto rey Jorge VI, no quiso pasar por alto la posibilidad de charlar solemnemente. Y, a tal efecto, hizo declaraciones profusas y confusas a un corresponsal de la United Press.

Entre otras cosas—eternas cantinelas del franquismo para consumo del exterior—, hizo referencia a las relaciones franco-españolas. Se mostró indignado por «las facilidades de que gozan en Francia los revolucionarios españoles, mencionando después cuál es a su criterio el camino viable para lograr un acercamiento entre estos dos países. Citamos textualmente, sin omitir puntos ni comas: «Frankenamente, para que se establezcan relaciones cordiales entre Francia y España, sería esencial fijar una zona recíproca a ambos lados de la frontera, donde no sería tolerado ningún acto hostil hacia el país vecino, y donde se prohibiría incluso el derecho de residencia a los agitadores. La verdad es que Artajo pone las cartas boca arriba. Su proporción de crear zonas neutrales a ambos lados de la frontera hispano-francesa equivale a reconocer implícitamente la existencia de agitadores anti-franceses en suelo español. ¿A santo de qué, si no, hablar de un acuerdo recíproco en ese sentido? ¡Hombre, hombre, este Artajo tiene confesiones desparpantadas! ¿Con que esas tenemos? Bien está que el franquismo sugiera a Francia una ofensiva totalitaria contra los revolucionarios españoles; pero que ofrezca, a cambio de ello, una actitud recíproca, es novedad de bullo que no ha de pasar desapercibida a la República Francesa.

Está visto que la verborrea es un vicio artajiano por excelencia. O el ministro de Franco adquiere una mordaza, o sus geniales confesiones acabarán por darle un serio disgusto. A fuerza de tanto hablar, termina usted por ser sincero. Y la sinceridad, ilustre Martin, ha de jugarle siempre malas pasadas.

## Dos corresponsales, dos noticias... una conclusión

Los fascistas españoles no se recatan en decir públicamente aquello que piensan. A chorros se les escurre el «Duce» y el «Führer». Tocante al «Duce», hay en Roma un sujeto llamado Julián Cortes Cavallaris, corresponsal de prensa entre otras cosas, y que de vez en cuando envía enardecidas crónicas en las que, como nuevo Quijote—desnaturalizado—arremete contra las injurias que «la entidad cristiana no debiera permitir...» El citado individuo acusa al gobierno italiano de «tener sucubiado el cadáver de Benito Mussolini y emparedado en la Cartuja de Pavia» y pide la sea devuelto a sus familiares, diciendo además: «Nadie, fuera de éstos, de los que aseninaron con vileza, podrán nunca profanar la tumba de Mussolini.»

## C. G. ATLAS

Hace al mismo tiempo una apología del M.S.I. (Movimiento Socialista Italiano). En realidad, el M.S.I. es el partido fascista, aunque con otro nombre. Le dió el cronista fascista que Seelba, ministro del Interior, haya puesto el mayor ahínco en su ley de excepción contra el resurgimiento fascista, cuando «demeritivamente» se lo da a entender—tienen más derecho los fascistas que los comunistas, por ejemplo, a gobernar.

«A Mussolini lo callan como el hombre que en la balanza de sus aciertos (Pase a la página 3.)

«Pase a la página 4.)

# EL ETERNO PROBLEMA «TO BE OR NOT TO BE»

Hace ya varias semanas, en esta misma página, presentamos al lector un breve pero enjundoso ensayo sobre el libro de Koestler «El Cero y el Infinito». Díjimos entonces que lamentáramos vernos en la obligación de silenciar el nombre del autor: el hecho de vivir éste en España, nos impedía hacer figurar su firma entre las de nuestros colaboradores.

Un nuevo trabajo del amigo ausente ve hoy la luz en RUTA. Y también hoy callaremos su nombre, recurriendo a un pseudónimo. Pero aun así, conservando el anonimato, de sobra sabemos que el autor de las líneas que siguen ha de hacer sentir al lector su presencia: porque la magia de la pluma es justamente ésa, la de acortar distancias y entablar diálogo por encima del Pirineo.

LA REDACCION.

A simple y terrible disyuntiva si-  
esperiana no ha sido antes, «y  
después de Shakespeare un proble-  
ma nuevo. Muchos siglos antes que  
Hamlet en el sombrío castillo de El-  
sinor, la proposición se había alzado in-  
terrogante en la mente de muchos hom-  
bres atezados por la angustia del ser o  
no ser. Adquirió caracteres de fría  
crueldad en la mentalidad simple, ge-  
nial, elemental y arrolladora, como las  
mismas fuerzas de la naturaleza, del  
barbo de Stravford. Sólo al genio le es  
permitido revelar a cada instante los  
inúmeros problemas que a diario pa-  
san a nuestro lado sin que advirtamos  
su presencia trascendental y pavorosa.  
Y es entonces cuando tenemos conciencia  
de que «aquello» existe, existe y  
existirá, incorporándolo a nuestro acervo  
como una cosa sabida, pero olvidada,  
poniéndole de manifiesto, por ese  
mismo hecho, la terrible indiferencia  
adoptada ante los más profundos pro-  
blemas del devenir humano.

Ser o no ser no es la premisa de  
importancia que escuela filosófica. Es, sen-  
cillamente, la esencia de la vida misma  
y la ruta por la cual discurrirá como  
la corriente uniforme de un manantín.



## REALISMO Y ULTRA-REALISMO

Si el bueno de Velásquez le fuere  
permittedo cambiar por las estrin-  
dentes alas de una gran ciudad  
moderna, y guiado por sus oficios  
pictóricos se decidiese a visitar alguna  
de las muchas exposiciones que sobre  
la pintura mall llenamada surrealista se  
celebran, suponemos que su imposibi-  
lidad, la ecuanimidad del maestro, se ce-  
ntraría fuertemente violentadas, y sin po-  
cualquier éxito, entrarían en líta, era  
también la reproducción exacta el fin  
que buscaban los artistas ante sus  
obras. Los medios limitados de que  
disponían, y muy especialmente lo po-  
co que se había avanzado en la técnica  
del bello arte, no les permitían una  
gran perfección.

Otra vez las bellas artes, la Escultura,  
alcanzó la madurez mucho más rápi-  
do que las artes de la pintura. Los  
Doe FRANCISCO FRAK  
damente, y las obras maestras de las es-  
tilizaciones más antiguas son con mu-  
cho superiores a sus contemporáneas  
pictóricas.

Cuando la evolución de la plástica  
griega produjo esas obras de mara-  
villosas perfecciones que exaltaban si-  
glos no han conseguido igualar, que  
daba la pintura todavía retrazada ante  
los avances de su hermana mayor y  
como ya había sucedido en otras pe-  
riódicas.  
Hasta el siglo XV la Pintura conten-  
tándose con pañales, existían  
cauclaciones en la elección de los co-  
lores, imperfecciones momentáneas en el  
dibujo, un casi completo desconocimiento  
de la perspectiva y muy de tarde en  
tarde se encuentra algún cuadro en el  
cual, inútil decir que materializandola.

Con el Renacimiento, empezado en  
la segunda mitad del siglo XV, la Pin-  
tura da un enorme paso hacia ade-  
lante, desplazando completamente a la  
Escultura y logrando perfecciones que  
hacían sospechadas. Es entonces cuando  
aparecen verdaderamente en los  
cuadros las ideas y los sentimientos,  
traídos principalmente por los artis-  
tas italianos con fuerte influencia reli-  
giosa. Los ángeles, los víctos, las virtu-  
des, el amor, etc., tantas ideas que  
hasta entonces no habían sido plasma-  
das en cuadros o en frescos. Lo fueron  
entonces con profusión, y aunque ya  
anteriormente se habían visto balbu-  
ceos para representar las cosas inmat-  
eriales, puede decirse que fué verdade-  
ramente el Renacimiento, y sobre todo  
el Renacimiento italiano, quien trajo  
lo subjetivo a la Pintura. Hay que  
decir que esto se hizo únicamente  
dando una forma corpórea a las ideas,  
materializándolas en formas concretas  
conocidas o de fácil comprensión. En  
realidad, la Pintura continuaba siendo  
básicamente una reproducción de lo  
visto o de lo imaginado que pudiese  
ser visto materialmente. Hasta el final  
del Renacimiento, en la primera de-  
cada del siglo XVII, puede enun-  
ciarse que los pintores pertenecían a la  
cuadrada escuela, a la que llamaremos  
clásica u objetiva. Las pequeñas libe-  
dades de detalle que se toman no pue-  
den ser consideradas de importancia  
capital en sus obras. (Continuará).

### FESTIVAL en Toulouse

El Domingo día 23 de Mar-  
zo a las TRES Y MEDIA de  
la tarde y en beneficio de  
RUTA, tendrá lugar un:  
GRAN RECITAL DE MUSICA  
CANTO Y POESIA  
Seguros estamos que, can-  
tantes como FELIX COLAS,  
músicos como GARCERAN Y  
SERRA, rapados del casti-  
llo de ANTONIO ARRIAS, han de  
satisfacer grandemente a  
nuestro público.

El programa completo será  
presentado en los números  
próximos de este mismo sema-  
nario. ORGANIZACIÓN  
del Festival: los señores diri-  
tores a la «Maison de Syndi-  
cats», Cours-Dillon, o a la rue  
Belfort, nº 4.

## PAISAJES COSECHA FLORIDA

«La rosa del azafrán  
es fragante y muy bonita,  
porque despierta en las mozas  
ilusiones infinitas».

BAJO el frío manto de enero, se ve  
nada en la región manchega, la  
típica cosecha del azafrán. Argamasa  
de Alba, Membrilla, Alcazar de  
San Juan, Cino-Casas, Villarrobledo  
(villas labriegas de la provincia de Ci-  
udad Real, que son caminos de polvo y  
de leyenda inmortalizados por la planta  
augusta de Rocinante con su «Caballe-  
ta época en la prueba fecunda de la  
recolección azafrañera».

Pequeñas parcelas de tierra son dedi-  
cadas a este cultivo; pero ellas se ex-  
tienden en gran número sobre la in-  
mensa planicie de «Los campos de  
Montiel». Es la más rentable y la más  
popular de todas las cosechas del año.  
El azafrán tiene aplicaciones tan di-  
versas como diles. En la cultura, en la  
tintorería, en la farmacia. Internacional-  
mente, es una especie muy apreciada  
que llega a pagarse a precios exorbitan-  
tes.

Nuestro gran humanista y naturalis-  
ta, Alberto Cans, podría escribir con  
este rico fruto de la tierra española.  
Sobre todo realista, como merece, el  
romance y el alto valor social que im-  
plica la participación espontánea, ale-  
gre y solidaria, de todo el pueblo labo-  
rioso en las faenas de la recolección.  
«Poesía del campo y poesía de la vida.  
Es un espectáculo natural de una  
magnificencia poco común, el que ofre-  
ce la recolección de la rosa del azafrán  
en una tridimensional mañana de enero.  
Hay que convenir con el empujido Fe-  
lipe Alaz (emborronado la proca seca  
y salobre de Azorin y los renglones  
eructivos de Serrano Anguita) en que  
Castilla, la ancha y luminosa Castilla,  
tiene también sus encantos naturales,  
traídos en jardines, huertos, en agua  
caminera, en pájaros, en árboles y flo-  
res».

Las flores del azafrán, por ejemplo,  
cienzuda y tenaz ha ganado, a lo lar-  
go de una carrera brillante, hasta hace  
un par de lustros.

Con sus múltiples e inenabables va-  
lores, este cinta constituye principal-  
mente un auténtico film de «mettre en  
scène».

En efecto, no se puede terminar  
este ligero comentario sin el simple  
parrafo que más arriba se consagra a  
Decoin.

Hay un desenvolvimiento temático  
de orden cinematográfico, que consti-  
tuye la manera de Decoin. Un algo he-  
cho de defectos y virtudes que posee  
todas las incoherencias «lógicas» de un  
auténtico poema. Este algo preside el  
desarrollo de la cinta, y la culmina sin  
hansquedat aunque con emoción sin-  
tensas.

En síntesis: una realización colectiva  
dotada de unidad gracias a la «com-  
plexión» de unos actores inteligentes, y  
a la fuerza descriptiva de un auténtico  
cinesta.

INTERINO.

## POESIA MODERNA ELEGIA

Por EDUARDO COTE LAMUS.

Yo no lo conocí.  
Pero en una mañana me dijeron:  
«Ha muerto».  
Secamente.  
Como quien alza la voz para ocultar un pájaro.  
De él no sé más que noticias, frases.  
Pero yo sí rostro:  
era un rostro que siempre iba de crepúsculo  
y esto bastó para sentirlo,  
después nada aumentaron sus amigos  
porque yo me sentía resbalar por su alma  
en un viaje de leños,  
como quien va por las montañas  
buscando la tarde con una orquídea en las manos.

El tuvo que irse.  
Lo llamaron.  
El no era de aquí,  
ni del «aquí»,  
sino del más allá, donde la mar se comprende  
y donde la muerte se comprende y piensa.  
Tenía que ser así,  
porque era de Castilla,  
de Valladolid,  
y porque siempre llevaba en sus ojos  
esa triteza como alegre de la tierra  
—un poco salpicada de árboles—  
que va por el día como una sonrisa por los labios.  
Ese día, cuando se quedó sin nada,  
no pudo decir: esta palabra es mía,  
estos huesos son míos,  
son mías estas manos.  
Porque algún pájaro ciego había dicho entre su sargre  
que era mejor ser así, sin nada.

Tenía que ser así.  
Porque era de Castilla,  
en Castilla los hombres no se mueren,  
sino que se van, se marchan,  
se dan todos enteros a quienes los llaman.  
(He aquí una muestra de la poesía que busca, tanteando,  
un nuevo camino de expresión. Y el camino que se intenta  
implica una reforma de fondo y de lenguaje. «Reforma»  
acabada, definitiva? Ciertamente, no; pero Cote Lamus,  
poeta colombiano, contribuye a esa búsqueda).

## «RUTA»

## LA IMPORTANCIA DE VIVIR E irse a viajar

VIAJAR sola ser un placer; ahora se ha convertido en industria. No  
hay duda que existen hoy mayores comodidades para viajar que  
hace cien años, y que los gobiernos con sus oficinas oficiales de via-  
jes han explotado el comercio de los turistas, con el resultado de que  
el hombre moderno viajar, en general, más que su albedío. No obstante, viajar  
parece haberse convertido en un arte perdido. A fin de comprender el  
arte de viajar es preciso conocer primero los diferentes tipos de falsos via-  
jes.

El primer tipo de viaje falso es el de viajar para mejorar la educación.  
Se ha exagerado indudablemente esto de viajar para mejorar la educación.  
Dudo mucho que se pueda mejorar tan fácilmente el espíritu de cada uno.  
Por lo menos, hay muy pocas muestras de esa mejora, en los centros  
sociales y en las conferencias. Pero sí solemos ser tan serios para  
diciéndonos a mejorar el espíritu, al mismo tiempo durante unas vacaciones  
deberíamos dejar que quedara en la mente deberíamos darle esas vaca-  
ciones. Esta falta de viajar ha dado origen a la institución de los  
guías de turismo, la especie más intolerable y parlanchona de entrometidos  
que se puede imaginar. No se puede pasar por una plaza o frente a una  
estatua de bronce sin que uno de esos entrometidos recuende de viva voz  
que Fulano nació el 23 de abril de 1792 y murió el 2 de diciembre  
de 1852. He visto monjas de un convento que escoltaban a sus alumnas  
a un cementerio, y cuando todo el grupo se detenía ante una tumba, leían  
de un libro la fecha del difunto, la edad en que se casó, el nombre y  
apellido de su esposa, y tantas tonterías llenas de cultura que, estoy se-  
guro, dieron al traste con el placer de viajar por todas las niñas.

LIN YUTANG

La segunda especie de viaje falso es el de viajar para la conversación,  
o sea el que se hace para poder conversar después. He visto visitantes de  
Hupao, en Hangchow, lugar famoso por su té y el agua de sus manantiales,  
que se hacían sacar retratos, como lo advertimos tan a menudo en los  
labios. Es cierto que hay un sentimiento sumamente poético en mostrar a  
los amigos un retrato obtenido cuando bebíamos té en Hupao. El pelgro está  
en que piense uno menos en el sabor del té que en la fotografía misma.  
Esto puede convertirse en una obsesión, especialmente para los  
viajeros provistos de cámaras fotográficas, como lo advertimos tan a menudo  
en los ómnibus de turistas que recorren París y Londres. Los turistas  
están tan atareados con sus cámaras que les falta tiempo para mirar  
los lugares que recorren. El claro que tienen el privilegio de verlos en  
las fotografías cuando vuelven a sus casas, pero es evidente que se pueden  
comprar fotografías, de Trafalgar Square o de los Champs-Élysées, en  
Nueva York o en Peiping.

Esta tontería manera de viajar puede necesariamente el tercer tipo de  
falsos viajeros, los que vienen a horario, sabiendo de antemano cuántas  
horas van a poner de Vienna a Budapest. Antes de partir, estos viajeros  
hacen un horario perfecto y lo respetan religiosamente. Atidos al reloj y  
al calendario están en su casa, y siguen atidos al reloj y al calendario  
cuando salen de ella.

En lugar de estos falsos tipos de viajes, estimo que los verdaderos mo-  
tivos de los viajes son, o deben ser, otros. En primer lugar, el verdadero  
motivo debe ser el de viajar para perderse y ser desconocido. Más poé-  
ticamente, podríamos decir que es el de viajar para olvidar. De ahí que  
las cartas de presentación estén muy bien para la gente en viaje de ne-  
gocios, pero los viajes de negocios están, por definición, fuera de la cate-  
goría del viaje puro.

El verdadero viajero es siempre un vagabundo, con las alegrías, las  
tentaciones y el sentido de aventura que tiene el vagabundo. Viajar es  
vagabundear o no es viajar. La esencia del viaje es no tener deberes, ni  
horas fijas, ni correspondencia, ni vecinos inquisidores, ni comisiones de  
recepción, ni destino fijo. Un buen viajero es el que no sabe a dónde va,  
y un viajero perfecto es el que no sabe de dónde viene.

Este espíritu de vagabundeo hace posible que las personas que salen  
de vacaciones se acerquen a la naturaleza. Los viajeros de esta clase,  
pues, insisten siempre en ir a los balnearios donde haya menos gente,  
y donde podrán tener una verdadera soledad y una comunión con la na-  
turaleza. Pues si van a una estación, como lo hacemos, y nos decimos:  
«Ahora vamos a estar a solas», fracaso seguro: después de comer en el  
hotel recogemos el diario y descubrimos que el lunes llegó la señora B.  
A la mañana siguiente, en nuestra caminata «solitaria», encontramos a  
toda la familia X, llegada en tren la noche anterior. El jueves por la noche  
descubrimos que con gran gusto el señor S. y su esposa  
están pasando sus vacaciones en este maravilloso valle escondido. La se-  
ñora S. invita entonces a la familia X a tomar el té, y la familia X invita  
a los esposos S. a un partido de bridge, y oímos a la señora S. que  
exclama: «¿Qué encantador es este lugar que en Nueva York, verdad?»

«Me atrevo a sugerir que hay otra manera de viajar: viajar para no ver  
nada ni a nadie, sino las arditas y los pájaros y los árboles y las nubes.  
Una amiga mía, una dama norteamericana, me contó cómo fué con algu-  
nos amigos chinos a una colina de las cercanías de Hanchow, con el fin  
de no ser nada. Era una mañana brumosa, y al subir la colina la niebla se  
hacía cada vez más densa. Se oía el suave golpeteo de las gotas de  
humedad en el césped. No se veía nada más que la niebla. La dama nortea-  
mericana estaba desalentada. «Pero tiene que seguir con nosotros», in-  
sistieron sus amigos chinos. Siguió subiendo, y al cabo de un rato vivió a  
la distancia una peña muy fina, envuelta en nubes, que él es?», pre-  
guntó «¿Es el monte Taishan?», respondió su amigo. Tenía ya casi em-  
pujado el vestido, pero había renunciado a la lucha y siguió el ascenso.  
Por fin llegaron a la cumbre. Les rodeaba por todas partes un conjunto  
de nieblas y brumas, apenas visibles en el horizonte el contorno de  
distantes montañas. «Pero sí aquí no hay nada que ver», repundieron sus amigos  
chinos...»

Hay una gran diferencia entre ver cosas y no ver nada. Porque muchos  
viajeros que ven cosas no ven nada en realidad, y muchos que no ven  
nada ven mucho. Me olvidé, olvidé una vez, que un autor va a un  
país extranjero para obtener material para su nuevo libro, como si  
ya hubiera agotado todo lo que hay que ver en la humanidad de su ciu-  
dad o de su país, y como si el tema pudiera agotarse alguna vez. Y lle-  
gamos así a la filosofía de viajar consistente en la capacidad de ver cosas,  
que anula la distinción entre viajar a un país distante y andar por los  
campos vecinos una tarde cualquiera.

Si se es buen viajero, se podrá obtener el más grande júbilo de los  
viajes sin ir siquiera a las montañas, permaneciendo en casa y mirando a  
su alrededor, y recorriendo los campos para contemplar una nube fugitiva,  
o un perro, o una piedra, o un árbol solitario.



# Mirando a España

(Viene de la página 1)

## INQUIETUDES E ILUSIONES

H leido atentamente la proposición presentada por la F. L. de París, sobre la "concentración nacional en Agraria. La idea la encuentro acertada y oportuna."

Sin embargo, si en su aspecto moral y práctico sería uno de los más hermosos actos realizados por la familia juvenil en Francia, son tantos los inconvenientes, que merecen un análisis frío y detallado. Debemos ser objetivos; ni exagerar nuestras posibilidades ni subestimar las dificultades efectivas. Ser realistas en el sentido de que, si cada joven no hace suya esta proposición, si no la estudia a solas consigo mismo, si no siente el dolor y las privaciones de los demás como suyos, si no rompe el círculo de costumbres e influencias netamente materiales contradas en el colegio, si no vibra en la profunda emoción de realizar algo que lo superará más allá de sí mismo, entonces, compañeros, no sólo la concentración sería nula y estéril, sino extremadamente lamentable para aquellos que se piensan ayudar y para todos cuantos confían en la F.I.L.L.

Porque las dificultades existen; será un viaje costoso, y para muchos largo y penoso; será quizá una estancia incómoda; será, a pesar de todo, días de trabajo en la que habrían sido horas de reposo; serán tantas cosas más que influenciarán en muchos ánimos acostumbrados a los sacrificios que distraen, a las penas que desvirtúan, a las luchas sin esfuerzos ni compensación. Y si el número no corresponde a la magnitud de la iniciativa, si la estancia en tierra liberaria se consiente en una fiesta de pueblo, habremos perdido la más bella ocasión de reorganizarnos, fortalecer e impulsar seriamente el movimiento juvenil.

Pero, ¿cómo solucionaremos las otras dificultades? ¿El alojamiento se hará en los locales de la colectividad o por medio de tiradas de campaña? ¿Las lavanderías? ¿Cómo será el aprecioamiento en comida, individual o colectivo? ¿Y los compañeros de la Colonia, ¿qué piensan de ello?

Es demasiado grande el objetivo y las posibilidades que pueden quedar en el, para que lo tomemos a la ligera, y yo me pregunto, pensando en el ardor de los jóvenes liberarios de Barcelona, de Madrid, en la decisión magnífica y desinteresada que tenían en los frentes de Aragón: ¿Seremos capaces de lograr esa concentración nacional, de realizar ese trabajo en común, de demostrar a propios y extraños que las Juventudes son ideas y potentes actos, de gritar sólo con nuestro ejemplo solidario en un mundo donde la moralidad se invade en el jango del oprobio, que la Anarquía sigue siendo nuestra y la única salvación posible de la sociedad en ruinas? ¿Seremos capaces?

VILASAR DE DALT.

## TEATRO EN BIRDEOS

REPRESENTACION DEL GRUPO ARTISTICO INFANTIL "CULTURA POPULAR"

El programa fue presentado en tres partes. En la primera, un fogueo en dos actos, "Todos a uno", original del compañero P. Alonso (Mingo), escrito expresamente para el Grupo infantil. En la segunda y tercera, obras canónicas, recital de poesías, fábula y baile flamenco. Dimeos, en breves palabras, el fondo del fogueo. En "Todos a uno", el actor patero F. Alonso ha sabido plasmar en las tablas la rapacidad del hombre (Halcón) hacia sus congéneres. Transformando los personajes en aves e insectos. Así como estos humanos ave e insectos van dejando perfilar lo que hace la ayuda, la cooperación, el "Apoyo Mutuo"—no es eso, amigo Mingo, la finalidad—, por decir la verdad, la finalidad es de rapia. Actuaron los niños N. Riera, en el papel de "Alondras"; Margarita, en el de "Colibrí"; A. Pérez, en el de "Mariposa"; A. Cuevas, en el de "Abeja"; G. Cuevas, en el de "Hormiga"; D. Rodríguez, en el de "Cigarra". El reparto de los niños corrió a cargo de la segunda parte, el coro infantil, siempre acompañado del veterano Aprea, nos salió con el "Himno a Valencia". La tercera parte la empezó cantando el patero R. Regales, con el "Gomosto". Castizo chiste madrileño que encierra las chulerías del hombre de sociedad. Otra vez la niña G. Gargallo y el grupo en general en coro, cantó la modernísima canción, salida en estos últimos tiempos, "La hija del penalo". Algunos entrados en años recibieron, por años instantes, los tiempos de su juventud. Esta vez no canta, ni ríe, ni acciona de forma chulesca el joven R. Regales. Ni el público sonríe; en algunos de ellos las lágrimas han asomado en sus ojos. Dándole todo y algo más de ritmo al verso, éste nos recitó el poema "El Piyayo". Y como fin de representación, la virtuosa guitarra del gitano Utrera lanzó unos acordes al aire que fueron seguidos al compás del punteado de los danzarios "Estrella de la Noche" y de "Relampaguitos". Merecieron los aplausos del público, los niños que repetí, de nuevo, una danza

MARIO.

## Cuarto PREMIO del Concurso juvenil DE CUENTOS por PIO CID

Tommy Thompson era un hijo de la democracia norteamericana y de sus padres John B. K. Thompson y Eleanor Simpson. Sus padres de Tommy vivían en Breton City, pequeña ciudad de la zona de Massachusetts que se parecía como dos gotas de agua a esos edenes en miniatura que suelen mostrarnos los yanquis en sus películas. Yo, que conocí a los Thompson Simpson, puedo hablarles y daros relación exacta de la vida de este honrado matrimonio norteamericano. Figúrate que son las siete de la mañana; el señor Thompson sale de su casa, atraviesa el jardín que cerca el pabellón y se topa casi de manos a boca con el señor Jefferson que acude a sus obligaciones, y que inevitablemente, dentro de cinco minutos atrás de las unas palmaditas en el hombro y la salud con un sonoro: "Good by, mister Thompson", al cual contesta él con un no menos sonoro: "Good by, mister Jefferson". Trés estos saludos de rigor, cuando nuestros respectivos conculadanos desaparecen en sus respectivas esquinas, desemboca en la calle el lechero, que todos los días a esa hora, con religiosa exactitud, —la exactitud y la precisión son necesarias, muy necesarias en la patria del tío Sam, casi tanto como la disciplina y la simpatía en los cuarteles benitos sea, mil veces bendita muestra legendaria e incorregible informalidad—va depositando una por una las botellas pasteurizadas en los dinteles de las puertas. Casi instantáneamente, conforme van apareciendo los moradores, (qué admirables momentos de vida que la vida de estas honradas ciudades estadounidenses, pasa un muchacho en bicicleta: de la habitación de la mañana. Los diarios, lazados con una perla de pasmosa, toman vuelo y van a aterrizar junto a las botellas de leche. La señora Thompson sale vestida con una bata flo-

to nosotros nos interesa es con las palabras que Luca de Tena comentó el caso. "El espectro de Nuremberg dice— sigue vagando con insólita complacencia en algunos sectores de la América americana. En esos sectores, el sadismo, por recetar alguna forma corpórea, se difrata ahora al modo y a la moda de zenganza política. El murciélago de Nuremberg, tras dormir su difusa digestión, se desprende de la fragilísima rama de sus razones jurídicas para iniciar de cuando en cuando el vuelo en busca de nuevas víctimas entre los vencidos. La última víctima optecida, y por optecida buscada, y por buscada pareció ser encontrada, es Martín Bormann."

El superior y todos los miembros del convenio coinciden desmitizando la "aparente patraña" y atribuyendo a la "fantasía" o la "malevolencia" semejante identidad. Las personalidades influenciadas por las esteras católicas rechazan la información de Stern, que califica de bromo; pero Ebrhard Stern, habiendo ahorrado en una declaración a "Der Telegraph" haber visto y hablado con Martín Bormann en Roma, se ha ofrecido a ir a la capital italiana para señalar sobre el terreno dónde habló con el antiguo hombre de confianza del "Führer". Lo más probable, ya que «topamos con la Iglesia», es que resulte que Martín Bormann fraile no sea Martín Bormann militar; como dándose el caso de no estar muerto, se descubriese cualquier día el mismo Hitler en un convento español, resultaría todo alucinación. La última hora, mientras dure y haya quien lo mime, estará ahito. C. G. ATLAS.

El verdadero murciélago, el horrible espectro, el sadismo sin límites, es en España donde ronda, donde busca sangre, donde busca, mientras dure y haya quien lo mime, estará ahito. C. G. ATLAS.

## Libros de hoy y siempre

- Jean Maitron: "Histoire du Mouvement Anarchiste en France (1880-1914)", 1.500 francos. Editado hace sólo escasos días, este volumen ofrece una documentada historia del anarquismo francés a partir de 1880. Se trata de una obra que ha exigido un formidable esfuerzo de recopilación e investigación, brindando un panorama completo de las actividades llevadas a cabo por el Movimiento anarquista, y de las distintas teorías y corrientes que lo han caracterizado. Un copioso volumen, 1.500 francos. William Faulkner: "Las Palermas Salvajes", Editorial Sudamericana: 350 francos. El más intenso de los novelistas de nuestro tiempo. Premio Nobel 1949. De estilo apasionado, minucioso, alucinatorio. Cada una de sus obras es un audaz experimento técnico y un documento trágico de una profunda comprensión humana. John Steinbeck: "La Luna se ha Fustido", Editorial Sudamericana: 250 francos. Inspirándose en la guerra y en las ideologías de nuestro tiempo el autor ha trazado unas dramáticas escenas que describen con colores sombríos la barbarie de la guerra. Samuel Eranco: "El hijo de la locura", 175 francos. Zovek Stefan: "24 horas de la vida de una mujer", 175 francos. Pedro Mata: "Ganar el pan", 175 francos. Tomas de Quincey: "Los confidencias de un fumador de opio", 175 francos. Alfonso Daudet: "Tartarin de Tarascón", 175 francos. Gabriela Mistral: "Desolación", 175 francos. Edmundo de Amicis: "La maestría de los obreros", 175 francos. Alberto Einstein: "Teoría de la relatividad", 175 francos. Thomas Carlyle: "El tiempo presente, jesuitismo", 65 francos. LIBROS DE TEXTO "Geografía España y Portugal", 350 francos. Carlos Dalmau: "Enciclopedias (grado preparatorio)", 225 francos. "Aritmética (grado medio)", 350 francos. "Aritmética (grado medio)", 150 francos. J. Pla Gargol: "Elementos de ciencias físico-naturales", 250 francos. G. M. Bruño: "Aritmética (elemental)", 130 francos. A. Conca: "Ciencias Naturales (enseñanza primaria)", 100 francos. M. Ibarz Borras: "Elementos de gramática castellana", 100 francos. J. Dantia Ganceda: "Geografía", 120 francos. Camilo Farnarín: "Elementos de astronomía", 120 francos. LIBROS DE PSICOLOGIA Emil Ludwíg: "Genio y carácter", 300 francos. Gregorio Marañón: "Amiel", (Un estudio sobre la timidez), 225 francos. Paul G. Jagot: "El poder de la voluntad", 175 francos. C. C. Jung: "Teoría del psicoanálisis", 200 francos. "L'homme et la découverte de son âme", 700 francos. Max Nordau: "Psico-fisiología del genio", 120 francos. Giras y pedidos a nombre de A. CODINA—Servicio de Librería F.I.L.L. 4, rue de Belfort, TOULOUSE (H. G.)



1.— Si recibes una carta fechada en "Blitz", ¿de qué nacionalidad será el sello postal de la misma? Inglés. Alemán. Sueco. Andorrano. Calé. 2.— Ya que se habla tanto de guerra europea, conviene saber de memoria la geografía política; y sobre todo, conocer al dedillo las fronteras, aunque sólo sea para saltarlas mejor. Yugoslavias, por ejemplo, ¿con cuáles territorios limita? Belgrado, Sofía, Bucarest y Oslo. Tipperary, Hungría y Babia. Italia, Francia, Hungría, Suecia y Alemania. Albania, Grecia, Bulgaria, Rumanía, Hungría, Austria, Italia y Trieste. Holanda, Trieste, San Marino, Checoslovaquia y Letonia. 3.— Algunos españoles, imitando con retraso al navegante francés Jacques Cartier, han querido descubrir el Canadá. Pero resultó que el país estaba ya re-que-te-desubierto, pues en lugar de escasos indios, existen en el territorio unos... Catorce millones de habitantes. Ciento diez millones. Setenta mil. Cincuenta millones. Cuatro y el gato. 4.— Pasemos ahora a Estados Unidos, el país de los récords, y busquemos esta vez los récords de insignificancia, que también los hay. ¿Cuáles son los dos Estados más pequeños de la nación? Washington y Nebraska. Hollywood y Radio-City. Rhode-Island y Delaware. Kansas y Alabama. Taft y Al Capone. 5.— Cuando los relojes de París marcan mediodía, ¿qué momento de la jornada vive el habitante de Nueva York? El momento de atacar la cena (20 horas). El momento de meterse en cama (23 horas). El momento de merendar (16 horas). El momento de dormir la siesta (14 horas). El momento de maldecir el despertador (7 horas). 6.— Si le invitaran a bañarse en el río Ohio, ¿a qué Consulado te dirigirías para solicitar el correspondiente visado? Al Consulado peruano. Al Consulado cochinchino. Al Consulado soviético. Al Consulado suizo. Al Consulado japonés. 7.— Imaginemos por un momento en Uruguay—sin necesidad de haber solicitado ayuda económica de la I.R. O.— y suponamos que se nos pone en la obligación de nombrar por lo menos tres ciudades del país. Seguramente reordenaríamos a... Montevideo, Rosario y Santa Fe. Montevideo, La Plata y Uruguayana. Montevideo, Córdoba y La Paz. Montevideo, Salto y Paysandú. Montevideo, Barcelona y La Torrada. RESPUESTAS CORRECTAS D. D. 1. Montevideo, Salto y Paysandú. 2. Montevideo, Rosario y Santa Fe. 3. Catorce millones de habitantes. 4. Catorce millones de habitantes. Ciento diez millones. Setenta mil. Cincuenta millones. Cuatro y el gato. 5. Washington y Nebraska. Hollywood y Radio-City. Rhode-Island y Delaware. Kansas y Alabama. Taft y Al Capone. 6. Al Consulado peruano. Al Consulado cochinchino. Al Consulado soviético. Al Consulado suizo. Al Consulado japonés. 7. Imaginemos por un momento en Uruguay—sin necesidad de haber solicitado ayuda económica de la I.R. O.— y suponamos que se

La semana pasada, dijimos con nuestro acostumbrado tono doctoral que la Noche de San Bartolomé designa una matanza entre protestantes. Y a raíz de tal afirmación, nos han llovido protestas: porque la verdad es que la matanza aludida tuvo a los protestantes como víctimas y a los católicos como ejecutores. Nuestro estilo —claramente oscuro— como diría Lin Yutang—ha sido el responsable de la confusión. Y no nos queda otro remedio que presentar humildes excusas a los protestantes, a los lectores y al benemérito San Bartolomé. — N. de la R.

## COSECHA FLORIDA

(Viene de la página 2) pléticos de fruto toman asiento en buen número de jóvenes (mozos y mozas) que bajo la presencia tolerante de los viejos, desnudan con agilidad sorprendente la ya mustia floritura. De estas reuniones laboriosas, de un marcado carácter antropológico-popular, sin bases de trabajo, sin horario, ni calda, surgen como fruto final, grandes montones hilados de azafrán, de los cuales una buena parte corresponde al que produce, y el resto queda en el dueño del plantel que trabaja, también, como uno más, dentro del corro modador. Durante la labor que suale estrarse hasta la madrugada, se comentan jocosamente los acontecimientos vividos, se critica la intolerable intrusión de las «damas catéquisas» en la sagrada independencia del espíritu individual, se menoscaba al Gobierno, siempre malo en España, se dicen acerbos dirigidas para solicitar el correspondiente visado? Al Consulado peruano. Al Consulado cochinchino. Al Consulado soviético. Al Consulado suizo. Al Consulado japonés. 7.— Imaginemos por un momento en Uruguay—sin necesidad de haber solicitado ayuda económica de la I.R. O.— y suponamos que se

huevo, de estos «nuevos bárbaros del Norte», como los llama mi buen amigo Roge Estrindro. Pudiera haber cogido al joven Thompson cuando lo deja nuestro historiador metido en sus faenas que le llevan camino de convertirse en un genial contador, y amantándolo con mis propias ideas lo hubiese ido guiando por el laberinto de su vida; haberlo hecho sucesivamente vendedor de cajas de betún, vicedirector de periódicos, buscador de oro y otros menesteres por los que suele pasar todo americano con hechuras de genio, antes de ponerlo por arte de bibliotecario al frente, pogramos por ejemplo, de la más importante fábrica de esas sabrosas salchichas que los yanquis llaman «perros calientes». Un cierto día me pasó por la cabeza el dar al relato el carácter de originalidad, y me prometí, enfrentado con él a lo Pirandello o a lo Unamuno, sacarle a Tommy de sus casillas y tratar de enderezarle vertiente de las entenderdes algo de la savia espiritual de nuestra vieja Europa. Propósito este noble a más no poder, como lo es el de alambicar con el canto de nuestro entendimiento a quien se debate en las tinieblas de un materialismo grosero y burdo, que más que materialismo es practismo impuesto a machamartillo. De esta forma, pensaba, trataré de demostrar que los que en un mañana no lejano han de invadir nuestro suelo, terminarán fatalmente, ese es el caso histórico de todo pueblo con humos de chalan ignorantes y desplantes de matamoros, por ser absorbidos a su vez, con lo cual le hubiera echado el tal condimento, un remedio zurcido con visiones proféticas del mejor cut. Finalmente, di en la cuenta de que nunca segundas partes fueron buenas, y que de venir yo a Tommy con estas raras, sin esperar a que se cumpliese ese sino histórico, que yo veía acercarme, me acurraría más sabrosos devanos, y aun puede que me mandase encerrar por loco. Así que desde trabajar a la española, que es como decir que trís habrás estudiado bajo todas las costuras pa' que de ayuboleros, que se van de la mano hecho cualquiera que no tuviese esta santa modernidad que a los españoles nos agota, a la hora de dar forma concreta a nuestras ideas, me se me sacó la idea en el cerebro y quedé pudiéndome en un rincón.



# Crónica de Londres

## LA PROVOCACIÓN FRANQUISTA promueve una acción internacional en favor de los condenados a muerte

A los pocos días de unas circunstancias especiales en el mundo, el régimen franquista persiste en el propósito de eliminar las fuerzas que durante tantos años han sido el freno a su avance. Es probable que los procedimientos en uso para tan fructífera acción son objeto de preocupación internacional. El mundo interesado en los problemas políticos y sociales de cada país estaba llegando a la conclusión de que en España, pueblo eminentemente rebelde, evidentemente antitotalitario, no era posible fueran marxistas los enemigos del régimen; cuando menos, todos los encartados en procesos y todos los perseguidos y sospechosos. La habilidad de la demagogia del fascismo español, por su propia falsedad, venía palatinamente demorandose en el extranjero. Nadie puede extrañarse de que, en un sistema totalitario como el de España, las tendencias contrarias a la política franquista estén sometidas al repliegue que se observa en la campaña contra Franco en otras ocasiones; o se justifica, y no cabe pensar recelo alguno de que en España las organizaciones clandestinas con finalidades inmediatas en común sean de tácticas y principios comunistas, republicanos, socialistas, etc.

Sin embargo, conocemos la historia social del pueblo español, teniendo al alcance de la memoria esos no lejanos episodios con anterioridad y durante la guerra española, llamar comunistas a los enemigos de Franco, no sólo les calumniamos sino que se corren los riesgos de no tener crédito internacional, cosa que ha motivado, como ha sucedido recientemente, reconsiderar por parte del régimen español esta propaganda.

Tratándose de procesos contra activos militantes de la Confederación Nacional del Trabajo, el tildaje de comunistas es ridículo, acusación que ni los propios americanos intimamente creerían. Se han necesitado dos, tres y cuatro años para que se operara un clima favorable por parte de ciertos Estados hacia el sistema franquista, para que éstos se posibilitaran nuevas fórmulas de acusación por parte del Estado español.

La Confederación Internacional de Sindicatos Libres, a través de su secretario general Mr. Jakob Oldenbrock, reclama una acción internacional tendiente a que los procesos pendientes (tres al parecer, según información facilitada por el "Daily Herald") se destruyan a la vista de los observadores y correspondientes extranjeros y con tribunales civiles. La propia noticia ante la atención internacional, el régimen franquista ha levantado nuevas falsedades, refiriéndose a los detenidos que condena a muerte con toda clase de improperios, con el propósito de justificar cara a la opinión mundial los nuevos crímenes que se proponen dictar. No sabemos cuáles serán los resultados de la presión moral que internacionalmente se hace y han hecho prestigiosos hombres del campo intelectual y humanista. Tampoco puede deducirse cuál será el efecto que causará en las altas esferas de los países democráticos el hecho de que Franco perdure en su condición de estadista torturador mientras que se pretende evidenciar al comunismo como enemigo de la libertad humana.

por GERMEN

Las agencias al servicio del franquismo han divulgado la calumnia y la prensa británica burguesa, sin quitárselo a la información recibida. El periódico "The Times", en su edición del día 6 de febrero, daba cuenta de las imputaciones de que eran objeto los condenados. El "Daily Worker" de la misma fecha y el "News Chronicle" recogieron la información con alguna reserva por su parte. El semanario "Tribune", órgano de los laboristas y orientado principalmente por el corriente de la izquierda socialista, ha dedicado gran atención a los procesos de Sevilla y Barcelona. Destacándose en artículos que se firman con claridad la causa real de la situación franquista y la lucha que lleva a cabo el pueblo español y, junto a él, la Confederación Nacional del Trabajo, de cuya organización son los recientes militantes procesados.

Todas las secciones de la Trade's Union y sus organismos nacionales de Industria han recibido al respecto sendas informaciones formales, de donde se saca en consecuencia la agitación interna y externa en este problema. La C.N.T. en Gran Bretaña dirigió a los organismos competentes una carta-circular en donde aparece el siguiente texto:

"El pasado mes de Enero recibimos noticias de que 75 trabajadores pertenecientes a la C.N.T. habían sido procesados ante un tribunal militar de Franco en la cárcel de Sevilla. Diez de ellos fueron condenados a muerte; los otros—entre los que se encuentran seis mujeres—fueron sentenciados a cárcel en términos de seis a treinta años."

La semana pasada hemos sabido que treinta miembros de la misma organización (tres mujeres entre ellos) debían de comparecer ante un tribunal militar en Barcelona el día 6 de febrero. Los otros miembros de esta organización que se les pedían penas de muerte para once, y prisión hasta treinta años para los demás.

En ambos casos los detenidos fueron acusados del "crimen" de asociación ilegal y conspiración contra el régimen franquista de Franco. Sabemos de la actualidad que muchos de los detenidos en esta organización han sido condenados a muerte; los sentencias fueron confirmadas por altas autoridades fascistas.

Estos hechos no son, sin embargo, sorprendentes, ya que procesos parecidos han venido siendo la norma establecida en España durante trece años de régimen franquista, los cuales decenas de millones de antifascistas han sido asesinados.

Los casos por los cuales curamos ésta hoy, merecen consideración especial puesto que las vidas de esos obreros están pendientes de balance, y solamente la protesta de los trabajadores y organizaciones que comprenden la significación de esta ofensa, puede evitar que estas sentencias a muerte sean confirmadas.

Dándose el caso de la imposibilidad de que alien su voz de protesta los trabajadores dentro de España, esperamos que vosotros mostraréis solidaridad moral con estos otros hombres—víctimas de la tiranía franquista—que tienen derecho a recibir de vosotros en las circunstancias presentes.

Algunos periódicos de esta mañana (probablemente tomando su información de las agencias de noticias) señalaban que los detenidos eran acusados de crímenes, ataque a mano armada y robo, cosa todo ello errónea a justificar por parte del tribunal franquista, ya que los víctimas no pueden ser acusados de crímenes. Siendo la intención no otra, que señalarlos de ladrones y asesinos con el propósito de desacreditarlos ante los ojos de la opinión pública.

Estamos convencidos de que este llamamiento recibirá consideración favorable, y que los representantes de hombres de todos los sectores políticos y sociales y por la sustantiva formación de los hechos en España—tienen material abundante para hacer frente a la provocación del régimen totalitario de Franco en su afán de hacer impunes los crímenes que viene perpetrando contra personas desafiadas al sistema político imperante.



# SUMARIO: La O. N. U. liquida testigos.-Dos minutos sin flemas.-Resucita Vladimiro.-Pólvora pacifista.-Vacas y despariciones.-Próxima explosión.

LOS asambleístas de la O.N.U. han comenzado sus bien merecidas vacaciones. Los millones de palabras pronunciadas en tan digno comicio se han fumado en el aire y en robustos legajos que esperarán pacientemente el juicio de la posteridad—, no quedando de las sesiones oneneses otro rastro que algunas manchas de tomates y huevos en los muros del palacio Chaillot.

Pero no exageremos. La O.N.U.—aparte los huevos y tomates que hemos aludido—ha dejado también otra herencia, más refinada y aprovechable: se trata de trescientas máquinas de escribir, gastadas y semi-gastadas por el uso, que serán vendidas al mejor postor. No como piezas de museo, sino como vulgares máquinas de ocasión.

He aquí, pues, el indeleble rastro dejado por la última Asamblea de las Naciones Unidas (escribiendo este calificativo, que consta, sin la menor intención irónica). No hay ya delegados, ni discursos, ni comisiones, ni traductores; pero quedan trescientos instrumentos de combate dactilográfico, gracias a los cuales la O.N.U. ha enriquecido sus archivos de papel impreso.

¡Si esas máquinas hablaran! Pero no pidamos peras al olmo ni confidencias a un Remington. Límitémonos a constatar la muerte definitiva de la Asamblea de Chaillot, simbolizada por trescientos testigos mecánicos que hoy esperan comprador. ¿Quién da más? La O.N.U. ya lo ha dado todo y, humildemente, cede plaza a la competencia.

## II

Otra vez usuramos los dominios de nuestro amigo Germen. No es nuestra la culpa, al fin y al cabo, si la desaparición de un monarca ofrece abundante materia de comentario. Claro es que «a rey muerto, rey puesto», pero el cambio no se opera sin incidentes.

¡Y vaya si los hubo! En primer lugar, la biceña de 450 desvanecimientos entre el público que contemplaba el paso del cortejo fúnebre; y por si fuera poco, 10 personas han tenido que ser hospitalizadas, algunas de ellas con fracturas de cierta importancia. La curiosidad mortuoria de alguna forma ya que llamarla—tiene su precio.

Y los incidentes no terminan ahí. En el momento en que los cañones de la Torre de Londres daban la señal para que todos los ciudadanos se desubrieran, se inmovilizaron y observaron dos minutos de silencio, los transeúntes de Fleet Street vieron con indignación que un joven continuaba tranquilamente su camino. Córera costinada, miradas de honor nacional ultrajado, flama alterada... y, pasados los sacrosantos dos minutos, un centenar de personas se echó sobre el sacrilégio desconocido, con la firme disposición de proceder a un piadoso lynchamiento.

Por fortuna, nada de eso hubo. El asunto terminó en un tribunal, a los tres días, con una multa de una libra en perjuicio del hereje. Este declaró que su resto obedecía a la voluntad de protestar contra la comercialización de la ceremonia funeraria.

Todo esto nos incita a inquirir: ¿tan superficial es la flama británica, que se convierte en fanatismo ante una rebelión individual? Creámonos: ¡oh ingenuidad!—que el londinense no limitaba su tolerancia a los domingos de Hyde Park.

## III

Sigamos con los reyes. Hablamos de uno fallecido, y pasemos ahora a otro resucitado. El tema no deja de ser idéntico, y en esta forma rendimos doble tributo a la monarquía del siglo XX.

En un artículo publicado por el periódico de Berlín-Oeste "Gesellschaft", el gran Duque Vladimiro—pretendiente al trono de Su Graciosa Majestad Stalin—hace un llamamiento a Estados Unidos «para que colabore con él en la tarea de liberar pueblo y territorio ruso».

Nadie recordaba ya la existencia de un aspirante a Zar en el exterior. Pero el buen hombre se encarga de refrescar memorias, alegando que sus títulos lo acreditan para objetar en nombre del Padre de todos los Rusos. Objetar tanto tanto ambicioso y problemático, pero que no deja de seducir a la sangre azul en paro forzoso.

Stalin ha de sonreír ante su opositor de aristocrático cuño. La broma, en verdad, tiene su gracia. Porque derribar un trono para construir otro, conformándose con acortar o alargar el bigote del soberano, es juego malabar. El rancido Vladimiro puede regresar a su tumba, ya que los tiempos no están para resurrecciones de mal gusto.

## IV

El senador Taft continúa su campaña electoral, en vistas a hacerse designar como candidato

to republicano en la próxima competición electoral. El ex-campeón del aislacionismo americano ha cambiado su disco, que a fuerza de rayado hubo de ser destruido, dedicándose a predicar otras lecciones de más aceptación en el mercado.

Su último descubrimiento es la necesidad de extender la guerra en Asia. La de Corea, por lo visto, es nimiedad que debe superarse. Y para ello, el genial Taft proclama que «la única forma de detener la agresión comunista en Asia es la invasión, por parte de los nacionalistas chinos, del territorio dominado por los comunistas».

El método, como bien se ve, responde a la tónica pacifista del háter republicano. Un pacifismo nuevo modelo, consistente en apagar incendios con gasolina barata y agitar banderitas para saludar las llamas. El desacreditado Chian-Kai-Shek estaría encantado con el sistema, ya que éste equivaldría a nuevas ayudas americanas para sus huérfos; y poco importa que se vaya a otra carnicería, cuando hay dólares a la vista y posibilidad de gastarlos en el propio furo.

El evangelio taftiano huele a pólvora, pese al Atlántico que nos separa de él. Tendrá suficiente olfato el mercado electoral americano? No estamos muy seguros, pero hay sentidos que se aflojan con terrible facilidad. Y sólo el olor de los cadáveres, generalmente, devuelve a la gente su capacidad de humear el aire.

## V

Dejemos que Taft llore a su antojo y dirijamos el foco sobre Hungría, democracia y popular inspiración, aliento y esencia kominformos. Budapest, la romántica ciudad de los violines y las dulces melodías, bien puede acogerlos por unos momentos.

¿Parte de novedades? Todo marcha a las mil maravillas: las vacas dan leche más nivea, los niños tienen mejillas más sonrosadas, el carbón calienta más el pan más alimenticio, el agua más pura, el cielo más limpio, etc. etc. En resumen, se vive—y se muere—en el mejor de los mundos.

Naturalmente, hay anomalías sin importancia. ¿Comprende el lector? ¡Sin importancia! Por ejemplo, que desde hace dos semanas no se tienen noticias, en los medios de la prensa extranjera de Budapest, sobre un responsable de periódicos occidentales, llamado Szatmari. Nada se sabe de él hasta la fecha; y su esposa, que había prevenido telefónicamente a algunos periodistas amigos del desaparecido, se ha fumado a su vez.

«Una purga fulminante? Misterio húngaro. Y mientras tanto, las vacas dan leche más nivea, el agua es más pura, el cielo más limpio. La vida es bella, el paraíso perfecto.»

...Pero, por simple precaución, salgamos de Budapest. Sinceramente, se siente uno más seguro en el corrompido infierno occidental.

## VI

Charlemos de átomos, como toda persona bien educada que respeta la moda del momento. El tema no será muy original, mas continúa todavía en el primer plano de las conversaciones sociales—no digamos ya de las políticas—y mal podríamos ignorar la «vetette».

Esta vez, al menos, no hablaremos de Estados Unidos ni de la Unión Soviética. Y esto por la sencilla razón de que ha terminado el monopolio atómico y bombístico de las dos grandes potencias, con una nueva arma introducida por el ardor primavera de Churchill.

A fines de septiembre o principios de octubre—la cosa se anuncia como el nacimiento de un primogénito—, tendrá lugar el ensayo de la primera bomba atómica inglesa en el desierto australiano. El polígono de Woomera será el escenario de la experiencia; establecido en común por Australia y Gran Bretaña, se encuentra a 500 kilómetros de la más cercana aglomeración urbana. Y esta situación de aislamiento, como es natural, le ha hecho ganar la lotería de la primera explosión «made-in-England».

Según se anuncia a bombos y platillos, la nueva arma constituye un modelo más eficaz que todos los producidos hasta ahora en Estados Unidos. Ya puede prepararse el lector para escuchar los suspiros de satisfacción de Churchill. ¡Y vaya, que no es para menos! Porque, a falta de imperio y dominio absoluto de los mares, una bomba monstruosa es conquista halagadora como pocas.

Suerte tenemos—no es verdad, amigo lector?—de vivir en época tan fértil. Nuestros antepasados no envidiarían. Y es lógico, ya que el hombre moderno ha conseguido el dominio del mundo.

Lo lamentable es que ese mundo puede explotarse de un día a otro...

# Crónica de Buenos Aires

## INVENTO de un complot

ES indudable que, a raíz de su reelección presidencial, Perón siente más confianza hacia el porvenir. El resultado del escrutinio no le ha sido tan favorable como el de 1946 (en Buenos Aires, sobre todo, ha perdido una cantidad apreciable de votos), pero de todas formas sabe que durante los próximos seis años tiene aseguradas las riendas constitucionales del poder. Pasado ese período, ya tratará de encontrar la forma de prorrogarlo.

Quizás por eso ha disminuido un poco su campaña demagógica. Pasada la fiebre electoral, el proselitismo ha perdido algo de su importancia. Con algún golpe de efecto teatral, de cuando en cuando, tiene suficiente para mantener vivo el interés de sus administradores profesionales. El más reciente sistema de vigorizar su popularidad—decreciente, a pesar de sus esfuerzos—es el invento de complots.

Hace algunas semanas, la ciudad de Buenos Aires—y, por reflejo, el interior de la república—vivió una intensa agitación. Artificial, es cierto, pero no por ello menos sensible. Sin necesidad de disponer de fuerzas que exhibió en septiembre de 1951, cuando el fracasado y sinérgico golpe de Estado militar, Perón hizo alarde esta vez de una notable capacidad propagandística. Y vamos a los hechos.

So pretexto de que se había tramado un complot—cuyo primer paso sería el secuestro de Eva Duarte de Perón—, el dictador ordenó a la policía proferir en una sola noche a la detención de cerca de cien figuras representativas del Partido Radical, el más numeroso de la oposición. Inundando la ciudad con pasquines que denunciaban al presunto atentado, y aturdiendo al habitante bombardeado con altavoces de ininterminables cánticos que recorrieron las calles, se trató de crear en la población de Buenos Aires la psicosis de «peligro nacional». No se llegó esta vez a la proclamación del estado de sitio, o de alarma, pero se hizo todo lo necesario para formar un clima de agitación, de peligro, de amenaza en ciernes.

El director de la nueva publicación, y el presidente del consejo de administración, son el presidente y vicepresidente del fantasmagórico «Sindicato de la Prensa», creado por la C.G.T. en tres días, que dio los primeros pasos para la clausura del periódico. Perón premia a sus subordinados; y el premio, en este caso, ha sido poco costoso.

Tal es la crónica breve del último invento por el país. Esperamos que al escribir el próximo trabajo, el proceso de descomposición del régimen se haya acentuado más todavía.

El principal acusado es un notorio comunista, militante en el partido desde hace más de veinte años, y junto al cual figuran varias otras personalidades bastante cotizadas.

Afortunadamente—por los presuntos delinquentes, en Suecia no existe—como institución nacional, al menos—el tirón en la sucesión. De ahí la enorme «ventaja» de los comunistas occidentales sobre sus colegas de Oriente.

Los ESTOMAGOS ARGENTINOS TIEMBLAN

En un discurso transmitido por radio el 18 del corriente, Perón ha anunciado a los argentinos que una sembradora de asustaditas ha de extenderse por el país.

Prepárense pues los criollos a apretarse el cinturón. Cuando se habla de asustaditas desde un micrófono oficial, el estómago latino que la ofensiva va dirigida contra él.

NO PUBLICAREMOS LAS ACTAS

La IX sesión del Consejo Atlántico se ha abierto en Lisboa hace pocos días, con la presencia de 265 delegados. En la lista de países no invitados se encuentran los miembros del bloque de los bloques. Reunidos al lector a nuestra sección de buen humor—y su día ganado.

LOS SUECOS NO SE HACEN LOS SUECOS

Informaciones extra-oficiales de Estocolmo afirman que acaba de descubrirse una importante red de espionaje comunista a favor—falta falta decir—de la Madre Patria Soviética.

El principal acusado es un notorio comunista, militante en el partido desde hace más de veinte años, y junto al cual figuran varias otras personalidades bastante cotizadas.

Afortunadamente—por los presuntos delinquentes, en Suecia no existe—como institución nacional, al menos—el tirón en la sucesión. De ahí la enorme «ventaja» de los comunistas occidentales sobre sus colegas de Oriente.

LOS ESTOMAGOS ARGENTINOS TIEMBLAN

En un discurso transmitido por radio el 18 del corriente, Perón ha anunciado a los argentinos que una sembradora de asustaditas ha de extenderse por el país.

Prepárense pues los criollos a apretarse el cinturón. Cuando se habla de asustaditas desde un micrófono oficial, el estómago latino que la ofensiva va dirigida contra él.

NO PUBLICAREMOS LAS ACTAS

La IX sesión del Consejo Atlántico se ha abierto en Lisboa hace pocos días, con la presencia de 265 delegados. En la lista de países no invitados se encuentran los miembros del bloque de los bloques. Reunidos al lector a nuestra sección de buen humor—y su día ganado.

# Rumania al día LA CONVERSION DE LA MONEDA

ES interesante resumir, aunque sea en forma somera, como se ha desarrollado la conversión monetaria en Rumania. Los comunistas de todo el mundo le han comentado pro-10; por el segundo y el tercer billete para salir al comercio en forma verdaderamente presentadlos como una operación destinada a beneficiar a la y por los siguientes 250 lei.

A partir del 28 de enero, todos los establecimientos comerciales, sin excepción, estuvieron cerrados durante tres días y medio. Ni siquiera hubo mercados. Los que guardaban algunas pocas cosas en su casa, tuvieron suerte terrible.

Lo lamentable es que no son precisamente obreros los que acostumbraban a abrir. Y con sorpresa para

todo el mundo—los escaparates aparecieron llenos de mercancías hasta en billetes de 1000 lei que se entrecruzan incalculables; parecía que el porvenir de la nación estaba en juego. Se desvolvió un billete nuevo de diez de cierre había sido aprovechado para salir al comercio en forma verdaderamente presentadlos como una operación destinada a beneficiar a la y por los siguientes 250 lei.

La sorpresa fue doble; y de otra índole cuando la gente comenzó a llevar más remedio que amarse de paciencia e integrar una fila que en ocasiones pasaba de un centenar de personas. Hay último había perjudicado terriblemente el poder adquisitivo de la población. El salario de una semana no llegaba ni siquiera para asegurar las compras de lo que antes se conseguía con el jornal de cinco días.

En total, que la operación tan extendida en toda Rumania, y por exten-



LOS SUECOS NO SE HACEN LOS SUECOS

Informaciones extra-oficiales de Estocolmo afirman que acaba de descubrirse una importante red de espionaje comunista a favor—falta falta decir—de la Madre Patria Soviética.

El principal acusado es un notorio comunista, militante en el partido desde hace más de veinte años, y junto al cual figuran varias otras personalidades bastante cotizadas.

Afortunadamente—por los presuntos delinquentes, en Suecia no existe—como institución nacional, al menos—el tirón en la sucesión. De ahí la enorme «ventaja» de los comunistas occidentales sobre sus colegas de Oriente.

LOS ESTOMAGOS ARGENTINOS TIEMBLAN

En un discurso transmitido por radio el 18 del corriente, Perón ha anunciado a los argentinos que una sembradora de asustaditas ha de extenderse por el país.

Prepárense pues los criollos a apretarse el cinturón. Cuando se habla de asustaditas desde un micrófono oficial, el estómago latino que la ofensiva va dirigida contra él.

NO PUBLICAREMOS LAS ACTAS

La IX sesión del Consejo Atlántico se ha abierto en Lisboa hace pocos días, con la presencia de 265 delegados. En la lista de países no invitados se encuentran los miembros del bloque de los bloques. Reunidos al lector a nuestra sección de buen humor—y su día ganado.

LOS SUECOS NO SE HACEN LOS SUECOS

Informaciones extra-oficiales de Estocolmo afirman que acaba de descubrirse una importante red de espionaje comunista a favor—falta falta decir—de la Madre Patria Soviética.