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está alcanzando un potente eco 
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M i ariajo 
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LA campaña denunciando los 
ultimes crirnenes franquistas 
cobra un eco alentador. Los 

procesos de Sevilla y Barcelona 
han conmovido a la opinión pú­
blica mundial, arrojando sobre el 
régimen falangista un nuevo bal­
dón que deberá sumarse a los tan­
tos que cuenta ya en su haber. 

Tarea casi interminable seria ci­
tar los nombres de todas las pu­
blicaciones que, en diversos países 
se han ocupado de este nuevo as­
pecto del drama español. Un ma­
nifiesto lanzado hace pecos dias. 
el 18 de febrero, por la C.N.T. de 
España en el Exilio, menciona va 
ríos periódicos que han insertado 
noticias y comentarios en torno a 

la farsa jurídica montada por los 
esbirros franquistas. La inmensa 
mayoría de la prensa liberal ha 
registrado el vergonzoso hecho, 
denunciando la hipocresía de un 
Estado que castiga con la pena de 
muerte a quienes se atreven a 
mantener el derecho inalienable 
de luchar por la libertad. 

Hay actos que califican y defi­
nen de por si al régimen que los 
realiza. El proceso de Sevilla, de 
enero último, contra 75 confedera­
les, y el de Barcelona, del 6 y 7 
de febrero, contra otros 30 mili­
tantes de la Confederación Nacio­
nal del Trabajo, constituyen dos 
aspectos de una misma trayecto­
ria: ¡a de sangre y exterminio, as-

LOS PUNTOS 
SOBRE las ÍES 

E
N una de mis crónicas, publicada simpatía loé nacionalistas árabes por el 

en el número 325 de RUTA, lia- hecho de que sus líderes más destaca-
blando de los movimientos nació- dos coquetean con el régimen franquis-

nalistas árabes, expongo un criterio que 'ta y que la U.R.S.S. trata de aprove-
ha merecido un articulo adverso del char el descontento musulmán para sus-
eompañero C. Lizcano, articulo que ha traer los pueblos del Próximo Oriente aparecido en el número anterior dé etié 
semanario. 

Mi contradictor atrae mi atención so­
bre—cito sus propias palabras—«el al­
cance que tienen esas palabras en un 
órgano juvenil anarquista. Por deduc­
ción, se nos invita a enrolamos bajo las 
banderas del movimiento nacionalista 
árabe». Me sorprende que el compañero 
Lizcano, después de haber leído mi cró­
nica, me atribuya intenciones que siem­
pre han estado lejos de mi ánimo. Yo 
no defiendo, ni de cerca ni de lejos, a 
¡os nacionalistas árabes y mucho menos 
a sus líderes-

Al compañero Lizcano no le inspiran 

DE BUEN 
HUMOR 

LÓGICA RIGUROSA 
Mucho se ha hablado ya sobre los 

riesgos de una lógica demasiado es­
t r ic ta . El diálogo que sigue—entabla­
do entre un niño lamentablemente 
inteligente y su padre—, es prueba 
rvidente: 

Papá, ¿cómo se l lama al hombre 
que ma ta a su padre? 

—Parricida. 
—¿Y al que m a t a a su madre? 
—Matricida. 
_ ¿ Y al que m a t a a un rey? 

-Regicida. 
Y el chico, entonces, con suficien­

cia: 
Pues el que mate a un suizo, será 

un suicida... 

SIGUE EL DIALOGO 

La escena al día siguiente. Escena­
rio, el mismo. Personajes, los mismos. 
Lógica—si lo es—la misma. 

Papá, ¿cómo se l lama el que nace 
en China? 

( h i ñ o . 
_ ¿ Y el que nace en Argentina? 
—Argentino. 
—¿Y el que nace en París? 
—Parisino. 
Otro gesto de suficiencia: 
—Bueno. El que nace en la isla de 

Creta, de seguro que e# un cretino... 

a la influencia occidental. Repito que 
en mi crónica no /un/ "ina palabra que 
pueda interpretarse como una defensa 
de lo» abogados oficiosos que han en-

€ . PARRA 
contrado los árabes ni tampoco de sus 
jefes más destacados. Tengo bien pre­
sente cuál es la mentalidad de Allal-
el-Jassi, de Burghiba y de Azzam Pa­
cha. El primero, para ir de Tánger al 
Cairo, hizo escala en Madrid; al segun­
do se h han atribuido siempre senti­
mientos germanófilos y fué sacado por 
los alemanes de una cárcel de Marse­
lla, en 1942." El secretario de la Liga 
Árabe, en unas declaraciones muy re­
cientes, ha puesto por las nubes al ré­
gimen franquista, elogiando al mismo 
tiempo la política que éste ha seguido 
en el Marruecos español. Los recientes 
acontecimientos de Egipto demuestran 
hasta qué punto las intrigas y rivalida-
d- s políticas pueden ocasionar cambios 
bruscos en la orientación política de al­
gunos estados árabes. 

Considero lógica la posición de Fran­
co con respecto a los países árabes. Su 
mal disimulado odio contra Francia e 
Inglaterra le haría aliarse con el dia­
blo, si con ello pudiera perjudicar a 
ambos países. España es la nación que 
menos tiene que perder en la lucha que 
oponen los pueblos musulmanes a los 
países dominadores. Poco riesgo supone 
para el franquismo recibir con boato 
oriental a los adoradores de Mahoma. 
Los plumíferos falangistas pueden des­
pacharse a su gusto comentando con 
todo lujo de detalles los acontecimien­
tos que se producen en los países de la 
Media Luna. 

Igual puede dscfrts de las actk-ida-
deé comunistas en dichos países. Creo 
que el compañero Lizcano abulta la 
infbuencia comunista en las daciones 
musulmanas. Exceptuando Irán, donde 
existe el partido Tudch, de inspiración 
staliniana, en el resto del mundo islá­
mico los comunistas se pueden contar 
con los dedos de ¡a mano. Y no sólo 
comunistas, sino todas las corrientes so-

(Pasa a la página 4.) 

fixia y muerte, que el falangismo 
recorre desde el comienzo de su 
trágico reinado. 

El saldo de estas dos maquiavé­
licas parodias jurídicas ha sido 
dramático: dos condenas a muer­
te en Sevilla, y nueve en Barcelo­
na. Once compañeros cuyas vidas 
corren gravísimo peligro, y cuya 
suerte depende en parte de la ac­
ción enérgica que la opinión libe­
ral de todo el mundo sepa y quie­
ra llevar a cabo. 

Todos los exilados estamos vi­
viendo dias de intensa ansiedad. 
Con los ojos ñjos en España, nos 
sentimos cerca de esos heroicos 
militantes de la organización her­
mana, que han demostrado con su 
viril conducta toda la devoción 
que supieron alentar por la causa 
del pueblo español. Los sabemos 
cerca, repetimos, y sus nombres 
son para nosotros un símbolo de 
la España que día a día va pagan­
do un precio por su dignidad. 

* 
Conocidos sen ya los esfuerzos 

que el franquismo ha necho para 
desvirtuar el sentido y el alcance 
del proceso de Barcelona. Por vía 
oficial se ha calumniado a nues­
tros compañeros, se les ha califi­
cado dt delincuentes comunes, se 
ha negado su calidad de idealistas 
Y todo ha sido vano; los esfuerzos 
de Artajo no han conseguido sem­
brar la confusión ni la duda—ob­
jetivo este último con el que se hu­
biera conformado el franquismo—, 
ni han conseguido atenuar el eco 
de los crímenes fríamente pre­
parados. 

Hace dos semanas, dimos ya al­
gunas precisiones sober las carac­
terísticas de la instrucción a Que 
fueron sometidos los procesados. 
Las noticias que diariamente nos 
llegan de Barcelona, ya por par­
te de Comités orgánicos de la 
C.N.T., ya por compañeros que 
mantienen asidua relación con el 
exilio, ya por les familiares de 
los detenidos, van reafirmando y 
precisando más aun la monstruo­
sidad jurídica cometida. 

El día antes del Consejo de 
guerra, el juez Avalos notificó 
oficialmente 2 los acusados que 
a las 24 horas habría de cele­

brarse la causa. El compañero 
Pons, uno de los detenidos, quiso 
mterarse de los motivos oor los 
cuales se le había impedido nom­
brar un abogado defensor, y re­
cibió por -parte del juez una ca­
tegórica respuesta que so pasa 
de comentario: 

«—Es igual. Ya todo est:i he­
cho...» 

La frase, en su con cisión, dice 
más que todo lo que por nuestra 
parte pudiéramos señalar. En 
afecto, todo estaba hecho... Todo 
estaba ya planeado, decidido, cal­
culado de antemano. Baste citar 
Ja respuesta, tan ilustrativa en 
este sentidc. como la ya trascrip­
ta, que el juez Pumarola—primi­
tivo instructor de la causa—dio 
a varios compañeros cuando és­
tos solicitaban algunos careos 
Imprescindibles. 

«—Igual van ustedes a pagar... 
La justicia la hago yo...» 

* 
Sobra que nos extendamos— 

pese a que no faltan informa­
ciones y datos tan elocuentes co­
mo los detalles apuntados—, pa­

ra demostrar todo el absurdo so­
bre el que se desarrolló el pro­
ceso de Barcelona. Simplemente, 
hacían falta victimas; era nece­
sario «asignar» responsabilidades, 
proclamar culpabilidades, exhibir 
crímenes y delitos inexistentes, 
para justificar—superficialmente, 
claro está—las penas de muerte 
que debían ser dictadas. 

Se trata de una verdadera 
ofensiva para atemorizar la po­
blación, para reforzar la psicosis 
de terror imperante en España 
y, al mismo tiempo, reprimir la 
acción cada dia más pujante de 
la Resistencia. El franquismo se 
sabe débil—prueba de elle- es su 
ferocidad de bestia acorralada— 
y quiere asegurar sus tambalean­
tes cimientos. 

Se trata, si, de una ofensiva 
metódica y estudiada. Además de 
los nueve compañeros condena­
dos a muerte en el Consejo tris­
temente famoso, también a prin­
cipios de febrero ha sido dictada 
la pena máxima contra otro con­
federal, Juan Molí Riqué, cuyo 
«delito» consistía igualmente en 

Nuestros compañeros 

impiden i ra cirio farsa 
L A propaganda falangista está cono­

ciendo estrepitosos fracasos. El 
lector recordará, seguramente, la 

acogida que recibieron en varias ciu­
dades francesas, no hace mucho, las re­
presentaciones de los «Coros y Danzas 
de España»: este espectáculo pseudo-
artístico, en realidad simple misión 
proselitista organizada por el franquis­
mo, provocó en distintas poblaciones 
de Francia vehementes actos de pro­
testa que pusieron al descubierto la 
maniobra intentada por el celo propa­
gandístico de la España negra. En ta­
les protestas, vale la pena recordarlo, 
los jóvenes libertarios desempañaron 
papel determinante. 

UN CATÓLICO SORPRENDIDO 
por el fanatismo arHcomurista 

DE LOS AMERICANOS 
En las columnas de RUTA, hace dos 

semanas, nos referimos a las dificulta­
des que las autoridades americanas ha­
bían puesto al escritor católico ing'és 
Graham Greene para lograr el visado 
de entrada en Estados Unidos. El he­
cho de haber pertenecido al partido co­
munista en su juventud—y por un hre-
vísimo lapso—representaba un delito de 
lesa democracia a los ojos del servicio 
de inmigración. 

Superado el obstáculo, luega de va­
rias semanas de trámites, Greene pudo 
al fin dirigirse a Hollywood, donde 
mantuvo entrevistas con el objeto de 
adaptar a la pantalla la última de sus 
novelas. De regreso a Nueva York, man­
tuvo una conferencia de prensa en la 
que declaró que «América corría el ries­
go d . instaurar la delación obligatoria». 

Según el novelista, Hollywood vive 
bajo el reino del terror anticomunista, 
que llega a extremos de violencia in­
descriptibles. «Una enorme cantidad de 
gente—agregó—ha caído en el más ab­
surdo fanatismo, signo de una psicosis 
profunda y extendida». 

Tratándose de un escritor católico, 
mal pueden en este caso los americanos 
acusarle de simpatizante comunista. 
Graham Greene, simplemente, ha de­
nunciado los excesos incalificables de 
una corriente que linda con el sadismo. 

¿Seguirán los Estados Unidos viendo 
comunistas hasta en la sopa, debajo de 
la cama y dentro del armario? Tal men­
talidad es la mejor propaganda para ti 
Kremlin; y Stalin ha de frotarse las ma­
nos, satisfecho por la ayuda gratuita 
qu« se le presta. 

Y bien, en Londres se ha repetido el 
hecho. El día 19 del corriente tuvo lu­
gar en la capital británica una repre­
sentación de los Coros grotescamente 
célebres. El acto estaba patrocinado 
por el embajador franquista en Ingla­
terra, Miguel Primo de Rivera, y con­
taba con la asistencia de la augusta 
cuñada de éste. Tratábase de una ver­
dadera fiesfa de gala... y todo hubiera 
marchado a las mil maravillas de no 
haber existido en Londres un numeroso 
núcleo de libertarios exilados. 

¿Resultado? Ya puede imaginarse: al 
levantarse el telón, fueron lanzadas a 
la sala, desde diversos puntos de la 
nrsma, octavillas con textos diversos, 
en las cuales se denunciaban los últi­
mos cr'menes falangistas de Sevilla y 
Barcelona. Dichas octavillas, obra de 
nuestros compañeros exilados en Gran 
Bretaña, fueron recibidas por el públi- I 
co presente con muestras de aprobación 
y entusiasmo. 

Y esto no fué todo. Numerosísimos 
espectadores se levantaron en -ú acto 
de sus asientos y, a los gritos de ¡«Abajo 
Franco, el asesino!», abandonaron el 
teatro. 

Un fracaso más de la propaganda fa­
langista. Pese a que ésta trata por to­
dos los medios de presentarse en el ex­
terior con máscara cultural o artística, 
los compañeros exilados en uno u otro 
sitio se encargan de arrancarle el velo. 
Y, en esta forma, lo que intentaba ser 
un acto de proselitismo, se convierte 
en manifestación de protesta por la ac­
ción decidida de los libertarios. 

«Ruta» hace llegar a los compañeros 
de Gran Bretaña su cordial felicitación. 
A pesar de los kilómetros que de ellos 
nos separan, juntamos nuestra voz a la 
de los hombres libres que en un teatro 
londinense entonaron el único coro vá­
lido: ¡ABAJO FRANCO, EL ASESINO! 

haber defendido su derecho de 
hombre libre. 

El nazi-falangismo no perdo­
na. Mientras procura por todos 
los medios proselitistas conven­
cer al exterior de su fuerza, su 
seguridad, su esencia democráti­
ca, su identificación con las li­
bertades de Occidente, clava su 
puñal alevoso a todos los prin­
cipios que dice defender. 

...Mientras tanto—triste ironía 
de una época caótica—, el minis­
tro de Negocios Extranjeros de 
Portugal, Paulo Cunha, proclama 
((que sería absurdo dejar al ré­
gimen español al margen de los 
planes de defensa occidental, ya 
que es el país europeo que desde 
hace más largo tiempo lucha 
contra el comunismo...» 

No .podía esperarse otra cosa 
de un Estado estrechamente uni­
do con el de Franco. Pero, aun 
siendo así, la afirmación resulta 
en esta hora horriblemente cíni­
ca. Después de lo ocurrido en 
Barcelona y Sevilla, sólo un sen­
timiento es licito hacia el dicta­
dor español: el odio. 

* 

Como decíamos más arriba, to­
dos los exilados tenemos hoy los 
ojos fijos en España. Antes que 
por deber, por sentimiento. Va­
rios hombres, desde las celdas 
de una cárcel franquista, confian 
en nosotros. ¿Sabremos merecer 
esa confianza? ¿Sabremos ser dig­
nos de los que han luchado allen­
de el Pirineo? 

En esta hora, un lema para to­
dos: lema con el que concluye 
una carta cursada por el Comité 
Regional de Cataluña (C.N.T.) a 
la organizacin coníederal exila­
da: 

((HAY QUE SALVAR DE LAS 
MANOS DEL VERDUGO FRAN­
QUISTA A ESTAS NUEVAS 
VICTIMAS. ¡MUERA EL FAS­
CISMO! ¡VIVA LA LIBERTAD!» 

E L vicio de Martín Artajo es 
la verborrea. Pocas veces 
pierde la oportunidad de 

callar, y parece complacerse, 
con extraña delectación, en la 
manía de evidenciar su poco 
tacto—léase carencia absoluta 
de materia gris. 

Antes de ausentarse de Lon­
dres, donde asistió a los fu­
nerales del extinto rey Jorge 
VI, no quiso pasar por alto la 
posibilidad de charlar solem­
nemente. Y, a tal efecto, hizo 
declaraciones profusas y con­
fusas a un corresponsal de la 
United Press. 

Entre otaras oosas—eternas 
cantinelas del franquismo pa­
ra consumo del exterior—, hi­
zo referencia a las relaciones 
franco-españolas. Se mostró 
indignado por «las facilidades 
de que gozan en Francia 
los revolucionarios españoles», 
mencionando después cuál es 
a su criterio el camino viable 
para lograr un acercamiento 
entre los dos países. Citamos 
textualmente, sin omitir pun­
tos ni comas: 

«Francamente, para que se 
establezcan relaciones cordia­
les entre Francia y España, 
sería esencial fijar una zona 
reciproca a ambos lados de la 
frontera, donde no sería tole­
rado ningún acto hostil hacia 
el pais vecino, y donde se pro­
hibiría incluso el derecho de 
residencia a los agitadores». 

La verdad es que Artajo po­
ne las cartas boca arriba. Su 
proposición de crear «zonas 
neutrales» a ambos lados de 
la frontera hispano-francesa 
equivale a reconocer implíci­
tamente la existencia de «agi­
tadores» anti-franceses en 
suelo español. ¿A santo de 

qué. si no, hablar de un acuer­
do reciproco en ese sentido? 

¡Hombre, hombre, este Ar­
tajo tiene confesiones despam-
Danantes! ¿Con que esas tene­
mos? Bien está que el falan­
gismo sugiera a Francia una 
ofensiva totalitaria contra los 
revolucionarios españoles; pe­
ro que ofrezca, a cambio de 
ello, una actitud reciproca, es 
novedad de bulto que no ha de 
pasar desapercibida a la Re­
pública Francesa. 

Está visto que la verborrea 
es un vicio artajiano por ex­
celencia. O el ministro de 
Franco adquiere una mordaza, 
o sus geniales confesiones aca­
barán por darle un serio dis­
gusto. 

A fuerza de tanto hablar, 
termina usted por ser sincero. 
Y la sinceridad, ilustre Mar­
tin, ha de jugarle siempre ma­
las pasadas. 

Dos corresponsales, dos noticias... 
una conclusión 

L
OS fascistas españoles no se recatad 

piensan. A chorros se les escurre 
el «Duce» y el «Führer». 

Tocante al «Duce», hay en Roma un 
sujeto llamado Julián Cortes Cavanillas, 
corresponsal de prensa entre otras co­
sas, y que de vez en cuando envía 
enardecidas crónicas en las que, como 
nuevo Quijano—desnaturalizado—arre 
mete contra las injusticias que <'la ca­
ridad cristiana no debiera permitir...» 

El citado individuo «acusa al gobierno 
italiano de «tener secuestrado el cadáver 
de Benito Mussolini y emparedado en 
la Cartuja de Pavía» y pide le sea de­
vuelto a sus familiares, diciendo ade­
más: «Nadie, fuera de éstos, de los que 
le asesinaron con vileza, podrán nunca 
profanar la tumba de Mussolini.» 

en decir públicamente aquello que 
a nostalgia por sus antiguos compadres 

C. G. ATLAS 
Hace al mismo tiempo una apología 

del M.S.I. (Movimiento Socialista Italia­
no). En realidad, el M.S.I. es el parti­
do fascista, aunque con otro nombre. 
Le duele al cronista fascista que Scelba, 
ministro del Interior, haya puesto el 
mayor ahinco en su ley de excepción 
contra el resurgimiento fascista, cuan­
do democráticamente—así lo da a en­
tender—tienen más derecho los fascis­
tas que los comunistas, por ejemplo, a 
gobernar. 

A Mussolini lo califica como «el hom­
bre que en la balanza de sus aciertos 

(Pasa a le página 3.) 
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V IAJAR solía ser un placer; ahora se ha convertido en industria. No 
hay duda que existen hoy mayores comodidades para viajar que 
hace cien años, y que los gobiernos con sus oficinas oficiales de via­

jes han explotado el comercio de los turistas, con el resultado de que el 
hombre moderno viaja, en general, más que su abuelo. No obstante, via­
jar parece haberse convertido en un arte perdido. A fin de comprender el 
arte de viajar es preciso conocer primero los diferentes tipos de falsos via­
jes, que no son viajes. 

El primer tipo de viaje falso es el de viajar para mejorar la educación. 
Se ha exagerado indudablemente esto de viajar para mejorar la educación. 
Dudo mucho que se pueda mejorar tan fácilmente el espíritu de cada 
uno. Por lo menos, hay muy pocas muestras de esa mejora, en los cen­
tros sociales y en las conferencias. Pero si solemos SCT tan serios para 
dedicarnos a mejorar el espíritu, al menos durante unas vacaciones de­
beríamos dejar que quedara ociosa la mente, deberíamos darle esas vaca­
ciones. Esta falta idea de viajar ha dado origen a la institución de los 
guías de turismo, la especie más intolerable y parlanchína de entrometidos 
que se puede imaginar. No se puede pasar por una plaza o frente a una 
estatua de bronce sin que uno de esos entrometidos recuerde de viva 
voz que Fulano nació el 23 de abril de 1792 y murió el 2 de diciembre 
de 1852. He visto monjas de un convento que escoltaban a sus alumnas 
a un cementerio, y cuando todo el grupo se detenía ante una tumba, leían 
de un libro la fecha del difunto, la edad en que se casó, el nombre y 
apellido de su espasa, y tantas tonterías llenas de cultura que, estoy se­
guro, dieron al traste con el placer del viaje para todas las niñas. 

LIN YUTANG 
La segunda especie de viaje falso es el viaje para la conversación, o 

sea el que se hace para poder conversar después. He visto visitantes de 
Hupao, en Hangchow, lugar famoso por su té y el agua de sus manan­
tiales, que se hacían sacar retratos en el acto de alzar tazas de té a los 
labios. Es cieTto que hay un sentimiento sumamente poético en mostrar a 
los amigos un retrato obtenido cuando bebíamos té en Hupao. El pe lg ro 
está en que piense uno menos en el sabor del té que en la fotografía 
misma. Esto puede convertirse en una obsesión, especialmente para los 
viajeros provistos de cámaras fotográficas, como lo advertimos tan a me­
nudo en los ómnibus de turistas que recorren París y Londres. Los turis­
tas están tan atareados con sus cámaras que les falta tiempo para mirar 
los lugares que recorren. El claro que tienen el privilegio de verlos en 
las fotografías cuando vuelven a sus casas, pero es evidente que se pueden 
comprar fotografías, de Trafalgar Square o de los Champs-Elysées, en 
Nueva York o en Peiping. 

Esta tonta manera de viajar produce necesariamente el tercer tipo de 
falsos viajeros, los que viajan a horario, sabiendo de antemano cuántas 
horas van a poner de Viena a Budapest. Antes de partir, estos viajeros 
hacen un horario perfecto y lo respetan religiosamente. Atados al reloj 
y al calendario están en su casa, y siguen atados al reloj y al calendario 
cuando salen de ella. 

En lugar de estos falsos tipos de viajes, estimo que los verdaderos mo­
tivos de los viajes son, o deben ser, otros. En primer lugar, el verdadero 
motivo debe ser el de viajar para perderse y ser desconocido. Más poé­
ticamente, podríamos decir que es el de viajar para olvidar. De ahí que 
las cartas de presentación estén muy bien para la gente en viaje de ne­
gocios, pero los viajes de negocios están, por definición, fuera de la cate­
goría del viaje puro. 

El verdadero viajero es siempre un vagabundo, con las alegrías, las 
tentaciones y el sentido de aventura que tiene el vagabundo. Viajar es 
vagabundear o no es viajar. La esencia del viaje es no tener deberes, ni 
horas fijas, ni correspondencia, ni vecinos inquisidores, ni comisiones de 
recepción, ni destino fijo. Un buen viajero es el que no sabe a dónde va, 
y un viajero perfecto es el que no sabe de dónde viene. 

Este espíritu de vagabundeo hace posible que las personas que salen 
de vacaciones se acerquen a la naturaleza. Los viajeros de esta clase, 
pues, insistirán siempre en ir a los balnearios donde haya menos gente, 
y donde podrán tener una verdadera soledad y una comunión con la na­
turaleza. Pues si vamos a una estación termal famosa, y nos decimos: 
«Ahora vamos a estar a solas», fracaso seguro: después de comer en el 
hotel recogemos el diario y descubrimos que el lunes llegó la señora B. 
A la mañana siguiente, en nuestra caminata «sojitaria», encontramos a 
toda la familia X, llegada en tren la noche anterior. El jueves por la no­
che descubrimos, con gran deleite, que también el señor S. y su esposa 
están pasando sus vacaciones en este maravilloso valle escondido. La se­
ñora S. invita entonces a la familia X a tomar el té, y la familia X invita 
a los esposos S. a un partido de bridge, y oímos a la señora S. que 
exclama: «¡Qué encantador es esto! Igual que en Nueva York, ¿verdad?...» 

Me atrevo a sugerir que hay otra manera de viajar, viajar para no ver 
nada ni a nadie, sino las ardillas y los pájaros y los árboles y las nubes. 
Una amiga mía, una dama norteamericana, me contó cómo fué con algu­
nos amigos chinos a una colina de las cercanías de Hanchow, con el fin 
de no ver nada. Era una mañana brumosa, y al subir la colína la niebla 
se hacía cada vez más densa. Se oía el suave golpeteo de las gotas de 
humedad en el césped. No se veía nada más que la niebla. La dama nor­
teamericana estaba desalentada. «Pero tiene que seguir con nosotros», in­
sistieron sus amigos chinos. Siguió subiendo, y al cabo de un rato vio a 
la distancia una peña muy fea, envuelta en nubes. «¿Qué es eso?», pre­
guntó. «Es el Loto Invertido», respondieron sus amigos. Tenía ya casi em­
papado el vestido, pero había renunciado a la lucha y siguió el ascenso. 
Por fin llegaron a la cumbre. Les rodeaba por todas partes un conjunto 
de nieblas y" brumas, apenas visibles en el horizonte el contorno de dis­
tantes montañas. «Pero si aquí no hay nada que ver», protestó mí amiga. 
«Precisamente. Subimos para no ver nada», le respondieron sus amigos 
chinos... 

Hay una gran diferencia entre ver cosas y no ver nada. Porque muchos 
viajeros que ven cosas no ven nada en realidad, y muchos que no «ven 
nada ven mucho. Me divierte sobremanera enterarme que un autor va a 
un pa's extranjero «para obtener material para su, nuevo libro», como si 
ya hubiera agotado todo lo que hay que ver en la humanidad de su ciu­
dad o de su país, y como si el tema pudiera agotarse alguna vez. V lle­
gamos así a la filosofía de viajar consistente en la capacidad de ver cosas, 
que anula la distinción entre viajar a un país distante y andar por los 
campos vecinos una tarde cualquiera. 

Si se es buen viajero, se podrá obtener el más grande júbilo de los 
viajes sin ir siquiera a las montañas, permaneciendo en casa y mirando a 
su alrededor, y recorriendo los campos para contemplar una nube fugitiva, 
o un perro, o una piedra, o un árbol solitario. 

H a c e y a v a r i a s s e m a n a s , en e s t a m i s m a p á g i n a , p r e s e n t a m o s a l l ec tor u n breve pero en jund ioso 
e n s a y o sobre el l ibro d e Koes t l er «El Cero y el Inf in i to» . D i j i m o s e n t o n c e s que l a m e n t á b a m o s 
v e r n o s en la o b l i g a c i ó n de s i l enc iar el n o m b r e d e l a^itor: el h e c h o de v iv i r é s t e en E s p a ñ a , n o s im­
pedía hacer f fgurar su f i rma en tre las de n u e s t r o s co laboradores . 

U n n u e v o t r a b a j o del a m i g o a u s e n t e vé hoy la luz e n R U T A . Y t a m b i é n h o y c a l l a r e m o s su n o m ­
bre, r ecurr iendo a un pseudónimo. Pero a u n asi , c o n s e r v a n d o el a n o n i m a t o , d e sobra s a b e m o s que 
el a u t o r de las l i n e a s que s i g u e n h a de h a c e r s e n tir al l e c t o r su presenc ia: porque l a m a g i a de la 
pluma es j u s t a m e n t e ésa, la de acor tar d i s t a n c i a s y e n t a b l a r d iá logo por e n c u n a del P ir ineo . 

L A R E D A C C I Ó N . 

j A simple y terrible disyuntiva sha- De lo más insondable de nuescro vo, mo una línea recta cuya ecuación, sin 
kesperiana no ha sido antes, -n y emerge con clarividencia y espontan••'<- embargo, sería función de distintas va-
después de Shakespeare un proble- dad, la necesidad y el deseo de ser. riables. En la integración, aparecería de 

ma nuevo. Muchos siglos antes que a O bien, ante el reconocimiento pleno de nuevo, intangible y glorioso, .1 >cr, 
Hamlet en el sombrío castillo de El- la impotencia, el ansia angustios > de siempre proteico pero siempre uno e 

GEORGES 

sinor, la proposición se hab'a alzado in- no ser 
terrogante en la mente de muchos hom- Son muchos los que creen que este 
bres atenazados por la angustia del ser asunto compete solamente a los filó-
o no ser. Adquirió caracteres de fría lofos de alta escuela y que en realidad 
crudeza en la mentalidad simple, ge- carece de sentido práctico en la vida 
nial, elemental y arrolladura, como las cotidiana. Es decir, para ellos, ser es 
mismas fuerzas de la naturaleza, del un concepto puramente abstracto y es­
bardo de Strafford. Sólo al genio le es peculativo, sin aplicación inmediata y 
permitido revelar a cada instante los *-> | ^ 
innúmeros problemas que a diario pa- vJ (£r t j rg (£& r 
san a nuestro lado sin que advirtamos eficaz. Esta concepción tan errónea de 
su presencia trascendental y pavorosa, lo 
Y es entonces cuando tenemos concien- el más sólido espécimen de la perso 
cia de que «aquello» existe, existió y nalidad, es la que ha trastrocado la 
existirá, incorporándolo a nuestro acer- marcha progresiva de la humanidad, 
vo como una cosa sabida, pero olvida- desvirtuándola y desviándola hacia un 
da, poniéndose de manifiesto, por ese cauce intrascendente, irresponsable, me-
mismo hecho, la terrible indiferencia diocre y retrógrado. Ser, en su acep-
adoptada ante los más profundos pro- ción más lata, es mantener la persona-
blemas del devenir humano. lidad orientada siempre hacia un obje-

Ser o no ser no es la premisa de no tivo predeterminado, entendiendo aquí 
importa qué escuela filosófica. Es, sen- por personalidad el conjunto de las 
cillamente, la esencia de la vida misma ideas, de los actos, de la conciencia v 
y la ruta por la cual discurrirá como de cierta tendencia temperamental. Ser, 
la corriente uniforme de un manantial, en este sentido, podría interpretarse co-

indivisible. 

La prueba concluyente de que este 
problema no existe para nosotros, r.nu­
ca en el hecho de que no somos lo sil 
ficientemente valientes para ser ni u n a 

Y UURA-REAIISMO 
S I al bueno de Velásquez le fuese ción mural de los animales que el ar-

permitido ambular por las estri- tista había contemplado, una expresión 
dentes vías de una gran ciudad lo más acertada posible de la realidad, 

moderna, y guiado por sus aficiones Las civilizaciones caldea y egipcia 
^ J f T l ^ . j " _ a r * * s i e m p r e . a d ^ p t a _ í m | pictóricos se decidiese a cisitar alguna avanzaron mucho en el camino de la 

de las muchas exposiciones que sobre perfección de las formas, y si dejamos 
la pintura mal "emanada surrealista se de lado la pintura meramente decora-
celebran, suponemos que su impasibili- Uva, que sólo buscaba el placer visual 
dad, la ecuanimidad del maestro, se ve- sin querer representar objetos deter-
rían fuertemente violentadas, y sin po- minados, tendremos que convenir que 
der contener su protesta escandalizada, cuando éstos entraban en liza, era 
él, siempre tan dominador de si mis- también la reproducción exacta el fin 
mo, haría el firme propósito de dedicar que buscaban los artistas ante sus 
sus esfuerzos a cualquier cosa menos obras. Los medios limitados de que 
al bello arte que le proporcionó la in- disponían, y muy especialmente lo po-
moriididad. co que se había avanzado en la técnica 

Porque Velásquez tenía el concepto del bello arte, no les permitían una 
clásico de la pintura. El origen de la gran perfección, 
misma suponemos que habrá que bus- Otra lie las bellas artes, la Escultura, 

&i 

«La rosa del azafrán por C. L.IZCANO 
es fragante y muy bonita, 
porque despierta en las mozas a diferencia de las otras flores, tienen 
ilusiones infinitas». por maceta la tierra madre, y por al-

B
AJO el frío manto de enero, se ve- filer el rayo brillante de sol que la 

rifica en la región manchega la prende al pecho de la laboriosidad jo-
típica cosecha del azafrán. Arga- cunda de las mujeres y de la común 

masilla de Alba, Membrilla, Alcázar de utilidad social. 
San Juan, Cinco-Casas, Villarrobledo El amanecer manchego es ahora te­
l i l l a s labriegas de la provincia de Ciu- rriblemente frío. El agua olvidada en 
dad Real, que son caminos de polvo y el fondo del cubo aparece encristalada, 
de leyenda inmortalizados por la planta ton una dureza casi polar. Los canales 
augusta de Rocinante con su «Caballé- del tejado sostienen colgando largos 
ro de la Triste Figura»), rivalizan en es- «chupones» de hielo; el verdor de los 
ta época en la prueba fecunda de la árboles desaparece bajo un espeso man-
recolección azafranara. t o d e escarcha. Y el campo es todo una 

Pequeñas parcelas de tierra son dedi- inmensa sábana nivea de la que sólo 
cadas a este cultivo; pero ellas se ex- destacan, como arrugas cóncavas, los 
tienden en gran número sobre la in- majanos de piedra algodonados y redon-
mensa planicie de «Los campos de dos. 
Montiel». Es la más renditiva y la más Cuando Febus (con no pocos esfuer-
popular de todas las cosechas del año. zos), comienza a rasgar paulatinamente 
El azafrán tiene aplicaciones tan diver- aquel denso manto blanco que lo cu­
sas como útiles. En la culinaria, en la bre todo... con el primer rayo de sol 
tintorería, en la farmacia. Internacional- aparece la primera sonrisa de mujer. 
mente, es una especie muy apreciada Una se busca a la otra; de casa en 
que llega a pagarse a precios exorbi- casa. Se juntan doce, quince, veinte 
tantes. «dulcineas», y cantando y riendo se di-

Nuestro gran humanista y naturalis- rigen, en tropel, hacia el azafr.mar. 
ta, Alberto Carsi, podría escribir con Aun no se distingue éste del sembra-
más riqueza de notas sugestivas, sobre do, del rastrojo o la viña. Pronto los 
este rico fruto de la tierra española, dedos luminosos y calientes del sol van 
Sobre todo realzaría, como merece, el despojando al cutis fino de la flor del 
romance y el alto valor social que im- acuoso velo que la cubre. Y aparece en 
plica la participación espontánea, ale- todo su esplendor, con reflejos multico-
gre y solidaria,' de todo el pueblo labo- lores, el cuadrado plantel del azafra-
rioso en las faenas de la recolección. nar, cuyas flores han nacido todas du-

¡Poesía del campo y poesía de la vi- rante la noche, concebidas por obra y 
da! Es un espectáculo natural de una gracia de la madre tierra, 
magnificencia poco común, el que ofre- La eclosión de luz, el azul-morado, 
ce la recogida de la rosa del azafrán el amarillo y rojo, de las flores, los 
en una iridiscente mañana de enero, cantares y risas desbordadas de las mu-
Hay que convenir con el enjundioso Fe- chachas que van arraneando con tus 
lipe Alaiz (emborronando la prosa seca dedos ligeros el tallo de la flor, sal-
y salobre de Azorín y los renglones tando como golondrinas de surco en 

surco, mientras bandadas de pájaros ce­
lebran por el aire la fiesta solar, es real­
mente un cuadro de una poesía y una 
belleza natural inefables. 

Y por la noche, la faena de TondaT 
la flor. A lo largo de grandes mesas 

(Pasa a la página 3.) 

término medio, ambiguo e inoperante 
y he ahí la clave de nuestra mediocri­
dad y del fracaso continuo a lo largo 
de toda la existencia. Nos alimenta­
mos de ficciones creadas ad hoc jior 

que representa y ha de representar n u e s t r a cobardía, como Saturno de sus 

propios hijos. Creamos convencionalis­
mos y posiciones acomodaticias a tenor 
de nuestra impotencia, y la entelequia 
constituida por esa mixtificación llega a 
adquirir carta de naturaleza dentro de 
la verdadera pauta por la que ha de 
fluir el recto sentido de la vida. 

Yo, como Hamlet, me avergüenzo de 
no poder resolver satisfactoria y defi­
nitivamente la eterna disyuntiva. Quie­
ro ser y quizás no seré nunca. Pero 
aunque pudiera serlo, siento que me 
envuelve, como la hiedra al roble, la 
atmósfera asfixiante de los que me ro­
dean, un ambiente hermafrodita y cas­
trado, el propio de los que no son ni 
quieren ser, pero que en ellos pervive, 
como un ave fénix del mal, el propó­
sito inconsciente y firme de ahogar to­
do conato de escisión e independencia, 
quizá inspirados por ese turbio y gre­
gario temor de las masas que se aglu­
tinan y aglomeran bajando la i ibeza 
para ahuyentar el peligro. 

Yo, como Hamlet, soy presa de la in-
certidumbre y de la inacción, pero sien­
to más que él la vergüenza de este ma­
rasmo corrosivo que oxida los resortes 
de la voluntad y del espíritu. El ha 
muerto en la historia. Pero en mi alma 
sigue desarrollándose diariamente la 
tragedia escenificada en el castillo de 
ELsinor, la misma que se desarrolla, casi 
fatalmente, en todas las almas que no 
quieren conocerse. 

m COSECHA FLORIDA 

cario en el deseo de los hombres de re 
producir con el mayor verismo posible 
cuanto a sus ojos se presentaba, bien 
para dar satisfacción a un sentido ar­
tístico innato, cosa improbable, o bien 
con intenciones exclusivamente religio­
sos. Las pinturas murales de la época 
cuaternaria, que son las más antiguas 

alcanzó la madurez mucho más rapi-

<7>etc FRANCISCO ffK&K 
dómente, y las obras maestras de las ci­
vilizaciones más antiguas son con mu­
cho superiores a sus contemporáneas 
pictóricas. 

Cuando la eclosión de la 'plástica 

ba únicamente de un trabajo de puro 
estética. 

A pesar de ello, era la representa-

eructivos de Serrano Anguita) en que 
Castilla, la ancha y luminosa Castilla, 
tiene también sus encantos naturales, 
traducidos en jardines, huertas, en agua 
caminera, en pájaros, en árboles y flo­
res. 

Las flores del azafrán, por ejemplo, 

«LA V E R I T E S U R B E B E 

D O N G E » 

Film francés. Realización: Henri De-
coin. Interpretación : Danielle Danieux 
y Jean Gabin. 

C ONSTITUYE, este film, sobre 
todo una afirmación del ta­
lento extraordinario de Decoin, 

talento que se fortalece y adquiere nue­
vos bríos a cada creación. 

La intriga de Simenon, tan fuerte de 
costumbre, es aquí floja y difusa. Los 
contornos psicológicos se diluyen de­
jando una penosa sensación de inconsis­
tencia. 

La interpretación es excelente. A tal 
punto que el público empieza a pre­
guntarse si después de todo la propa­
ganda tendrá razón al afirmar que Da­
nielle Darrieux es una gran actriz. No me 
atrevo a afirmar tanto; pero sí consi­
dero que la duda tiene fundamento. 
Respecto a Gabin, debo felicitarme, en 
tanto que amante del séptimo arte, de 
que al fin se le haya dado a este mag­
nífico actor—¿quién ha olvidado los 
excelentes films de antes de la guerra: 
«La Béte Humaine», «Quai des Bru-
mes», «Les Bas-Fonds»... por no citar 
sino los mejores?—la posibilidad de re­
cuperar la plaza que por su labor con­

cienzuda y tenaz ha ganado, a lo lar­
go de una carrera brillante, hasta hace 
un par de lustros. 

Con sus múltiples e innegables va­
lores, este cinta constituye principal­
mente un auténtico film de «metteur en 
scéne». 

En efecto, no se puede terminar 
este ligero comentario con el simple 
párrafo que más arriba se consagra a 
Decoin. 

Hay un desenvolvimiento temático 
de orden cinematográfico, que consti­
tuye la manera de Decoin. Un algo he­
cho de defectos y virtudes que posee Según la novela de Cecil de St-Laurent 
todas las incoherencias «lógicas» de un Si este enunciado no os dice bastan-
auténtico poeta. Este algo preside el te, id a verla, os gustará. 

«PARÍS C H A N T E T O U J O U R S » 

J. T.—Mezcláis: Ivés Montand, «Les 
Compagnons de la Chanson», Georges 
Guetary, Georges Ulmer, Lina Renaud, 
Luis Mariano, Tino Rossi, Jean Sablón, 
André Dassary, Edith Piaf... Agregáis 
unos metros de película, un genérico y 
unos cuantos comparsas, lo revolvéis 
bien revuelto... ¿Qué sale? 

El tendero.—¡Un film! 

Jaimito.—¿Sans blague?... 

«CAROLINE CHERIE» 

POESÍA MODERNA 

EIILECII 

desarrollo de la cinta, y la culmina sin 
brusquedad aunque con emoción in­
tensa. 

En síntesis: una realización colectiva 
dotada de unidad gracias a la «sou-
plesse» de unos actores inteligentes, y 
a la fuerza descriptiva de un auténtico 
cineasta. 

INTERINO. 

No es un consejo. Es una triste pre­
visión. 

J. T. 

L E E D Y 

atan 

P R O P A G A D 

R U TA mm 

Yo no le conocí. 
Pero en una mañana me dijeron.-
« H a muerto». 
Secamenie. 
Como quien alza la voz para ocultar un pájaro. 
De él no sé más que noticias, frases. 
Pero vi su rostro: 
era un rostro que siempre iba de crepúsculo. 

El hombre sólo dijo que había muerto 
y esto bastó para sentirlo. 
después nada aumentaron sus amigos 
porque yo me sentía resbalar por su alma 
en un viaje de leños, 
como quien va por las montañas 
buscando la tarde con una orquídea en las manos. 

El tuvo que irse. 
Lo llamaron. 
El no era de aquí , 
ni del «Aquí», 
sino del más allá, donde la mar se comprende 
y donde la muerte se comprende y piensa. 

Tenía que ser asi, 
porque era de Castilla, 
de Val ladol id, 
y porque siempre llevaba en sus ojos 
esa tristeza como alegre de la tierra 

un poco salpicada de árboles— 
que va por el día como una sonrisa por los labios. 

Ese día , cuando se quedó sin nada, 
no pudo decir: esta palabra es mía, 
estos huesos son míos, 
son mías estas manos. 
Poique algún pájaro ciego había dicho entre su sangre 
que era mejor ser así, sin nada. 

Tenía que ser así. 
Porque era de Castilla. 
Y en Castilla los hombres no se mueren, 
sino que se van, se marchan, 
se dan todos enteros a quienes los llaman. 

( H e aquí una muestra de la poesía que busca, tanteando, 
un nuevo camino de expresión. Y el camino que se intenta 
implica una reforma de fondo y de lenguaje. ¿Reforma ya 
acabada, definitiva? Ciertamente, no ; pero Cote Lamus, 
poeta colombiano, contribuye a esa búsqueda). 

' A * A ^ ^ M v ^ W i w w w ^ ^ ^ v ^ v y M » v w w ^ w v w v y w » ' 

que se conocen, no creemos que fuesen griega produjo esas obras de maravi-
cnadas para proporcionar un placer a llosas perfecciones que veintitantos si­
los ojos, o como válvula de escape de #'<« no han conseguido igualar, que-
unos sentimientos. Los lugares en los daba la pintura todavía retrasada ante 
cuales se encuentran, sumidos continua- los avances de su hermana mayor y, 
mente en sombras o penumbras, pare- como ya había sucedido en otros pue-
cen indicar que tenían otro objetivo blos, las obras escultóricas eran de 
que el simple deleite del artista, que mayor perfección que las otras. Sin em-
hubiese trabajado a la luz del sol o al bargo, tanto en una como en la otra 
menos en lugares en que sin esfuerzo de ambas artes, el objetivo era al mis-
pudiese apreciar la belleza de su obra, mo y tenemos que insistir en que tra- ' 
La demostración palpable de la relación toban únicamente de reproducir las co-
existente entre dichas pinturas murales sas vistas, buscando la perfección de la 
y los yacentes en las cámaras mortuo- copia únicamente, 
rias en que fueron hechas, es un mo- Hasta el siglo XV la Pintura conti-
Hvo más para suponer que no se trata- núa cubriéndose con pañales, existen 

vacilaciones en la elección de los co­
lores, imperfecciones enormes en el di­
bujo, un casi completo desconocimiento 
de la perspectiva y muy de tarde en 
tarde se encuentra algún cuadro en él 
cual ha querido representarse una 
idea, inútil decir que materializándola. 

Con el Renacimiento, empezado en 
la segunda mitad del siglo XV, la Pin­
tura da un enorme paso hacia ade­
lante, desplazando completamente a la 
Escultura y logrando perfecciones téc­
nicas insospechadas. Es entonces cuan­
do aparecen verdaderamente en los 
cuadros las ideas y los sentimientos, 
traídos principalmente por los artis­
tas italianos con fuerte influencia reli­
giosa. Los ángeles, los vicios, las virtu­
des, el amor, < te, tantas ideas que 
hasta entonces no habían sido plasma­
das en cuadros o en frescos, lo fueron 
entonces con profusión, y aunque ya 
anteriormente se habían visto balbu­
ceos para representar las cosas inmate­
riales, puede decirse que fué verdade­
ramente el Renacimiento, y sobre todo 
el Renacimiento Italiano, quien trajo 
lo subjetivo a la Pintura. Hay que 
aclarar que esto se hizo únicamente 
dando una forma corpórea a las ideas, 
materializándola? en formas concretas 
conocidas o de fácil comprensión. En 
realidad, 'la Pintura continuaba siendo 
básicamente una reproducción de lo 
visto o de lo imaginado que pudiese 
ser cisto materialmente. Hasta el final 
del Renacimiento, en la primera de­
cena del siglo XVII, puede afirmarse 
que los pintores pertenecen a la ver­
dadera escuela, a la que 'llamaremos 
clásica u objetiva. Las pequeñas liber­
tades de detalle que se toman no pue­
den ser consideradas de importancia 
capital en sus obras. (Continuará). 

Por EDUARDO COTE LAMUS. 

FESTIVAL en Toulouse 
El D o m i n g o d í a 23 d e Mar­

zo a l a s T R E S Y M E D I A d e 
la tarde y e n benef ic io de 
RUTA, t endrá lugar un: 
G R A N RECITAL DE M Ú S I C A 

C A N T O Y P O E S Í A 
SegiuroS e s t a m o s quey, ioan-

tanti ' .s c o m o F É L I X COLAS, 
m ú s i c o s c o m o G A L C E R A N y 
S E R R A , rapsodas dlel e s t i l o 
de A N T O N I O A R I A S , h a n de 
sat i s facer g r a n d e m e n t e a 
nues tro públ ico 

El p r o g r a m a c o m p l e t o sera 
p r e s e n t a d o e n los n ú m e r o s 
próx imos de es te m i s m o s e m a ­
nar io . 

P a r a las i n v i t a c i o n e s diri­
g irse a la «Maison de S y n d i -
cats» , Cours-Di l lon, o a la rué 
Bel fort , n° 4. 



RUTA 

INQUIETUDES E ILUSIONES 
H E leído atentamente la proposición * Mirémonos en el espejo de nuestra 

presentada por la F. L. de Va- conciencia; seamos sinceros con nues-
ris, sobre la concentración nació- tros compañeros, con nuestras ideas, y 

nal en Aymare. La idea la encuentro si la estancia en Aymare depasa nues-
acertad y oportuna. tras posibilidades, hablemos con clari-

Sin embargo, si en su aspecto moral dad y digámoslo alto; que el silencio, 
y práctico seria uno de los más her- que equivale a veces a una aprobación, 
matos actos realizados por la familia ju- no llame a engaño en las Federaciones 
venil en Francia, son tantos los incon- Locales a los compañeros que, confta-
venientes, que merecen un análisis frío dos, puedan dar la garantía de una 
y detallado. Debemos ser objetivos; ni adhesión y presencia mayoritaria. 
exagerar nuestras posibilidades ni me- Pero ^ después de la consulta ge-
nosprectar las cualidades efectivas. Ser „ e w í | e¡ cuerdo deseado prevalece; si 
realistas y entusiastas. j o s brazos se alzan altos y potentes en 

Realistas en el sentido de que, si ca- u„ „ ¡ a m estaremos!»; si dificultades y 
da joven no hace suya esa proposición, contratiempos son arrollados por la de-
si no la estudia a solas consigo mismo, c¡íiún f¡rme y generai de un «qucer es 
si no siente el dolor y las privaciones poder», entonces, los golpes de pico so-
de los demás como suyos, si no rompe bre h duTeza del terruño y el cantar 
el circula de costumbres e influencias de las hachas en el bosque, resonarán 

Mirando a España 
(Viene de la página 1) 

y de sus errores, soñó con una gran­
deza que no corresponde a este siglo». 

También Paco el Ferrolano soñaba 
con un Imperio parecido al de Felipe 

tado la frontera italiana, llegado al con- a nosotros nos interesa es con las pa-
vento, preguntado por el P. Martin, y, labras que Luca de Tena comenta el 
cuando lo tuvo delante disparó el flash caso: 
de su máquina fotográfica... En el «El espectro de Nuremberg—dice— 
¿Washington Post» del día 4 salieron, sigue vagando con insólita complacen-

I I , ' y a h o r 7 s e ' conforma"con las mtaá- enfrentadas, dos fotografías. En una de da en algunos sectores de la sociedad 

tin... 

jas que al Tío Sam se le escapan de 
entre los dedos. 

Verdaderamente, hemos de reconocer 
que los soñadores de grandezas no tie­
nen éxito en este siglo. Tal vez sean 
un desquite de ello los crímenes que 
en pequeño hacen: proceso d e Sevilla, 
proceso de Barcelona, penas de muerle 
o muerte sin condesa en cualquier par- 
te del país... por el delito de rebelarse convento coinciden desmintiendo la 
contra la tiranía. ¿Dónde están y para «aparente patraña» y atribuyendo a la 
qué sirven los Derechos del Hombre? «fantasía» o la «malevolencia» seme-
¿Dónde están y qué hacen los que apro- jante identidad. Las personalidades in-
baron y se encargan de velar por el fluenciadas por las esferas católicas re­
cumplimiento de esos derechos? chazan la información de Stern, que 

Franco y sus allegados, que tanto califican de broma; pero Eberhard 
invocan la misericordia divina y h Stern, habiendo afirmado en unas de-

ellas, Martín Bormann, de uniforme, americana. En esos sectores, el sadis 
En la otra, un fraile ligeramente más mo, por revestir alguna forma corpórea, 
grueso, algo más viejo—han pasado sie- se disfraza ahora al modo y a la moda 
te años—pero con un parecido de fac- de venganza política. El murciélago de 
ciones verdaderamente extraordinario... Nuremberg, tras dormir su difícil di-
Y para acabar de arreglar las cosas, esa gestión, se desprende de la fragilísima 
maldita casualidad de llamarse P. Mar- rama de sus razones jurídicas para tni-

GEOGRAFÍA 

netamente materiales contraídas en el Como un eco melodioso en el corazón ! caridad cristiana cuando se trata de de- claraciones a «Der Telegraf» haber vis 
exilio, si no vibra en la profunda emo- de nuestros viejos y nuestros mutilados, 
ción de realizar algo que lo supere, Haf,rá una canción de esperanza den-
más alU de sí mismo, entonces, com- tro de las amarguras de una lucha lar-
pañeros, no sólo la concentración seria ga e infatigablemente sostenida. Y ese 
nula y estéril, sino extremadamente la- ruido> esa música libertaria, atravesará 
mentable para aquellos que se piensa fronteras, esparciendo ánimo, confian-
ayudar y para todos cuantos confian ^ y admiración, hasta llegar quizá al 
en la F.I.J.L. fondo húmedo de algún calabozo espa-

Porque las dificultades existen; será ^ apoTtando un poco de sol y aire 
un viaje costoso, y para muchos, largo /<¿r e > como bálsamo reconfortante so-
y penoso; será quizá una estancia in- bre aqueUaS dmas heridas de tanta 
cómoda; serán, a pesar de todo, días crueldad y desengaño, de tanta miseria 
de trabajo en la que hubieran sido ho- morai y material de los hombres. 

Ipiar de cuando en cuando el vuelo en 
„, . . . . . , , busca de nuevas víctimas entre los ven­
ial superior y todos los miembros del ••, T . . . . . . . . . . 

¿ __.__.j_ j . .. i , cidos. La ultima victima apetecida, y 
por apetecida buscada, y por buscada 
pareció ser encontrada, es Martín Bor­
mann...» 

El pollo Torcuato muestra en otros 
párrafos, además, su bilis antidemocrá­
tica y pro-nazi. Tal vez en el fondo hay 
algo que le dice que algunos genera­
les españoles, empezando por Franco, y 
también algunos ministros, merecían 
haber pasado por un Nuremberg más 
recto aún. Torcuato no disfrutaría de la 
posición que hoy tiene, pero ¿se pue­
den valorar acaso los beneficios que el 
pueblo español habría recibido? ¿Ha-

Lo más probable, ya que «topamos bría aún procesos en que sin ser cri 

ras de reposo; serán tantas cosas más 
que influenciarán en muchos ánimos 
acostumbrados a los sacrificios que dis­
traen, a las penas que divierten, a las 
luchas sin esfuerzos ni cansancios. Y 
si el número no corresponde a lu mag­
nitud de la iniciativa, si la estancia en 
tierra libertaria se convierte en una fies 

Es demasiado grande el objetivo y las 
posibilidades que pueden quedar con 
él, para que lo tomemos a la ligera, y 
yo me pregunto, pensando en el ardor 
de los ióvenes libertarios de Barcelona, 
de Madrid, en la decisión magnífica y 
desinteresada que tenían en los frentes 

ta de pueblo, habremos perdido'Z 'más ** ^ ^ ^ éSerem°s capaces de lograr 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ™ esa concentración nacional, de realizar bella ocasión de revigorizar, fortalecer 
e impulsar seriamente el movimiento 
juvenil. 

Pero, ¿cómo solucionaremos las otras 
dificultades? ¿El alojamiento se hará en 
los locales de la colectividad o por me­
dio de tiendas de campaña? ¿Y las he­
rramientas? Cómo será el aprovisiona­
miento en comida: ¿individual o colec­
tivo? Y los compañeros de la Colonia, 
qué piensan de ello? 

ese trabajo en común, de demostrar a 
propios y extraños que las Juventudes 
son vivas y potentes aún, de gritar sólo 
con nuestro ejemplo solidario en un 
mundo donde la moralidad se ¡runde 
en el fango del oprobio, que la Anar­
quía sigue siendo nuestra fe y la única 
salvación posible de la sociedad en rui­
nas?... ¿Seremos capaces? 

VILASAR DE DALT. 

fender fascistas o nazis amigos suyos, to y hablado con Mart'n Bormann en 
ya sean en vida o muertos, hincan la Roma, se ha ofrecido a ir a la capital 
garra y el pico desgarrando sin compa- italiana para señalar sobre el terreno 
sión y con verdadero sadismo cuando dónde habló con el antiguo hombre de 
de opositores a su régimen se trata. confianza del «Führer». 

—o— 
Otro corresponsal franquista, Torcua- , : ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H ^ ^ ^ ^ ^ B ^ ^ ^ ^ ^ B ^ ^ ^ ^ ^ B ^ ^ ^ ^ ^ B ^ ^ ^ ^ ^ B ^ ^ H 

to Luca de Tena, «el hijo del ilustre c o n I a ^ 1 » - « 1 u e r e s u l t e *ae M a r " m m a I e S d e *"e™ S a h e r a n n U e v e COn" 
jabonero», como ya dijimos en estas co- tin B o r m a n n f r a i l e n ° s e a M a ' t í n B ° r " d e " f * ? " , t J1 , , . . , 
lumnas en cierta ocasión, comunica, és- m a n n m , h t a r ; c o m ° d á n d o s t d ^ d e verdadero murciélago el horrible 
te desde Washington, que «el espectro n ° e s t a ' m u e r t 0 - d e descubrirse cual- espectro el sad.smo sin límites, es en 
de Nuremberg se agita ante el hallazgo ^ I e r d l a eJ ™*™ H i t l e r f u n c o n " E s P a " a d , 0 n d e ronda, donde busca san-
del falso Martin Bormann». 

Martín Bormann fué el brazo dere­
cho de Hitler en sus últimos días. Fué 
él quien—según declaraciones bastante 
dudosas de un mecánico—cogió el cuer­
po de Hitler entre sus brazos, después 
del suicidio, y lo quemó. Pero desapare­
ciendo a su vez, y sin que hasta la fe­
cha se hubiese tenido la más ligera idea 
de si vivía escondido en algún i'tio o 
había muerto. En Nuremberg fué con­
denado, en ausencia, a muerte. 

El caso es que, hace poco, un ciu­
dadano alemán ha denunciado el es­
condite de Martín Bormann. «Vayan a 
Italia, lleguen a Roma, busquen el con­
vento de San Antonio, de los PP. Fran­
ciscanos, y pregunten por el P. Mar­
tín...»; pero antes de que las autorida­
des tomasen medida alguna, un fotó­
grafo de la Associated Press había sal-

vento español, resultaría todo alucina- g r e ; donde nunca, mientras dure y na­
ción a última hora, y él uno de los v a quien lo mime, estará ahito, 
ministros de dios más virtuosos. Lo que C. G. ATLAS. 

TEATRO EN BURDEOS 
R E P R E S E N T A C I Ó N 

DEL G R U P O A R T Í S T I C O 

I N F A N T I L 

« C U L T U R A P O P U L A R » 

R. Regales en el papel de «Lorito»; R. la segunda parte, el coro Infantil, siem-
López, en el de «Ruiseñor»; A. Riera, pre acompañado del veterano Aprea, 
en el de «Canario»; C. Córdoba, en el no» salió con el «Himno a Valencia», 
de «Gorrión»; Beltrán, en el de «Jil- °°° 

^^^^^^^^^^^^^^^M güero»; D. Pérez, el el de «Mirlo»; y i a tercera parte la empezó cantando 
El programa fué presentado en tres Llorens, en el de «Halcón». e\ precor R. Regales, con el «Como-

partes. En la primera, un juguete en ooo sito». Castizo chotis madrileño que en-
dos actos, «Todos a una», original del cierra las chulerías del hombre de so-
compañero P. Alonso (Mingo), escrito La segunda parte fué más variada y dedad. Otra vez la niña G. Gargallo y 
expresamente para el Grupo infantil, entretenida. La niña G. Gargallo nos e¡ grupo en general en coro, cantó la 
En la segunda y tercera, hubo can- cant° aLa Leñadora», acompañada por modernísima canción, salida en estos 
ciones, recital de poesías, fábulas y bai- el compañero Aprea. Buen garbo y no- últimos tiempos, «La hija del penal», 
le flamenco. tas más avadas que la vez anterior. Mgunos entrados en años revivieron, 

Diremos, en breves palabras, el fondo El recital ¿e poesías y fábulas recibió poT vn0s instantes, los tiempos de su 
del juguete. En «{Todos a una», el com- la "*<« simpática acogida. Alli hubo juventud. \ 

pañero P. Alonso ha sabido plasmar en {lesde tos mayorcitos del grupo, hasta Esta vez no canta ni ^ ni acciona 
las tablas la rapacidad del hombre los al* trabajosamente podían levantar de forma chulesca el joven R. Regales. 
(Halcón) hacia sus congéneres. Trans- ,a cabeza por encima de la concha. m e¡ público sonríe; en algunos de 
formando los personages en aves e in- Como eran ío« niños Nard<> y P- Be- e H o í ¡^ ¡¿grimas han asomado en sus 
sectos. Asi vemos como estas humanas »aiges. Pero todos gustaron. G. Cor- ^os Dándole todo y algo más de rít-
avec e insectos van dejando perfilar lo doba> Corral y Llorens completaron el ma a¡ ü m o ¿ste no¡¡ recitó eí poema 
que hace la ayuda, la cooperación, el tZrtiP° varonil. Las niñas J. Guevara, aE(. piyay0». 
«Apoyo Mutuo»—¿no es eso, amigo N- RieTa< Margarita, A. Pérez y D. Ro- y como yjn de representación, la vir-
Mingo, tu finalidad?—, para burlar la driguez representaron la sección femé- tuom ^Ha^ del gitano Utreras lanzó 
sagacidad de este ave de rapiña. wna- También hubo baile flamenco. uno¡¡ acordes al aire que fueron segui-

Actuaron las niñas N. Riera, en el Los precoces danzarines «Estrellita de dos al compás del punteado de los dan-
papel de «Alondra»; Margarita, en el la Noche» y su hemanito «Relampa- zarines «Estrellita de la Noche» y de 
de «Golondrina»; A. Pérez, en el de güito» exhibieron, con arte y aire gi- «Relampaguito». Mereciéronse los 
«Mariposa»; A. Guevara, en el de «Abe- taño, las maravillas del baile andaluz, aplausos del público, los niños tuvie-
ja»; G. Guevara, en el de «Hormiga»; y Siendo acompañados por su padre, com- ron que repetir, de nuevo, una danza 
D. Rodríguez, en el de «Cigarra». El pañero Utreras, ni decir tiene que al más. 
reparto de los niños corrió a cargo de público le gustó mucho. Y para terminar MARIO. 

Libros de hoy y siempre 
lean Maitron «Histoire du Mouvement Anarchiste en France (1880-1914), 

1.500 francos. '' 
Editado hace sólo escasos días, este volumen ofrece una documen­

tada historia del anarquismo francés a partir de 1880. Se trata de una 
obra que ha exigido un formidable esfuerzo de recopilación e investi­
gaciones, brindando un panorama completo de las actividades llevadas 
a cabo por el Movimiento anarquista, y de las distintas teorías y co­
rrientes que lo han caracterizado. 

Un copioso volumen^, 1,500 francos. 
William Faulkner. «Las Palmeras Salvajes». Editorial Sudamericana • 

350 francos. 
El mas intenso de los novelistas de nuestro tiempo. Premio Nobel 

^?f9' De est^° apasionado, minucioso, alucinatorio. Cada una de sus 
obras es un audaz experimento técnico y un documento trágico de 
casi intolerable violencia. 

John Stembeck. «La Luna se ho Puesto». Editorial Sudamericana • 
250 francos. 

Inspirándose en la guerra y en las ideologías de nuestro tiempo 
el autor ha trazado unas dramáticas escenas que describen con colo­
res sombríos la barbarie de la guerra. 

Samuel Erasmo. «Elogio de la locura» 
Zweig Stefan. «24 horas de la vida de una mujer-
Pedro Mata. «Ganarás el pan> 
Tomas de Quincey, «Las confidencias de un fumador de 

opio» 
Alfonso Daudet. «Tartarín de Tarascón» 
Gabriela Mistral. «Desolación» 
Edmundo de Amida. «La maestrita de los obreros». 
Alberto Einstdn. «Teoría de la relatividad» 
Thomas Carlyle. «El tiempo presente, jesuitismo». 

LIBROS DE TEXTO 
»Geografía España y Portugal». 
Caries Dalmau. «Enciclopedia» (grado preparatorio». 

» » (grado medio) 
» «Aritmética» (grado medio) 

J. Pía Cargol. «Elementos de ciencias físico-naturales». 
G. M. Bruño. «Aritmética» (elemental). 
A. Cortea. «Ciencias Naturales» (enseñanza primaria). 
M. Ibarz Borras. «Elementos de gramática castellana». 
J. Dantín Cereceda. «Geografía». 
Camilo Fammarión. «Elementos de astronomía». 

175 francos 
175 
175 

175 
175 
175 
175 
175 
65 

350 
225 
350 
J50 
250 
J30 
J0O 
100 
120 
120 

LJBROS DE PSICOLOGÍA 
Emil Ludtvig. «Genio y caráder». 200 » 
Gregorio Marañan. «Amiel». (Un estudio sobre la timidez). 225 » 
Paul C. Jagot- «El poder de la Voluntad». 175 » 
G. G. Jung. «Teoría del psicoanálisis». 200 » 

» «L'homme á la découvertc de son ame» 700 » 
Max Nordau. «Psico-fisiologia del genio». 120 » 
Giros y pedidos a nombre de A. CODINA—Servicio de Librería F.I.J.L. 

4, rué de Belfort, TOULOUSE (H.G.) 

1°.— Si recibes una carta fechada 
en Tilsit, ¿de qué nacionali­
dad será el sello postal de la 
misma? 

Inglés. 
Alemán. 
Sueco. 
Andorrano. 
Calé. 

2o.—Ya que se habla tanto de 
guerra europea, conviene sa­
berse de memoria la geogra­
fía política; y sobre todo, co­
nocer al dedillo las fronte­
ras... aunque sólo sea para 
saltarlas mejor. Yugoeslavia, 
por ejemplo, \¿con cuáles te­
rritorios limita? 

Belgrado, Sofía, Bucarest y 
Oslo. . 

Tlpperary, Iliria y Babia. 
Italia, Francia, Hungría, Suecia 

y Alemania. 
Albania, Grecia, Bulgaria, Ru­

mania, Hungría, Austria, Ita­
lia y Trieste. 

Holanda, Trieste, San Marino, 
Checoeslovaquia y Letonia. 

3°.—Algunos españoles, imitando 
con retraso al navegante 
francés Jaoques Cartier, han 
querido descubrir el Canadá. 
Pero resultó que el país esta­
ba ya re-que-te-descubierto, 
pues en lugar de escasos in­
dios existen en el territorio 
unos... 

Catorce millones de habitantes. 
Ciento diez millones. 
Setenta mil. 
Cincuenta millones. 
Cuatro y el gato. 

4o.—Pasemos ahora a Estados 
Unidos, el país de los ré­
cords, y busquemos esta vez 
los récords de insignifican­
cia... que también los hay. 
¿Cuáles son los dos Estados 
más pequeños de l i nación? 

Washington y Netoraska. 
Hollywood y Radio-City. 
Rhode-Island y Delaware. 
Kansas y Alabama. 
Taft y Al Capone. 

5".—Cuando los relojes de París 
marcan mediodía, ¿qué mo­
mento de la jornada vive el 
habitante de Nueva York? 

El momento de atacar la cena 
(20 horas). 

El momento de meterse en ca­
ma (23 horas). 

El momento de merendar (16 
horas). 

El momento de dormir la siesta 
(14 horas). 

El momento de maldecir el des­
pertador (7 horas). 

6°.—Si te invitaran a bañarte en 
el rio Obi, ¿a qué Consulado 
te dirigirías para solicitar 
el correspondiente visado? 

Al Consulado peruano. 
Al Consulado cochinohlno. 
Al Consulado soviético. 
Al Consulado suizo. 
Al Consulado japonés. 

7".—Imaginémonos por un mo­
mento en Uruguay—sin ne­
cesidad de haber solicitado 
ayuda económica de la I.R. 
O.—y supongamos que se 

nos pone en la obligación de 
nombrar por lo menos tres 

ciudades del país. Segura­
mente recordaríamos a... 

Montevideo, Rosario y Santa 
Pe. 

Montevideo, La Plata y Uru-
guayana. 

Montevideo', Córdoba y La Paz. 
Montevidso, Salto y Paysandú. 
Montevideo, Barceloneta y La 

Torrasa. 
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La semana pasada, dijimos con 
nuestro acostumbrado tono doctoral 
que la Noche de San Bartolomé desi­
gna «una matanza entre protestan­
tes». Y a raiz de tal afirmación, nos 
han llovido protestas: porque la ver­
dad es que la matanza aludida tuvo 
a los protestantes como víctimas y a 
los católicos como ejecutores. 

Nuestro estilo «claramente oscuro» 
—como dir(a Lin Yutang—;ha sido 
el responsable de la confusión. Y no 
nos queda otro remedio que presen­
tar humildes excusas a los protes­
tantes, a los lectores y al beneméri­
to San Bartolomé. — N. de la R. 

COSECHA FLORIDA 
I 

(Viene de la página 2) 
pletóricas de fruto toman asiento un 
buen número de jóvenes (mozos y mo­
zas) que bajo la presencia tolerante de 
los viejos, desnudan con agilidad sor­
prendente la ya mustia florecita. 

De estas reuniones laboriosas, de un 
marcado acento anárquico-popular, sin 
bases de trabajo, sin horario, ni solda­
da, surgen como fruto final, grandes 
montones hilados de azafrán, de los 
cuales una buena parte corresponde al 
que lo produjo, y el resto queda para 
el dueño del plantel que trabaja, tam­
bién, como uno más, dentro del corro 
mondador. 

Durante la labor que suele estirar­
se hasta la madrugada, se comentan jo­
cosamente los acontecimientos vecina­
les, se critica la intolerable intromisión 
de las «damas catequistas» en la sa­
grada independencia del espíritu in­
dividual, se menosprecia al Gobierno, 
siempre malo en España, se d'cen acer­
tijos libertinos, se canta, se baila, y ¡os 
corazones jóvenes, enfervorecidos por la 
sugestión de las flores y el enardeci­
miento de la carne, conciertan, sin ha­
blarse, el compromiso feliz de futuras 
bodas. 

La rosa del azafrán 
se coge por la mañana. 
Y los novios la desnudan 
con besos de amor y sueños, 
en la nocturna ventana. 

C. LIZCANO. 

Cuarto PREMIO 
del Concurso juvenil 

DE CUENTOS 
por 

" Tommy i semilla de genio" 
Tommy Thompson era un bijo de la democracia 

norteamericana y de sus padres Johnn B. K. Thompson y 
Eleonora Simpson. Los padres de Tommy vivían en 
Brenton City, pequeña ciudad del Estado de Massa-
chuttets que se parecía como dos gotas de agua a esos 
edenes en miniatura que suelen nostramos los yanquis 
en sus películas. 

Yo, que conocí a los Thompson Simpson, puedo ha­
blaros y daros relación exacta de la vida de este hon­
rado matrimonio norteamericano. Figuraos que son las 
siete de la mañana; el señor Thompson sale de su casa, 
atraviesa el jardincillo que cerca el pabellón y se topa 
casi de manos a boca con el señor Jefferson que acude 
a sus obligaciones, y que invariablemente desde quince 
años atrás le da unas palmaditas en el hombro y le 
saluda con un sonoro: «¡Good by, mister Thompson!», 
al cual contesta él con un no menos sonoro: «¡Good by, 
mister Jefferson!». Tras estos saludos de rigor, cuando 
nuestros respectivos conciudadanos desaparecen tras sus 
respectivas esquinas, desemboca en la calle el lechero, 
que todos los días a esa hora, con religiosa exactitud, 
—la exactitud y la precisión son necesarias, muy necesa­
rias en la patria del tío Sam, casi tanto como la disci­
plina y la simetría en los cuarteles (bendita sea, mil 
veces bendita nuestra legendaria e incorregible infor­
malidad)—va depositando una por una las botellas pas-
teurizadas en los dinteles de las puertas. Casi instantá­
neamente, conforme van apareciendo los moradores, ¡qué 
admirable mecanismo el que rige la vida cotidiana de 
las ciudades estadounidenses!, pasa un muchacho en bici­
cleta: el periódico de la mañana. Los diarios, lanzados 
con una habilidad pasmosa, toman vuelo y van a aterri­
zar junto a las botellas de leche. 

La señora Thompson sale vestida con una bata flo­

reada, tareando la última creación de Bing Crosby para 
los discos Columbia. Eleonora Thompson revolotea por 
el hall: evidentemente la tierna esposa del honorable 
Jhonn B. K. Thompson rebosa de felicidad por todos sus 
poros. «Hoy, hoy se lo diré»—musita para sus aden­
tros—. 

Por la noche, de vuelta del comercio donde alterna 
la venta de la penicilina, de la estreptomicina, del bicar­
bonato y de las pastillas de menta con la de Coca-Cola 
y la de los helados and soda, el señor Thompson, al 
saber que va a ser padre, por vez primera en su vida 
deja de calcar su vida sobre la vida de los demás, con 
tan mala fortuna que le da un vuelco la garganta y se 
le hace un nudo en el corazón. 

Cuando Thompson se fué serenando, vuelto ya el 
nudo a la garganta y el vuelco al corazón, atrajo junto 
a si a su tierna esposa y con la mirada como extra­
viada en las molduras del techo, se estuvo un buen rato 
susurrándole al oido: «¡My darling! ¡My darling!». En 
esta postura permanecieron más de media hora arrullán­
dose, tiernamente enlazados, saboreando sin prisas su 
dicha, cuando de pronto Jhonn B. K. Thompson tuvo 
una idea genial, una de esas ideas geniales que sólo se 
conciben paridas por un meollo yanqui y que son el 
alma mater de este gran pueblo de inventores: 

—¡My darling! ¡My darling!—exclamó con un trému­
lo en su voz—. ¡Una ideat ¡Tengo una idea! 

—¡Oh, cariño, eres maravilloso! ¡Tu siempre con 
tus maravillosas ideas! 

—¡My darling! t Q u e t e parecería si para conmemo­
rar este acontecimiento abriésemos una lata de corned-
beef? 

Ella se le quedó mirando arrobada, llena de embe­
leso, fijando en sus ojos una mirada húmeda, preñada 
de admiración, como asombrada de que aquel hombre 
que tenía frente a sí fuese su marido. 

Ocho meses después de esta escena, tuve ocasión 
de asistir al nacimiento de Tommy. Tommy vino al 

mundo marcado por un hado fatal. Eleonora hizo un 
mal parto y los galenos que la asistían se vieron en la 
imposibilidad de salvarla. Ahora está muerta pero su 
recuerdo sigue viviendo entre nosotros. Me parece estar 
oyendo las últimas palabras que le dedicó a Jhonn antes 
de dejar este mundo: 

—Thompson, esposo mío, muero contenta... Me has 
hecho la más feliz d e las esposas. Todo cuanto puede 
ambicionar una mujer, lo he obtenido de ti... Tu me 
lo has dado todo: frigorífico, máquina de lavar, máquina 
fregaplatos, aparato de televisión... Todo me lo diste, 
todo excepto un hijo... y ahora has colmado mis deseos. 

Abrumado por el peso del dolor y de las deudas 
que su mujer había ido espigando a derecha y a iz­
quierda—he preferido llegar al capítulo de su muerte, 
por simple delicadeza, para deciros que era una mani­
rrota—, Thompson centró su vida en Tommy que era 
el recuerdo hecho carne de su idolatrada esposa. 

De casta le viene al galgo el ser rabilargo. Conforme 
Tommy se despertaba a la vida e iba echando sus pal­
mitos de estatura, le fueron brotando las características 
de quien está destinado a hacer profesión de genio 
con todas las marcas y señales de la deformación pro­
fesional. 

Cuando el niño endosó su primer calzón corto y co­
menzó a articular las primeras palabras tales como : 
«Tata, coco, coca-cola», nuestro viudo no pudo contener 
su gozo y se pasó varios días dando zapatetas como las 
diera nuestro sublime Caballero de la Triste Figura en 
Sierra Morena, y vociferando: 

—-¡Un superman! (un superhombre) ¡Será un super-
man! 

A los cinco años de edad ya montaba y desmontaba, 
con la facilidad de quien se echa una brisca con el 
vecino el molinillo eléctrico, la máquina fregaplatos y 
el aparato acústico de su abuelita. 

Transcurrieron varios años, hasta que cierto día, un 
jueves si hemos de ser precisos, Tommy se quedó por 
fin a solas con su precocidad y con el aparato de tele­

visión. Cuando volvió el señor Thompson en compañía 
de varios de sus amigos, con la sana intención de asis­
tir a la proyección del combate estelar del Madison 
Square Garden, y vio que se habían quedado sin com­
bate pero que en cambio poseían piezas suficientes para 
tres o cuatro aparatos, le rodaron dos gruesos lagrimones 
por las mejillas y exclamó: «¡Pobre Eleonora! ¡Con lo 
que le hubiera gustado ver jugar a su hijo!». 

Desde aquella tarde, nadie puso en duda que Tommy 
habría de pertenecer tarde o temprano a esa legión de 
genios destinados a velar sobre nuestro globo terrá­
queo. 

Cuando cumplió sus doce años su padre le regaló 
la biografía del inventor de la lámpara incandescente, 
Edison. Habiendo leido que la insaciable curiosidad de 
Edison le llevaba una y otra vez a exigir explicaciones 
de sus padres de todo cuanto le rodeaba, Tommy se 
pasaba el día repitiando como un papagayo el mismo 
sonsonete: 

—¿Por qué? ¿Por qué? 

Las notas de mi amigo, el historiador de la familia 
Thompson Simpson, concluyen aquí. A la vuelta de va­
rios años de tenerle perdido de vista, supe que había 
muerto en un accidente de circulación. (En América, 
el peatón, animal bípedo que recurre a sus adminículos 
pedestres para desplazarse, pertenece a una fauna pró­
xima a ser extinguida.) 

Por uno de esos azares del destino, sus notas vinie­
ron a parar a mis manos, y yo me prometí darlas a publi­
cación sin medrarlas ni estirarlas en lo más mínimo. 
Más tarde, me propuse añadirles algunos párrafos de mi 
propia cosecha aunque sin variar en un ápice el texto 
y el espíritu del cuentecillo, y luego se me vino a las 
mientes que no eTa cosa de meterse en camisas de once 
varas, que en fin de cuentas el propósito del autor era 
el de apuntar o delinear, encuadrándolo en el marco de 
una familia estadounidense,, el carácter ramplón, huero 

y hueco, de estos «nuevos bárbaros del Norte», como 
los llama mi buen amigo Roque Estirado. 

Pudiera haber cogido al joven Thompson cuando lo 
deja nuestro historiador metido en sus faenas que le 
llevan camino de convertirse en un genial autómata, y 
amamantándole con mis propias ideas lo hubiese ido 
guiando por el laberinto de su vida; haberlo hecho su­
cesivamente vendedor de cajas de betún, voceador de 
periódicos, buscador de oro y otros menesteres por los 
que suele pasar todo americano con hechuras de genio, 
antes de ponerlo por arte de bibirloque al frente, pon­
gamos por ejemplo, de la más importante fábrica de 
esas sabrosas salchichas que los yanquis llaman «perros 
calientes». 

También se me pasó por la cabeza el darle al relato 
un cierto viso de originalidad, y me promet , enfrentán­
dome con él a lo Pirandello o a lo Unamuno, sacarle a 
Tommy de sus casillas y tratar de enderezarle vertién­
dole en las entendederas algo de la savia espiritual de 
nuestra vieja Europa. Propósito este noble a más no 
poder, como lo es el de alumbrar con el cand i de nues­
tro entendimiento a quien se debate en las tinieblas de 
un materialismo grosero y burdo, que más que materia­
lismo es practicismo impuesto a machamartillo... 

De esta forma, pensaba, trataré de demostrar que 
los que en un mañana no lejano han de invadir nues­
tro suelo, terminarán fatalmente, ese es el sino histórico 
de todo pueblo con humos de chalan ignorantón y des­
plantes de matamoros, pobre en calorías espirituales, 
por ser absorbidos a su vez, con lo cual le hubiera 
echado a la tal croniquilla un remiendo zurcido con 
visiones proféticas del mejor cuño. 

Finalmente, di en la cuenta de que nunca segundas 
partes fueron buenas, y que de venirle yo a Tommy 
con estas razones, sin esperar a que se cumpliese ese 
sino histórico, que yo veía avecinarse, me escucharía 
como quien oye llover, sin comprender ni papa de mis 
sabrosos desvar'os, y aun puede que me mandase ence­
rrar por loco. 

Asi es que decidí trabajar a la española, que es 
como decir que tras haberla estudiado bajo todas sus 
costuras, en vez de envolverla en carne como lo hubiese 
hecho cualquiera que no tuviese esta santa modorra 
que a los españoles nos acogota a la hora de dar forma 
concreta a nuestras visiones, se me secó la idea en el 
cerebro y quedó pudriéndose en un rincón. 
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promueve una acción inlernacional 
en favor de los condenados a muerte 

A L socaire de unas circunstancias especiales en el mundo, el régimen 
franquista persiste en el propósito de eliminar las fuerzas que du­
rante tantos años vienen oponiéndosele. Es indudable que los pro­

cedimientos en uso para tan fratricida acción son objeto de preocupación 
internacional. El mundo interesado en los problemas políticos y sociales 
de. cada país estaba llegando a la conclusión de que en España, pueblo 
eminentemente rebelde, evidentemente antitotalitarísta» *¥> era posible 
fueran marxistas los enemigos del régimen; cuando menos, todos los en­
cartados en procesos y todos los perseguidos y sospechosos. La hábil de­
magogia del fascismo español, por su propia falsedad, venía paulatina­
mente desmoronándose en el extranjero. Nadie puede extrañarse de que, 
en un sistema totalitario como el de España, las tendencias contrarias a 
la política falangista estén sometidas al repliegue unas veces y a la ofen­
siva contra Franco en otras ocasiones; ello se justifica, y no cabe poner 
recelo alguno de que en España las organizaciones clandestinas con fina­
lidades inmediatas en común sean de tácticas y principios comunistas, 
republicanos, socialistas, etc. 

Sin embargo, conociéndose la historia social del pueblo español, te­
niéndose al alcance de la memoria esos no lejanos episodios con ante­
rioridad y durante la guerra española, llamar comunistas a los enemigos 
de Franco, no sólo les calumnia sino que se corren los riesgos de no te­
ner crédito internacional, cosa que ha motivado, como ha sucedido re­
cientemente, reconsiderar por parte del régimen español esta propaganda. 

Tratándose de procesos contra activos militantes de la Confederación 
Nacional del Trabajo, el tildaje de comunistas es ridículo, acusación que 
ni los propios americanos íntimamente creerían. Se han necesitado dos, 
tres y cuatro años para que se operara un clima favorable por parte de 
ciertos Estados hacia el sistema franquista, para que, a la vez, se posibili­
taran nuevas fórmulas de acusación por parte del Estado español. 

La Confederación Internacional de Sindicatos Libres, a través de su 
secretario general Mr. Jakob Oldenbroek, reclama una acción internacio­
nal tendente a que los procesos pendientes (tres al parecer, según infor­
mación facilitada por el «Daily Herald») se desarrollen a la vista de ob­
servadores y corresponsales extranjeros y con tribunales civiles. La propia no-

Ante la atención internacional, el régimen franquista ha levantado 
nuevas falsedades, refiriéndose a los detenidos que condena a muerte con 
toda clase de improperios, con el propósito de justificar cara a la opinión 
mundial los nuevos crímenes que se propone efectuar. No sabemos cuáles 
serán los resultados de la presión moral que internacionalmente se hace 
y han hecho prestigiosos hombres del campo intelectual y humanista. Tam­
poco puede deducirse cuál será el efecto que causará en las altas esferas 
de los países demócratas el hecho de que Franco perdure en su condi­
ción de estadista torturador mientras se viene tratando de evidenciar al 
comunismo como enemigo de la libertad humana. 

por GERMEN  
Las agencias al servicio del franquismo habían divulgado la calum­

nia y la prensa británica burguesa, ni quitó ni agregó comentario a la 
información recibida. El periódico «The Times», en su edición del dia 6 
de febrero, daba cuenta del hecho y de las impugnaciones de que eran 
objeto los condenados. El «Daily Worker» de la misma fecha y el «News 
Chronicle» recogieron la información con alguna reserva por su parte. El 
semanario «Tribune», órgano de los laboristas y orientado principalmente 
por la corriente del ala izquierda socialista, ha dedicado gran atención a 
los procesos de Sevilla y Barcelona, destacándose en artículos que se­
ñalan con claridad la cruda realidad del régimen franquista y la lucha 
que lleva a cabo el pueblo español y, junto a él, la Confederación Na­
cional del Trabajo, de cuya organización son los recientes militantes pro­
cesados. 

Todas las secciones de la Trade's Union y sus organismos nacionales 
de Industria han recibido al respecto sendas informaciones formales, de 
donde se saca en consecuencia la agitación interna y externa en este 
problema. La C.N.T. en Gran Bretaña dirigió a los organismos compe­
tentes una carta-circular en donde aparece el siguiente texto: 

«El pasado mes (enero) recibimos noticias de que 75 trabajadores per­
tenecientes a la C.N.T. habían sido procesados ante un tribunal militar 
de Franco en la cárcel de Sevilla, el día 14 de diciembre. Dos fueron con­
denados a muerte; los otros—entre los que se encuentran seis mujeres-
fueron sentenciados a cárcel en términos de seis a treinta años. 

La semana pasada hemos sabido que treinta miembros de la misma 
organización (tres mujeres entre ellos) debían de comparecer ante un tri­
bunal militar en la cárcel de Barcelona del 6 al 10 de este mes. Se 
pedían penas de muerte para once, y prisión hasta treinta años para los 
demás. 

En ambos casos los detenidos fueron acusados del «crimen» de asocia­
ción ilegal y conspiración contra el régimen fascista de Franco. Sabemos 
en la actualidad que nueve de estos trabajadores procesados en Barce­
lona han sido condenados a muerte; las sentencias fueron confirmadas 
por altas autoridades fascistas. 

Estos hchos no son, sin embargo, sorprendentes, ya que procesos pa­
recidos han venido siendo la norma establecida en España durante trece 
años de régimen fascista, durante los cuales decenas de millares de anti­
fascistas han sido asesinados. 

Los casos por los cuales cursamos ésta hoy, merecen consideración es­
pecial puesto que las vidas de once obreros están pendientes de balance, 
y solamente la protesta de los trabajadores y organiza! iones que com­
prendan la significación de esta afrenta, puede evitar que estas senten­
cias a muerte sean confirmadas. 

Dándose el caso de la imposibilidad de que alcen su voz de protesta los 
trabajadores dentro de España, esperamos que vosotros mostraréis solidaridad 
moral con estos once hombres—víctimas de la tiranía fascista—que tienen 
derecho a recibirla de vosotros en las circunstancias presentes. 

Algunos periódicos de esta mañana (probablemente tomando su infor­
mación de las agencias de noticias) señalaban que los detenidos eran 
acusados de criminales, atraco a mano armada y robo, cosa todo ello en­
caminada a justificarse por parte del tribunal fascista, ya que las víctimas 
no pueden ser acusadas de comunistas. Siendo la intención no otra, que 
señalarlos de ladrones y asesinos con el propósito de desacreditarlos ante 
los ojos de la opinión pública. 

Estamos convencidos de que este llamamiento recibirá consideración 
favorable, y que los representantes de la organización de la clase traba­
jadora harán todo lo posible para mostrar su solidaridad. 

Al margen de cualquier otra acción que creáis oportuna, resoluciones 
de protesta pueden cursarse a hw miembros del Parlamento, al ministro 
de Negocios Extranjeros británico, y a la representación del régimen fas­
cista en Londres, Miguel Primo de Rivera, hijo del último dictador de 
España, y ahora embajador de Franco en Gran Bretaña (Embajada espa­
ñola, 24, Belgrave Square, Londres S.W./.j 

Con saludos fraternales.—LA COMISIÓN DE RELACIONES.» 

Con fecha 16 de febrero aparece una nota en el «Evening News» 
dando cuenta de que el diputado laborista por Eton y Slough, Mr. Fen-
ner Brockway (el cual pensaba intervenir en la Cámara sobre la presunta 
visita real a África del Sur) se dirigió al actual ministro de Negocios Ex­
tranjeros, Mr. Edén, con la intención de que éste interviniera directa­
mente en esta acc ;ón. Al día siguiente, por mediación del semanario «Rey­
nolds Newí • la opinión británica es informada de que el Foreign Office 
ha recibido parecidas interferencias por parte del último secretario par­
lamentario en Negocios Extranjeros, Mr. Kenneth Younger, diputado labo­
rista, con el objeto de que Franco no lleve a cabo las penas de muerte 
contra los hombres sentenciados. 

La prensa británica asociada—a través de la campaña desarrollada en 
Francia por parte de prestigiosas individualidades del campo intelectual, 
por la voluntariosa disposición de hombres de todos los sectores políticos 
y sociales y por la auténtica información de los hechos en España—tienen 
material abundante para hacer frente a la provocación del régimen tota­
litario de Franco en su afán de hacer impunes los crímenes que viene 
perpetrando contra personas desafectas al sistema político imperante. 

SUMARIO: La O. N. U. liquida tcstigos.-Dos minutos sin flema.-
Resucita Vladimiro.-Pólvora pacifista.-Vacas y des-
apariciones.-Próxima explosión. 

I 

£' OS a s a m b l e í s t a s de la O.N.U. h a n c o m e n ­
zado sus b ien m e r e c i d a s vacac iones . Los 
m i l l o n e s de pa labras pronunciadlas en t a n 

d i g n o c o m i d o se h a n e s f u m a d o en el a ire—y e n 
robus tos l egajos que e s p e r a r á n p a c i e n t e m e n t e el 
j u i c io de la poster idad—, n o q u e d a n d o de l a s se­
s i o n e s o n u e n s e s o t r o ras tro que a l g u n a s m a n c h a s 
de t o m a t e s y h u e v o s en los m u r o s del pa lac io 
Chai l lo t . 

P e r o n o e x a g e r e m o s . La O.N.U.—aparte los h u e ­
vos y t o m a t e s que h e m o s a lud ido —ha de jado t a m ­
bién o t r a h e r e n c i a , m á s r e f i n a d a y aprovechable : 
se t r a t a de t r e s c i e n t a s m á q u i n a s de escribir , g a s ­
t a d a s y s e m i - a g o t a d a s por el uso , que s e r á n v e n ­
d idas a l m e j o r postor . N o c o m o p i e z a s de m u s e o , 
s i n o c o m o v u l g a r e s m á q u i n a s d e ocas ión . 

He aquí, pues , el indeleble r a s t r o d e j a d o por la 
ú l t i m a A s a m b l e a d e l a s N a c i o n e s U n i d a s (escribi­
m o s es te ca l i f i ca t ivo , que cons te , s in l a m e n o r in­
t e n c i ó n irónica) . N o h a y y a d e l e g a d o s , n i discur­
sos , n i c o m i s i o n e s , n i t raductores ; pero q u c d i n 
t resc i entos i n s t r u m e n t o s de c o m b a t e dac t i l ográ -
fico, g r a c i a s a los cua le s l a O.N.U. h a enr iquec ido 
sus a r c h i v o s d e pape l impreso . 

¡Si e s a s m á q u i n a s h a b l a r a n ! Pero n o p i d a m o s 
peras a l o l m o ni c o n f i d e n c i a s a u n a R e m i n g t o n . 
L i m i t é m o n o s a c o n s t a t a r la m u e r t e def in i t iva d e 
la A s a m b l e a de Chai l lot , s i m b o l i z a d a por tresc ien­
tos t e s t i g o s m e c á n i c o s que hoy e s p e r a n c o m p r a ­
dor. ¿Quién d a m á s ? La O.N.U. y a lo h a d a d o to­
do y, h u m i l d e m e n t e , cede p laza a la c o m p e t e n c i a . 

II 
O t r a vez u s u r e a m o s los d o m i n i o s de n u e s t r o 

a m i g o G e r m e n . N o es n u e s t r a la culpa, al f in y 
a l cabo , si l a d e s a p a r i c i ó n d e u n m o n a r c a ofrece 
a b u n d a n t e m a t e r i a de c o m e n t a r i o . Cierto e s que 
«a rey m u e r t o , rey pues to» , pero el c a m b i o n o se 
o p e r a s i n inc idente s . 

¡Y v a y a si los hubo! E n pr imer lugar , la b i coca 
d e 430 d e s v a n e c i m i e n t o s e n t r e el públ ico que c o n ­
t e m p l a b a el paso del cortejo fúnebre; y por si 
f u e r a poco, 10 p e r s o n a s h a n t e n i d o q u e ser h o s ­
p i ta l i zadas , a l g u n a s de e l las c o n f r a c t u r a s d e 
c i er ta i m p o r t a n c i a . L a cur ios idad m o r t u o r i a — d e 
a l g u n a f o r m a h a y que l lamarla .—tiene s u precio. 

Y l o s incidientes n o t e r m i n a n ahi . En eJ m o ­
m e n t o e n que los c a ñ o n e s de la Torre d e Londres 
diaban la s e ñ a l para que todos l o s c i u d a d a n o s se 
descubr ieran , s e i n m o v i l i z a r a n y o b s e r v a r a n dos 
m i n u t o s de sUencio , l o s t r a n s e ú n t e s d e F l e e t 
S t r e e t v i eron c o n i n d i g n a c i ó n q u e u n j o v e n con­
t i n u a b a t r a n q u i l a m e n t e s u c a m i n o . Có lera c o n t e ­
n ida , m i r a d a s d e h o n o r n a c i o n a l u l t ra jado , flema 
alterada. . . y. p a s a d o s l o s s a c r o s a n t o s dos m i n u ­
tos , u n c e n t e n a r d e p e r s o n a s se e c h ó sobre el sa ­
cr i lego desconoc ido , c o n l a f i r m e d i s p o s i c i ó n de 
proceder a u n p iadoso l y n c h a m i e n t o . 

Por for tuna , n a d a d e eso hubo . El a s u n t o ter­
m i n ó e n u n t r ibuna l , a los t res d ias , c o n u n a m u l ­
t a d e u n a l i b r a e n perju ic io de l hereje . E s t e de­
c laró que su g e s t o obedec ía a la v o l u n t a d d e pro­
t e s t a r c o n t r a la c o m e r c i a l i z a c i ó n d e l a c e r e m o n i a 
funerar ia . 

Todo e s t o nos i n c i t a a inquirir: ¿ t a n superf ic ia l 
es l a f l e m a br i tán ica , que se c o n v i e r t e e n fana­
t i s m o a n t e u n a rebe l ión ind iv idua l? Creíanlos— 
¡ o h ingenuidad!—que e l l o n d i n e n s e n o l i m i t a b a 
su t o l e r a n c i a a los d o m i n g o s de H y d e Park. 

III 
S i g a m o s c o n los reyes . H a b l a m o s d e u n o fa l l e ­

c ido, y p a s e m o s a h o r a a otro resuc i tado . El t e m a 
n o de ja de ser idént ico , y e n e s t a f o r m a r e n d i m o s 
doble tr ibuto a la m o n a r q u í a del s i g l o X X . 

E n u n ar t i cu lo publ i cado por el per iódico d e 
Ber l ín -Oes te «Tagessp iege l» , el g r a n Duque Vla-
d i m i r o - - p r e t e n d i e n t e al t r o n o d e Su G r a c i o s a Ma­
jes tad S t a l i n — h a c e u n l l a m a m i e n t o a E s t a d o s 
U n i d o s «para que co labore c o n él e n la t a r e a de 
l iberar pueb lo y terr i tor io rusos». 

N a d i e recordaba ya l a e x i s t e n d a de u n aspi ­
r a n t e á Zar e n el exter ior . P e r o el buen h o m b r e 
se e n c a r g a de re frescar m e m o r i a s , a l e g a n d o que 
sus t í tu los lo a c r e d i t a n para c o n v e r t i r s e e n n u e v o 
P a d r e c i t o d e t o d a s las R u s i a s . Objet ivo u n t a n t o 
ambic ioso y prob lemát i co , pero que n o d e j a d e 
stedudr a la s a n g r e a z u l e n paro forzoso. 

S t a l i n h a de sonre ír a n t e su opos i tor d e ar i s to ­
crát ico cuño . La b r o m a , en verdad, t i e n e su gra­
cia . Porque derr ibar un t rono para cons tru ir otro , 
c o n f o r m á n d o s e c o n acor tar o a largar el b igote de l 
soberano , es juego m a l a b a r . El r a n c i o V l a d i m i r o 
puede regresar a su t u m b a , ya que los t i e m p o s n o 
e s t á n para resurrecc iones de m a l gus to . 

IV 
El s e n a d o r Taf t c o n t i n ú a su c a m p a ñ a pre-elec-

toral , en v i s tas a h a c e r s e d e s i g n a r c o m o candida­

t o republ i cano e n la p r ó x i m a c o m p e t i c i ó n e lecto­
ral . El e x - c a m p e ó n del a i s l a c i o n i s m o a m e r i c a n o 
h a c a m b i a d o s u d isco , que a fuerza d e r a y a d o hu­
bo d e ser des t ru ido , d e d i c á n d o s e a predicar o t r a s 
l e t a n í a s de m á s a c e p t a c i ó n en el m e r c a d o . 

S u ú l t i m o d e s c u b r i m i e n t o es la neces idad d e ex­
t ender la guerra e n Asia. La d e Corea, por lo vis­
to , es n i m i e d a d que debe superarse . Y p a r a el lo, 
e l g e n i a l T a f t p r o c l a m a que <da ú n i c a forma de 
d e t e n e r l a a g r e s i ó n c o m u n i s t a en As ia e s la i n v a ­
s ión , por p a r t e d e l o s n a c i o n a l i s t a s ch inos , de l 
terr i tor io d o m i n a d o por los c o m u n i s t a s » . 

El m é t o d o , c o m o b ien se ve, r e s p o n d e a la tón i ­
ca pac i f i s ta d e l l íder republ i cano . U n par i f i smo 
n u e v o m o d e l o , c o n s i s t e n t e en a p a g a r incend ios 
con g a s o l i n a b a r a t a y a g i t a r b a n d e r i t a s p a r a sa ­
ludar l a s l l a m a s . El de sacred i tado Chian-Kai -
S h e k e s t a r í a e n c a n t a d o con e l s i s t e m a , y a que 
é s te equiva ldr ía a n u e v a s a y u d a s a m e r i c a n a s pa­
ra s u s h u e s t e s ; y poco i m p o r t a que se v a y a a o tra 
carnicer ía , c u a n d o h a y dólares a la v i s t a y posibi­
l idad d e g a s t a r l o s e n el propio feudo. 

El e v a n g e l i o t a f t i a n o hue le a pá lvora , pese al 
A t l á n t i c o que nos separa de él. ¿ T e n d r á suf i c i ente 
o l fa to el m e r c a d o e lectoral a m e r i c a n o ? No es ta ­
m o s m u y seguros , pues h a y s e n t i d o s que se a tro ­
f ian con terr ib le fac i l idad. Y só lo el olor d e los 
cadáveres , g e n e r a l m e n t e , devue lve a la g e n t e su 
capac idad d e h u s m e a r el a ire . 

D e j e m o s que Taf t ladre a su a n t o j o y d i r i jamos 
el foco sobre Hungr ía , d e m o c r a c i a popu lar d e i n s ­
piración, a l i e n t o y e senc ia k o m i n f o r n i a n o s . Buda­
pest, la r o m á n t i c a c iudad de los v io l ines y las 
dulces m e l o d í a s , bien puede a c o g e r n o s por u n o s 
m o m e n t o s . 

¿Parte d e n o v e d a d e s ? Todo m a r c h a a l a s m i l 
marav i l l a s : las v a c a s d a n l eche m á s n ivea , los n i ­
ñ o s t i e n e n m e j i l l a s m á s s o n r o s a d a s , el carbón ca­
l i en ta m á s , el p a n es m á s a l i m e n t i c i o , el a g u a 
m á s pura, el c ie lo m á s l ímpido , e tc . e tc . E n resu­
m e n , s e vive—y se m u e r e — e n el m e j o r d e los 
mundos . 

N a t u r a l m e n t e , h a y a n o m a l í a s s in i m p o r t a n c i a . 
¿'Comprende e l l ector? ¡Sin i m p o r t a n c i a ! Por 
ejemplo , que desde h a c e dos s e m a n a s n o s e t i e n e n 
not ic ias , e n los m e d i o s de la p r e n s a e x t r a n j e r a d e 
Budapes t , sobre u n c o r r e s p o n s a l d e periódicos 
occ identa les , l l a m a d o S z a t m a r i . N a d a se sabe de 
él h a s t a la fecha; y su esposa , que h a b í a preven i ­
do t e l e f ó n i c a m e n t e a a l g u n o s per iod i s tas a m i g o s 
del desaparec ido , s e h a e s f u m a d o a su vez. 

¿ U n a purga f u l m i n a n t e ? Mister io h ú n g a r o . Y 
m i e n t r a s t a n t o , l a s v a c a s d a n l eche m á s n ivea , 
el a g u a es m á s pura, el c ie lo m á s l ímpido . La vi­
d a es be l la , el para í so perfecto . 

. . .Pero, por s i m p l e precauc ión , s a l g a m o s de B u ­
d a p e s t . S i n c e r a m e n t e , se s i e n t e u n o m á s seguro 
e n el corrompido i n f i e r n o occidental . . . 

VI 
C h a r l e m o s d e á t o m o s , c o m o t o d a persona bien 

e d u c a d a que r e s p e t a la m o d a d e l m o m e n t o . El t e ­
m a n o será m u y or ig ina l , m a s c o n t i n ú a t o d a v í a 
en e l pr imer p l a n o d e las c o n v e r s a c i o n e s s o c i a l e s 
—no d i g a m o s y a d e l a s pol í t icas—y m a l podría­
m o s i gnorar la «vedet te» . 

E s t a vez, a l m e n o s , n o h a b l a r e m o s de Es tados 
U n i d o s n i d e la U n i ó n Sov ié t i ca . Y e s t o por l a 
s e n c i l l a r a z ó n d e que h a t e r m i n a d o el m o n o p o l i o 
a t ó m i c o y b o m b í s t i c o de las d o s g r a n d e s p o t e n ­
c ias , c o n u n a n u e v a c u ñ a in troduc ida por el ardor 
p r i m a v e r a l de Churchi l l . 

A f ine s de s e p t i e m b r e o pr inc ip ios d e oc tubre 
la c o s a se a n u n c i a c o m o el n a c i m i e n t o de u n 

p r i m o g é n i t o — , t e n d r á lugar el e n s a y o de l a pri­
m e r a b o m b a a t ó m i c a i n g l e s a en el des i er to a u s ­
tra l iano . El p o l í g o n o d e W o o m e r a será e l e s cena­
rio d e l a exper ienc ia ; e s tab lec ido e n c o m ú n por 
Aus tra l i a y G r a n B r e t a ñ a , se e n c u e n t r a a 500 ki­
l ó m e t r o s d e la m á s c e r c a n a a g l o m e r a c i ó n urbana . 
Y e s t a s i t u a c i ó n d e a i s l a m i e n t o , c o m o e s n a t u r a l , 
le h a h e c h o g a n a r l a lo ter ía de la pr imera explo­
s ión «made- in -Eng land» . 

S e g ú n s e a n u n c i a a b o m b o s y p la t i l lo s , la nue­
va a r m a c o n s t i t u y e u n m o d e l o m á s ef icaz que to ­
dos los produc idos h a s t a a h o r a e n E s t a d o s Uni ­
dos. Y a puede prepararse el l ec tor para e scuchar 
los suspiros d e s a t i s f a c c i ó n d e Churchi l l . ¡Y vaya , 
que no es p a r a m e n o s ! Porque, a fa l ta de i m p e r i o 
y d o m i n i o a b s o l u t o d e los m a r e s , u n a b o m b a 
m o n s t r u o es c o n q u i s t a h a l a g a d o r a c o m o pocas . 

Suer te t e n e m o s — ¿ n o e s verdad, a m i g o lec tor?— 
de v iv ir e n é p o c a t a n fért i l . N u e s t r o s a n t e p a s a d o s 
n o s e n v i d i a r í a n . Y es lógico , y a que el h o m b r e 
m o d e r n o h a c o n s e g u i d o el d o m i n i o de l m u n d o . 

Lo l a m e n t a b l e es que ese m u n d o puede e x p l o t a r 
de u n dia a otro.. . 

INVENTO 
de un complot 

E S indudable que, a raiz de su ree­
lección presidencial, Perón siente 
más confianza hacia el porvenir. 

El resultado del escrutinio no le ha 
sido tan favorable como el de 1946 (en 
Buenos Aires, sobre todo, ha perdido 
una cantidad apreciable de votos), 
pero de todas formas sabe que du­
rante los próximos seis años tiene ase­
guradas las riendas constitucionales del 
poder. Pasado ese período, ya tratará 
de encontrar la forma de prorrogarlo... 

Quizás por eso ha disminuido un 
poco su campaña demagógica. Pasada 
la fiebre electoral, el proselitismo ha 
perdido algo de su importancia. Con 
algún golpe de efecto teatral, de cuan­
do en cuando, tiene suficiente para 
mantener vivo el interés de sus admira­
dores profesionales. El más recente 
sistema de vigorizar su popularidad 
—decreciente, a pesar de sus esfuer­
zos—es el invento de complots. 

Hace algunas semanas, la ciudad 
de Buenos-Aires—y, por reflejo, el in­
terior de la república—vivió una in­
tensa agitación. Artificial, es cierto, 
pero no por ello menos sensible. Sin 
recurrir al despliegue de fuerzas que 
exhibió en septiembre de 1951, cuando 
el fracasado y sainetesco golpe de Es­
tado militar, Perón hizo alarde esta 
vez de una notable capacidad propa­
gandística. Y vayamos a los hechos. 

So pretexto de que se había tramado 
un complot—cuyo primer paso sería el 
secuestro de Eva Duarte de Perón — . 
el dictador ordenó a la policía proce­
diera en una sola noche a la detención 
de cerca de cien figuras representativas 
del Partido Radical, el más numeroso 
de la aposición. Inundando la ciudad 
con pasquines que denunciaban el pre­
sunto atentado, y aturdiendo al habi­
tante bonarerfse con altavoces de in­
numerables camiones que recorrían las 
calles, se trató de crear en la población 
de Buenos Aires la psicosis de «peligro 
nacional». No se llegó esta vez a la 
proclamación del estado de sitio, o de 
alarma, pero se hizo todo lo necesario 
para formar un clima de agitación, de 
peligro, de amenza en ciernes. 

LOS PUNTOS 
SOBRE LAS ÍES 

(Viene de la página 1) 

cialistas que tienen sus raices en Oc-
cidente. 

Volviendo al párrafo incriminado, creo 
que no es ninguna herejía desde un 
punto de vista anárquico. Considero 
oportuno reproducirlo integralmente, ya 
que el compañero IJzcano lo trans­
cribe a medias. Dice asi: 

«Un formidable sentimiento nac'onal 
agita al mundo islámico. Lq« pueblos 
árabes están empeñados en una lucha 
que constituye un jalón importante pa­
ra emprender más amplias conquistas. 
Este combate tendrá sus altos y bajos, 
sus avances y sus retrocesos, pero la 
suerte de cuatrocientos millones de se­
res humanos no puede dejar indiferen­
tes a las hombres del resto del mundo. 
Sobre todo, a los que luchan por una 
humanidad mejor». 

Insisto, pues, en que el despertar de 
los pueblos musulmanes es un aconte­
cimiento que no podemos pasar por 
alto. Habrá quien aprovechará el Ím­
petu de esas multitudes para conseguir 
objetivos muy distantes de los nuestras. 
Pero no por eso deja de ser una etapa 
evolutiva de dichos pueblos. A través 
de luchas incesantes y de experiencias 
político-sociales sucesivas, los pueblos 
pueden adquirir la madurez espiritual y 
la conciencia ideológica que les haga 
capotes de comprender que la libera­
ción nacuma! es un engaño. Que só/o 
una transformación profunda de la so­
ciedad puede dar satisfacciém a las an­
sias de libertad que hoy sienten lo \iuc-
bros oprimidos. 

C. PARRA. 

No respondió la gente—el mismo Pe­
rón lo ha comprendido—en la forma 
que las autoridades deseaban. Comien­
za a crearse cierto escepticismo, inclu­
so en los partidarios del «justicialis-
mo», respecto a la propaganda guber­
namental. La concentración organizada 
por la C.G.T. (central sindical peronis­
ta), al día siguiente del cacareado com­
plot, fué un completo fracaso de asis­
tencia y de entusiasmo. De ahí que el 
discurso del presidente haya sido frío, 
carente de sus acostumbrados excesos 
demagógicos. 

Es indudable que la popularidad de 
Eva Duarte va en disminución progre­
siva. Hace cuatro o cinco años, la sim­
ple mención de un complot para se­
cuestrar a «la presidenta» hubiera 
conmovido a buena parte de la opinión 
pública. Ahora, en cambio, el suceso 
no ha tenido mayor trascendencia; aun 
en los que creen en la existencia de la 
confabulación para raptar a la Duarte, 
el hecho no ha pasado de ser mera­
mente anecdótico. 

Prueba de nuestra afirmación ante­
rior, en el sentido de que ha disminui­
do en términos generales la campaña 
demagógica, es que la fábula guberna­
mental en torno al complot no ha sido 
evplotada posteriormente con mucho 
al, meo. Después de una semana del 
suceso, la prensa oficialista no mencio­
naba siquiera la menor derivación, con­
secuencia o rastro del mismo. Este fe-
nómeno, que hubiera sido inconcebible 
de 1943 o 1946 (en estos años habría 
servido de tema a los plumíferos pero­
nistas durante un mes al menos) ha 
sido recibido actualmente sin la menor 
sorpresa. La campaña demagógica va 
amenguando. Y, a la larga, carecerá de 
todo eco. 

— o — 

< La Prensa», periódico de la oposi­
ción que fué clausurado hace algún 
tiempo, ha vuelto a reaparecer. Pero, 
como es natural, poco queda ya del 
decano de la prensa argentina: sólo la 
presentación (idéntica a la anterior), 
pues el contenido ha variado en abso­
luto. 

Otro periódico oficialista, tan servil y 
canallesco como sus colegas. Explotan­
do un nombre acreditado en el país, e 
incluso fuera de las fronteras del mis­
mo, se trata de llegar a un sector de 
la opinión nacional que, hasta ahora, se 
mostraba reacio a la propaganda de! 
gobierno. Pero la verdad es que no 
basta el título de un periódico para ga­
rantizar su línea de conducta. 

El director de la nueva publicación, 
y el presidente del consejo de adminis­
tración, son el presidente y vice-prési-
dente del fantasmagórico «Sindicato de 
la Prensa», creado por la C.G.T. en 
tres días, que dio los primeros pasos 
para la clausura del periódico. Perón 
premia a sus subordinados; y el pre­
mio, en este caso, ha sido poco costoso. 

Tal es la crónica breve del último 
mes vivido por el pa's. Esperemos que, 
al escribir el próximo trabajo, el pro­
ceso de descomposición del régimen se 
haya acentuado más todavía. 

CORRESPONSAL. 
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E S interesante resumir, aunque sea Comenzó entonces el cambio de vie-
en forma somera, cómo se ha de- jos billetes por los nuevos. Por el prir 
sarrollado la conversión moneta- mer billete de 1.000 leis que se entre-

ria en Rumania. Los comunistas de gara, se devolvía un billete nuevo de 
todo el mundo la han comentado pro- 10; por el segundo y el tercer billete 
fusamente, presentándola como una entregado, se devolvía uno de 5 leis; 
operación destinada a beneficiar a la y por los siguientes 2,50 leis. 
clase obrera. Veamos pues lo que hay Para reaüiar el cambio, no había 
de cierto en ello. más remedio que armarse de paciencia 

A partir del 28 de enero, todos los < integrar una fila que en ocasiones pa-
establecimientos comerciales, sin excep- soba de un centenar de personas. Hay 
ción, estuvieron cerrados durante tres quien estuvo de las siete de la mañana 
días y medio. Ni siquiera hubo merca- hasta las tres de la tarde esperando 
dos. Los que guardaban algunas pro- su turno. Y el frío, para peor, era te-
visiones en su casa, tuvieron suerte rrible. 
—lo lamentable es que no son preci- Trascurridos los tres días y medio, 
sámente obreros los que acostumbran todos los establecimientos de comercio 
u guardar provisione*. volvieron a abrir. Y—con sorprese para 

todo el mundo—los escaparates apare­
cieron llenos de mercancías hasta en­
tonces invisibles; parecía que el perío­
do de cierre había sido aprovechado 
para surtir al comercio en forma verda­
deramente extraordinaria. 

La sorpresa fué doble, y de otra ín­
dole, cuando la gente comenzó a leer 
los precios fijados. No sólo no se había 
ganado con el cambio, sino que este 
último había perjudicado teriblemente 
el poder adquisitivo de la población. El 
salario de una semana no llegaba ni 
siquiera para asegurar las compras de 
lo que antes se conseguía con el jor­
nal de cinco dias. 

En total, que la operación tan ensal­
zada en toda Rumania, y por exten­

sión en el mundo entero, no fué otra 
cosa que un nuevo recurso destinado 
a oprimir más aun al trabajador, en be­
neficio de las nuevas castas que han 
nacido y se desarrolla al calor del Es­
tado democrútico-popular. 

El pueblo, harto ya de tanta hipo­
cresía y tanto cinismo, aborrece un ré­
gimen que ha sido capaz de recurrir a 
todos los medios para silenciar su au­
téntica voz, al mismo tiempo que hace 
descender su nivel de vida a un ex­
tremo nunca visto. 

Pero llegará el día, estamos seguros, 
de que esa coz volverá a Ixacerse oír. 
Y entonces habrá llegado el momento 
de pedir cuentas. 

L.G. 

LOS SUECOS NO SE HACEN 
LOS SUECOS 

Informaciones extra-oficialés de Esto-
colmo afirman que acaba de descubrirse 
una importante red de espionaje comu­
nista a favor—¿hace falta dec'rio?-- de 
la Madre Patria Soviética 

El principal acusado es un notorio 
comunista, militante en el partido dt s-
de hace más de veinte años, y junto al 
cual figuran varias otras personalidades 
bastante conocidas. 

Afortunadamente para los presuntas 
delincuentes, en Suecia no existe--como 
instituc'ón nacional, al menos—el lira 
en la nuca. De ahí la enorme ventaja 
de los comunistas occidentales sobre sus 
colegas de Oriente... 

[.OS ESTÓMAGOS ARGENTINOS 

TIEMBLAN 

En un discurso transmitido poi radio 
el 18 del corriente, Perón ha anuncia­
do a los argentinos que «una sombría 
ola de austeridad-' ha de extenderse 
por el país. 

Prepárense pues los criollos i opte* 
tarse el cinturón. Cuando se habla de 
austeridad desde un micrófono oficial, 
el estómago intuye que la ofensiva \a 
dirigida contra él. 

NO PUBLICAREMOS LAS ACTAS 

La IX sesión del Consejo Atlántico 
se ha abierto en Lisboa hace pocos días, 
con la presencia,de 265 delegados. 

Por falta de espacio, no registraremos 
los debates. Remitimos al lector a nu •-, 
tra sección «De buen humor»... y sal­
drá ganando. 
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