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S c a s i s i e m p r e el d o l o r , y n o 
l a e m b r i a g u e z d e la v i c t o ­
r i a , lo q u e u n e a los h o m ­

bres . E x i s t e , p o r f o r t u n a , u n a í n ­
t i m a s o l i d a r i d a d q u e se d e s a r r o ­
l la — y n a c e , q u i z á s — e n l a s h o ­
r a s d i f í c i l e s . D e s a p a r e c e n e n t o n ­
ces los rece los a b s u r d o s , los m o ­
n ó l o g o s a u t o s u f i c i e n t e s , l a s o l e d a d 
e s t é r i l . S u r g e e n el d o l o r l a p r o ­
t e s t a , y e n l a p r o t e s t a el s e n t i ­
m i e n t o d e f r a t e r n i d a d . 

El r e c i e n t e m i t i n e n l a S a l a 
W a g r a m h a s ido p r u e b a d e ello. 
A n t e los ú l t i m o s c r í m e n e s d e 
F r a n c o , v a r i o s i n t e l e c t u a l e s d e 
v a n g u a r d i a — n o s r e s i s t i m o s , p o r 
lo v a g o d e l t é r m i n o , a e sc r ib i r «de 
i z q u i e r d a » — h a n s e n t i d o l a n e c e ­
s idad d e g r i t a r N O a l r é g i m e n q u e 
lega l iza el a s e s i n a t o . Y lo h a n 
g r i t a d o e n t o n o s d i f e r e n t e s , s i n 
p r e t e n d e r b u s c a r c o i n c i d e n c i a s t o ­
t a l e s — q u e n o e x i s t e n — n i o b ­
je t ivos l e j a n o s o a b s o l u t o s . U n 
solo v í n c u l o , su f i c i en te p o r lo a m ­
plio, h a c r e a d o l a u n a n i m i d a d : el 
v incu lo d e u n N O a l a m u e r t e ofi­
c i a l i z a d a , u n N O a la b a r b a r i e , 
u n N O a l t o t a l i t a r i s m o . 

E s dif íci l a p l i c a r a los h o m b r e s 
q u e e x p r e s a r o n s u p r o t e s t a e n Ja 
S a l a W a g r a m u u d e n o m i n a t i v o 
c o m ú n . El ú n i c o j u s t o , c i e r t a m e n ­
te, es el d e H O M B R E S . N i n g ú n 
p a r t i d o p u e d e e n o r g u l l e c e r s e d e 
c o n t a r l o s e n s u s filas, n i n g u n a 
sec t a p u e d e r e i v i n d i c a r l o s p a r a si. 
En p r o b l e m a s d e soc io log ía , a r t e 
y filosofía — m a l p o d r í a i g n o r a r ­
se — s o n m a y o r e s s u s d i v e r g e n ­
c i a s q u e s u s s e m e j a n z a s : el c a t o ­
l i c i s m o e n B é g u i n , el « a b s u r d o d e 
la e x i s t e n c i a » en C a m u s , el soc ia ­
l i s m o e n S i l o n e , l a « a n g u s t i a d e 
la l i b e r t a d » e n S a r t r e , l a c o n c e p ­
ción a n á r q u i c a d e B r e t ó n . . . M í n i ­
m a s s o n l a s c o i n c i d e n c i a s e n t r e 
ellos c u a n d o se les c o m p a r a c o m o 
a r t i s t a s o c o m o filósofos: la r a z ó n 
p u r a — a j e n a a a q u é l l a s « r a z o n e s 
dei c o r a z ó n » d e q u e h a b l a b a P a s ­
cal — n o d a p a s o a la s o l i d a r i ­
d a d . 

P e r o s o l i d a r i d a d h u b o — y eso 
es lo q u e c u e n t a . T a l es l a e n s e ­
ñ a n z a de l a c t o c e l e b r a d o e n Wa­
g r a m , d o n d e c a y e r o n t o r r e s d e 
mar f i l y c e s a r o n p o l é m i c a s a c a d é ­
m i c a s : a n t e la i n d i g n a c i ó n , a n t e 
la có l e r a , a n t e l a h e r i d a p o r l a 
q u e se d e s a n g r a e n E s p a ñ a l a con ­
c i enc i a l i b r e , se a n u l a r o n l a s d i ­

v e r g e n c i a s . V h u b o s i m p l e m e n t e 
h o m b r e s p a r a q u i e n e s n a d a d e lo 
h u m a n o es a j e n o , h o m b r e s u n i ­
d o s p o r u n d o l o r y u n a p r o t e s ­
t a q u e s u p e r a b a n t o d o a n t a g o n i s ­
m o m e r a m e n t e i n t e l e c t u a l . 

Eos p r o c e s o s d e Sev i l l a y B a r ­
ce lona — n u e v o s a c t o s d e u n l a r ­
go d r a m a — h a a l c a n z a d o a s í l a 
fuerza d e u n s í m b o l o . S í m b o l o 
c o n c r e t i z a d o en esa v i b r a n t e S a l a 
W a g r a m de l v i e r n e s 22, e n la q u e 
v a r i a s f i g u r a s d e p r e s t i g i o i n t e r ­
n a c i o n a l — e s p o n t á n e a m e n t e , c o n s ­
c i e n t e m e n t e — a f i r m a r o n su fe e n 
u n a E s p a ñ a h e r o i c a y t o r t u r a d a . 
U n i ó n e n el d o l o r , en l a n e g a t i v a 
a t o l e r a r la a f r e n t a t o t a l i t a r i a . 

P u e d a e l m i t i n d e W a g r a m h a ­
cer l l e g a r s u eco a t r a v é s de l es­
p a c i o , c r e a n d o a q u í y a l l á u n cl i ­
m a d e s o l i d a r i d a d e n t r e los h o m -
b r e s q u e a n s i a n la j u s t i c i a — j u s ­
t i c i a q u e a g o n i z a h o y e n t a n t a s 
l a t i t u d e s . Y p u e d a el m u n d o c o m ­
p r e n d e r , a l m i s m o t i e m p o , q u e su 
l i b e r t a d — c o m o e n 1936 — se j u e ­
ga e n E s p a ñ a , e n c a d a h o m b r e 
a m e n a z a d o p o r el p e l o t ó n d e fu­
s i l a m i e n t o . 

R U T A . 

ROUTE, h e b d o m a d a i r < 
de la (Ji.Z.&.jC. en <J¡ranee 
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FRANCO VUELVE 
a imitar 

la propaganda nazi 
ANTE la cantidad de protestas y 

comentarios adversos que la pren­
sa internacional ha registrado, 

con motivo de las condenas a muerte 
dictadas por los tribunales militares le 
Sevilla y Barcelona contra militantes de 
la Confederación Nacional del Trabajo, 
la dictadura acentúa sus esfuerzos pa­
ra sembrar la confusión en tomo a los 
escandalosos procesos. 

-Se intenta presentar a nuestros com­
pañeros como vulgares bandidos, en el 

OS^Sdi 

o 
PRC«^RESC)S 

PARECE ser que los ingleses tienen 
ya su bomba atómica. Una bom­
ba atómica que aseguran más per­

fecta que las ya conocidas. Es decir: 
más potente, y en consecuencia más des­
tructiva. Están, pues, en pleno progreso 
los gobernantes de la rubia Albión. Y 
deben sentirse orgullosos de su nueva 
conquista. El viejo león británico, que 
alguien pretendió caduco y desdentado, 
debe aprestarse ahora a rugir pavoro­
samente para que el mundo aprecie sus 
nuevos y potentes colmillos. 

El leudo del presidente Traman >a 
DO será el solo a imperar sobre las de­
mocracias que padecemos. Ahora Cran 

No hay justificación 
a la desvergüenza 

C ADA vez que los jerarcas de España van a llevar a cabo una medida 
que aumente sus ingresos en de (rímenlo del pueblo, sacan a relucir 
caprichosas estadísticas con las que t r a t a n de justificar lo injustifi­

cable para los que conocemos la médula del problema. 

8e t r a t a ahora de la cosecha acei­
tera, que, si hemos de creer sus pro­
pias cifras, será este año la tercera 
del siglo — o del medio siglo que 
llevamos. Y vayamos a las cifras. 

La cosecha del año actual se cal­
cula en 640 millones de kilos de acei­
te. La primera fué en 1928, con 666 
millones, y la segunda en 1930, con 
660. 

El consumo anual de los españoles, 
«con el freno del racionamiento», y 
contando a litro por mes y habi tan-

cifras que ellos dan —, sube, 
también con cifras suyas, a 375 mi­
rones . Ahora bien — y continuamos 
ren sus cifras — la producción de 
los últimos s?is años ha llegado con 
creces a esa medida. 

Los americanos 
viven con retraso 
¡A Secretariado americano del Aire ha 

decidido prescindir de Los servicios del 
ex médico alemán Walter Schreiber, 
que había sido empleado hace seis me-

- las fuerzas aéreas del país. 
Schreiber fué jefe del Servicio de Sa­

lud del estado mayor de la Luftwaffe 
durante la guerra, siendo jerárquicamente 
responsable de los médicos nazis que 

uaban experiencias en los campos 
de roncentrúciún. 

Menos mal que los americanos pare­
cen haberlo comprendido, aunque un 
poco tarde. De no ser así, podría pen­
sarse que, de vivir Hitler, Truman le 
otorgaría graciosamente algún ministe­
rio... 

Se impone un alto para aclarar la 
enorme cant idad de falsificaciones y 
m nt i ras intencionadas que t r a t a n de 
hacernos t ragar y vamos a basarnos 
en la lógica más simple. En los años 
anter iores a l franquismo, España, 
con una producción como la actual , 

C. G. ATLAS 
no solamente bastaba a su consumo, 
sino que exportaba grandes cantida­
des. ¿Por qué regla de tres, en los 
13 años de franquismo, los españoles 
— pese a lo que el gobierno diga — 
no han tenido ni un litro mensual 
(racionado), ya que al mercado negro 

icontraba todo lo que se desease 
pagándolo hasta 40 pesetas l i tro en 
el año 45? ¡Ah, razón de la sinrazón, 
dónde nos llevas! Pero tres razones 
simples nos lo explican: 

Primera: Se encontró Franco, al 
terminar la guerra civil, con una 
cantidad de ex-combatientes a los 
que había prometido un porvenir 
asegurado; y, no sabiendo dónde co­
locarlos, creó, además de otros orga­
nismos enchufistas, el Comisariado 
de Abastecimientos. 

Segunda: No teniendo con qué pa­
gar a Ital ia y Alemania la ayuda 
prestada, tuvo necesidad de expor tar 
— como pago de servicios — a esos 
países, grandes cant idades de produc­
tos, en t re los que se encontraba el 
aceite. 

Tercera: El control estricto del 
consumo minimo de productos ali­
menticios de primera necesidad, ase­
guraba a los allegados y al tas je­
rarquías del Ejército y Falange exce-
costa del hambre de los españoles. 

He ahí las tres razones fundamen­

t a • la pág. 3) 

Bretaña podrá elevar el tono de su voz, 
y d'sputarle a Estados Unidos, si la 
ocasión se presenta, ese privilegio que 
el Estado norteamericano afianzó mer­
ced a la aplicación dada al descubri­
miento que hoy, a su vez, subraya In­
glaterra. Y es que la bomba atómica 
ejerce, cutre los Estados, la misma in­
fluencia que el dinero ejerce en los in­
dividuos. El pobre es un miserable, en 

guan (fiintado 
toda la extensión de la palabra, para 
el rico. Y el rico es un ser a menudo 
odiado, pero temido y respetado, por el 
pobre. La cuenta en banca equivale a 
todas las facilidades. Y el bolsillo va­
cío es prueba, para no pocas gentes, de 
encanallamiento. Un Estado con bom­
bas atómicas es peor que el hombre 
rico de nuestro ejemplo. Y sin ellas, es 
peor que el hombre pobre. La diferen­
cia estriba en que. en lo que a los Es­
tados se refiere, la excepción no existe. 

Las democracias desarmadas odian 
amigo lector, ,i esa conclusión nos 

lleva el panorama internacional—pero 
temen y respetan, a las democracias 
poderosas. Y poderosas son aquéllas, 
hoy en plural, que pos en el supremo 
argumento: la bomba atómica. 

Pero, ¿qué tienen que ver la bomba 
atómica y la democracia?, me pregun­
ta un amigo que contempla los trazos 
de mi pluma por encima de mi espalda. 
Tienen de común, le contesto, lo que 
pueda tener un Estado y su fuerza de­
fensiva o agresiva. Y siendo así, ¿por 
qué no elevar a la categoria de símbolo 
de la democracia a la bomba atómica? 
¿O es que acaso no viven esos Estados 
confiando en la eficacia del terrible ar­
tefacto? 

Enemigos del totalitarismo existen, lc-
lizmentc, en todas las partes del mun­
do; y en particular allí donde el tota­
litarismo tiene clavadas sus garrís, l'e-
ro nadie puede creer, nadie tiene dere­
cho a creer que todos los adversarios 
de la U.R.S.S. lo son también del to­
talitarismo. Siéndolo de la primera no 
lo son del segundo ni los Truman, ni 

(Pasa a la página 3.) 

LOS INGLESES 
HACEN UN AUTO 

DE FE CON SUS CARTAS DE 

IDENTIDAD 

Harry Crookshank, ministro británi­
co, ha anunciado en los Comunes la 
abolición de la carta de identidad, que 
desde hace doce años y medio los in­
gleses se veían obligados a poseer. 

Hace varias semanas, en estas co­
lumnas, comentamos ya la posibilidad 
de tal medida, confesando que la mis­
ma nos hacía envidiar, a veces la felici­
dad de los flemáticos británicos. Verse 
libres de la carta de identidad, he ahí 
un secreto anhelo de todos los que vi­
vimos maldiciendo esa plaga burocrá­
tica, p 

El Estado inglés, por su parte, tam­
bién se beneficia: en medio millón de 
libras, nada menos. ¿No sería hora de 
que todos los Estados se sintieran atraí­
dos por esa economía? 

deseo de ocultar—o minimizar, cuando 
menos—la represión que se lleva a ca­
bo contra todos los hombres que no 
están de acuerdo con el nefasto régi­
men franquista. Es indudable, hoy, que 
Franco no pudo nunca imaginar la am­
plitud que las protestas internacionales 
han tenido, y de ahí que se empeñe 
ahora en desvirtuar aquello que el mun­
do entero ha comprendido demasiado 
bien. 

Lo cierto es que los argumento; rie 
la propaganda falangista no tienen ni 
siquiera el mérito de la originalidad. 
Idéntica dialéctica emplearon todos los 
sistemas dictatoriales que Europa ha 
conocido en los últimos años: por obra 
y gracia del proselitismo, se intentao.i 
convertir a los resistentes en bandoleros 
sin escrúpulos, para justificar así e1 sal­
vajismo de liquidar sistemáticamente to­
do germen de oposición. 

Vanos son los esfuerzos de la propa­
ganda franquista, así como vana ha si­
do su pretensión de inventar un «Pa­
raíso de Europa»* para conquistar admi­
radores. Si el mundo sabe la realidad 
oculta tras la cortina de hierro, iaD¿ 
también los sufrimientos que vive el 
pueblo ibérico allende la cortina de 
sangre. Ni la más sabia publicidad lo­
graría convencer al espectador, al iue 
llegan diariamente los rumores de n o 
lucha que agita la península; lucha 
cruenta, entablada desde hace muchos 
años, en la que los hombres mueren 
pero no se doblegan. 

La Confederación Nacional Jel Tra­
bajo, vanguardia de Ja libertad, prosi­
gue su camino de rebeld :a infatigable, 
Ni los fusiles de Franco, ni sus calum­
nias, ni su cinismo, ahogarán •>, voz. 
Llegará la hora de la justicia, la hora 
en que el propio dictador cono/ca la 
cosecha terrible de los crímenes sem­
brados. 

Otra protesta 
contra 

las condenas 
a muerte 
En la ciudad de Roanne (Loire), 

ha tenido lugar el sábado 1." del 
corriente un gran mitin de protes­
ta cont ra los crímenes franquis­
tas . Dist intas personalidades fran­
cesas han intervenido en el acto 
— organizado por la Liga de los 
Derechos del Hombre —, denun­
ciando las monstruosidades jurídi­
cas de Sevilla y Barcelona. 

Cont inúa asi la ola de vehemen­
tes protestas cont ra el falangismo, 
dest inada a echar luz sobre la 
verdadera si tuación en que se ha­
lla sometido el pueblo español des­
de hace trece años. Todo el ma­
quiavelismo de la propaganda 
franquista no logrará sembrar la 
confusión en el ánimo de los hom­
bres que a m a n la libertad. 

Una vez más, repitamos el deber 
que se impone en esta hora: dar 
ampli tud a la protesta, conseguir 
que la opinión mundial comprenda 
el d rama ibérico y actúe en con­
secuencia.* 

Y a nuestros compañeros conde, 
nados a muerte, vaya el mensaje 
sintetizado t an bellamente por An-
dré Bretón, mensaje que todos los 
jóvenes de la F. I . J .L . hacemos 
nuestro: ..EX NOMBRE DE LOS 
HOMBRES LIBRES. ¡GRACIAS!» 

j EL ESTADO-
PATRON 

El mes que vi"ne tendrá lugar una 

jira turística, a cargo de Martín Artajo, 

por diversos países árabes. 

En nombre de RUTA, buen viaje 

el excelentísimo señor ministro. Y tir.a 

sugerencia: ¿por qué no se hace maho­

metano, para evitar que le puedan 

romper algún día la fe de bautismo? 

C R I T E R I O S 

N O seremos tan categóricos como ciertos soñadores racionalistas del siglo 
pasado que pretendieron demos irar. decálogos científicos en mano, que 
en un futuro inmediato todos los pasos y andanzas del hombre seguirán 

los caminos geométricos trazados de antemano por el raciocinio; cam'nos de 
tránsito y tráfico bordeados de experiencias históricas y jalonados de axiomas 
filosóficos, única forma de evitar los periódicos extravíos. 

De estas premisas, un tanto precipi- lógica con todo el convo) que arrastra, 
tadas, a la creencia del advenimiento mecánico inclusive. No menos catastro-
de una era de paz, progreso y justicia, P l A c i d o B R A V O 
no había más que un paso, pronto dado r D r r l O C l O O D R A V U 
por la inflamada imaginación de estas fieos suelen ser los brutales frenazos de 
discípulos de la Enciclopedia. Sin em- la razón para contener las desbordantes 
bargo, su error deductivo nos es grato, pasiones que, por ser tales, no son me-
En fin de cuentas, como alguien dijo, nos nobles y dignas de tenerse en críen­
la fe en la cordura del hombre quizás ta que lo es la razón fría o especulativa. 
sea la única digna de mantenerse con- El grano de locura que toda obra ge-
tra viento y marea. Es más, estamos nial contiene, ¿no es, en resumidas cuen-
convencidos de que el rumbo de la vida tas, la razón puesta al rojo vivo por la 
solamente esta brújula es capaz de pasión? ¿Y no debemos precisamente a 
marcarlo para llegar a buen puerto. esta aleación la conquista y descubri-

Ahora bien: de ahí a profetizar dicho- (Paga fl }(¡ p&^na 3) 

sos siglos bajo la égida de esta diosa  
hay un trecho que no podemos salvar 
sin correr el riesgo de caernos en el va-

i cío de la hipótesis. Ello seria tanto co-
I mo dotar a esta facultad de un inmen­

so poder; hacerla capaz de contrarres-
: tar pasiones, confundir intereses, evitar 
i locuras, etc. Y esto no lo permiten los 

hechos históricos, ni lo garantizan los 
I conocimientos científicos. 

Más aún. ¿Qué sabemos del recinco 
en donde se elaboran las ideas? Decir 
que es el cerebro, situarlas en el inte­
rior de esta viscera, es decir algo tan 
vago como si se nos indicara el pajar 
donde se halla la diminuta aguja en cu-t 
ya búsqueda hemos pasado años por 
miles. Falta encontrar la mecánica de 
esta elaboración, el origen de esta subs- Diálogo entre dos profesionales de 
tancia químico-psicológica; descubri r , , , a f a*'& a integral: 

—¿Sabes? He pensado que el ser 
calvo tiene una ventaja formidable: 

^hay mucho menos cabello para pei­
nar.. . 

Una pausa reflexiva. Y luego el 
otro, sentenciosamente: 

—Sí, es cierto. Pero, en cambio, 
hay una enorme superficie de ca ra 
para lavar.. . 
EL COLMO DE LA DISTRACCIÓN 

T ODOS hemos tenido ocasión de leer 
la formidable diatriba contra el 
Estado, de Alfredo Calderón, que 

alguna de nuestras publicaciones ha 
reproducido recientemente. Si su autor 
viviera en nuestros dios, podría añadir 
una actividad más a las muchas que 
atribuye al «más frío de los monstruos»: 
la de patrón. En efecto, <una de las ca­
racterísticas del Estado moderno, es la 
de invadir de forma cada día más ava­
salladora, muchas de las funciones so­
ciales que hasta ahora dependían de la 
iniciativa privada. El Estado liberal— 
de liberalismo muy relativo, como ya 
sabemos—va desapareciendo, reempla­
zado por el Estado totalitario, singular­
mente absorbente en todos los dominios. 

Esta tendencia absorbente tenía que 
manifestarse también en el terreno eco­
nómico. Los marxistas de todas las es­
cuelas atribuyen al Estado una función 
directora en la organización económica 
de la sociedad. El Estado soviético, 
dueño de vidas y haciendas, es la en-
carnación llevada al extremo del Es­
tado-providencia que tendría en sus 
manos iodos los resortes de la. vida 
social y procuraría por el bienestar de 
todos los miembros de la sociedad. Ya 
estamos presenciando qué frutos hada­
do esa teoría en el terreno práctico. 

En los Estados capitalistas, la doc­
trina económica liberal—«laissez faire, 
laissez passer»—está cada día más en 
desuso. El intervencionismo estatal en 
la vida económica, se acentúa. Las que­
jas de los que ven con malos ojos esa 
intervención, son estériles. Nada detie­
ne el curso de los acontecimientos. En 
Francia mismo, cada crisis guberna­
mental reaviva las querellas entre diri-
gistas y antidirigistas, pero siempre son 
los primeros quienes ganan la partida. 

La nacionalización de alguna de las 
llamadas industrias bánsicas es una de 
las facetas de la intromisión del Estado 
en el campo de la economía. Ella ha 
sido considerada como una panacea por 
los partidarios del monopolio económi­
co estatal. Las nacionalizaciones reali­
zadas por los laboristas en Inglaterra 
han sido presentadas como una revolu­
ción de incalculables consecuencias. Los 
teorizantes del socialismo reformista han 
creído encontrar en Londres la Meca 
del socialismo, como una reacción con­
tra los desenfrenos bolcheviques. La 
experiencia inglesa ha sido presentada 
como un ejemplo a imitar. La fiebre 
nacionalizadora se contagió a otros paí­
ses del continente. Los resultados, ca­
be decirlo, no son muy alentadores. Si 
malas son las empresas privadas, peor 
resulta el Estado cuando se mete a fa­
bricante o a vendedor. 

Es indudable que las nacionalizacio­
nes, al acabar con los antagonismos co­
merciales particulares, permiten una or­
ganización más racional de las indus­
trias afectadas. El Estado tiene en sus 
manos mayores recursos que pueden 
tener las compañías o individuos. En 
las industrias de carácter nacional, los 
intereses opuestos de las empresas ex­
plotadoras han sido y son una remora 
para el pleno desarrollo económico. La 
nacionalización se presta mejor a la 
elaboración de planes de conjunto y a 
un mayor aprovechamiento de las posi­
bilidades económicas. Los que todo lo 
reducen a cifras y no ven más que el 

rendimiento, pueden ensalzar las exce­
lencias del Estado-patrón. 

Nosotros no les seguiremos por esa 
pendiente resbaladiza. En toda activi­
dad, aparte el beneficio material, hay 
que tener en cuenta su aspecto huma­
no. No sólo se deben apreciar las ven­
tajas económicas, sino también apreciar 
en qué medida el aumento de riqueza 
beneficia a toda la colectividad. Las 
nacionalizaciones distan mucho de dar 
satisfacción en este aspecto. 

Los países que han nacionalizado al­
gunas industrias conservan la vieja es-
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tructura capitalista. De ahí que las na­
cionalizaciones resulten un producto 
híbrido y no puedan alterar profunda-
iirnte los cimientos de la sociedad bur­
guesa. 

Entonces, ¿qué? Porque el Estado es 
•un mal patrono y por odio hacia él 
¿debemos defender al capitalismo, priva­
do? Nada de eso. No seremos nosotros 
ios que nos compadezcamos de los «po­
bres» burgueses y accionistas. Sobre to­
do, cuando reciben del Estado ventajo­
sas indemnizaciones si se nacionaliza 
una industria. 

En definitiva, podemos considerar las 
nacionalizaciones como una fase más 
del desarrollo capitalista. La clase tra­
bajadora tiene que sacar deducciones 
tácticas de un fenómeno no previsto por 
muchos teóricos socialistas. Por lo me­
nos, en la forma que hoy se presenta. 

El Estado-patrón defiende su propie­
dad con más saña que no importa qué 
capitalista. Si entra en sus cálculos con­
ceder unas migajas a los obreros que 
explota, las concederá. Si no está dis­
puesto a hacer ninguna concesión, será 
empresa sobrehumana arrancarle una 
pequeña mejora. Sobre todo, si se le 
ataca parcialmente. Tenemos innume­
rables ejemplos de ello. 

He aquí una lección que los militan­
tes y sindicatos obreros deben meditar. 

además la trayectoria de ésta a través 
del sinuoso dédalo nervioso, por cuyo 
conducto visual, auditivo, táctil, etcéte­
ra, observamos, captamos y apreciamos. 
Y esto, pese a los esfuerzos de Caja!, 
aún no está a nuestro alcance. 

Cuántas veces la razón más firme no 
ha sido desbordada por el motor sen­
timental, locomotora cuyas trepidacio­
nes hacen que el mecánico pierda el con­
trol y salga de la estrecha vía de la 

IIIIDS IIIIBUí 
EL COLMO DE LA CORTESÍA 

l'n l i terato inglés, famoso en los 
círculos londinenses por su exquisita 
cortesía, ha incluido en su testamen­
to una cláusula en la que hace cons­
tar su deseo de que, al morir, se gra­
be esta leyenda en su tumba: 

«Lo lamento profundamente, pero 
no puedo levantarme.. .» 

EL COLMO DE LA HARAGANERÍA 

La escena en una alooba, por 1» 

noche. Personajes, él y ella. El — 
eterna esclavitud mascullina—acaba de 
levantarse, semidormido, pa ra dar el 
biberón al heredero: un heredero que, 
como todos sus congéneres, se compla­
ce en dormir de día y chillar de no­
che. 

Ella (con recelo t ípicamente feme­
nino): <(¿Le has dado el biberón?» 

El (con mal humor t ípicamente mas­
culino): ((Si, mujer, sí...» 

Pero ella, no del todo convencida, 
decide levantarse a su vez para ins­
peccionar el campo de operaciones. 
Así lo hace; y, al acercarse a la cu­
na, un grito a ter rador : 

—¡Marcelino! ¡El pequeño no está! 
Lo único que hay en la cuna es el 
biberón... 

El marido, entre sueños, responde 
con voz cavernosa: 

—¡Ah, no es nada! Me debo haber 
confundido; si el biberón está en la 
cuna, bien arropado, el pequeño debe 
es tar en la fregadera de la cocina. 

SOBRE LA RULETA HÚNGARA 

Las cooperativas del Estado, en Hun­
gría, están conociendo las delicias de 
la purga depurativa. El «Szabad Ne» de 
Budapest revela el hecho con la ma­
yor delicadeza y pudor, jurando por 
Marx y Popoff que la democracia po­
pular exige esas enérgicas correcciones. 

Cooperativa deriva de «copar», según 
los húngaros. Y copa la banca, natural­
mente, el dueño del casino... 

UNAS DECLARACIONES DE 
BERTRAND RUSSEL 

En una carta dirigida a la Redac­
ción del Manchester Guardian», y que 
fué publicado en una reciente edición 
del periódico, Bertrand Russel, el pen­
sador distinguido con el premio Nobel 
de hace dos años, expresa la opinión 
de «que la ausencia de espíritu libi'rnl 
en Espados Unidos ha llegado a cobrar 
proporciones peligrosas, no solamente 
para el futuro del mundo, sino para el 
propio presente de América». 

Comentando las persecuciones de las 
que son victimas no solamente los co­
munistas y simpatizantes, sino uquéllos 
que son «sospechosos de ser sospecho­
sos», Russel señala los abusos que en­
trañan esas medidas. Sin comparar el 
caso al de Alemania hitlerista o al de 
la Rusia soviética, estima que «lo más 
inquietante es la ignorancia del gran 
piíblico americano». 

«Los profesores de ciencias políticas 
—agrega en «/ carta—son considerados 
como subversivos por el solo hecho d¿ 
haber estudiado la doctrina comunista. 
Únicamente los que no han leído a 
Marx son considerados como competen­
tes para combatir el marxismo...» 

Estas manifestaciones del filósofo . in­
glés, sumadas a las recientes del nove­
lista Graham Greene que comentamos 
hace dos semanas, son indicios de la 
disconformidad que, por parte de dis­
tintos intelectuales de tendencia liberal, 
se va notando contra la psicosis anti­
comunista de los americanos. 



RUTA P á g . 2 

^ $*Ptej?t 
LA IMPORTANCIA DE VIVIR 

EL ARTE DE ENVEJECER 
J ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ W ^ ^ V ^ i ^ A ^ / V W V W V W ^ ^ W N * * 

L OS jóvenes son más desvalidos y suelen cuidarse menos que los viejos, pero 
en cambio pueden pasar, mejor que los viejos, sin comodidades materiales. 
Un niño advierte escasamente las dificultades materiales, con el resultado 

de que a menudo un niño pobre es tan feliz o más feliz que otro rico. Tal 
vez ande descalzo, pero esto es una comodidad, más que un inconveniente, 
para él, en tanto que andar descalzos es a menudo una dureza intolerable para 
los viejos. Quizá tenga el joven sus pesares momentáneos, pero ¡cuan fácilmen­
te los olvida! No tiene idea del dinero, ni padece el complejo del millonario, 
como padecería un viejo. A lo sumo, colecciona estampas de chocolate para 
comprar una pistola de juguete, mientras una anciana colecciona títulos del Es­
tado. Entre la diversión de una y otra clase de afán coleccionista, no hay com­
paración. La razón es que el niño no está intimidado todavía por la vida, como 
lo están los mayores. Sus costumbres personales no están formadas, y no es 
esclavo de una marca particular de café: toma el que le dan. Por lo tanto, aun­
que parezca extraño, los viejos dependen de los demás mucho más que los jó-
'venes, porque sus temores son más definidos y sus deseos más delimitados. 

Debe presumirse que si el hombre tuviera que vivir la vida como un poe­
ma, podría mirar al ocaso como el período más feliz, y en lugar de tratar de 
postergar la tan temida ancianidad debería esperarla con agrado y prepararse 
para vivir en ella el período mejor y más feliz de su existencia. En Oriente y 
Occidente, la actitud hacia la edad toma puntos de vista exactamente opuestos. 
Esto se advierte con mayor claridad cuando se pregunta a otra persona qué 
edad tiene, o se dice la propia. En China, lo primero que pregunta una per­
sona a otra cuando hace una visita oficial, después de inquirir su nombre y 
apellido, es: «¿Cuál es su gloriosa edad?» Si la persona responde, como dis­
culpándose, que tiene veintitrés o veinticinco años, el interlocutor le conforta ge­
neralmente diciendo que todavía le queda un porvenir glorioso, y que algún 
día será viejo. Pero si la persona responde que tiene treinta y cinco o cuarenta 
años, el interlocutor exclama inmediatamente con hondo respeto: «¡Buena suer­
te!»; el entusiasmo crece en la proporción en que este caballero pueda anun­
ciar una edad mayor y mayor, y si tiene ya más de cincuenta años, el interlocu­
tor baja en seguida la voz, con humildad y respeto. Por esa razón los ancia­
nos, si pueden, deben ir a vivir a China, donde hasta un mendigo, si tiene 
barba blanca, es tratado con extraordinaria bondad. 

El resultado es que los jóvenes tratan de hacerse pasar por más viejos, imi­
tando el porte y la dignidad y los puntos de vista de los ancianos; y he cono­
cido casos de jóvenes escritores chinos, graduados en las Universidades a los 
veintiuno o veinticinco años, que escribían en las revistas artículos para acon­
sejar «qué deben y qué no deben leer los jóvenes», refiriéndose a los tropiezos 
de la juventud con paternal condescendencia. 

Pese a mi vinculación con la vida occidental y la actitud occidental con res­
pecto a la edad, siguen asombrándome continuamente ciertas expresiones para 
las cuales no estoy preparado. He admitido que personas de edad madura, me-
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ñores de cincuenta años, quieran dar la impresión, muy comprensible, de que 
son todavía jóvenes y vigorosas, pero no estoy del todo preparado para encon­
trarme con una anciana de cabello canoso que desvía maliciosamente t í tema 
de la conversación hacia el tiempo cuando la conversación gira en forma natu­
ral hacia su edad. 

Todo esto es una insensatez. No alcanzo a ver su significado. Comprendo 
que las mujeres solteras, jóvenes o maduras, se nieguen a decir su edad, por­
que en su caso es perfectamente natural la preferencia por la juventud. Tam­
bién las jóvenes chinas se asustan un poco cuando llegan a los veintidós años 
y no se han casado ni comprometido. Tienen el temor de quedar fuera, lo que 
llaman los alemanes un Torschlusspanik, el temor de quedar en el parque una 
vez cerradas las puertas, de noche. Por eso se ha dicho que el año más largo 
en la vida de la mujer es el vigésimonono: sigue teniendo veintinueve años du­
rante cuatro o cinco. Pero, fuera de esto, el temor de que los demás conozcan 
nuestra edad es insensato. ¿Cómo nos pueden considerar sabios si no nos con­
sideran viejos? 

Parece un infortunio lingüístico que los viejos sanos y robustos de Occiden­
te digan a los demás que son «jóvenes» todavía, o que se les diga que son 
«jóvenes» cuando lo que se quiere decir en realidad es que son sanos. Gozar 
buena salud en la ancianidad, o ser viejo y sano, es la mayor suerte humana, 
pero decir «sano y joven» es sólo restarle brillo e imputar imperfección a lo 
que es en realidad perfecto. Después de todo, no hay nada más hermoso en 
este mundo que un anciano lleno de salud y sabiduría, con sonrosadas mejillas, 
cabellos de plata y barba blanca. 

En general, veo que faltan ancianos de barbas blancas en el cuadro de la 
vida occidental. Sé que existen, pero se han unido quizás en una conspiración 
para ocultarse de mí. Ouizás sea la máquina de afeitar la que ha logrado esto, 
un procedimiento tan deplorable e ignorante y estúpido como la deforestación 
de las montañas chinas por agricultores ignorantes, que han dejado las colinas 
tan calvas y feas como los mentones de los v'ejos occidentales. Queda aun por 
descubrir en los Estados Unidos, por ejemplo, una mina de belleza y sabiduría, 
que es placentera a la vista y conmovedora para el alma, cuando el norteameri­
cano haya abierto los ojos e inicie un programa general de reforestación. ¡Ya 
no existen los grandes antianos en los Estados Unidos! Ya no exist el T o Sam 
con su barba, porque ha comprado una navaja y se ha afeitado, para hacerse 
igual que un joven frivolo y Ionio, con el mentón saliente y una dura chispa 
en los ojos detrás de las gafas de car y. 

No dudo de que el hecho de que los ancianos de Occidente insistan en ser 
tan atareados y activos, puede ser atribuido directamente al individualismo lle­
vado a un extremo de tontería. Se debe a su orgullo, a su amor por la inde­
pendencia y a su vergüenza de depender de los hijos. Pero entre los muchos 
derechos humanos que se han establecido en la Constitución de los Estados 
Unidos, por ejemplo, se ha olvidado extrañamente el derecho a ser alimentado 
por los hijos, pues es un derecho y una obligación derivadas de servicios hechos. 
Los chinos no tienen quizás sentido de la independencia individual, porque 
todo el concepto de la vida se basa en la ayuda mutua dentro del hogar: por 
ende, no significa vergüenza alguna la circunstancia de ser servido por los hijos 
en el ocaso de la vida. Más bien, se considera buena suerte tener hijos que 
cuiden de uno. Nada más que para eso se vive en China. 

Nadie puede dejar de envejecer; sólo puede hacerse la trampa de no ad­
mitir que se envejece. Y como de nada vale luchar contra la naturaleza, bien 
podríamos envejecer graciosamente. La sinfonía de la vida debe terminar con 
un gran final de paz y serenidad y comodidad material y contento espiritual, y 
no con el estampido de un tambor que se rompe o un címbalo que se quiebra. 

Qf/líáeciaé y. pequeheceá de La ycandeza Rumana 

RCUSSEOU: el hombre y el filósofo 
Q

UIEN lea «Las Confesiones», de 
Rousseau, el libro más honda­
mente humano, más descarnado, 

más preñado de verismo, que haya sa­
lido de la pluma de un escritor, no po­
drá por menos de exclamar al finalizar 
su lectura: «Cierto, Rousseau es un 
hombre y como tal se ha descrito. Sin 
recurrir a afeites ni a pomadas, se nos 
ha mostrado al desnudo: bueno, gene­
roso, sublime a ratos; a trechos des­
preciable; humano las más de las ve­
ces, y sincero, con una sinceridad ra­
yana en la crudeza, siempre.» 

Rousseau-hombre y Rousseau-filósofo 
han sido disecados y estudiados bajo 
todas sus costuras. Poco queda por aña­
dir en torno a la figura del solitario 
del Ermitage. Su vida azarosa, sus re­
laciones tormentosas, su sensibilidad 
enfermiza, exacerbada por los ataques 
de la opinión pública y por las infide­
lidades de que fué objeto por parte de 
varios de sus amigos, y entre ellos 
Grimm, d'Alembert y sobre todo Dide-
rot, que hicieron que diera en la más 
extraña locura, el delirio de persecu­
ción con que quedó sumido su pobre 
entendimiento en un pozo de tinieblas, 

sin que le fuera posible traspasar su 
horrible oscuridad», nos devuelve la 
imagen de un hombre que profesa por 
encima de sus flaquezas, un amor in­
tenso a todo lo «sublime, lo verdadero, 
lo bello, lo justo»... 

En el presente artículo nos ceñiremos 
al estudio de una de las contradiccio­

nes que afearon la conducta del hom­
bre y desvirtuaron la obra del filóso­
fo. Nos referimos concretamente al he­
cho de que Rousseau, el autor del 
«Emilio», obra pedagógica que rompió 
los moldes de todo un sistema an'igco 
de enseñanza, enviara sus cinco hijos, 
uno tras otro, a la Asistencia Pública. 
El hecho en sí es deleznable, pero se 
merece un análisis detenido por ser 
varias las causas que concurrieron a 
que desbarrase Rousseau en la torma 
en que lo hizo. 

Las ideas, de no envolverlas en ar-
ne, de no vivificarlas, no pasan de ser 
hermosos desvarios. Rousseau, que es­
cribió en su «Emilio» frases tan con-
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cluyentes como ésta: «Un padre cuando 
engendra y nutre a sus hijos, sólo cum­
ple con ello la tercera parte de sus 
obligaciones... Aquel que no puede 
cumplir con los deberes paternos no 
tiene derecho a convertirse en padre...» 
«Predigo a todo aquel que tenga en­
trañas y abandona tan santos deberes, 
que derramará durante largo tiempo lá­
grimas amargas...», (Emilio. Libro I) 
nos da un ejemplo vivo de la eterna 
contradicción entre el comportamiento 
del hombre y las declamaciones del 
filósofo. 

Resulta curioso inclinarse sobre cada 
uno de los argumentos que Rousseau 
expone al filo de sus «Confesiones», 

«DEUX SOUS DE VIOLETTES» 
Film francés. Escenario de 

Mme Jean Anhouil. Realizado y 
adaptado por Jean Anhouil. In­
terpretado por Dany Rohin. 

D
EBERÍA limitarme a decir que una 

novela por entregas fotografiada 
no es cine. Lo he dicho y lo he 

repetido ya unas cuantas veces desde 
que me hice cargo de esta sección. Lo 
repito hoy, pero sólo de paso. 

Antes de pasar a lo más desagrada­
ble, debo detenerme un momento a 
considerar la excelente actuación de 
esta muchacha que es una actriz de ex­
quisita sensibilidad y a la que no se 
le dan papeles de un auténtico conte­
nido dramático. A la que se limita con 
pequeños bocadillos como si se la echa* 
ran de encima. Es una lástima. Y so­
bre todo una injusticia. 

—o— 

¿Por qué será que la gente—aunque 
sea gente de letras—tiene tan poca vi­
sión, tan reducido horizonte que no es 
capaz de percibir una realidad más ín­
timamente humana que la que se re­
fleja en los hechos de cada día y en 
el lenguaje de la calle, que es lo que 
hay de más impersonal? Diré más: ¿có­
mo es posible que estos seres se des­
precien tanto a sí mismos que no sepan 
ni crear en imaginación un mundo más 
limpio y que, en lugar de rebatirnos la 
roña constantemente, de acostumbrar­
nos a cohabitar con lo soez y lo mez­
quino, a reducirlo to<jo a un nivel in­

frahumano, sean capaces de crear en 
el hombre—en todo hombre—un deseo 
angustiado de salirse de sí mismo; de 
ir hacia lo más pulcro, en que los vie­
jos conceptos sobados y denigrados poi 
un uso inadecuado y humillante vuel­
van a valerse a sí mismos, si son vá­
lidos, o desaparezcan si no lo son? 

Los hombres de Dostoiewski, los de 
Gorki, los de Chejov, los de Steinbeck 
no se solazan en el lodo, no se placen 
en él y si se arrastran no es por me­
diocridad sino por la fe en un más allá 
de pureza y de integridad. 

Nada de eso en este film—ni en la 
novela—. Todo está a la altura del con­
vencionalismo que se teme y que se 
respeta. Todo gira alrededor de un eje 
miserable y precario. Además, hay un 
placer morboso, no en la fealdad trá­
gica, ni en la inmoralidad desquiciante. 
sino en la amoralidad pobre de la me­
diocridad y de la falta total de sensi­
bilidad y de fuerza pasional. 

Un film amoral y desmoralizador. 

sobre todo en los años que precedieron 
a la publicación del «Emilio» en 1762, 
fecha en que atenazado por el renior 
dimiento, dio relación de su falta en 
la introducción de esta obra, y ver que 
difieren notablemente, aunque lejos de 
convencernos nos hacen afirmar con su 
autor «que cuesta poco prescribir lo 
imposible, cuando uno mismo se dis-
p: risa de poner en práctica ese impo­
sible». 

Pero volvamos quince años atrás. En 
1747 Rousseau vive una existencia fri­
vola, mundana; el misántropo en yer­
ba, el futuro denunciador de la co­
rrupción que preside en las esferas de 
la alta sociedad, vive en el «entoura-
ge des grands», los cuales se lo dis­
putan, aplauden sus desplantes y mor­
dacidades y se lo pasan de mano en 
mano como un bicho exótico y raro. 

Liado por aquel entonces con una 
criada de fonda, Teresa Levasseur, 
unión equívoca que dio al traste con 
la serenidad de su vida, comía Juan 
Jacobo en casa de Madame la Selle, 
en comandita con gentes «de todos los 
estados», de moralidad bastante dudo­
sa a juzgar por las máximas que nuestro 
bisoño aprendiz de filósofo vio practi­
cadas en ella. 

«Maridos engañados, mujeres seduci­
das, partos clanuestinos, eran allí los 
temas de conversación más en uso . 
Y remata la descripción de toda esta 
truhanería diciendo: «Aquel que mejor 
poblaba la Asistencia Pública era siem­
pre el más festejado». Precisamente, 
Teresa, que vivía en Chenonceaux con 
su madre, empezaba a engordar en 
proporciones alarmantes. A Rousseau le 
pareció de perlas aquella solución; de­
cidió adoptarla «sin escrúpulos», vien­
do en ella el «único medio de salvar el 
honor», y tras haber vencido la resis­
tencia de Teresa y de su madre, la 
hizo dar a luz a manos de una partera 
de dudosa reputación, «pero prudente 
y segura», la Gouin, que depositó el 
bulto en la Asistencia Pública. 

Lo triste del caso es que puesto de 
nuevo en este trance al año siguiente, 
al haber quedado Teresa por segunda 
vez en estado interesante, fué de nuevo 
a parar a la Asistencia el fruto de un 
amor tan inconsciente como indigno. 

En sus «Confesiones», Rousseau con­
viene de lo endeble de los argumentos 
que él pudiera producir para excusar 
su comportamiento y previene al lector 
de «las vicisitudes que esta conducta 
fatal ha producido en su forma de pen­
sar y en su porvenir». 

En el abandono de sus dos primeros 
hijos siguió, pues, el ejemplo de esos 

(Pasa a la página 3.) 

REALISMO Y ULTRAREALISMO 
(Conclusión) 

C
ONVIENE aclarar, para evitar 

confusiones, que nuestro concep­
to personal sobre el impresionis­

mo no se refiere a la técnica de la Pin­
tura, que tiene como base los carac­
terísticas de la materia que vibra niás 
o menos intensamente según su coni-
posición, i/ produce distinto', efecQps 
según sea la luz que la baña, que esto 
es lo que se entiende generalmente por 
impresionismo. En cambio nosotros, nos 
referimos a la preocupación del artista, 
antes de iniciar su obra, de causar una 
determinada impresión, originando asi 
un estado de ánimo forzudo para do­
minar sus impulsos primarios y pintar 
intelectualmente. Por eso damos nues­
tra preferencia a la pintura objetiva, 
en qu: el artista tiene la libertad de 
\rabajar envegándose completamente 
a su obra de una manera natural y sin 
la afectación de un deseo preconce­
bido. 

Estas son las dos clases de Pintura 
que consideramos clásicas y de las que 
turnios a remarcar las cualidades más 
salientes. En la objetiva, el pintor es 
un excelente dibujante, posee una gran 
maestría en dar a los objetos las pro­
porciones adecuadas, "un sentido muy 
claro de la perspectiva y un colorido 
que se aproxima tanto como posible al 
del original. La obra es genuinamente 
realista. El pintor VE. 

Los impresionistas están guiados por 
el deseo de liacer negocio u otro del 
mismo jaez. Les interesa halagar los 
ojos del posible comprador; en general 
no tienen la seguridad en el dibujo que 
los anteriores, pasan los detalles sin 
prestar atención más que al conjunto 
que quitrín pintar, al cual sacrifican 
todas las reglas pictóricas, y los colo­
res ton elegfdos en relación con los 
otros de la obra. El artista INTER­
PRETA. 

Y existe otra clase de pintura en la 
(uirl el pintor ni ve, ni interpreta. El 
pintor IMAGINA. Es la pintura abs­
tracta 0 de ideas; la que llamamos ul-
trarrealista. 

Si se le pregunta a un zopo de los 

que la practican qué fundamentos tie­
ne, probablemente contestará (¡-ue la 
pintura clásica que acabamos de tra­
tar no puede satisfacer las ansias del 
verdadero artista por cuanto represen­
ta los objetos en una sola dimensión, 
t níendo como tienen tres. Esta infe­
rioridad de condiciones en que se en­
contraba el artista dio como resultado, 
para dar una completa imagen del ob­
jeto, el representarlo en el lienzo desde 
dos puntos de vista diferentes. Es asi 
que el perfil izquierdo del rostro de 
una mujer no nos da uan sensación 
completa por ocultarnos el lado dere­
cho y los pintores «abstractos' resolvie­
ron el problema poniendo el ojo dere­
cho encima de la oreja izquierda. Esto 
abrió el camino y desató la fantasía 
dando origen a la escuela ultrarrcalista. 

Dadles a una cohorte de albardanes 
ultrarrealistas una naturaleza muerta 

Ha muerto ta l ladamente , en su No­
ruega nata l , Knut Hansum. Ha vuel­
to a morir, mejor dicho: porque su 
voz había callado ya hace varios 
años, al entregar su talento y su fe 
al hitlerismo. ' 

Destino absurdo el de un hombre 
que, después de haber conocido la 
libertad del vagabundo, se empeñó en 
borrar su pasado y en forjar moldes 
donde el vagabundo no tuviera ca­
bida. 

* 
En «Hambre», libro que dio la vuel­

ta al mando — romo su autor lo 

había hecho antes de escribirlo —, 
plasmó un cuadro trágico de la lu­
cha por la vida. ¥ luego, traicio­
nándose, negó al hombre el derecho 
de luchar por un destino digno. 

* 
La decadencia de Hansum comen­

zó quizás con el éxito. Mientras es­
tuvo solo, supo conquistarse a si mis­
mo; pero al reconocerse su valor de 
ar t i s ta , la conquista ín t ima quedó 
mulada. Y perdió en hombría lo que 
ganó en gloria. 

El Premio Nobel de Literatura le 
dio fama, y la fama le hizo sentirse 
tal vez distinto al vagabundo de an­
tes. Nació una estrella y murió el 
héroe de «Hambre»: pudo el aplauso 
Id que no había podido lograr la po­
breza. 

* * 
Cuando las fuerzas de Hitler ocupa­

ron Noruega, Knut Hansum asintió. 
Cuando Quisling subió al poder, Han­
sum asintió. Y cuando los hombres 
morían, y ruando se tor turaba , y 

cuando se sollozaba de impotencia, 
Hansum asentía e intervenía en los 
congresos de escritores nacionall-so-
(¡alistas. Mientras Quisling fusilaba 
rehenes, Hansum hablaba de Nuevo 
Orden. 

* 

Terminada la guerra, perdió los ho­
nores, y los aplausos, y el respeto, y 
la gloria. Se apaga la estrella, pero 
demasiado tarde para que el vaga­
bundo pudiera resucitar: nada quedó, 
ni la protesta. 

* 
De ahi que su muerte , en estas se­

manas , sea una noticia ya conocida. 
Hansum había muerto con el héroe 
de «Hambre», entre aplausos del pú-
Uliro v autógrafos a granel . 

YO. 
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Sobre el«(irie amateur» 

P ARA el hombre normal, la vista es 
el principal nexo de relación con 
los hombres. Ciertamente, la vida 

es movimiento y a él nos lleva nues­
tro íntimo impulso. 

Por esto el público de Cine pierde 
las fronteras del mundo real, porque de 
una manera inconsciente el atractiv.i de 
la acción consigue, más que ningún otro 
medio de expresión, hacerle solidario de 
las angustias, las alegrías o las (anta-
sías que le ofrece la realización cine­
matográfica. 

•—o— » 
Se hace «Cine amateur», sobre todo 

por dos razones: primero, paia retener 
un poco de nuestro presente, segundo 
para compartirlo con los imigo.s. 

D s p u é s de los primeros ensayos, nin­
gún cineasta puede resistir a la tenta­
ción de intentar superarse en el orden 
técnico y en el artísteio. Así, lentamen­
te, adquiere una nueva conciencia— de 
orden visual—que le lleva a dar a su 
acción más importante—la vida—un 
ritmo y una forma lo más estética po­
sible. El cultivo de un arte no hace 
ciertamente un Chateaubriand de un 
Fouché; pero agudiza la sensibilidad 
del hombre que no se opone a su na-
'tural tendencia a lo bello y a lo elevado 
por bajos Cálculos ni especulaciones de 
poca monta. \ 

Hacer «Cine amateur» es adquirir un 
nuevo sentido. 

/ . T. 
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POESÍA MODERNA 

©UJIER© DCRMIR 
por Jorge GUILLEN. 

Más fuerte, más claro, más puro, 
seré quien fui. 
Venga la dulce invasión del olvido. 
Quiero dormir . 

¡Si me olvidase de mi, si fuese un árbol 
t ranquilo, 
r a m a s que t ienden silencio, 
t ronco benigno ! 

La g ran oscuridad ya materna l , 
poco a poco profunda, 
cobije este cuerpo que al a lma 
— una pausa — renuncia. 

Salga ya del mundo infinito. 
de sus accidentes, 
y al final del reposo estrellado 
seré el que amanece. 

Abandonándome a la cómplice 
barca, 
llegaré por mis ondas y nieblas 
al alba. 

No quiero soñar con fantasmas inútiles, 
no quiero caverna. 
Que el g ran espacio sin luna 
me aisle y me defienda. 

¡Anulación, oh paraíso 
murmurado , 
dormir , dormir y sólo ser 
y muy despacio! 

Oscuréceme y bórrame, 
san to sueño, 
mien t r a s me guarda y vela bajo su potestad 
el f irmamento. 

Con sus gravitaciones más umbrías , 
re téngame la t ierra , 
húndase mi ser en mi ser: 
duerma, duerma. , 

(Jorge Guillen es uno de los más altos valores de la poesía 
castellana contemporánea. El verso es para él una forma de 
expresión que linda con la música.: alada, frágil, prístina. 
«Quiero dormir» es un ejemplo de ese lenguaje en el que la M 
palabra equivale a una nota dei pentagrama. ^ ^ ^ ^ 

para (¡ue la reproduzcan. Por ejemplo, 
una perdiz y un conejo encima de un 
tapete. Dejadlos en su trabajo y vol­
ved cuando hayan acabado. Este, que 
no tiene mucha imaginación para pin­
tar, habrá representado una vela con 
una humareda para indicar que se ex­
tingue la vida y un fondo negro para 
indicar la muerte, todo ello sobre unas 
pinceladas rojas que indicarán loa he­
ridas que ocasionaron la muerte; pero 

'el otro, más imaginativo, ha pintado 
una pierna de mujer, una corona y un 
avión. Naturalmente no entendéis na­
da y si le preguntáis, os responderá que 
es muy fácil: «la pierna representa la 
¡rerdiz por su gracia alada, además es 
comestible; donde se sirve de comer es 
Í n los restaurantes: en ellos casi .siem­
pre hay un bar y en los bares acos­
tumbra a haber hermosas mujeres en 
altos taburetes mostrando las líneas de 
sus piernas». Otra explicación semejan­
te dará por lo que respecta a la coro­
na y el avión. Pudievdo cada uno re­
presentar el modelo a su manera, es 
dable pensar que existirán tantas re­
presentaciones diferentes como indivi­
duos intenten pintar el mismo modelo. 

Recientemente le oímos decir a un 
gran periodista que esa ilación de ideas 
de que tan orgullosos se sienten y que 
según ellos los cataloga de artistas, no 
es más que la consecuencia de la ne-
cesidad en que se han encontrado los 
nuevos ricos de querer asombrar a pro­
pios y extraños con obras de precio y 
originales, cuando los propietarios del 
verdadero arte no han querido despren­
derse o cuando los mejores ejemplares 
se encuentran en manos de museos y 
corporaciones. 

Dadas las dificultades que supone el 
querer clasificar en grupos determina­
dos algo tan complejo como es el arte 
pictórico, creernos que los lectores in­
tuirán la diferencia entre esas carac­
terísticas de la Pintura moderna que 
pudiéramos denominar «pintura de lo­
cos» y los cuadros de temperamentos 
artísticos verdaderamente inquietos. 

No tenemos inconveniente en el uso 
de la palabra «surrealiste», pero cuan­
do se escribe en lengua castellana no 
consideramos apropiada la palabreja 
«surrealista». Sí lo que quiere expre­
sarse con ella es un claro sentido de 
la realidad, nos parece de bastante fuer­
za «realista» simplemente. Si se trata 
de -una realidad cruda, absoluta, que 
no nos ahorre ningún detalle por ho­
rroroso o denigrante que sea, opinamos 
que «super-realista» da satisfacción a 
la idea: «pintura super-realista», «cine­
ma super-realista», etc. Sí lo que in­
tentamos es expresar ideas que estén 
por encima de la realidad, es decir que 
pertenezcan ya al orden subjetivo o 
abstracto, no vemos ]>or qué no lia de 
traducirse el «sur» francés por el «so­
bre» español, haciendo «sdbrerrealista . 
palabra que ya fué usada por Unamuno 
en el primer cuarto del siglo, o toda­
vía mejor «ultrarrealista», que es por 
la cual nos decidimos y que indica\más 
fuertemente y es de más fácil compren­
sión para los lectores de habla espa­
ñola, esa situación de «más allá» de la 
realidad que es la que casi siempre 
quiere expresarse. 
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RUTA 

Cartelera Teatral 
Festivales pro-«RUTA» 

EN NIMES Y ALES 
Sábado 15 de marzo a las 9 de 

la noche, y domingo 16, a las 
3 de la ta rde , en NIMES y ALES, 
respectivamente: 

Representación de la comedia en 
4 actos, de Quintero y Guillen: 

M O R E N A C L A R A 

a cargo del celebrado grupo tea­
tral (¡Iberia» de Toulouse. 

Noche del domingo, en Nimes: 

F E S T I V A L D E V A R I E D A D E S 
con selecto programa de concier­
to, canto y baile a cargo de Am-
parito Navarro y Aurorita, baila­
rinas de estilos españoles; Pablito 
y Maruja, pareja de bailes moder­
nos y fantasistas; Esmeralda Mo­
reno, cancionista; Serra, concer­
tista de gui tara ; Cirac, cantador 
de jotas acompañado por Tenas a 
la gui tar ra ; canciones, por el pro­
pio Tenas , y otros números en 
perspectiva. Animador: Montiel. 

Segunda representación «TERRA 
LLIURE», el sábado 15 de marzo, 
a las 9 de la noche, con denso 
programa. 

1.° La comedia en un acto es­
crita en ca ta lán: SIRENA, de Ape­
les Mestres. 

2." FIESTA LÍRICA oastellano-
catalana-francesa. En escena: BA­
LLETS y CORO ¡(Terra Lliure» y 
solistas Pauleta Torres, María 
Sans, Jo rdana , Escudero, Hernán­
dez y VÁLETE, gran ' tenor -de 
jpera . 

3." Coro de pescadores, a r ia pa­
ra tenor y terceto tenor-barítono-
soprano, con coro de fondo; barca­
rola, tango, seguidilla? y brindis 
de la ópera española ((MARINA». 

50 compañeros y compañeras en 
escena. 

Ent rada por invitación rigurosa, 
que se hal lará en Comité Nacional 
S.I.A., 4, rué Belfort; y C. N. T. 

Cours-I)illon. 

SALA «ESPOIR-

TOULOUSE 
G R A N R E C I T A L 

D E M Ú S I C A , C A N T O 
Y P O E S Í A 

Tara el dominingo 23 de marzo 
a Lis 3 y media de la t a rde . 

Mme (¡alceran. pianista; Anto­
nio Arias, r aps tda ; Aurorita, bai­
les regionales; R. Serra, guita­
rr is ta; C ibes t a iy , violinista; Fé­
lix Colas, joteto y cancionista. 
Animador: Montiel. 

Entrada por invitación. 

En Marsella 
GRANDIOSO FESTIVAL 

DE TEATRO, VARIETÉS 

V BAILE 

Con carácter benéñco y organi­
zado por S.I.A. con el concurso del 
Cuadro Escénico ((Acracia» de la 
C.N.T.F.I.J.L. de Marsella. Se ce­
lebrará el sábado día 15 de mar­
zo, en el FOYER MASSALIA, 60, 
rué Grignan, a las nueve en pun­
to de la noche. 

PROGRAMA 

1." Representación del saínete 
cómico en un acto t i tulado 

LA M U E L A D E L J U I C I O 

2." G r a n desfile de ar t i s tas 
franceses y españoles, que inter­
p re ta rán su variado repertorio de 
canciones y bailes modernos. 

3.° De medianoche has ta el al­
ba, baile amenizado por una re­
nombrada orquestina. 

Invitación cordial a toda la co­
lonia antifascista de Marsella y 
sus alrededores. 

Pa ra invitaciones dirigirse a 
S.I.A., 12, rué Pavillon, segundo 
piso y a la ant igua Bolsa del 
Trabajo, rué de l 'Académie. 

MISERIAS Y PEQUENECES 
da la Qzaitdaza Ijutnaiia 

(Viene de la página 2) 
hombres cuya sociedad frecuentaba en 
aquella escuela de libertinaje de la 
Selle, y ello «gallardamente», es decir, 
con desenfado. 

De esta forma llegamos al año 1750, 
fecha de capital importancia en el des­
arrollo futuro de su vida. Hasta enton­
ces, Juan Jacobo, que posera unos só­
lidos conocimientos musicales, había 
cosechado en la época mundana de su 
existencia dos triunfos significativos: 
uno de ellos merced a una ópera suya, 
•<Las musas galantes», y el otro con una 

mo. El mismo nos lo aclara en un pa­
saje de sus «Confesiones»: «No hay du­
da de que fué. el temor de un porve­
nir para mis hijos mil veces peor y ca­
si inevitable por cualquier otro con­
ducto, el que acabó de decidirme... Sin 

rrer Juan Jacobo la misma suerte que 
a los dos precedentes. 

Causa tanta más extrañeza su con­
ducta, que en esta ocasión, Rousseau, 
convertido ya en autor, y autor coio-
nado, se dedicaba a «filosofar sobre los  
derechos del hombre». Al descubrirnos recursos para cuidar yo mismo de mis 
que su conducta se debe a una reso- hijos tendría que haberlos dejado en 
lución madurada, que a él le pareció manos de su madre que los hubiera 
«buena, sensata y legítima», su cinismo malcriado, y de su familia, que Iribiera 
se arropa en argumentos hasta cierto hecho de ellos unos monstruos. Sólo de 
punto lógicos, pero huérfanos de todo pensarlo me dan aún temblores.» 
calor de humanidad y de todo sentí- Así, pues, el genio que en él iba 
miento. Salta a la vista que las razones apuntando, llamado como estaba a eje-

de Rameau, a la cual aportó algunas Que nos expone son una consecuencia cutar obras acordes a su nueva condi-
modificaciones por encargo del duque directa del nuevo porvenir que ante él ción de pensador, su precaria situación 
de Richelieu. Nada hacía presagiar que » iba abriendo. económica y la triste catadura moral 

aquel mismo año su vida tomaría unos En realidad, Rousseau, que se sentía de los individuos que componían su 
derroteros que le llevarían a la cum- destinado a empresas de mayor vuelo familia, he aquí las causas que impul-
bre de la gloria, y lo convertirían de Que las emprendidas hasta la fecha, saron al filósofo de Genéve a obrar en 
rechazo en el más desdichado de ios sabía que difícilmente podría concil ar la forma en que lo hizo, con el abso-

el prosaísmo y los bajos quehaceres de luto convencimiento de haber realizado 
la vida en familia, con esa comezón 
que le iba entrando por otear horizon­
tes en los que su genio podría tomar 
una completa expansión. 

Respecto a la familia Levasseur, bue­
no es dejar sentado que Teresa resultó 
con el correr de los años una harpía de 

MCJSICA 

mortales. 
Por aquel entonces la Academia de 

Dijon abrió un concurso y Rousseau 
concurrió a él, ganando el primer pre­
mio con su «Discurso sobre las Cien­
cias y el Arte», el cual, al punto de 
ser publicado, le granjeó la admira­
ción de sus contemporáneos. 

Poco tiempo después le nace a Te- siete suelas, indigna de todo punto del 
resa un tercer hijo, al cual le hace co- tierno cariño que Rousseau le profesa 

CRITERIOS 
(Viene de la página 1) 

miento de las realidades y verdades de 
mayor alcance y densidad? 

Todo lo expuesto no debe llevarnos, 
sin embargo, a perder la fe en la ra­
zón. Muy al contrario, no faltan prue­
bas que proclaman su supremacía, y 
ello debe inducirnos a propiciar su má-
ximo desarrollo, pues todas las crisis 
tienen un origen común: la ausencia de 
la razón crítica. Pero esto nos autoriza 
a designar los límites apropiados a la 
razón, como también a negar todas las 
razones que se nos trate de imponer co­
mo artículos de fe; que exijan creencia 
sumisa, obediencia ciega, acatamiento 
forzado. Y adjuntamos el calificativo al 
substantivo porque hay creencias centrí­
fugas que, si bien nos someten, son la 
base de nuestras razones vitales, de la 
misma forma que hay mandatos cenlr'-
petos a los que obedecemos conscien­
temente como insoslayables deberes por­
que nos permiten reivindicar a la vez 
nuestros derechos; acatamos no pocos 
acuerdos que, aun minimizando nues­
tra libertad personal, refuerzan- las li­
bertades colectivas en cuyo seno encon­
tramos seguridad y el ambiente propicio 
para desarrollarnos completamente 

Precisamente en el menosprecio y ol-
\ ido de esta supremacía de la razón 
con todos sus atributos—facultad crítica, 
inquietudes, curiosidades y ' predisposi­
ción al sacrificio, siempre latentes en el 
hombre en mayor o menor grado—está 
el origen y la llave de múltiples dramas 
psicológicos que jalonan la vida de los 
regímenes policíacos, basados en el es­
tricto ukase, sostenidos por el terror, y 
en los que el miedo hace indiscutible 
lo que el Magíster Dixit. Dramas que 
se rubrican con tiros en la nuca o en 
la sien, y se pretenden atenuar con tea­
trales autocríticas. En realidad, es en 

estos hechos erí los que radica la ga­
rantía de un futuro de libertad, en la 
que es impsoible no tener fe. 

Los resbalones o defecciones de tal o 
cual jefe, subalterno o simple subdito— 
y ejemplos no faltarían para atalayar­
los—son el balbuceo de unas concien­
cias caídas en el pozo herético. Sus co­
rreligionarios podrán llamar a todo esto 
traiciones, reniegos o debilidades; para 
nosotros es la virilidad de la razón que, 
erguida contra el absurdo dogmático al 
constatar el error, propicia el total des­
moronamiento de su ciega fe. 

En estos momentos de duda cabe si­
tuar sus vacilaciones, que les delatan 
fatalmente a los inquisidores del dog­
ma; porque cuesta trabajo fingir el celo 
por una causa que ya no se siente, y 
observar las ordenanzas que no se com­
prenden o se comprenden demasiado 
bien. PLACIDO BRAVO. 

MIRANDO 
a España 

(Viene de la página 1) 
tales que todo lo explican. Y volva­
mos al hilo. 

Apoyándose en la ley dsl :<v3cerio» 
— eso, según explican, quiere decir 
que un año de buena cosecha es S3-
lentes beneficios de mercado negro a 
guido por varios de ma la — dicen, 
que no porque esta cosecha sea bue­
na vayan a creer los españoles que 
tendrán el aceite necesario: se alma­
cenarán los excedentes y se continua­
rá igual que antes , «con el freno del 
racionamiento». 

Fí designio siniestro ta l vez co­
miencen los lectores a vislumbrarlo 
ahora: Hitler y Mussolini ya no exis­
ten, pero el aceite es buena divisa 
siempre. El Estado se h a r á el dueño 
de la cosecha al precio que le dé la 
gana; h a r á exportaciones tal vez a 
cambio de coches de lujo p a r a los 
privilegiados, cont inuará dando un 
mínimo de racionamiento, y por vías 
que de sobra conocemos l anzará el 
resto al mercado negro, haciendo asi 
regocio redondo ¡No está mal pen­
sado! 

Pero aquí estamos nosotros, los que 
hemos visto y vivido las raíces del 
mal y de toda esa podredumbre, y 
con nosotros no valen supercherías 
por muy hábiles que nos las quieran 
tejer. Y desde aquí, donde disfruta-
mes de una l ibertad de expresión que 
en España estranguló el fascismo, 
continuaremos denunciando a la faz 
del mundo el crimen colectivo del 
franquismo, y luchando con todas 
nuestras posibilidades por una Espa­
ña donde reine la justicia y la li­
bertad. 

C. G. ATLAS. 

un acto de «ciudadano y de padre», 
dejando encargada la sociedad, a cam­
bio de sus obras, o mejor dicho una 
institución de profesionales de la cari­
dad, de la educación de sus hijos. 

Nosotros pensamos que hubiera sido 
mil veces preferible que la humanidad 
no se enriqueciera con obras como el 
«Contrato social» y el «Emilio», a cam-

ra. Cuantos le frecuentaron y tuvieron bio de que Rousseau hubiese criado y 
ocasión de penetrar en su intimidad, dado educación a sus hijos, 
coinciden en que en todo momento en- A título de curiosidad citaremos el 
tretuvo en su ánimo ese morbo fatal curioso empeño que tuvo uno de los 
de la desconfianza que hacía de él un amigos de Rousseau en rehabilitar su 
eterno perseguido, alejando por medio memoria. De común acuerdo con la 
de mil perfidias y rastrerías a cuantos viuda de éste, los beneficios de la ven-
intentaban acercársele para mejor do- t a de una parte de la música de su 
minarlo e imponerle su ley. El resto ° P e r a «El adivino del pueblo», fueron 
;lé la familia no desmerecía de ella, entregados a la Asistencia Pública co-
Indudablemente éste fué uno de los m o donativo a título postumo, 
factores que más influyeron en su áni- PIÓ CID. 

ASPECTOS PSICOLÓGICOS 

1.' D e t e n g á m o n o s , p a r a e m p e ­
z a r , e n ese i l u s t r e n o v e l ó n p o r 
e n t r e g a s l l a m a d o B i b l i a . Allí se 
n o s c u e n t a q u e , a l m e n o s e n 
u n a o p o r t u n i d a d , l a m ú s i c a se 

a n o t ó u n m i l a g r o e n su h a b e r : 
fué c u a n d o l a s t r o m p e t a s d e 
J o s u é c o n s i g u i e r o n que. . . 

L á z a r o se l e v a n t a r a d e su t u m ­
b a . 

J u d a s r e c i b i e r a los t r e i n t a d ine ­
r o s . 

L a s m u r a l l a s d e J e r i c ó se d e r r i ­
b a r a n . 

Los c i egos r e c o b r a r a n la v i s t a . 
Los filisteos b a i l a r a n l a r u m b a . 

2." T e r m i n a d a l a i n c u r s i ó n bí ­
b l i ca , y e n p a z con los a p ó s t o ­
les , p a s e m o s d e u n s a l t o a l a 
a n t i g u a G r e c i a . ¿ Q u é i n s t r u ­
m e n t o se a t r i b u í a a l D i o s P a n ? 

El a r p a . 
L a c i t a r a . 
E l c l a v i c o r d i o . 
L a flauta. 
El s a x o f ó n . 

3 . c D e j e m o s d e f i n i t i v a m e n t e l a 
a n t i g ü e d a d , m e t i é n d o n o s d e 
r o n d ó n e n e l s i g lo X I X y e n la 
v i d a d e S c h u m a n n — «el m á s 
r o m á n t i c o d e los m ú s i c o s r o ­
m á n t i c o s » , c o m o se le h a Ha­

l a P a s t o r a l 

5 ."Rossini fué el a u t o r d e v a r i a s 
ó p e r a s , a l g u n a s d e e l l as c o n o c i ­
d a s u n i v e r s a tan e n fe. ¿ C u á l d e 
e s t o s t í t u l o s c o r r e s p o n d e a u n a 
o b r a s u y a ? 

M a n o n L e s c a u t . 
G u i l l e r m o Te l l . 
L a T o s c a . 
M a r í a C a n d e l a r i a . 
R i g o l e t t o . 

6." Y s i g a m o s c o n l a s ó p e r a s , y a 
q u e e n e l l a s e s t a m o s . P e r o e s t a 
vez, q u e d é m o n o s e n n u e s t r a 
é p o c a . N o h a c e m u c h o t i e m p o , 
se e s t r e n ó en P a r í s u n a o b r a 
que , s e g ú n m u c h o s c r í t i c o s , r e ­
n u e v a t o t a l m e n t e el t e a t r o l í ­
r i co . E s a o b r a es... 

«El r e y D a v i d » , d e H o n e g g e r . 
« A g a m e n ó n » , d e D a r i u s M i l h a u d . 
«El p á j a r o azu l» , d e S t r a b i s k y . 
«La c u m p a r s i t a » , d e M. R o d r í ­

g u e z . 
«El C ó n s u l » , d e M e n o t t i . 

7.o E n t r e los n o m b r e s q u e a c o n ­
t i n u a c i ó n c i t a m o s , f i g u r a el d e 
u n f a m o s o d i r e c t o r d e o r q u e s t a 
c o n t e m p o r á n e o . ' ¿Cuá l d e e l los 
e s? 

L u i s R u b i n s t e i n . 
m a d o —. ¿ C u a l fué l a t r a g e d i a I g n a c i o P a d e r e w s k i . 

(Viene de la página l) 
los Churchill. Ni otros, que no son los 
mencionados. El totalitarismo ruso, des­
preciable como el que más, cuenta en­
tro sus mortales enemigos con los ami­
gos de Franco, y con cuantos odian a 
Franco por las mismas razones que al 
bolchevismo. Estos últimos son enemi­
gos del totalitarismo. Los primeros no; 
a lo sumo son adversarios del Estado 
ruso; y, en tal caso, forzado nos es con­
siderar su incompatibilidad como sim­
ple competencia entre mercaderes de 
pueblos. 

La democracia es una tragí-comedia 
que se estrella contra sus propios con­
trasentidos. Tiene bombas atómicas pe­
ro no tiene razón de existir, como no 
la tiene el fascismo rojo, negro ,i azul. 

V todos esos sistemas tienen un mismo 
origen, el Estado, que m realidad no 
tiene otro color que aquél que las cir-
(. un.' tancias le imponen, a guisa de dis­
fraz, en el eterno carnaval ''( la socie­
dad de nuestros días. 

Los hechos son tan elocuentes y de 
tal fuerza de expresión, que 'as pala­
bras se estrellan contra ellos. Y los he­
chos son los que a cada instante \ ie -
nen a confirmar la razón que orienta 
y acompaña a los seres que, compren­
diendo que los sistemas de gobierno son 
simples graduaciones del torniquete con 
que se oprime a los hombres, buscan la 
solución a los problemas de la huma­
nidad frente al Estado y a sus defen­
sores. 

JUAN PINTADO. 

(Viene de la página 4) 

La S.A.T. está integrada por hom­
bres de varias generaciones; de ellas, la 
primera era joven cuando aconteció la 
primera guerra mundial, _ y la segunda 
joven también cuando estalló la otra. 
Los fundadores de la S.A.T. y los pri­
meros miles de adeptos, se inspiraron 
en el ideal revolucionario, que corrió a 
través del mundo al final de la primera 
catástrofe guerrera; él figuró en el bau­
tismo de la fundación de la S.A.T. y 
la acompañó en sus primeros pasos de 
niño. Como extracción de él, demostra­
mos la necesidad y la razón vital de la 
asociación. 

La segunda generación (ingresaron al 
final de la segunda guerra mundial, en 
1945-46-47... muchos de ellos jóvenes 
aún) encontraron presta la casa de la 
S.A.T., donde se respiraba aquel fresco 
ideal y un movimiento funcionando con 
dinamismo sobre una base de más de 
veinte años de experiencia. Esta gene­
ración, trajo a nuestros rangos su ardor 
juvenil, dispuesta a suplir l«s que se fue­
ron, aquellos que se cansaron o murie­
ron. 

Hasta germina ya una tercera gene­
ración entre nosotros, inconscientes 
anacionalistas, algunos de los cuales 
(¡ay! demasiado pocos aún) balbucea­
ron el esperanto desde sus primeros 
años de vida. Indudablemente, nos per­
tenecen como promesa del futuro. Ellos 
se enfrentarán con los mismos proble­
mas que nosotros. Pero poseerán ya la 
primera predisposición para tener éxi­
to en su actuación social: ya hablan 
en esperanto... Una primera dificultad 
básica no los alcanza. Es de esperar 
que entre ellos se encontrarán numero­
sos, aquellos que, en su desarrollo ha­
cia la plenitud de la calidad de hom­
bre, no caen a causa de obstáculos in­
ternos y externos bloqueando el camino 
hacia la libre sociedad humana... 

Entonces, no es menester, pues, que 
temamos por nuestra obra: la nueva se­
milla reunirá a su alrededor un grupo 

más grande de hombres de vanguardia, 
que éste que presenta hoy la colectivi­
dad de la S.A.T. 

N. BARTELMES. 
(Traducción del esperanto: «ludas».) 

(1) Alude el autor a una separación 
masiva de comunistas (N. del T.) 

q u e e n s o m b r e c i ó los ú l t i m o s 
a ñ o s d e su v i d a ? 

La p e n u r i a e c o n ó m i c a . 
L a l o c u r a . 
L a m u e r t e d e s u s n i ¡os. 
Los a t a q u e s d e l a c r í t i c a . 
L a p a r á l i s i s . 

4.° Si u n d í a , a m i g o l e c t o r , se 
c o m e n t a n d e l a n t e d e t i l a s o b r a s 
d e B e e t h o v e n , t e n e n c u e n t a 
q u e s u S e x t a S i n f o n í a se c o n o ­
ce t a m b i é n c o n el n o m b r e de. . . 

L a H e r o i c a . 
L a P a t é t i c a . 
L a A p o l t r o n a d a . 
L a I n a c a b a d a . 

Libros de hoy y siempre 
Upton Sinclair.—«El ancho camino». 

Con esta novela Sinclair prosigue la ruta iniciada en «El fin del mun­
do» a través de los amplios y confusos escenarios del mundo contempo­
ráneo. Como en sus anteriores novelas, la trama se desarrolla preferente­
mente en el continente europeo,' donde culminan las aventuras políticas 
de los dictadores de la década vencida. 

Vn volumen de la editorial «Claridad», 960 francos. 

Frs 

J. Gómez Nerea: 
«Freud y los actos nmniáticos». 
«Freud y el chiste equívoco». 
«Frtud y el misterio del sueño . 
«Freud y la perversión de las ma­

sas». 
«Freud y la manera de curar». 
«Freud y las degeneraciones». 
«Freud y los orígenes del sexo... 
«Freud y la histeria femenina, . 

Arcadio Averchenko: «Cuentos». 
M. Artzibacher.: «El límite». 
M. Artzibachev: «Millones». 
Leónidas Barletta: «Pájaros ne. 
gros». 
John Ersktne: «La hija de Ceni­

cienta». 
Erckman y Chatrian: «La canti­

nera». 
Enrique Heine: «Los dioses en el 
• destierro» 
Stefun Zweig: «La-tragedia de una 

vida». 
Florencia Barclay: «Siguiendo la 

estrella». 

Julio Verne: «20.000 leguas de via­
je submarino». 

Carlos Dickens: «El grillo del ho­
gar». 

Hcnri Barbusse: «Stalin». 
Henri Bordeaux: «El lago negro». 
Mauricio Maeterlínck: «El tesoro 

de los humildes». 
Mauricio Maeterlínck: «Los sende­
ros de la montaña». 

175 Paul Bourget: «La dama que ha 
175 perdido su pintor». 

Paul Bourget: «Corazón pensativo 
no sabe donde va». 

Honorato de Balzac: «El cura de 
Tours». 

Alfonsina Storni: «Mundo de siete 
pozos». 

Gabriela Mistral: «Desolación». 
175 Fray Luis de I^eón: «Guía de pe­

cadores». 
\ngel Ganivet: «Epistolario» 

Quevedo: «Canciones y sátiras pi­
carescas». 
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J a s c h a He i f e t z . , ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ _ 
A l b e r t Wolf. 
O l i v e r H a r d y . 

8.° Y p a r a t e r m i n a r , p e g u e m o s 
u n b r i n c o s o b r e l a c o r t i n a d e 
h i e r r o . P e r o n o h a y a t e m o r e s , 
p o r q u e l a R u s i a q u e n o s a c o j a 
s e r á l a de l s ig lo p a s a d o , y e n l a 
e x c l u s i v a p e r s o n a d e G l i n k a . 
E s t e n o m b r e , f a m o s o e n la h i s ­
t o r i a m u s i c a l r u s a , c o r r e s p o n ­
de a... 

E l c r e a d o r d e la ó p e r a n a c i o n a l 
r u s a . 

El p r i m e r a u t o r d e u n a s i n f o n í a 
r u s a . 

El a u t o r d e l a n t i g u o h i m n o za ­
r i s t a . 

El d i r e c t o r d e la o r q u e s t a s i n fó ­
n i c a r u s a . 

El i n v e n t o r d e l p i a n o m a r x i s t a -
s t a l i n i s t a . 
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Giros y pedidos a nombre d-; 
A. CODINA, Servicio de L ib ré i s FJJL 

4. rué de Belfort. Toulouse (H. G.) 

Tómbola pro-cultura 
J U V E N I L 

Como hemos comunicado en números 
anteriores y con el fin de poner en 
antecedentes a todos nuestros afiliados 
y amigos, detallamos a continuación el 
apreciado valor de los cinco lotes que 
serán sorteados el día 1." de Mayo de 
1952. 

PRIMER PREMIO 
«La enciclopedia anarquista» (encua­

demación de lujo). 
«El hombre y la tierra» (encuader-

nación de lujo), E. Reclus. 
«La Revolución Francesa», P. Kro-

potkin. 
Las obras completas de R. Barret. 
«El colectivismo agrario en España», 

1. Costa. 
«En la borrasca», R. Rocker. 
«La Revolución desconocida», Voline. 
Valor total del lote: 25.500 francos. 

SELECCIONADO 
en el Concurso juvenil 

DE CUENTOS 
por MIGUEL MORE 

"EL DE Ull VAGABUNDO 
99 

T ARDE de tormenta. Un silencio agobiante, una in­
quietud sorda planeaba sobre el estrecho valle, 
engastado entre altas colinas de flancos frondosos 

y abruptos. La Naturaleza parecía soterrada en la es­
pera de algún formidable cataclismo; ni un ruido, ni 
un canto de pájaro. Las hojas habían cesado de con­
fiarse, en su murmullo, sus mil secretos. Inquieto, los 
azares de mi trabajo me llevaban conducido sobre una 
carretera, y la tormenta era inminente. En medio de 
este ambiente electrificado, de miedo latente, yo mar­
chaba con mis nervios a flor de piel. Los relámpagos 
iluminaban el cielo y la tierra, creando siluetas fan­
tásticas, extravagantes, que parecían surgir de una le­
yenda pagana. 

De repente, el trueno vino a sumar su- voz de bajo 
en la sinfonía muda de la Naturaleza, desatándose la 
tormenta. Algunas tímidas gotas en principio, después 
en lluvia torrencial, uniendo cielo y tierra en una mis­
ma masa uniforme. Desesperadamente empecé a buscar 
un refugio, cuando, de pronto, a la luz fugaz de un 
relámpago, adosada a Ifc colína, vi una choza de ésas 

que los cantoneros construyen para cobijarse. Apresuré 
el paso y pronto logré entrar en la oscura cabana. Que­
riendo percibirme de la disposición interior de mi re­
fugio, por pura curiosidad, encendí una cerilla; su va­
cilante luz alumbró el fondo de la choza. Al instante 
me detuve sorprendido: a mis plantas y al lado de 
un extinguido fuego vi un cuerpo humano, tendido so­
bre el suelo, cubierto de pies a cabeza con una vieja 
manta. Su cabeza reposaba sobre un macuto a guisa 
de almohada. Al parecer dormía. Lo llamé repetidas 
veces, y no respondía. Cogido de una súbita inquietud, 
me incliné y descubrí su cara; era un hombre. Una 
palidez cadavérica cubría su rostro, en el que dos ojos 
negros, fijos y abiertos, habían dejado de mirar. Estaba 
muerto. 

Aparentaba tener cincuenta años. Una frente despe­
jada, una nariz recta y fina, una boca sensual, bien di­
bujada, donde quedaba fija una sonrisa de una extre­
ma dulzura, un mentón redondo, daban a esta cara 
una expresión de voluntad y de infinita bondad. Por sus 
rasgos debía de ser un hombre enérgico y bueno. Lo 
contemplé largo tiempo. Queriendo saber quién era, 
miré en sus bolsillos y en ellos encontré una vieja car­
tera. Al abrirla, una hoja de papel, cuidadosamente 
doblada, cayó al suelo. Maquinalmente, la recogí y la 

desplegué. Estaba cubierta en sus dos caras de yna es­
critura fina, que denotaba en su autor cierto grado de 
cultura; ya iba a dejar la hoja en la cartera, cuando 
algunas palabras, encabezando el texto, atrajeron mis 
miradas. Me puse a leerla y entonces me olvidé todo: 
la choza, la tormenta desencadenada, todo... Sólo veía 
la personalidad extraña de este hombre. He aquí lo que 
decían sus líneas: 

«Este es mi testamento: No es por miedo del tra­
bajo que haya escogido esta vida, al contrario. Mis 
conceptos personales del vivir y del trabajo, no han 
podido doblegarse al conformismo general de la hu­
manidad. Yo me sentía dañado en mi libertad, herido 
en mi sensibilidad de ser humano. Soy como los ani­
males de la selva que mueren en cautividad. Pues don­
de se esté, en la ciudad como en el campo, una red 
inextricable de prejuicios, de leyes, de molestias, enca­
denan al hombre. Es el esclavo de esta sociedad in­
humana por excelencia que es la sociedad actual. Don­
de el dinero prima sobre el derecho, donde la libertad 
no es más que una pantalla tras de la cual se consu­
men crímenes abyectos. Todo el mundo tiene la boca 
llena de esta palabra: Libertad... Se mata, se devora, 
se encadena, se explota, se oprime un pueblo desdi­
chado, que, si protesta, se ve responder altivamente: 

«¡Pero estás libre!... ¿Oyes? ¡Libre!...» Sí, libres de 
trabajar y de morir de hambre; de pedir y de servir 
de burla; de quejarse y de hacerse maltratar; de pro­
testar y de ir a la cárcel; de rebelarse y de hacerse fu­
silar. Libertad... ¡Dejadme reír! 

Es por eso que, solo, por todos los caminos del mun­
do, bajo todos los cielos, he arrastrado mis penas, mis 
esperanzas, mis alegrías. Sembrando aquí y allá algunoo 
granos de buen sentido, apoyando algunos gérmenes 
de rebeldía. Trabajando siempre... Es por eso que hago 
mi testamento. 

Yo lego a los niños la alegría de vivir sin pesares, 
los bellos recreos, las praderas, los senderos, los frescos 
riachuelos. Les doy el aire puro, el sol, el mar, las 
playas de arena dorada. Les lego estos juguetes mag-
n'ficos de los cuales han sido tan a menudo privados. 
Les lego también la instrucción, la libertad de concien­
cia y la inconsciencia dichosa de la infancia. 

Lego a los vagabundos un techo para abrigarse, un, 
hogar, una mesa donde aplacar su hambre, una cama 
para reposar. Doy a los desdichados, a los miserables, 

1 amor de sus semejantes. 
Lego a los hombres toda la tierra. Al campesino, los 

prados, los campos que hace producir, el oro de los 
trigales, los arados y los caballos. Que el obrero dis­

ponga del taller o de la fábrica donde es explotado. 
Doy al zapatero el tenducho dond? trabaja, al carpin­
tero el taller donde construye tan bonitos muebles .. 
para otro. Les lego» a ellos y a todos los que nutren a 
otros hombres con el fruto de su trabajo, todos los bie­
nes de la tierra de los que han sido tan injustamente 
despojados. Que tomen todo eso. Que se levanten todos 
para reclamar lo que les es debido. Que arrojen a esta 
horda de chacales sedientos de la sangre de los que 
explotan. 

Que se repartan esos bienes y los hagan producir, 
todos juntos, para todos. A ellos también lego la ins­
trucción y la educación. Una educación racional que 
les permitirá comprender a su prójimo como tendrán 
la seguridad de ser comprendidos por él. 

A las mujeres lego el amor, los hijos sanos, la ale-
gr'a de verles crecer, la certidumbre de que no serán 
inmolados a una causa que no es nunca la suya. 

En fin, les lego mi amor, mis consejos, fruto de mi 
experiencia. Que ellos se amen, se respeten, se com­
prendan. Que no cuenten más que sobre sí mismos 
para su lucha. Que no escuchen las bellas palabras de 
los políticos farsantes, que les apartan siempre del ver­
dadero camino.» 

He aquí te lectura del testamento de este hombre 
bueno, que. yacía a mis pies. Yo doblé cuidadosamente 
la hojita, abandoné la choza, reflexionando en los lu­
minosos pensamientos que había escrito este hombre 
sabio que, sólo y en medio de la perversión de la vida, 
había sabido encontrar su camino... 
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E11IDERKMCI 
E NTRE las epidemias que dejan huellas en la órbita de los movimien­

tos políticos y de las naciones, figuran sin duda alguna las intrigas 
para ocupar el primer puesto entre los demás: la enfermedad más 

conocida y más funesta para todos. Desgracia enorme es la del hombre que 
necesita ser lider para ser conocido, pero mayor pena es necesitar del jefe 
para conducirse ante no importa qué. Epidemia ésta, repito, que viene inu­
tilizando y amargando los mejores propósitos y cuantas aspiraciones nacen 
y mueren, solamente en el pensamiento de los dirigidos. 

Políticamente todo está permitido, y no se explicaría un partido cuyo 
desenvolvimiento y orientación fuera el sentir genuino de sus afiliados. De 
ahí que no son pocas las. críticas que colectivamente reciben, cuando por 
entero cábele la responsabilidad al jefe, al líder o al «caudillo» de un mo­
vimiento político. Y si de algunas censuras no escapan sus seguidores, es 
precisamente por SÍTIO sin enmienda alguna, tras "una evidente experiencia 
de años de sumisión y confianza ciega en una persona, que como humano 
y con peculiaridades distintas, no sólo logra equivocarse inconscientemente, 
sino que es propicio al engreimiento y a escoger falsos caminos para él y sus 
seguidores. 

De por sí, pertenecer a un partido político es una fase, en la vida 
personal, que puede ser juzgada de muchas maneras. Cuando el poder es­
tatal sirve de única finalidad a estas personas, se comprende fácilmente 
que en un régimen de clases amparado por esa tendencia política, sus adic­
tos han de pasar a formar parte del bando privilegiado. Ño puede demos­
trarse lo contrario, salvo excepciones que, por mayor ambición personal, 
cayeron en desgracia. 

No hacen falta nombres para argumentar este problema interno en los 
movimientos políticos. Se cae en desgracia de sus correligionarios, y quien, 
o quienes por un tiempo fueron presuntas figuras de no importa qué sec­
tor político, son pisoteados como gusanos con insultos y acusaciones de 
traición. El objetivo del fracasado era figurar más, ser líder, dirigir a los 
demás; y como sus intrigas no fueron colmadas con el éxito, la caída es 
la consecuencia de la ambición de mando. De esa escisión interna nace 
otra fuerza política, en cuyo primer lugar, como jefe, figura el ambicioso 
personaje. 

En el aspecto internacional, el propio Estado no escapa a esa función 
de lucha intestina en la órbita de las naciones. Ilusionarse con la jefa­
tura de un movimiento, o soñar con llegar a dominar al mundo, son es­
peranzas que se complementan en el individuo como político y en el polí­
tico como estadista. La única diferencia existente en la discordia por el 
logro del objetivo, es que en el partido son los adherentes los que malo-

por GERMEN—  
gran sus fuerzas, y en la nación son los pueblos quienes se desenvuelven 
en asfixia. ¿Qué otra cosa puede alegarse ante los peligros de una lucha 
entre diversos países? Los que vivieron aliados para combatir a quien se 
presentaba con virus de dominio, terminaron al vencer por caer en el mis­
mo defecto. Aquéllos dicen que éstos son los malos pastores, y éstos ale­
gan que son aquéllos. El litigio, culminando en lo peor, no terminará en 
eso. La jefatura es golosina humana que atrae y, entre los vencedores, no 
faltarían de nuevo las intrigas para alcanzarla. 

o o o 
Sabíamos que la intervención tan impresionante y destacada de Bevan 

en el parlamento inglés, con ocasión del presupuesto nacional presentado 
por los conservadores, levantaría grandes sospechas, sobre todo entre los 
políticos gobernantes. 

No es menos cierto que se viene generalizando por estos lares Ja creen­
cia de que no ha de tardar el ex ministro de Sanidad en ser jefe parla­
mentario del Partido Laborista; se previo ello tan pronto se conocieron los 
resultados para la Ejecutiva nacional del partido, en donde los bevanistas 
cos-eharon los cuatro primeros puestos. 

Los conservadores, que son mejores políticos que gobernantes, han tra­
tado de incendiar la casa del vecino. El ardor y el entusiasmo político de 
Bevan sobrepasó con mucho la intervención de Attlée, actual líder de la 
oposición. Algo de ello he referido en mi comentario hace unas semanas. 
Unos días más tarde la prensa conservadora aludía a la posible transferen-
ci'. de la dirección laborista, alusión oficiosa que, posiblemente, ha aumen­
tado las pasiones internas de los aludidos, hasta el extremo de recomendar 
el propio Bevan una rectificación pública por parte del «Sunday Express», 
que fué el semanario provocador. 

En su edición del día 5 de febrero, el «Daily Herald» informaba a 
la opinión pública de los procedimientos que usa el Partido Laborista paia 
la elección de líder. Bajo la firma del editor aparecieron, entre otras, las 
siguientes líneas: 

«El líder del Partido Laborista es elegido por los diputados del partido. 
Contrariamente al líder de los t misen adores, no puede el de los laboris­
tas estar en el puesto permanentemente... No puede por influencia o al­
curnia de linaje serse líder. Ni tampoco puede lograrse esta dirección por 
intriga; verdaderamente, ningún método coma éste para tener el partido, 
seguramente, en contra... Esto lo saben los «tories». De cualquier forma, 
ellos están empleando una propaganda fantástica para hacer creer que 
en breve, el Partido Laborista cambiará d" líder usando los medios de la 
intriga. Mr. Betún es el intrigante, alegan... 

¿Qué esperan los «tories>- obtener por esta escandalosa provocación? 
Una cosa: el propósito de distraer la atención del público ¡n torno al 
engaño de su propio partido después de las promesas electorales, lo cual 
es notorio al transcurrir de los días... 

Y así ambula la cuestión sobre el futuro dirigir de la oposición par­
lamentaria. 

o C 

Contrariamente a las noticias llegadas a Londres sobre la posibilidad 
de una reanudación de conversaciones entre Persia e Inglaterra acerca de 
las refinerías, ese mismo día, 5 de febrero, el periódico «Newcastle Jour­
nal» revelaba que los técnicos comunistas están en camino de Abadán. 
Según el corresponsal riel mencionado rotativo, ha sido firmado un contrato 
entre Persia y Alemania comunista del Este, Hussein Meliandec, represen­
tante personal del primer ministro Mossadegh, ha llegado a Moscú para 
conseguir la aprobación del contrato, valorado en 10.000.000 de libras, por 
parte de Rusia. Ello facilitará el control de Abadán por los comunistas. 
Bajo dicha dirección, la U.R.S.S. obtendrá el combustible durante los cinco 
años venideros. 

Dice el periódico que en las conversaciones entre los representantes 
persas y Boleskorow, jefe del Departamento Soviético de Aceites Minera­
les en el Este de Alemania, se llegó al acuerdo que, con miras a mantener 
en secreto el destino de los 1.500 técnicos alemanes, estos viajarían a través 
de Rusia con el pretexto de que iban a la Unión Soviética a estudiar «mé­
todos de producción racionalizada». Se especifica en el contrato que dichos 
técnicos ocuparían los lugares que tenían los técnicos y oficiales británi­
cos en la Compañía Anglo-Iraniana y serán considerados como empleados 
permanentes del Gobierno persa. Los comunistas serán los dirigentes—se­
gún dicho comunicado—de las refinerías del Abadán. 

SUMARIO: No hubo match ecuatoriano.-Plan quinquenal para 
abejas.-Crlmenes en Grecia.- El papa tiene trece años.-
Satanás viaja por Améi ica.-Descartes se descamisa. 

I u n r é g i m e n c o n c i e n t i ñ e a s dos i s e s t a f o r m a , h a s t a u n a d i c t a d u r a 
MERICA del Sur e s un de d i scursos y fus i l amientos . — ¡si lo sabrá S ta l in ! — puede in­
c o n t i n e n t e que posee , al U n g r a n n ú m e r o de personal»- vocar el c o m b a t e por l a l ibertad, 
m e n o s d e s d e el p u n t o de d a d e s f r a n c e s a s h a pro te s tado Y la l ibertad, m i e n t r a s t a n t o , 

v i s ta europeo, a l g u n a s c o s t u m b r e s c o n t r a el veredic to del tr ibunal conoce las de l i c ias de l r é g i m e n pe-
t ip icas e inconfundib le s . C i t e m o s m i l i t a r . Sar tre , Supervie l l e , P r é - ni tenciar io . . . 

VI 

Y a Íbamos a o lv idarnos de Pe­
rón, pero s u b s a n a m o s a t i e m p o 
t a n l a m e n t a b l e error. C u a n d o u n 
g o b e r n a n t e se conv ier t e e n filóso­
fo, ser ía v e r d a d e r a m e n t e un cri­
m e n pasar en s i l enc io la trans for ­
m a c i ó n . ¿Nos lo perdonar ía acá o 
la fu tura h i s t o r i a d e l a filosofía? 

N o se t r a t a de u n a broma de 
m a l gus to , n i d e u n m a l e n t e n d i d o , 
y m e n o s a u n de u n a burda confu-

ú n i c a m e n t e , p a r a no e x t e n d e r n o s vert , Dufy, C h a m s o n , Coc teau 
demas iado , u n a s pocas: el m a t e , B é g u i n , N a d e a u , Mat i s se , etc. , h a n 
la rumba , los d u e l o s a cuch i l l o y p a t e n t i z a d o su i n d i g n a c i ó n por 
los go lpes de Estado . ese a t e n t a d o c o n t r a la h u n i a n i -

M á s que cos tumbre , e s t a últ i - dad . ¿ L o g r a r á n s u s voces l l e g a r 
m a prác t i ca m e r e c e el n o m b r e de h a s t a u n país que h a o lv idado el 
industr ia . I n d u s t r i a c o n t i n e n t a l derecho a l a protes ta? 

* d e m a r c a reg i s t rada , l ega l i zada , E n e l m u n d o se s igue a s e s i n a n -
of ic ia l izada y desarro l lada: al fin do. M a t a r era a n t e s — h a c e m u -
y a l cabo, s i m p l e f o r m a — c o m o c h o — un g e s t o d e fiera acorra-
t a n t a s o t r a s — de i m p l a n t a r el lada: a h o r a , e s s i m p l e m e n t e la 
trabajo a d e s t a j o en el poder eje- m e c á n i c a de un Min i s ter io de Jus-
cut ivo . t ic ia. ¿ L l e g a r á a ser, qu izás , u n a 

El ú l t i m o ep i sod io d e e s t a se- d iver s ión públ ica c o m o los fuegos s « o n d e ««ater ías . He aquí la not i -
rie h a s ido el d e Ecuador . El de artif ic io? c i a : e n e l Per iódico «Democrac ia , , 
« m a t c h » programadlo era e l de , v 7 « » de los ó r g a n o s peron i s tas 
G a l o P l a z a - a c t u a l p r e s i d e n t e - , I V d e m a s fuer te t i r a j e - h a d e a p a -
versus Ve lasco Ibarra- pero el ^ d , a 2 del corr i en te a ñ o d e recer u n a crón ica regu lar firmada 
umanager» de éste , G u e v a r a Mo- S™** Y desgrac ia 1952, el P a p a con el p s e u d ó n i m o d e «Descartes» , 
r eno fué d e t e n i d o unos d í a s an- h a c u m p l i d o trece a ñ o s . S u preco- Y el D e s c a r t e s d e m a r r a s , s é p a s e 
t e s d e la exh ib i c ión d e p o r t i v a c i d a d n o d e J a d e s e r a sombrosa , ya por a d e l a n t a d o , será el m e t a f i s i -
Consecuenc ias , que el e s p e c t á c u l o "»« » su edad o tros n i ñ o s se ena - co y m e t a c i n i c o J u a n D o m i n g o 
n o t u v o lugar , vo lv i endo u n o y ""H-an d e su m a e s t r a o se l i m i t a n Perón . 
o tro c o n t r i n c a n t e a sus respect i - a robar fruta e n el jardín del ve- N a d a , que la filosofía cobra vue-

vos r i n c o n e s s in h a b e r podido ciño; el P a p a , e n c a m b i o , e s u n 1 

c a m b i a r n i un golpe. 
ch iqui l lo m o d o s o y educado. no e s tá m u y en boga, su autor h a 

El p r o n u n c i a m i e n t o , por e s t a H a c e trece a ñ o s , en efec to , que de e s tar lo por v o l u n t a d a r g e n t i n a , 
vez" n o l l egó a pronunc iarse Pero Eugen io Pace l l i fué d e s i g n a d o de- D e s c a r t e s n o h a m u e r t o , y prueba 
se r u m o r e a que h a y o t r o « m a t c h » l egado s indical de Dios e n la t ie - de el lo es la resurrecc ión perio-
e n perspec t iva t a m b i é n por el t i - rra. Trece a ñ o s , pues , d e s d e el d í a d í s t i c a que se l l evará a cabo e n el 
tu lo d e c a m p e ó n nac iona l . Si as i Que P ío X I I v io la luz, f ecundado , n u e v o c o n t i n e n t e , 
fuera, n u e s t r a rúbrica d e p o r t i v a concebido y e n g e n d r a d o por el E l c a r t e s i a n i s m o a d a p t a d o a la 
n o d e j a r á d e reg i s trar el a c o n t e - cónc lave . Si n u e v e m e s e s son na - m o d a l i d a d p a m p e r a , t a l vez c o n 
c imiento . cesarios para h a c e r un h o m b r e — m ú s i c a d e t a n g o e insp i rac ión de 

asi , a l m e n o s , lo a f i rman pers i s - E v a Duarte . . . E n fin, c o s a s m á s ra­i l 
t e n t e m e n t e los círculos f e m e n i - ras se h a n visto; y y a p o d e m o s ir 

a c o s t u m b r á n d o n o s a e s c u c h a r la 
El d i r i g i s m o sov i é t i co es pode-

1 • . . . , v«-»«»i . n ° s —, so lo u n d í a bas to a los 
roso y o m n i p o t e n t e . La h i s tor ia , ' lanzar a l m u n d o 
de R u s i a e n los ú l t i m o s t r e i n t a c a r a f n a l e s p a r a l anzar al m u n o o n u e v a v e r s l o n d e D e s c a r t e s , refor-
a ñ o s se e n c a r g a de d e m o s t r a r - s u v a s t a g o . m a d a p ^ decre to peronis ta , 
noslo; Len in pr imero , S t a l i n des - E ' n i ñ i t o , s e g ú n s e nos i n f o r m a ¿ N u e v a vers ión? ¡Si, h o m b r e , sí! 
pues h a n logrado dir ig ir y plani - de f u e n t e fidedigna, c o n t i n ú a ñor- El «P ienso , l u e g o ex is to» es afir-
ficar los d o m i n i o s m á s d i spares m a l m e n t e su crec imiento . T o d o m a c i ó n a n a c r ó n i c a . Perón h a des ­
de l a act iv idad h u m a n a : d i r i g i s m o p e r m i t e esperar , e n c o n s e c u e n c i a , cubier to s u e q u i v a l e n t e y b u e n o es 
en l a m o d a e n las ar tes e n la Que n o h a b r á cris is d e desarro l lo , conocerlo: «Me d e s c a m i s o , luego 
e c o n o m í a , en los f u s i l a m i e n t o s , en ni desca lc i f i cac ión , ni a n e m i a pa- existo.. .» 
el a m o r , e n la s m a t e m á t i c a s , en Pal; la precoc idad d e Eugen io h a 
las a lcobas n u p c i a l e s y en las abe- de l l evar lo m u y lejos, todo lo l e jos 
j ^ a q u e puede a sp irar u n n iño-pro-

.1Y n o , n o e s t a m o s locos . La digio e n el V a t i c a n o , 
d e m e n c i a , en todo caso , será d e ¡Fel iz c u m p l e a ñ o s , pequeño Pa­
las abejas; pero n o nues tra , y l o cel l i ! N u e s t r o F O T O M O N T A J E ha-
j u r a m o s por el S a n t o S í n o d o . Por ce votos para que, lo m á s p r o n t o 
sí pers i s te la duda , a probarlo va- posible , p ises los umbra le s d e la 
mos . hombría. . . 

L a a g e n c i a T a s s — c i u d a d a n a 

ASPECTOS PSICOLÓGICOS 
del movimiento esperantista 5. f). T. 

Lógico nos parece publ icar e n e s t a p á g i n a , a través d e la cual 
i n t e n t a m o s p r e s e n t a r u n p a n o r a m a d e c a r á c t e r i n t e r n a c i o n a l , e l 
trabajo de N. B a r t e l m e s — d i r e c t o r de «Sennac iu lo» —, en el que 
se abordan d i f erente s a s p e c t o s d e la o r g a n i z a c i ó n l ibertar ia S.A.T. 

LA REDACCIÓN. 

SE ve, en el desenvolvimiento del y también de las circunstancias políticas 
niño, que está dotado de una in- y sociales en las diversas partes del 
finidad de gérmenes biológicos, la mundo. Un grado mínimo de instrue-

completa maduración de los cuales ha ción, es condición indispensable para 
ría de él un genio. Los niños, intuiti- poder plantar nuestro ideal, 
vamente, tienen conciencia d? este im- Aspiramos a la sociedad socialista; y 
pulso de germinación que los anima y queremos añadir para precisar, dos ep -
empuja, tendente a la completa utiíi- tetos: «libre» y «anacional». pues sin 
zación de todas las posibilidades y fuer- esta precisión, los malentendidos bulli-
zas latentes en su estructura. rían, como ya bullieron en los comien-

Desgraciadamente. este incipiente es- zos del historia] de la S.A.T. (lo que 
tímulo no conserva en general el ritmo finalmente condujo al doloroso cisma y 
de sus comienzos, y muchos obstáculos recomienzo en muy modesta escala) (1). 
e impedimentos en la subsiguiente evo- Para evitar que se repitan estos acon-
lución—principalmente en los años de tecimientos, digamos claramente, que 
adolescencia—conducen a la pérdida de nuestro concepto sobre el socialismo, no 
los buenos comienzos, de superaciones admite la idea de la subyugación, cuar-
espirituales, de genialidades en estado tel, uniformidad espiritual o gregaris-
embrionario. mo. Lo conceptuamos de libre, esto 

Sigue así, el niño, la ley natural que significa: dejando al individuo la posi-
se puede resumir en lo siguiente: abun- bilidad de desenvolverse lo máximo po­
dantes gérmenes con valores latentes sible conforme con sus dotes, capacidad 
producen la fuerza creadora, causa de y medios. 
nuestro origen, pero la mayoría de ellos Un socialdemócrata prusiano, que fué 
no se desarrollan hasta la madurez, se ministro después del colapso del impe-
marchitan y se pierden durante el era- rio de Guillermo II, imaginó el camino 
cimiento físico en el cuadro de ¡a es- hacia el régimen ideal, sobre la imagen 
pecie. de un colectivismo cuartelesco: lógica-

Tal como podemos observar en la mente, este empeño lo condujo al cam-
botánica y en la zoología este hecho, po del nacionalsocialismo (hitleriano) el 
que sólo unos pocos Individuos alean- ideal del cual era la disciplina incon-
zan la culminación de su especie (apar dicional, la obediencia c :ega. 
te de bellos ejemplares de flor o ari- Como es natural, aceptando un puri-
mal) mientras otros se estaneeti en la to vigente, más libre, que une con el 
mediocridad, si no pereciero'i ya en socialismo la idea de alcance del más 
sus primeros balbuceos; así igualmente, alto grado de dignidad humana, no 
entre los hombres, sólo unos pocos se condenamos la concepción de partidos 
distinguen, a causa de que el camino obreros que se rigen por un reglamen-
estaba expedito para el íntegro desen- to. También la S.A.T. como organiza-
volvimiento de sus posibilidades hitelec- ción, necesita un reglamento, al que 
tuales. cada miembro debe conformarse. No 

Esta constatación se nos impone, si obstante, tal reglamento debe ser con­
pasamos al análisis de nuestras pro- cebido tan amplia, tan magnánimamen-
pias fuerzas. La equilibrada posición del te, que cada miembro individualmente 
movimiento de la S.A.T. depende de considerado no se sienta molesto para 
más de una condición previa. Depende decir un pensamiento propio e íntimo. 
principalmente del factor «selección», aunque éste estuviera en conflicto, pa-
Primer eslabón: encontrar elementos in- recido o real, con la opinión de la ma-
telectualmente desenvueltos como para yoria. 
aceptar el estudio del esperanto. Según- Conceptuamos el socialismo, de aña­
do eslabón: encontrar elementos que cional, porque vemos en el nacionalis-
tengan bastante comprensión de la so- mo, el más grande enemigo actual de 
ciedad, para que puedan aceptar el es- la fraternidad humana. Anacional, por-
tatuto de la S.A.T. Por consiguiente, que socialismo y nacionalismos desar­
la evolución de nuestro movimiento de- monizan como fuego y agua: porque 
pende del nivel intelectual genetal de el socialismo sólo puede vencer en la 
los hombres, en una región cualquiera escala mundial. (Pasa a la página 3.) 

oficial m o s c o v i t a — h a a n u n c i a d o 
que, d u r a n t e u n c o n g r e s o agríco­
la, el profesor Serg io J d a n o v de­
c laró q u e los sabios sov ié t i cos h a -

En Es tados U n i d o s se e s t á po­
n i e n d o d e m o d a el c o m u n i s m o . 
Parece que S a t a n á s h a resuc i tado , 

b ian logrado descubrir un m é t o d o ° ° n t o d o s los h o n o r e s d e práct ica , 
y o c u p a el pr imer p l a n o en l a car­
te lera a m e r i c a n a . 

p a r a que l a s abe jas f ecunden , c o n 
el polen , las flores y p l a n t a s que 
se deseen . La i n f o r m a c i ó n n o d a 
m á s prec i s iones , pero puede des­
contarse d e a n t e m a n o que en un 
futuro p r ó x i m o h a d e cons t i tu i r ­
se o f i c ia lmente el «Comisar iado 
para los prob lemas abej is t ícos» . 

I I I 
S in neces idad de saber metaf í ­

sica, n o s a t r e v e m o s a asegurar que 
el c r i m e n n o es un absoluto- Con­
d ic ionado por las c i r c u n s t a n c i a s , 
por el t i e m p o , por la geogra f ía y 
por los c r i m i n a l e s — sobre todo 
por los c r i m i n a l e s —, el verbo m a ­
tar es el m á s re la t ivo y el m e n o s 
abso luto de los abso lutos . 

D e j e m o s la m e t a f í s i c a — s o pe­
na d e confundir m a g n e s i a y ve­
locidad —, y c a m b i é m o s l a por un 
paseo a Grec ia . Después de u n 
proceso qeu ha durado d o s s e m a ­
n a s , u n tr ibuna l m i l i t a r d e Ate­
n a s h a d i c t a d o ocho c o n d e n a s a 
m u e r t e por a c u s a c i o n e s d e espio­
naje , a m é n d e c u a t r o p e n a s a 
c a d e n a perpetua . Todo e s t o des -

¿ U n e s c á n d a l o financiero e n 
Wal l -S tree t? M a n i o b r a de Moscú. 
¿Crisis e n H o l l y w o o d ? S a b o t a j e 
c o m u n i s t a . ¿Se resfria T r a m a n ? 
Vlicrobio m a r x i s t a . ¿ T e r r e m o t o en 
H a w a i ? C o m p l o t de S t a l i n . ¿Paro 
forzoso? T á c t i c a de l K r e m l i n . 
¿Gripe en Detro i t? Inf i l t rac ión so­
viét ica . 

S a t a n á s lo e x p l i c a todo, just i ­
fica todo , a u s c u l t a todo. E] perso­
naje es c ó m o d o , t a n c ó m o d o que 
d a m o t i v o para que la Corte Su-

PANORÁMICA DE ACTUALIDAD 

CHINA 
L A hora mundial de hoy gira alre­

dedor de Pekín. De la incógnita 
china dependerá la evolución de 

la crisis que, en el momento actual, lle-

En efecto, con la intervención arma­
da en Corea y con el fantasma de For-
mosa, los chinos se sienten amenaza­
dos y decretan—es una reacción carac­
terística del miedo—que todo el que 

p r e m a a m e r i c a n a conf irme l a l e 
gal idad d e una ley d ic tada e n 1949, , hMeflmd e c o n ó m i c o e x c ,U S ! 

por la cual se ret ira a lo s c o m u ­
n i s t a s el d e r e c h o a la e n s e ñ a n z a . 
El m a g i s t e r i o , pues , será s o m e t i ­
d o a u n a cr iba d e fervor d e m o ­
crát ico; y aquél que no d é sufi­
c i e n t e s pruebas d e «rect i tud cí­
vica», será e x p u l s a d o d e la ense ­
ñ a n z a . 

D e sobra s a b e m o s que ((Comunis­
mo», para los a m e r i c a n o s , d e s i g n a 
todo lo q u e es té e n c o n t r a d e la 

pues que el g e n e r a l P l a s t i r a s h a t ó n i c a g u b e r n a m e n t a l . Y, c o n e sa 
repe t ido m i l veces — ¡oh, e locuen- excusa , e l m a g i s t e r i o n a c i o n a l h a 
cia p a r a c o n s u m o exter ior! - que d e conver t i r se — las pa labras s o n 
s u gob ierno pondría fin al terror del juez D o u g l a s , m i e m b r o de la 
s i s t e m á t i c o . Corte S u p r e m a , que votó en con-

Asi c o m o F r a n c o h a descubier- t ra - e n u n a o r g a n i z a c i ó n de es­
to la m á g i c a p a l a b r a «bandidis - p ionaje . 
mo» , P l a s t i r a s h a i n v e n t a d o por El T ío S a m se s i e n t e e n c a n t a d o 
su p a r t e u n a n u e v a a c e p c i ó n de c o n su S a t a n á s d e n u e v o c u ñ o , 
«espionaje» . Cues t ión d e l iquidar ¡Es t a n c ó m o d o t e n e r s i empre u n a 
opos ic iones m o l e s t a s , y a s e g u r a r e x c u s a a m a n o ! Porque, e n 

de que incluso el soldado—que en la 
China tradicional estaba considerado 
como el más bajo escalón de la cías, 
social—se comporta con decoro. Asi. 

va a todos los países a una decisión no sólo no hay el acostumbrado pilla-
definitíva, en el aspecto político-econó- ge, sino que el ejército cultiva en tie- no es decidido partidario del régimen 
mico. Todas las naciones del globo pa- rras expropiadas a los grandes ten,:- es un enemigo en potencia. Enemigo 
recen empeñadas, en efecto, en adhe- tenientes, sus propias vituallas, y. cuan- que es susceptible de ponerse a las ór-
rir incondicíonalmente a uno de los do su cosecha es «unc i en t e , «e con- denes del gobierno nacionalista si 
dos bloques: occidental u oriental. forma con los restos de la población como anuncia el Departamento de Es-

Por su posición estratégica, tanto ce- civil—cuando los hay—y los paga con tado de Norteamérica—se lleva a cabo 
mo por sus riquezas y capacidad cié tante y sonante). La reforma agraria 
absorción, debía China constituir un no se efectúa como en Rusia, por la 
polo de atracción para los países co- ocupación de las tierras por el Estado, 
merciales. Así ha sido en efecto, y co- sino por la cesión en propiedad de Un 
mo resultado de ello se ha creado una parcelamiento proporcional del terreno 
atmósfera de distensión entre aquellos a los agricultores, de acuerdo con sus 
países que consideran las relaciones con necesidades reales en el nomento de puede privarse, pues su industria es SÓ-
China fundamentales para sus propios la distribución. Quedando en pie la po- lo embrionaria—: la U.R.S.S. Esta no 
intereses, y los EE. UU„ que sienten sibilidad de reestructurar la propiedad vacila un instante. No .sólo coge la oca-
la necesidad de reducirlo todo a un de acuerdo con variaciones ulteriores sión al vuelo sino que intercepta—con 

de la necesidad de los nuevos p 
Alrededor de China, pues, como de- dores, 

cía al principio de este estudio, gira En la industria, no se procede a la 
toda la atención de los financieros y de socialización poi la violencia, sino que 
los diplomáticos. Consiguiente a esta s e fomenta el espíritu cooperativista. 
preocupación, ha nacido una de ma dejando sin embargo—con todos los sólo puede asomarse a un balcón: Mos-
yor trascendencia humana: la de saber, peligros de injusticia y de lentitud que <'»• 
en esta época de zozobra, de inquietud e l ] 0 entraña—un margen de tipo capí 
e inconformidad, qué es lo que de talista tradicional, 
realmente renovador—si es que lo hay E n g] a s p e c f o c u i t u r a l > s e i n c r e m e n ¡ a 

un desembarco en las provincias del 
centro por el ejército de Tchang-Kai-
Tshec. Y empieza el terror. Segunda 
consecuencia: al verse cortada del mun­
do occidental, China sólo puede con­
tar con un aliado—aliado del que no 

su maquiavélico apoyo oficial—toda po­
sibilidad de acercamiento entre los oc­
cidentales y China. Así China, excluida 
de los mercados militares occidentales 
y de las conferencias internacionales, 

—encierra la nueva China. Porque de 
la respuesta a esta pregunta depende 
la actitud a tomar frente a li s acón 
tec imientos. 

En completa oposición con los di­
rigentes del viejo régimen, los nuevos 
administradores del país hacen prueba 
de una tal probidad y de una tal auto­
disciplina, que s e llevan tras de si la 
simpatía de buena parte de la pobla­
ción, más que escamada ya de todos 
los regímenes anteriores. (Se da el caso 

EL MILITARISMO EN LA u. R.s. s. MIENTRAS MOSCÚ HABLA DE PAZ. . . 
HORA que la Unión Soviética re- 23 de febrero el aniversario de la crea- juventud sobre todo—el amor por el la Victoria». 

artículos peridísticos, loas a la valentía 
del soldado soviético. 

El 9 de septiembre, «Día del tan-

Naturalmente, el ejército aue>'- ExaUacián del papel decisivo que 

el estudio y se dan adelantos de todos 
los órdenes a quienes tratan de mejo­
rar la propia cultura y la de los demás. 

Esta voluntad de resolver la revolu­
ción por un camino pacífico, pone cier­
tamente en peligro algunas de las pre­
misas fundamentales del marxismo. Los 
comunistas—los militantes del partido— 
van un poco a la deriva entre sus con­
vicciones y el deseo de no derramar 
sangre. 

Hay, en el seno del partido comunis 
—; ta chino, dos tendencias marcadas: la 

de origen rural y la de origen urbano. 
Es a esta última que ha incumbido 
hasta la hora presente el llevar las rien­
das del poder; pero esta facción no se 

dobla su propaganda en favor de ción del Ejército Rojo en 1918. En es- ejército. «Entre nosotros—escribe «Prav- tiene en tal festejo el primer papel; y 
desempeñaron los vehículos blindados 
en la última guerra, dirigidos por el r~k la paz, no está de más echar un ta ocasión, el ministro de la Guerra, da»—se respeta y se venera la imagen hasta la salva de cañones, fijada para 

vistazo sobre la realidad interior del los mariscales y otros altos funciona- del soldado, rindiéndosele repetidos ho- el primero de mayo en veinte, alcanza _ r f ^ _ . , . ,>,. JL 
país. Es significativo, ciertamente, que ríos han exaltado en sus discursos las menajes». ese día el número de treinta, 
mientras se invoca el pacifismo, el des- cualidades combativas del soldado so- El 1.° de mayo es en la Unión Sovic- En julio, «Día de la Aviación». De 
arme y el mutuo entendimiento inter- viético «y la superioridad de la táctica tica una fiesta patriótica, nacionalista, la aviación militar, liabría que añadir, 
nacional, la U.R.S.S., en el plan nació- militar inspirada por Stalin, el más ge- con exhibición de fuerzas militares. El Y con ese motivo, nuevo despliegue de 
nal. acentúe la propaganda militarista nial estratega de todos los tiempos». Himno wvietic o ha reemplazado a la fuerzas, homenajes al militarismo, exal-
y aumente sus esfuerzos para crear en Pero no es solamente una vez por Internacional, y es solamente en Occi- loción de orgullo nacional, 
el pueblo algo asi como una devoción año—como sucede en casi todos los dente que los comunistas entonan en En el mismo mes de julio, el 29, «Día cional, invoca la paz continuamente y 
reMgiosa por las fuerzas armadas. países—que la U-S.Fí.S. se' dedica a esas esa fecha el consabido «Proletarios de de la Marina .militar». Revistas navales señala los peligros del militarismo. La 

Las fiestas militares, por ejemplo, manifestaciones de orgullo patriótico, todos los países, unios». En Rusia, to- en todos los puertos, salvas de artille- contradicción es significativa, como de-
son ceremonias ya tradicionales en el Hay fiestas militares a lo largo de todo da incitación al internacionalismo ha ría, discursos oficiales, etc., etc. ciamos más arriba, y pone en evidencia 
régimen soviético. Este año, como to- el año, fiestas de importancia nacional desaparecido. En septiembre, «Fiesta de la Victoria todo el absurdo de un proselitismo hi-
dos los anteriores, se ha celebrado el por las que se trata de inculcar- -a la El 9 d» mayo es tu «Aniversario d* sobre Japón». Homenajes de práctica, pócrita y cínico. S. H. 

Por fin, el 18 de noviembre, «Día de 
la Artillería». Las mismas demostracio­
nes, caracterizadas siempre por el fana­
tismo militarista más exacerbado. 

He aquí, pues, la obra de un régi­
men que, en su propaganda interna-

Ahora bien. Apenas esbozados los 
primeros intentos de armisticio, la cam­
paña en pro de la moderación reco-
mienza. Al ser en parte conjurado el 
peligro, ¿quiere China volver, dentro de 
lo posible—pues no se pasa en balde 
por la prueba de la sangre—a su re­
volución lenta?... A esta incógnita se 
unen otras, entre las que no es la me­
nor la imposibilidad de acuerdo en Co­
rea. ¿Es acaso obra de Moscú y de sus 
agentes chinos, contra la voluntad de 
los i lementos independ'entes del go­
bierno chino? ¿Es obra de los ameri­
canos, que quieren a toda costa un feu • 
do chino para su industria de bienes 
de consumición? ¿Es una necesidad del 
gobierno Mao, que aprovecha la co­
yuntura para provocar una época de 
anomalía que. con el mínimo de des­
baste político, establezca de una mane-

diferencia sólo en sus distintas formas ra definitiva al partido en toda la Chi-
de interpretar la fidelidad marxista > na. en cuyo caso su propaganda en 
la revolución comunista, sino que, ade- favor de la moderación no es más qu. 
más, constituye una tendencia de sepa- pura demagogia? 
ración entre la Rusia soviética y Chi- El porvenir inmediato nos lo dirá. 
na, mientras que la otra pugna por la Aunque, como siempre, demasiado tar-
total sumisión a Moscú. de. Hasta el punto de que un día la 

En estas condiciones todo el mundo historia quizá juzgue que una 
cree poder negociar en China; pero es ri.ncia de gran envergadura y de tras-
entonces cuando se presenta el desastro-, cendencia universal, ha sido ahogada 
so interludio coreano, y la complica- más por ignorancia que por deseo de 
ción entre los EE. UU. y China. hacerlo. 

Este hecho tiene importancia no sólo M. N. 
en el orden internacional, sino también Y A W W W W W W W A A . - JVW 
—y de ahí la agudización de la crisis— • / ^ 7 > J 
en el orden interno. Lee y propaga « \KUlCl -V 
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