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A pesar del «telón de silencio» 
con que Franco quiere ais­
lar al pueblo español, han 

llegado hasta éste los ecos de la 
vasta protesta producida en el 
mundo entero por los crímenes 
de Barcelona. Las noticias, mal 
que pese a los regímenes dicta­
toriales no pagan derechos de 
aduana ni se detienen ante los 
fusiles de la guardia fronteriza. 

Y España sabe hoy que no es­
tá sola en la lucha. Sabe que en 
Europa y en América hay hom­
bres para quienes el franquismo 
representa también, tanto como 
para los españoles, una afrenta 
hecha a la libertad. Y sabe, so­
bre todo, que por encima de los 
intereses de determinados Esta­
dos y determinados grupos ines­
crupulosos, existe una opinión 
mundial—difusa a veces, pero vá­
lida siempre—que se opone de to­
do corazón a los abusos de la dic­
tadura falangista. 

Y .no es que exageremos la im­
portancia ni la trascendencia de 
la protesta internacional anti­
franquista que se ha registrado 
en estas últimas semanas. No ol­
vidamos que ella ha carecido de 
una amplia resonancia en las 
masas populares, y que ha sido 
más bien un movimiento a base 
de individualidades—las más des­
tacadas, las más prestigiosas -
sin conseguir echar profundas 
raíces en las mastodónicas orga­
nizaciones obreras del mundo. 
Bien lo sabemos: pero la protes­
ta y la indignación, encarnadas 
justamente en las más valiosas 
conciencias de la época, simboli­
zan esa verdad de «la dignidad 
minoritaria»—típica en nuestra 
hora—que implica una promesa 
para el mañana. 

Ha sido dado un paso, a pesar 
de tanta y tanta indiferenca. Un 
paso de calidad, antes que de 
cantidad, y un paso que permite 
alentar las esperanzas—no para 
España: para el mundo—que pa­
recieron dormidas en los últimos 
años. Hay en nuestra época, ocul­
ta y sumergida pero latente siem­
pre, una voluntad de progreso y 
de justicia que se impone sobre 
las conveniencias y hasta sobre 
el miedo. Y esa voluntad es lo 
que cuenta, lo que ha de contar 
mañana para fecundar este de­
sierto de hoy. 

España no está sola, decíamos. 
Nunca lo ha estado, aunque la 
apatía casi general haya podido 
hacerlo creer así. Las recientes 
voces de Francia, de Inglaterra, 
de Suecia, de Estados Unidos, de 
Méjico y otros países, demues­
tran que había y hay muchos 
hombres dispuestos a oponerse al 
crimen oficializado, y que era ne-

cesario para ello un brutal lati­
gazo descargado sobre las carnes 
doloridas del pueblo español. Y 
decimos ((necesario» con amargu­
ra, con tristeza, con la certitud 
cruel de que sólo la sangre da a 
los hombres conciencia del cri­
men. 

El pueblo español conoce hoy 
los ecos que su martirio ha des­
pertado en el mundo libre. Se 
sentirá tal vez más fuerte, más 
decidido, más dispuesto a conti­
nuar su combate por una tierra 
de auténtica justicia. Y ha de 
decirse que mañana -un mañana 
próximo, quizás muy próximo— 
esa protesta minoritaria de hoy 
será el sentir de una inmensa 
mayoría. 

Cinco hombres han sido fusila­
dos en Barcelona. Pero no en va­
no se muere por la libertad. 
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... V he aqui que ti insigne Tiuman, 
el sonriente y delgaducho Harry, ha 
lanzado la bomba de su no-candidatura 
a las elecciones presidenciales esta­
dounidenses. Magna sorpresa, revuelo 
periodístico y popular, apresurados 
conciliábulos políticos: la decisión se 
había anunciado como irrevocable, y el 
puní rama electoral adquiría nueras 
perspectivas. 

Pero al dia siguiente, nueva sor­
presa: porque \o del término «irrevoca-
bilidad,—posiblemente por ser dema­
siado largo—había sido interpretado en 
firma errónea. Y resultó que el pro­
blema podía resumirse diciendo que 
quizás, acaso, tal vez, probablemente... 
Harry 1 haría el sacrificio de interve­
nir en la competición sí los electores 
demócratas le exigieran tan abnegado 
gesto. 

Hasta la fecha, la cuestión es una 
luísttriosa nebulosa. Las principales 
figuras del partido Demócrata se es­
fuerzan por conquistar H cetro que 
Truman parece dispuesto a abandonar: 
Estes Kefauver, Richard Russell, Ro-
bert Kerr, Alban Barkley, Averell Ha-
rriman y Adlai Stevensov.—este último 
niño mimado del actual presidente-
lanzan sus redes para lograr la mayoría 
en la Convención del partido. 

Y mientras tanto, a este lado del At­
lántico, un buen wñor apodado «Ike» 
se niega a hacer declaraciones. Pero es 
de esperar que cualquier día se despa­
che también con su bomba de uso par­
ticular, confesando al fin sus deseos de 
fumar una buena pipa en la Casa 
Blanca... 

...Que el arte debe oír misa? 
pio XII, en ima alocución sobre arte 

y religión, declaró que «no puede hacer-
*é abstracción de Dios cuando se trata 
de expresar por medio del arte la belleza 
del hombre o la naturaleza. 

¡Atención los artistas! Antes de inten­
tar una obra de arte, se ruega pasar por 
la iglesia de la esquina... 

Alejandro casona 
no reniega 

del Exilio 
A raíz del haberse comentado en el 

periódico «España Libre», de Nueva 
York, el rumor de que el literato Ale­
jandro Casona—residente en Buenos 
Aires desde hace algunos años—pen­
saba regresar a la Península, el autor 
de «El árbol muere de pie» ha diri­
gido a la mencionada publicación ia 
siguiente carta: 

«Llega a mí con lamentable retraso 
la noticia de que ese periódico publicó 
hace algún tiempo una supuesta infor­
mación sobre mi regreso a España. No 
creo que mi nombre valga la pena de 
polémicas y rectificaciones. Pero por si 
usted o sus lectores fueran de otro pa­
recer, me liento en el deber de decirl*' 
que dicha noticia es absolutamente 
falsa. Nunca he regresado a España 
después de la guerra, ni pensado re­
motamente en semejante posibilidad. 
He prolübido allí lu representación y 
y edición de mis obras, y jaméis he adop­
tado actitud alguna que pudiera supo­
ner, por lejana que fuese, una colabo-
ración o tolerancia con el actual régi­
men que esclaviza a nuestro pueblo y 
pisotea brutalmente las esencias de 
nuestra cultura y nuestra tradición de 
paz y universalidad. Le agradeceré lo 
haga constar públicamente así, como 
deber de lealtad hacia nuestros • ••>:n-
pañeros de exilio. 

CONSIDERACIONES 

CON 
de 

PERMISC 
la filosofía 

HEMOS tenido ocasión de asistir a una reunión del Grupo de Estudios 
que la F. L. de París de la F.I.J.L. tiene organizado, y en ella un 
compañero intentó divulgar algunas nociones elementales de la Fi­

losofía. Si su objetivo no fué conseguido, al menos dio origen a una intere­
sante discusión en la que se trataron dos temas, que por no estar de acuerdo 
con las afirmaciones que sobre ellos se hicieron, han sido la causa de que nos 
decidiésemos a escribir estas líneas. 

LA 
IMPRESIONES DE 

NOCHE QUE EMPEZÓ 
en un falacia 

Y T E R M I N O 
en Leí Gantiáazia... 
L AS doce de la noche. Unidos en amigable confraternidad, confraternidad 

que se haría entrañable al filo de las horas, estamos reunidos medio 
centenar de jóvenes franceses y españoles. Estoy vertiendo atropellada­

mente, en el reverso de un viejo certificado, las impresiones de esta velada 
memorable... 

de estos compañeros que 
y la materia ¡lega un mo-

Dijo uno 
(1 espíritu 

mentó que se confunden, hasta el ex­
tremo de no poder diferenciar el uno 
de la otra». Consideramos esto como un 
enorme error. La diferencia que los se­
para no es únicamente una diferencia 
de cantidad, sino una diferencia de na­
turaleza, de esencia. Son básicamente 
contradictorios; así, mientras la materia 
posee una serie de condiciones como 
son el volumen, el peso, el color, la 
densidad, etc., el espíritu es la negación 
de las mismas. La incompatibilidad 
esencial de ambos es tan absoluta que, 
incluso cuando se encuentran en inten­
sa compenetración, como dicen los ca­
tólicos que sucede con el cuerpo hu­
mano y el alma, cada uno de ambos 
conserva íntegra sus características 
Puede suceder que los medios de infor­
mación que poseemos no nos permitan 
investigar y llegar al punto donde se 
efectúa la bifurcación, pero debemos 
admitir como lógico, que llegados a é! 
es un abismo infranqueable quien los 
separa, puesto que ningún aspecto J 
detalle por ligero que sea les es co­
mún. 

PERÓN TIENE UN GEMELO 
Pronunciamiento en holii ia: un golpe 

de Estado inspirado y dirigido por el 
Movimiento Nacional Revolucionario se 
ha adueñado del poder en pocas hora», 
derrocando a la ¡unta militar que go­
bernaba el país desde mayo de 1951. 

El Movimiento Nacional Revoluciona­
rio es una agrupaciém política de carác­
ter 'fascista cuyo jefe más destacado. 
Víctor Paz Estensoro, adoptó durante la 
pasada contienda mundial una posición 
netamente favorable al hitlerismo. Últi­
mamente se encontraba refugiado en 
Buenos Aires, y le unía una íntima omti-
tal con el dictador Perém. 

Ya ha sido instalado un gobierno pro­
visorio, al frente del cual se encuentra 
el general Seleme, a la espera del retor­
no de Paz Estensoro. Uno de los din-
gentes del M.N.R., Hernán Silez Suazo, 
ha declarado «que el partido iba a ins­
taurar una era de pacificación nacional 
y de bienestar general . 

América del Sur cuenta asi con otro 
régimen reaccionario, que gozará segu-
'amenie de la ayuda de la Argentina 
peronista. 

Esto, partiendo de la base que el es­
píritu exista: que las mismas razones 

FRANCISCO fKAK 
tenemos para creer en él como para de­
cidimos por la interpretación materia-

(Paso a la página 3.) 

En un aposento rectangular de mu­
ros desconchados, sito en la comisaría 
«XVle arrondissement», arropados por 
la mirada benevolente de un par de 
guardias que nos contemplan con aire 
cansino, un grupo discute con empeño 
de temas sindicales; en una celda con­
tigua otros manejan una baraja traída 
allí por una mano previsora; por enci­
ma de las exclamaciones provocadas 
por la viveza con que son comentados 
los incidentes de la «soirée», un coro 
de muchachos socialistas va desgranan­
do las notas de sus canciones... Lleva­
mos dos horas encerrados, pasando unos 
momentos que han de quedar estereo­
tipados en nuestras mentes. 

Nos han traído del Palais de Chail-
lot, cómodamente amontonados rn sen­
dos cares de policía, atronando las ca­
lles parisinas con nuestros gritos y 
nuestras canciones. 

Media hora antes el espectáculo se des 
arrollaba sin incidentes. Los bailarines 
I • la: sem­

brando con sus arabescos el escenario 
ante un «parterre» aparentemente em­
bebido con la demostración. El silencio 
se iba haciendo denso, amenazador... Y 
de pronto, parecido al restallido de un 
látigo, se fué quebrando con los prime­
ros gritos d¿ repulsa hacia los repre­
sentantes del verdugo franquista. Dos 
palomas toman vuelo y van remontán­
dose hacia la techumbre. A los pocos 
minutos vuelan entre verdaderos enjam­
bre» de octavillas, que caen como una 
lluvia benéfica sobre los espectadores... 

Y ocurre lo inevitable. De las filas 
que nos preceden, como diablos salidos 
de sus cajas, surgen los representantes 
del orden. Las butacas que nos rodean 
se van vaciando... Pronto nos llegará 
nuestro tumo. Pocos minutos después 
subimos a los cares... Antes de salir he 

UN ZAZU 
Mas comúnmente conocido 

en castellano por «Pollo-
pera o «Pollito-pera». No 
nos vamos a meter con los di­
minutivos. Sólo baste saber 
que es una flor que germi­
na en todos los tiempos, en 
medio de los lugares mas in­
sanos de la ciudad, digo, de 
la prodredumbre. Bien cabe 
decir del estiércol. 

Fué allá por el año 1942 que 
en los «quartiers » de Mont-
martre y Montparnasse se ca­
lificaba a esta juventud excén­
trica. Luego pasó a toda las 
ciudades de provincia. De aquí 
ha sido tan amplio su radio 
de penetración, que hasta ya 
llegamos a emplearlo en los 
medios de la emigración es­
pañola como algo propio. Tan­
to es su uso común, que po­
dríamos decir que se ha unl­
versalizado. 

He conocido a muchos za-
zous o pollos-peras. Todos el­
los pecan de la misma enfer­
medad. Privóles hasta los tué­
tanos. Cursis hasta la coroni­
lla. Llevan más polilla en las 
entrañas que el guardarropero 
de un prestamista. 

No es más útil que un pa­

rásito. Lleva resabios de sucie­
dad moral para infectar a 
toda una sociedad femenina 
de virtud. Para hacer valer su 
«personalidad» está obligado 
a tomar buenas poses en su 
ademanes y acciones. Debe de 
representar algo vistoso, chi­
llón, que llame la atención de 
los pasantes y en particular de 
las mómes. El cigarillo entre 
sus dedos bien alargados, dá 
trazas de bien educado. Lanza 
cada dos por tres una bocana­
da de humo en el espacio y 
entre sus intervalos, masca 
«ching-gum». 

Chicolea hasta por los codos. 
Diciendo más insensateces que 
sensateces. Anda más en fal­
so que en cabal y en falto que 
en terco. Gasta más que su 
muñida bolsa le permite, y sus 
rentas le autorizan. Le es ne­
cesario frecuentar lo que, des­
graciadamente, está demasia­
do frecuentado'. Y de vez en 
cuando, en medio de sus com­
parsas, exclama: 

—Hoy pago yo la ronda!... 
...Aunque durante la semana 

tenga que vivir de préstamo. 
Antonio MARI. 

tenido tiempo de echar un vistazo al 
escenario. Evidentemente, los compo­
nentes de los Coros y Danzas falangis­
tas tienen la escama dura. Están he­
chos a estos belenes y siguen bailando 

POR PIÓ CID 
imperturbables, como si en vez de llu­
via de octavillas les llovieran rosas. Una 
de las chicas, se vuelve hacia nosotros, 
nos señala con el dedo permitiéndose 
varios gestos de una elegancia dudo­
sa... Y d?cir que estas jóvenes se des­
ayunan con hostias a diario... Amaos 
los unos a los otros... 

A la una de la madrugada, tras ha­
ber verificado nuestros papeles, la po­
licía nos va soltando uno por uno. Es 
el broche final .de una velada que nos 
ha dejado a todos una huella indeleble. 

' ^ A ^ A * * ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ > ^ ^ * * A 

A casualidad ha hecho caer en 
nuestras manos un libro escri­
to en 1936. Su autor, Wladi-

mir Pozner, es, como hoy se dice, un 
escritor «engagé». Su ideología es co­
munista o comunizante. El titulo del 
libro en cuestión es «Los Estados Des­
unidos». Como decimos, está escrito en 
1936, el mismo año en que empezó la 
guerra civil en España y tres años antes 
de que empezara la segunda guerra mun­
dial. Desde entonces, ha llovido mucho 
y se han operado grandes cambios en 
la escena mundial. 

Estos cambios han obligado a Pozner 
a añadir a su libro un interminable pró­
logo y un capitulo final que es una de­
fensa de todas las consignas de la pro­
paganda rusa de ahora contra los Es­
tados Unidos. El resto del volumen cri­
tica diversos aspectos de la vida ame­
ricana que son conocidos de todos los 
que se han interesado en conocer las 
costumbres, contrastes y curiosidades 
que ofrece el gran país americano. 
«Gangsters», linchamientos, políticos ve­
nales, patronos egoístas, solteronas rí­
gidas y puritanas, negros oprimidos y 
blancos en paro forzoso, publicidad co­
mercial desenfrenada, «stars», sex-ap-
peal» y «chewing-gum». Todo lo que 
tiene de negativo la democracia ameri 
cana desfila- por las páginas del libro 
de Pozner. Todo lo que en América 
tiene un carácter progresivo lleva el 

PROPABAIlOa 
interesada 

marchamo comunista. Por lo menos, así 
lo afirma el autor. Lo mismo si se tra­
ta de los negros de Harlem que de los 
mineros de Pensilvania. Hasta cuando 
habla de Sacco y Vanzetti pasa por al­
to que los dos mártires de Boston eran 
anarquistas. 

Todo el valor documental del libro 
queda disminuido por la parcialidad de 
su autor, empeñado en desacreditar a 
los americanos exagerando sus defectos. 

A nosotros no nos dice nada nuevo 

C. I t i l A 

FRANCO, primer periodista 
de Esoaña 

SI, al menos, lo ha asegurado Juanín Aparicio, director general de la Prensa 
franquista, en el discurso de clausura de la X asamblea de la Federación 
Nacional de Asociaciones de Prensa, que se ha llevado a cabo en Málaga 

del 27 al 30 de marzo. 

Herrera Oria, obispo de Málaga, fué 
otro de los discurseantes en el Teferido 
acto. El obispillo, iluminado sin duda 
por divinos cirios, verborreó de lo lin­
do y no nos cabe la menor duda de 
que la prensa franquista recibirá en bre-
v e condecoraciones divinas en premio 
de la celestial labor realizada. 

Después de clamar y declamar, in­
vocando cielo y tierra, diciendo que «el 
abuso del concepto de libertad de pren­
sa ha llegado a tales extremos en Ita­
lia, que todas las personas honradas cla­
man por que se le ponga freno», con­
tinúa su perorata en el estilo más reac­
cionario que se puede concebir, y juz­
gando lo que él considera que debe ser 
la legislación de Prensa dice «que debe 
tener como principales propósitos el de 
la autoridad», y dentro de ese régimen 
de Prensa, es decir, subordinados a él, 
«el mantenimiento de cuatro derechos 
fundamentales: el derecho de Estado, el 
de la sociedad, el de la empresa y el 
del periodista.» Por lo visto, el derecho 
de la personalidad del periodista, el 
derecho invulnerable del individuo que 
escribe manifestando sus inquietudes 
interiores, volcando sus sentimientos 

UÑTÍÉMFLO 
DE DEMOCRATIZACIÓN 

INTEGRAL 
El ex-alcalde nazi de Francfort, 

Friedrich Krebs, se presentará como 
candidato, el 4 de mayo próximo, en 
las listas del Partido Alemán para las 
elecciones municipales de la mencio­
nada ciudad. 

Esta decisión ha provocado una viva 
reacción, sobre todo en los medios 
obreros, que organizaron una manifes­
tación para impedir se realizara una 
tí unión programada por el partido al 
que pertenece Krebs. 

¡Magnifica tarea aquella famosa de 
la «des-nazificación»! Ya nos sorprende­
ríamos si un buen día el dulce Von 
Papen resulta elegido i alcalde de Ber­
lín, o—¿por qué no?—hasta secretario 
de la O.N.U. 

más íntimos, dando lo mejor de sí mis­
mo al resto de la sociedad, la indivi­
dualización, o en otras palabras, el de­
recho de opinión, no es de gran interés 

C. G. ATLAS 
para Herrea Oria y para la Iglesia, a 
la que representa, puesto que de todos 
los derechos, es precisamente el del pe­
riodista que coloca en último lugar. El 
pensamiento del obispo queda comple­
tado más adelante, cuando juzgando la 
labor de la Prensa de un país, mani­
fiesta que «debe ser la de ayudar al 
Gobierno en sus tareas con un sentido 
de aristocracia», y que, sobre todo, «la 
Prensa debe estar al servicio de la Igle­
sia.» 

El Papa negro, como el rojo o el azu­
lado de El Pardo, en sus íntimas am­
bicione i, sólo desearían siervos o escla­
vos. (Pasa a la página 3.) 

D i IIIIIBü 
¡TRATÁNDOSE DE PÁJAROS. 

SE EXPLICA!... 

Suena e) teléfono y-acude el ama 
de casa. Después de los saludos de 
rigor, abordan el tema que trae de 
cabeza a todas las familias españo­
las. 

—¿Y dices que con lo que gana tu 
esposo podéis comer todo lo que ne­
cesitáis y aún os sobra algo?... ¡A 
ver, a ver; explícame el milagro! 

—No es ningún milagro—contesta 
una voz aflautada al otro extremo 
del hilo. 

—Pues alguna trampa tienes que 
hacer para administrar hasta ese ex­
tremo el corto sueldo y la escasa ra­
ción que dan. 

—No hago ninguna trampa y con 
lo que dan me administro muy bien 
y hasta engordamos mi marido y yo. 

—¿Trabaja en Abastos tu marido? 
_ N o . Es titiritero. 
—Será muy célebre y ganará mu­

cho dinero. 

Pozner, sobre las taras de la democra­
cia estadounidense. Antes que los co­
munistas empezaran su campaña des­
enfrenada contra los Estados Unidos, 
ya sabíamos que en el país del dólar 
no es todo oro lo que reluce. Ahí es­
tén los mártires de Chicago, Tom Mos-
ney, Sacco y Vanzetti y tantos otros 
para demostrarlo. Todo el mundo no 
puede tener la mima suerte que John 
Rockefeller y que Henry Ford. Los sue­
ños de grandeza de muchos america­
nos, y sus ansias de abrirse camino en 
la vida, terminan en la cola de los co­
medores populares. Podríamos aplicar al 
país de las bandas y las estrellas aquel 
proverbio que afirma que en todas pai­
tes cuecen habas. 

Sin embargo, podríamos decir que 
Pozner y tantos otros como Pozner, ven 
sólo la paja en el ojo ajeno y no ven la 
viga en el propio. 

Esa propaganda desenfrenada, que 
sólo puede producir una deformación 
psicológica de muchos hombres de bue­
na fé, nos recuerda otra de triste me­
moria. La propaganda hitleriana, basa­
da únicamente en un corto número de 
temas, martilleaba constantemente el 
cerebro de las multitudes: judíos y co­
munistas, he acjuí los enemigos del na­
cional-socialismo. Hoy las consignas 
emanan de otro sitio y el enemigo no 
es el mismo: América, he ahí el ene­
migo. Todo el formidable aparato pro­
pagandístico del Kominform ha empla­
zado la artillería de todos los calibres 
contra el Capitolio de Washington. El 
Tío Sam se ha convertido en la bestia 
negra de todos los acólitos del Kremlin. 

Verdaderamente, tal propaganda re­
sulta ridicula y exagerada. Ningún 
hombre que tenga dos dedos de frente 
puede tener las suficientes tragaderas 
para engullirla. Es demasiado grosero 
para que pueda ser tomada en serio. 

Y no es que, entre nosotros, conside­
remos a los yanquis como almas puras; 
al contrario, creemos que sus ambicio­
nes de hegemonía mundial brindan ex­
celentes argumentos a sus adversarios 
para combatirlos. Y en su campaña an­
tisoviética poco tienen que aprender de 
aquellos para intentar demostrar que lo 
blanco es negro. El «Reader Digest» es 
una publicación qu- no deja perder 
ninguna ocasión para publicar relatos 
tr. mebundos sobre la vida en Rusia, 
capaces de poner la carne de gallina al 
más osado. 

En fin. que de una parte y otra el 
ciudadano es torpedeado con proyecti­
les anliamericanos o antisoviéticos qut 
obligan a les más timoratos a adopter 
una actitud beligerante. 

—Célebre si que lo es, pero solo 
gana quince pesetas que le tiene asi­
gnadas el patrón para quien trabaja. 

—¿Le ayudarás tú algo por otro 
lado! 

—Yo no le ayudo más que a co­
mer. 

—¿Y dices que con quince pese­
tas?... 

—¡Comemos lo que necesitamos! 
—¡Por favor! Dime cómo haces, 

porque yo, con treinta pesetas para 
los dos, apenas si puedo poner el pu­
chero una vez al día... 

Después, movida de una sospecha, 
ante lo inverosímil de la afirmación 
de su interlocutora, pregunta a ésta: 

—Oye, ¡quién eres tu? 

—Yo soy la compañera de José 
Carioca—contesta la de la voz aflau­
tada. 

—Sí, mujer, ¡el célebre loro!... 

J. C 



RUTA 

mpte4 ¿ÚF 
LA IMPORTANCIA DE VIVIR 

EL ARTE DEL BUEN HUMOR 
D UDO que haya sido plenamente apreciada la importancia del humor, o la 

posibilidad de su empleo para mejorar la calidad y el carácter de toda 
nuestra vida cultural: el papel del humor en la política, en el estudio y en 

la vida. Porque su función es química, más que física, y altera los fundamentos de 
nuestro pensamiento y experiencia. Podemos dar por sentada la importancia en la 
vida nacional. La incapacidad de reír costó al ex Kaiser Guillermo un imperio, 
o como diría un norteamericano, costó miles de millones al imperio alemán. Gui­
llermo de Hohenzollem podía reír probablemente en su vida privada, pero siem­
pre parecían terriblemente impresionante con su bigote hacia arriba enla vida pública 
como si estuviese siempre furioso con alguien. Y luego la calidad de su risa y las 
cosas de que reía—risa por la victoria, por el buen éxito, por ponerse sobre los 
demás—fueron factores igualmente importantes para determinar la fortuna de su 
vida. Alemania perdió la guerra del 14-18 porque Guillermo de Hohenzollem no 
sabía cuándo reír, ni de qué reír. Sus sueños no estaban contenidos por la risa. 

Los dictadores parecen siempre muy serios: con una mandíbula prominente, 
un mentón resuelto y un labio inferior echado hacia afuera, como si estuviesen 
haciendo algo terriblemente importante y el mundo no se pudiera salvar sino 
por ellos. Pero algo debe ir mal en las dictaduras si los dictadores tienen que pa­
recer enojados, o si no, jactanciosos. Todo este temperamento está mal. 

No nos entregamos ahora a ociosas tonterías al hablar de las sonrisas de dic­
tadores; es terriblemente grave que nuestros gobernantes no sonrían, porque tie­
nen todos los cañones. Por otra parte, la tremenda importancia del humor en la 
política sólo puede ser comprendida cuando imaginamos un mundo de gobernan­
tes bromistas. Enviemos, por ejemplo, cinco o seis de los mejores humoristas del 
mundo a una conferencia internacional, y démosles poderes plenipotenciarios de 
autócratas, y el mundo se salvará. Como el humor marcha necesariamente de la 
mano con el buen sentido y el espíritu razonable, más algunos poderes excepcio-
nalmente sutiles de la mente para notar inconsistencias y locuras y mala lógica, y 
como ésta es la forma más alta de la inteligencia humana, pedemos estar seguros 
de que cada nación estará representada en la conferencia por su espíritu más 
cuerdo y más sano. Hagamos esta conferencia en vísperas de una gran guerra, y 
veamos si pueden iniciar una guerra europea, por mucho que lo intenten. ¿Se 
puede imaginar a este grupo de diplomáticos internacionales iniciando una gue-

LIN YUTANG 
rra, o conspirando siquiera por una guerra? El sentido del humor lo veda. Todos 
los pueblos son demasiado serios y medio locos cuando declaran una guerra con­
tra otros pueblos. Tal es la seguridad que tienen de estar con la razón, de que 
Dios está de su lado. Los humoristas, mejor dotados de sentido común, no pien­
san lo mismo. 

Porque, ¿quiénes iniciaron nuestras guerras? Los ambiciosos, los capaces, los 
hábiles, los que alientan designios, los cautos, los sagaces, los altaneros, los pa­
triotas en exceso, los inspirados por el deseo de «servir» a la humanidad, los que 
tienen que hacerse una «carrera» y causar una «impresión» en el mundo, que 
esperan poder mirar al mundo con los ojos de una figura de bronce montada 
sobre un caballo de bronce en alguna plaza. Es curioso que los capaces, los há­
biles y los ambiciosos y altaneros son al mismo tiempo las más cobardes y confu­
sos, pues carecen de la valentía y la profundidad y la sutileza de los humoristas. 
Están siempre dedicados a trivialidades, en tanto que los humoristas, con su ma­
yor alcance de espíritu, pueden pensar en cosas más grandes. Según están las 
cosas, un diplomátic que no susurre en voz baja y parece muy asustado e inti­
midado y correcto y cauto, no es diplomático... Pero ni siquiera tenemos que 
reunir una conferencia de humoristas internacionales para salvar al mundo. En 
todos nosotros hay una cantidad suficiente de esta deseable mercancía que se 
llama sentido del humor. Cuando Europa parece estar al borde de una guerra 
catastrófica, pedemos enviar todavía a las conferencias a nuestros peores diplo­
máticos, a los más «experimentados» y seguros de sí mismos, los más ambiciosos, 
los más murmuradores, los más intimidados y correcta y debidamente asustados, 
aun a los más ansiosos por «servir» a la humanidad. Si se exige que, al comenzar 
cada sesión de la mañana y de la tarde, se dediquen diez minutos a la exhibi­
ción de una película del Ratón Mickey, y se obliga a todos los diplomáticos a 
estar presentes, se podrá evitar todavía cualquier guerra. 

Debe darse por sentado que la sencillez de la vida y de pensamiento es el 
ideal más alto y más cuerdo de la civilización y la cultura; que cuando una civili­
zación pierde su sencillez y los sofisticados no abandonan la sofisticación, la civi­
lización se perturba cada vez más y degenera. El hombre se convierte entonces 
en esclavo de las ideas, pensamientos, ambiciones y sistemas sociales que son su 
producto. Va humanidad, recargada con este peso de ideas y ambiciones y siste­
mas sociales, parece incapaz da elevarse sobre él. Por suerte, sin embargo, hay en 
el espíritu humano un poder que puede trascender todas estas ideas, pensamien­
tos y ambiciones, y tratarlos con una sonrisa: este poder es la sutileza del humo­
rista. Los humoristas manejan los pensamientos y las ideas como los campeones 
de golf y de billar manejan sus palos o tacos, como los vaqueros campeones ma­
nejan sus lazos. Hay en ellos una facilidad, una seguridad, una ligereza de toque 
que proviene de la maestría. Al fin y al cabo, sólo el que maneja ligeramente sus 
ideas es dueño de sus ideas, y sólo el que es dueño de sus ideas no se ve escla­
vizado por ella?. La seriedad, al fin de cuentas, es sólo un signo de esfuerzo, y el 
esfuerzo es un signo de imperfecta maestría. Un escritor serio es torpe y está 
incómodo en el reino de las ideas, como un nuevo rico es torpe y está incómodo 
en sociedad. Es serio porque no ha llegado a sentirse cómodo en sus ideas. 

Es natural que el sentido del humor nutra la sencilez de pensamiento. En 
general, un humorista mantiene contacto más estrecho con los hechos, en tanto 
que un teórico hurga en las ideas, y sólo cuando trata las ideas se hacen increí­
blemente complejos sus pensamientos. El humorista, por su parte, se libra a re­
lámpagos de sentido común o de ingenio, que muestran la contradicción de nues­
tras ideas con realidad y velocidad del rayo, y así se simplifican mucho las cosas. 
El contacto constante con la realidad dá al humorista una especie de rebote, y 
también ligereza y sutileza. Todas las formas de pose, de tontería fingida o culta, 
de estupidez académica o de pretensión social son echadas a la calle, cortés pero 
efectivamente. El hombre se hace sabio porque se hace sutil e ingenioso. Todo 
es sencillo. Todo es claro. Por esta razón es que creo que un espíritu cuerdo y 
razonable, caracterizado por la sencillez en la vida y en el pensamiento, sólo puede 
ser loerado cuando hay un predominio mucho mayor del pensamiento humo-
ristico. LIN YUTANG. 

LIDIE POESÍA MODERNA 

el charl ista más ingenioso de su época 
Ó

SCAR WTLDE era el hombre 
más agradable y alegre de su 
tiempo. Un crítico h a dicho de 

él: «Era el más consciente y mejor 
organizado de todos los grandes 
maestros que h a n ilustrado el ar te 
de la conversación». 

No existe persona de quien las pa­
labras hayan sido ci tadas t an univer­
sal mente. El decía siempre la frase 
justa y en el momento preciso en que 
era oportuna. He aquí varias: 

«El deber es eso que nosotros espe­
ramos de los demás.» 

«Yo puedo resistir a todo, salvo a 
la tentación.» 

«Las mujeres nos aman por nues­
tros defectos. Si acumulamos mu­
chos, ellas nos perdonan todo, inclu­
so nuestra inteligencia.» 

«Excusadme de no haberos recono­
cido. ¡Yo he cambiado tanto!...» 

«La Humanidad se toma a sí mis­
ma demasiado en serio. He aquí el 
pecado original.» 

«La tragedia de la vejez no es de 
llegar a viejo, sino de permanecer 
joven.» 

T a n grande como su bondad era su 
pasión por la belleza, y par t ía en 
cruzada por ella contra los moralis­
tas de la era victoriana. Cuando él 
llegó a Londres, se abrogó el título 
de «profesor de estética» y asistía a 
las «soirées» vestido con chaquetón 
de terciopelo con un galón bordado, 
medias de seda negras, ampl ia cami­
sa de ancho cuello doblado y una 
g ran corbata verdepálida, negligen­
temente anudada. Adopta el girasol 
y la flor de lis como símbolos de su 
culto, no tan to por realzar su físi­
co, cuanto porque esas flores en su 
solapa eran de un efecto cómico en 
un mozarrón como él; pues Wilde 
era corpulento, grande y vigoroso. 

Por sus dotes de inteligencia y hu­
mor, a los 27 años era ya célebre, 
t an to en Europa como en América, 
antes de que fuera conocido por sus 
escritos. Sin embargo, la pr imera 
impresión que causaba en las gentes 
era desfavorable, pues en su rolliza 
persona había algo de excesivo que 
hacia pensar en un bebé gigantesco. 
Y desplacía igualmente el título de 
«gran esteta» que él se adjudicaba. 

Pero su voz de oro, su reír lírico y 
espontáneo y el fluir inagotable de 
historias cómicas, placenterías, pará­
bolas, proverbios y reflexiones a me­
nudo profundas, que salían milagro­
samente de su boca, disipaba bien 
pronto la pr imera impresión desa­
gradable. Las gentes se agrupaban 
alrededor de él desde que ent raba en 
alguna pa r te y se ponía a hablar . 

Cuando se le interrogaba sobre el 
empleo de su tiempo, respondía muy 
serio: 

—Yo he pasado toda la m a ñ a n a en 
corregir las pruebas de uno de mis 

poemas, y he suprimido una coma. 
La tarde la he empleado en volver a 
poner la coma en su sitio. 

Un día se presenta un modesto em­
pleado: 

—Vengo a cobrar los impuestos,— 
dice. 

—¡Los impuestos! ¿Por qué he de 
pagar yo impuestos?—respondió Wil­
de, con una indignación majestuosa. 

—Señor: Usted ocupa esta casa, 
vive en ella y duerme. 

—¡Es verdad! ¡Pero si usted supie­
ra lo mal que duermo!... 

Otro día entra en el estableci­
miento de un florista y dice a éste: 

—¿Quiere usted re t i ra rme esas flo­
res que hay en el escaparate? 

—Con placer, señor, ¿Cuántas quie­
re usted? 

—¡Oh! Yo no quiero ninguna. Sim­
plemente os pedía de quitarlas por­
que ellas t ienen el aspecto de no ser 
muy frescas. 

Una vez iba con un amigo y enten­
dió decir-a un pasante: «He ahí a ese 
idiota de Osear Wilde.» Y volviéndo­
se a su amigo, le hizo observar: 

—¡Es extraordinario lo p ron to que 
se le conoce a uno en Londres! 

En 1887 embarca para América, so­
licitado allí para dar unas conferen­
cias. Al desembarcar, le dicen en la 
Aduana: si tenía que declarar algún 
bagage. 

—¡No, nada! Nada más que mi ge­
nio—respondió. 

Wilde diría más ta rde acerca de 
aquél país: «En América la vida no 
es más que una larga expectoración. 
En principio me extrañó la manía 
que tienen los americanos de colgar 
los cuadros de p in tura demasiado al­
tos p a r a ser convenientemente apre­
ciados, m a s cuando he visto lo me­
diocres que son esos lienzos, ¡he 
comprendido! El mercanti l ismo bru­
tal de América, su indiferencia al 
sent imiento poético de las cosas, son 
debidos únicamente al hecho de que 
ese país h a adoptado como héroe na­
cional a un hombre que, de su pro­
pia confesión, •"«?« incapaz de' men­
tir.» 

Después de haber alcanzado la glo­
ria y ganado una pequeña fortuna, 
Wilde se cansó de hacer el persona­
je y quiso ensayar de t rabajar como 
redactor en jefe de un periódico titu­
lado: «El Mundo Femenino». En esta 
ocupación le agradaba mucho conver­
sar, cómodamente sentado, con los 
colaboradores eventuales. Y todavía 
le gustaba mas hacer peña con ellos 
en el Café Real. Esto le parecía más 
simple que encontrarlos en la Redac­
ción. A menudo solia decir: 

—Yo h e conocido gentes que llega­
ban a Londres plenos de porvenir y 
devenían en algunos meses unos fra­
casados, por haber adquirido la ma­
nía de responder el Correo. 

Su carrera de redactor en jefe du­
ra poco. La sujeción al trabajo, t an 
odiada por Wilde, fué p a r a él u n a 
necesidad a par t i r del día de su ma­
trimonio. Constanza Wilde era rica, 
pero sus ren tas no bastaban a col­
mar la divisa de Osear: «Dadme el 
lujo; yo me pasaré de lo necesario.» 

Su esposa era bella y sabía callar, 
t an to como él sabía hablar . 

—Yo la amo—decia Wilde—porque 
ella no habla nunca, y yo me pre­
gunto siempre en qué puede pensar. 

Era una ferviente crist iana, y un 
día hablaba con emoción de los mi­
sioneros. 

—¡Los misioneros!—dice Opear— 
¿No comprendes que los misioneros 
son el al imento providencial de los 
caníbales hambrientos? Cuando estos 
pobres están a punto de morir de 
hambre , Dios, en su misericordia in­
finita, les envía un gentil misionero, 
bien cebado. 

—Querido—replica Constanza—, tú 
no hablas seriamente; tú quieres bro­
mear. 

—La base del matr imonio es una 
incomprensión mutua—contesta él. 

Wilde había llegado a la cuarente­
na y, a creer a sus amigos, no ha­
bía conocido un solo día infeliz. Es 
entonces que alguna cosa se transfor­
ma en él. Puede ser un desequilibrio 
glandular . Quizá el exceso de bienes­
ta r . El caso es que devino vulgar, 
obeso, y se dejó ir a una inclinación 
homosexual que hizo de los cua t ro 
últimos años de su vida una tragedia 
y proyectó su sombra lamentable so­
bre lo más ingenioso de la l i te ra tura 
inglesa. 

El mismo había dicho: «En este 
mundo no hay más que dos t rage­
dias: Una es de no obtener lo que se 
desea; la otra , de obtenerlo. De las 
dos, esta úl t ima esa más terrible, la 
verdadera tragedia.» 

La vergüenza, la prisión, el exilio, 
la pobreza y—¡colmo de horror!—el 
silencio, t i ra ron un velo siniestro y 
mórbido sobre Osear Wilde, en oposi­
ción a sus cuarenta años de alegría, 
de bondad, de generosidad y de ini­
mitable espíritu. 

Versión de i. CALVO. 

NOCTURNO 
(Fragmento) 

Por JOSÉ ASUNCIÓN SILVA. 

Una noche, 
una noche toda llena de murmullos, de perfumes y de música de 

[alas; 
una noche 

en que ard ían en la sombra nupcial y húmeda las luciérnagas 
[fantást icas, 

a m i lado lentamente , con t ra mí ceñida toda, muda y pálida, 
como si u n presen t imien to de amarguras infinitas 
h a s t a el más secreto fondo de las Abras te ag i ta ra , 
por la senda florecida que atraviesa la l lanura 

caminabas; 
y la luna llena 

por los cielos azulosos, inñni tos y profundos esparcía su luz 
blanca; 

y tu sombra, 
fina y lánguida, 
y mi sombra, 

por los rayos de la luna proyectadas, 
sobre las a renas t r is tes 
de la senda se jun taban , 
y e ran una, 
y eran una, 

y eran una sombra larga, 
y eran una sombra larga, 

y eran una sombra larga... 
Esta noche, 
solo; el a l m a 

llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte , 
separado de ti misma por el t iempo, por la tumba y la distancia, 

por el infinito negro 
donde nues t ra voz no alcanza, 
mudo y solo 
por la senda caminaba.. . 

Y se oían los ladridos de los perros a la luna, 
a la luna pálida, 
y el chirr ido 
de las ranas.. . 
Y mi sombra, 

por los rayos de la luna proyectada, 
iba sola, 
iba sola, 

iba sola por la estepa soli taria. 

(José Asunción Silva, poeta colombiano de fines del siglo 
pasado, se suicidó a los t re ina y un años. Su «Nocturno», una 
de las más bellas joyas de las letras hispano-americanas, es 
d igna muest ra de un ta lento enmudecido en plena juventud.) 

CONCURSO TEATRAL DE "RUTA" 
En los números 338, 339 y 340 de RUTA hemos publicado las bases 

y condiciones del Concurso de Obras de Teatro en un Acto que nuestro 
semanario organiza. Hemos comenzado ya a recibir trabajos pa ra el 
certamen, por lo que nos congratulamos de la aceptación que la ini­
ciativa encuentra en t re los amantes del tea t ro . 

Recordamos que las obras podrán ser redactadas en prosa o verso, 
firmándoselas con pseudónemo o lema que en sobre apa r t e se acompa­
ñara al nombre del autor , enviándose todo a: Redacción de RUTA, 
Concurso teatra l , 4 rué Belfort, TOULOUSE (Hte-Garonné). 

El plazo de recepción de trabajos quedará cerrado el 31 de mayo 
próximo. El Jurado encargado de dictaminar está integrado por los 
compañeros José Peirats, Fontaura , un delegado de la Redacción de 
RUTA, un delegado del Grupo Artístico «Iberia» (FX. C.N.T. de Tou-
louse) y un delegado del Grupo Artístico Juvenil (F.L. F.I .J .L. de 

Toulouse). 
Recordamos también que las dos mejores obras designadas por el 

Jurado serán representadas por los GG.AA. mencionados, en Toulouse, 
durante un festival cuya fecha se fijará opor tunamente . 

LA REDACCIÓN DE «RUTA». 

• • • • • • • • 

«UMf FEMME 
OISPARAír» 

EL film—inédito aun en Francia— 
data de 1938. Ha sido rodado en 

Inglaterra por Alfred Hitchcock, de 
quien la obras hechas en Hollywood 
ponen en trance a todos los estetas del 
cine. 

< Une Femme disparait», prueba que, 
sobre el plano técnico, Hitchcock ha 
indudablemente mejorado sus conoci­
mientos (aunque el film en cuestión no 
deja nada que desear desde el punto 
de vista técnico). 

Por el contrario, este realizador ha 
perdido gran parte de su sentido del 
humor en aras de una especie de sa­
dismo que coastituye, hoy, su marco 
principal. 

La sonriente aventura de espionaje 
que ha guiado en «Une Femme dispa­
rait» con una seguridad y una riqueza 
en el humor, que no han alcanzado, 
luego, las mejores producciones britá­
nicas, y vale, ampliamente, lo de sus 
posteriores creaciones. 

En suma, nos procura el placer de 
una velada agradable. 

m 

¿ut la twiie. 
La semana última, fue el turno de 

André Claveau (Un jour avec vous) y 
Tino Rqssi (Au Pays du Soleil). Esta 
semana le toca a Georges Guétary con 
«Une Filie sur la Route». Los tenores 
se siguen... Y se parecen. 

O más bien, son sus films quienes 
se parecen. La misma falta de inven­
tiva, las mismas convenciones e idén­
tico deseo de inundarlo todo d? can­
ciones. Las notas se venden a kilos. 
Y las más altas parecen las más ca­
ras. 

En todo caso, en este momento, los 
aficionados a trabadores con tres sue­
las, cuello abierto y gestos torpes, es­
tán servidos: no tienen más problema 
que el de la superabundancia y pue­
den establecer comparaciones. 

R. N. 
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Toi, qui sur le néant en sais plus que 

les mortt. 
MALLARME. 

HORA que tanto se habla de la nueva «pose», 
filosófica, el existencialismo, que varia por com­

pleto el concepto y enfoque de la clásica filo­
sofía antropológica; después de haber arduamente dige­
rido los textos abstrusos y enrevesados de este parto de 
los tiempos modernos, desde Heidegger a Sartre, desde 
Jaspers a HusserI, pasando por Marcel y Merleau Ponty; 
después de haber vacilado dentro del piélago confuso 
de conceptos y categorías como consecuencia de las 
cuales se nos propone la aceptación de una inusitada 
hermenéutica de la vida humana, suspendida, como 
una nueva espada de Damocles, de la elección, el sal­
te, el compromiso y la problemática posibilidad del 
existir; después de todo esto, uno siente el tenebrante 
prurito de volver atrás la vista, oteando no sé que 
vagas remembranzas, para inquirir ese recóndito motivo 
de causalidad: ¿De dónde? ¿Cómo? ¿Por qué? Y de 
pronto, enfocando nuestra vista hacia un horizonte re­
trospectivo, la mirada se pierde en difusas lontananzas 
y por fin se adentra en las viscosas e inaprensibles bru­
mas nórdicas de Dinamarca. Y destacándose de entre 
ellas como una grúmpola negra y obsesiva, como una 
nueva aparición patriarcal del sombrío castillo de El-
sinor, he aquí que se alza la silueta tenebrosa y ator­
mentada de Sóren Aabye Kierkegaard. 

Casi todo el mundo había olvidado la existencia de 
este bonzo de la fe, de este cenobita de la interioridad, 

« C R E D O QUI f l A B S U R D I I » (Una semblanza de Kierkegaard) 
de este libinidoso de la dialéctica, de este sibarita de la 
contradicción y de este. tenaz y morboso campeón del 
absurdo, del terror, de la desesperación y de la an­
gustia. 

Habían vivido, luchado y muerto, y con él yacían ol­
vidados los partos dolorosos de su cerebro, exacerbado 
por una irreductible tendencia patológica. Pero un día 
señalado en los hitos trascendentes de la historia, al­
guien comienza a hablar de la angustia como vivencia 
existencial, reveladora de la relación ser-mundo, y en 
esa hora crítica, Sóren Kierkegaard adquiere la prima­
cía con el primer plano de actualidad. Su nombre se 
expande con rapidez, con un nuevo fulgor, y atraviesa 
todas las fronetras. Y es después de un largo, laborioso 
y accidentado periplo, durante el cual se le vilipendia, 
se le alaba, se le difama y se le ensalza sucesivamente, 
cuando se acuerda nombrarle, por no sé cuál sabático 
aquelarre, santón «honoris causa», de un nuevo y pro-
metedor sistema filosófico—¡él, que tanto odió los sis­
temas!—: el existencialismo. 

El no inventó ninguna filosofía, no creó ningún sis­
tema, no elaboró ninguna doctrina. Toda la tragedia de 
su vida, su obra, él mismo, se reduce a un eterno diá­
logo con la interioridad, una lucha patética entre sus 
impulsos vitales y la onerosa carga de un sombrío y 
melodramático deber; la lid silenciosa y terrible de la 

P o r G e o r g e s P. G e o r g e s 
fe contra al duda, el absurdo contra la razón. Y todo 
ello emanando de esa miasma viscosa y reptante que en­
volvió su vida entera con avidez de tentáculo, aquello 
que él denominaba «la espina en la carne», «la propia 
cruz» y que era su negra y morbosa melancolía. 

Este niño sin infancia, este niño «vestido como un 
anciano melancólico», que aun siendo impúber respiró 
un ambiente de extraño estoicismo cristiano propagado 
por su no menos extraño progenitor, exclama con des-
enradado patetismo. «¿Niño? ¡Qué locura! Desde mi tier­
na infancia, mi confianza en la vida se había quebrado 
bajo las impresiones infiltradas por el anciano a cuya 
influencia él mismo había sucumbido. ¡Terrible situa­
ción! Nada t ime de sorprendente que en ciertas épo­
cas el cristianismo me haya parecido la más inhumana 
crueldad.» 

Fué educado en un ambiente de opresión desoladora, 
bajo la mirada inquisitiva y medieval d.1 su padn\ Si­
niestro e hipocondríaco pastor de los páramos de Jut-
landia, que llevaba en su alma atormentada el dios ai­
rado e inexorable de los patriarcas bíblicos, que osó 
maldecir a su dios en un momento en que sentía des­
fallecer sus humana.; fuerzas, desde el sacrilego Sinaí 
de una loma del erial jutlandés; turbio eremita en cuyo 
interior sedimentaba la hez hedionda de un pietismo 

cruel y exacerbado: triste y solitario pecador para quien 
el deber adquiría facetas de violento dramatismo y el 
concepto de culpabilidad un claroscuro opresivo y an­
gustioso. Este tardío arrepentido de su sacrilegio quiso 
descargar en su propio hijo el peso de su pecado; lo 
adiestró en el arte de la dialéctica; le encadenó como 
un galeote a la cadena del sufrimiento y la resigna­
ción; le retorció el alma para que no temiese andar en­
tre sombras; despertó en su vacilante fe la más tene­
brosa conciencia del pecado para lavar el suyo; le hizo 
ver su inferioridad para que el deber se erigiese ante 
él, no como un concepto general de la ética, sino como 
una categoría absoluta; le ató de pies y manos, le puso 
una venda en los ojos y finalmente le dijo: «¡Anda!» 

Pero no contaba con la fuerza ascensional de este 
triste y melancólico Prometeo. Inmediatamente desató 
sus ligaduras y sus ojos abiertos de pronto parpadearon 
inciertos ante el parnorama que se ofrecía a su vista. 
Quiso asirse a algo seguro, y todo era vago y difuso. 
Deseó hablar y su voz se perdía en un bullicio de voces • 
que nadie podía entender. Quiso interrogar, pero vien­
do que nadie querría responderle, que nadie, quizás, 
sabría responderle, se interrogó a sí mismo. En la duda, 
en la angustia, en la soledad, en la derelicción, el te­
rrible solipismo se alzó interrogante y severo como un 
hito: ¿Quién soy yo? 

Y en este punto crucial empezó el soliloquio que no 
terminó hasta la tumba. Hizo de sí mismo el objeto de 
su análisis. Vivió lo que pensaba y sentía con una sin­
ceridad desconcertante. Varió de conceptos, se contra­
dijo, pero siempre en la duda y la contradeición fué 
sincero con lo que sentía en aquel instante. 

Su sensibilidad agudizada, su capacidad receptora 
llevada al extremo y el desequilibrio emotivo operado 
en su interior, fueron los artífices de esa introspección 
profunda, óntica, que le llevó a descubrir ignorados rin­
cones del alma humana. ¿Cuál fué la causa de esta 
trayectoria tan apasionada, tan angustiosa, tan sombría, 
tan contradictoria y desesperada? ¿Fué, realmente, su 
melancolía? ¿Era debido, quizás, a una dolencia física 
crónica, como la q u ? llevó al sepulcro a casi todos sus 
hermanos? ¿Fué el peso de una maldición sobre toda 
la familia? ¿Se trataba d# una incurable psicopatía? 
Nada hay que impida incliuar^e por la última hipótesis. 
Ciertas monomanías inclinan a creer justa esta suposi­
ción. Y el desarreglo de su conducta durante los años 
de su juventud. Porque este Hamlet del absurdo y el 
temor, que creció en un ambiente de austeridad reli­
giosa, se condujo como un Don Juan impenitente y co­
mo un «dandy» de salón y casino. Derrochó dinero y 
dinero en placeres de toda clase, hasta el extremo de 
adquirir deudas considerables. Fué el mordaz, irónico 
y pedante indispensable de las reuniones elegantes. 
Gustaba de hacer gala de sus portentosas dotes de 
dialéctico con juegos incomprensibles de palabras que 
siempre herían a su interlocutor. 

(Concluirá en el próximo número.) 
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Fiesta en el "ESPOIR" 
I MPRESIÓN primeriza: lleno a rebo­

sar, que es lo que deseaban los or­
ganizadores de la fiesta. Calor 

afectuoso en ¡a abigarrada concurren­
cia y expectación no menos cálida en 
espera de las exhibiciones prometidas-
No se registraron panas de importan­
cia entre los ejecutantes que habían 
prometido su colaboración. Pequeñas 
alteraciones nada más. La ausencia de 
la profesora Galcerán la cubrió con 
brió en las teclas el maestro Templado, 
regalándonos con los arpegios de lo me­
jor producido en música española, de 
Albéniz a Granados pasando por Bre­
tón. Buena memoria y excelente eje­
cución. Todo lo que puede esperarse 
de un piano de segunda mano forzado 
a la acción por manos de primera. Mú­
sica inolvidable, tragedia y alegrías de 
España, toda la rudeza y toda la dul­
zura de la tierra y alma española ex­
presada en notas y agridulces armonios. 
Atención, silencio, emoción y aplausos 
en la sala. 

No podía faltar, en el programa mu­
sical el concurso de la guitarra moruna 
trasteada y rasgueada por el maestro 
Serra. Fandanguillos, granadinas me­
dias y enterizas. Y algún que otro frag­
mento de partitura clásica. Desenvol­
tura en las uñas y yemas, talento, com­
petencia, gusto y sentimiento. Serra nos 
demostró todo esto, y el público, ju­
rado competente, estuvo también a la 
altura del momento escuchando devo­
tamente, captando y asimilando los so­
nidos y premiando con largueza en sus 
aplausos. 

Escurriéndose de la vertiente vecina 
de los Pirineos llegó Antonio Arias con 
la mente y el corazón repletos de ver­
sos y romances. Lo más selectos que­
jidos de las musas andaluzas y caste­
llanas. Ráfagas de humor y brodados 
preciosistas. Dicción impecable en el 
castellano puro y perfecta interpreta­
ción en el giro regional. Ademanes co­
rrectos, voz atemperada a la circuns­
tancia de la estrofa, cadencia, y allá 
en lo hondo, un corazón muy grande 
visible el público. Arias dio, como 
siempre, su medida en el arte de la 
declamación, acreditando una vez más 
el reconocimiento con que le distingue 
el auditorio. 

La soprano Jane Strobel no desmintió 
su promesa de plato fuerte. Voz sim­
pática y gradable, bien dotaba y edu­
cada en el arte de las vibraciones voca­
les. Inspiró su repertorio en las armo­
nías de fines del siglo. La opereta ha 
sido ¡a canción de cuna de nuestra 
agitada generación. Está ligada a la 
invención del gramófono y al apogeo 
del teatro Ihir.o de estirpe popular. 
Constituye el último destello del ro­
manticismo novecentista y hay en esas 
viejas notas un deje de nostalgia, evo­
cación de tiempos idos, no tronchados 
todavía por la ventolera del pesimismo. 
El público ío comprendrió asi y ít? 
dejó arrullar al son de sus modulacio­
nes. 

Félix Colas nos ofreció un repertorio 
variado en el que andaban hermanados 
diversos estilos de canto: las melodías 
del trópico con las inspiradas dulzuras 
de la tierra gala, y en lugar preemi­
nente, los varoniles gorgeos de la jota, 
hablándonos de riberas, de cumbres es­
carpadas y de llanuras esteparias. Todo 
el sentimiento robusto, masculino, de 
una raza fuerte, noble, empecinada y 
laboriosa. Colas estuvo aquí en su cli­
ma, complaciendo sin regateos a un 
público exigente, pero no menos no­

ble que Aragón y su jota prodigando 
aclamaciones y aplausos. 

Y no podía faltar en la fiesta, como 
un colofón puesto a ella, las exhibicio­
nes de danza. Corrieron a cargo de la 
simpatiquísima y grácil Aurorita. Dan­
zas de todos los géneros: aladas, diná­
micas y de medio ritmo. Aurorita es 
de las que no olvidan el corazón en­
tre bastidores. Precita y admirable en 
el taconeo, en las castañuelas y en los 
trances de ninfa pagana. Merece por 
su abnegada y desinteresada actividad 
en los festivales, mucho más que la gra­
titud simbólica del aplauso. 

Y entre otras bien templadas guita­
rras y mandolinas, que reseñar, finalizó 
el espectáculo que, como se había pre­
venido, estuvo amenizado por el in­
troductor acreditado de músicos, dan­
zarinas y cantantes J. Montiel, quien 
en los intermedios y otros baches se' 
hizo cargo del público con un siempre 
renovado repertorio de chistes y ocu­
rrencias de buena ley. 

El público abandonó la sala con cla­
ras muestras de satisfacción. 

ESPECTADOR. 

A guisa de réplica al articulo : 

«ÓL azta da tuwiaz» 
N

O es pretensión nuestra, al trazar 
hoy las presentes líneas, hacer la 
crítica literaria de los trahajos fi­

losóficos debidos a la brillante pluma 
del escritor y filósofo chino Lin Yun 
tang, que semanalmente aparecen en las 
columnas de nuestro querido vocero ju­
venil RUTA. Hemos de confesar que 
nuestra capacidad intelectual nos lo 
impediría si tratáramos de hacerla. Mas 
no se trata tampoco de esto, ya que 
dichos trabajos nos gustan, sobre todo, 
por la forma en que son escritos. No 
obstante, consideramos que un trabajo 
puede estar muy bien escrito y los con­
ceptos en él vertidos ser falsos o erró­
neos. Y esto, precisamente, es lo que 
hemos podido constatar en el artículo 
publicado en RUTA número 338, y que 
lleva por título «El arte de fumar». 

Sabemos que existen en este desgra­
ciado mundo tantas «artes» como gus­
tos y caprichos existen. Lo que no sa­
bíamos, hasta hoy, es de que existiera 
un arte en el fumar. No tan sólo se li­
mita Lin Yutang, a afirmar que el fu­
mar es un arte con todas las de 'a ley, 
sino que en el escrito que comentamos, 
lo eleva a la categoría de una «virtud» 
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tunidad de oponer alguna crítica en 
el interior del Partido. 

Cucchi y Magnani reaccionaron con­
tra esta tendencia. En repetidas oca­
siones el P.C.I. ha declarado que sus 
militantes jamás harán la guerra a la 
Unión Soviética. Los dos disidentes 
replicaron a esto que los comunistas 
«deben defender la patria, sea quien 
sea el agresor». 

Al contrario de lo que affirma el 
P.C.I., para Cucchi y Magnani «la lu­
cha por el socialismo no puede estar 
separada de la lucha por la democra­
cia, que debe ser defendida tanto en 
los métodos como en los hechos». De 
aquí partió la necesidad de crear un 
movimiento que se hiciera promotor de 
una unificación de los militantes sta-
Iinianos disconformes con la línea del 
partido, y aquellos de las otras agru­
paciones políticas democráticas (o sea 
los social-demócratas de varias tenden­
cias), en un solo partido «socialista y 
democrático». Este partido debería 
«conquistar el poder sin hacer la re­
volución». 

Estas fueron las bases que Cucchi 
y Magnani lanzaron para la creación 
de su partido, a pesar de haber afir­
mado repetidas veces que no era ésa 
su finalidad, sino por el contrario la 
creación de un movimiento para la 
«unidad de la clase obrera». 

AVISO 
INTERDEPARTAMENTAL D E L 

ALTO GARONA (C.N.T.).—Para ha­
cer frente a los gastos ocasionados por 
la defensa de los compañeros presos y 
condenados en el Interior, esta Comi­
sión de Relaciones ha iniciado una 
Suscripción Pro-Presos, la cual enca­
beza con 10.000 francos. En su llama­
miento, la Comisión dice que «espera 
de todas las FF . LL. y compañeros 
se harán cargo de la situación del mo­
mento, que no regatearán esfuerza ni 
sacrificio para acudir en ayuda de los 
compañeros del Interior, ayuda que se 
transmitirá a la mayor brevedad.» 

Libros de hoy y siempre 
(Diccionario francés-español y español-francés», de N. Fernández Cuesta. 

Cuatro grandes volúmenes lujosamente encuadernados. Con la pronun­
ciación figurada. Con la traducción de todos los sentidos, propios y fi­
gurados, que puede tomar cada palabra. Con las expresiones familiares 
adagios populares, etc. 

Editorial Anaconda, 9.400 francos. 

«Diccionario francés-español y espa­
ñol-francés», Toro y Gómez, 1.200 frs. 

«Diccionario francés-español y espa­
ñol-francés», Reyes, 1.250. 

«Diccionario nuevo pequeño Larous-
se ilustrado», edición 1952, 1.500. 

«Diccionario escolar Larousse ilustra­
do», edición 1950, 600. 

«Diccionario ilustrado de la lengua 
castellana», Magnus, 520. 

«Lengua Francesa». Método Perrier 
(primer curso), 450-

«Método para aprender a leer, escri­
bir y hablar el francés», Simonne, 345 

«El idioma alemán». Método teórico 
y práctico, A, De Rozzol, 175. 

«El alemán sin maestro», Dr. Dop-
pelheim, 200 francos. 

ESPERANTO 
«Cours rationel et complet desperan-
to» (pour apprendre méme satis profes-
seur), 150 francos. 

«Gramática, ejercicios y diccionario 
de esperanto», J. Anglada Prior, y 
«¿Quiere usted aprender el esperanto», 
Willemans (los dos), 250. 

«Dictionnaire francais-esperanto», G. 
Maupin, 530. 

«Dictionnaire francais-esperanto et 
esperanto-franeáis de poche», 110. 

Notions élénventaires d'esperanto», 
ler et 2e année, 60. 

«A B C de Vesperanto a l'usage de 
ceux qui aiment les lettres», 120. 

«Plena Vortaro», 1.100. 

«Etiko», Petro Krapotkme, 400. 

«Al la junuloj», Kropotkine, 115. 

La liberecana socio», G. Bastien, 115. 

Kristanismo kaj patriotismo», Tols-
toi (L.), 115. 

«Fontamara», l. Silone, 350. 

«Sango kaj sabio», V. Blasco Ibáñez, 
350 francos. 

Korespondas esperante 

Giros y pedidos a nombre de 

A. CODINA. Servicio de Librería FIJL 
4, rué de Belfort. Toulouse (H. G.) 

EN MARSELLA 
FESTIVAL PRO-ESPASA 

Organizado por Solidaridad Inter­
nacional Antifascista tendrá lugar el 
SÁBADO día 26 de abril de 1952, a 
las nueve de la noche, en el Foyer 
Massalia, 60, rué Grignan. 

PROGRAMA 
El Cuadro Escénico «Acracia» de la 

C.N.T.-FJ.JX. presentará la Come­
dia Dramática Social en tres actos de 
Conrado Rodríguez: 

MI PRIMER PLEITO 
Con la participación de Alda Pla­

nas, Azucena Fernández, Pilar Fle­
ta, Mercedes Heras, Carmen Rome­
ro, J. Adell, J. Morata, B. Mesas, 
F. Azorín, Z. Parcerisas, M. La-

fuente, A. Gómez, M. García, J. 
Casteyó M. Esteve y S. Fernández. 

RECITAL DE POESÍA a cargo de 
ISIDRO, animador y rapsoda que 
recitará, entre otros, los poemas 
«Oriental» (castellana), «El fraile y 
el zagal» (aragonesa), «La Uengua 
trossejada» (catalana), «El embar­
go» (extremeña), «El Parque de Ma­
ría Luisa*» (andaluza),, «La casada 
infiel» del inmortal Federico García 
Lorca y (¡Claveles Rojos». 

De media noche al alba 
GRAN BAILE 

amenizado por la Orquestina Azul-
Jaz con su nueva formación. 

Para Invitaciones dirigirse a S.I. 
A., 12, rué Pavillon, 2 piso. 

Recorriendo y deambulando, junto a 
los pocos dirigentes locales del P.C.I. 
de la región emiliana que los habían 
seguido, a lo largo de Italia, dando 
conferencias, espezaron a organizarse 
en grupos, todos los disidentes de los 
distintos partidos (sin excluir elemen­
tos sinceramente revolucionarios, enga­
ñados por su fraseología demagógica) 
y la oportunidad se presentó para los 
arribistas que vieron en el M.L.I. (Mo­
vimientos de Trabajadores Italianos) la 
posibilidad de hacer camino; y así na­
ció el M.L.I., donde quedaron encua­
drados los grupos existentes en Italia, 
pero especialmente los del Centro y 
los del Sur. 

Entre tanto, en el cotidiano de Tu-
rín perteneciente al capitalista Agne-
lli, venía publicándose (más tarde reu­
nido en volumen) un memorial de 
Cucchi con las impresiones que él ha­
bía recogido de un viaje que hizo a la 
U.R.S.S. junto con una delegación de 
sindicalistas stalinistas italianos. 

El hecho que «La Stampa», diario 
burgués, publicase aquel memorial, y 
que éste apareciese después de bas­
tante tiempo de su viaje a la U.R.S.S.. 
demuestra que Cucchi no tenía escrú­
pulos en aceptar dinero de la prensa 
burguesa a cambio de un artículo con­
tarlo a la Unión Soviética (esto aparte 
de que sus críticas fueran más o me­
nos sinceras), y que sus dimisión se 
había producido no cuando él cons­
tató con sus propios ojos la «real 
esencia socialista» de la U.R.S.S., sino 
en un momento dado que él consideró 
propicio para lanzar «la bomba». 

En realidad, en todo el tiempo trans­
currido de su vuelta de Rusia hasta 
la fecha de su dimisión, Cucchi no 
tenia ningún escrúpulo de permanecer 
en el P.C.I., ejerciendo el cargo de 
diputado, y escribir en los diarios de 
dicho -partido, artículos en los que ha­
cía la apología de la U.R.S.S. y del 
stalinismo en general. 

Después de la memoria traducida y 
pagada profusamente por los diarios 
burgueses de otros países, vinieron los 
millones, vinieron las fusiones conse­
guidas entre los dirigentes del seman-
rio romano del M.L.I. y el grupo de 
«Política Nuova», cuyo semanario es­
taba subvencionado por la embajada 
yugoeslava. No es de excluir que este 
«golpe de Estado» haya sido ordenado 
por los mismos dirigentes yugoeslavos 
que, en vista del poco éxito del experi­
mento hecho por el grupo de «Poli-
tica Nuova», comprendieran lo am­
plias que eran las posibilidades de dis­
gregar el P.C.I. apoyando el movi­
miento M.L.I. de Cucchi y Magnani 
que ya tenía cierta base en el país. 

Es casi cierto que el M.L.I. está sub­
vencionado por el gobierno yugoes­
lavo. Si así no fuera, ¿de dónde podrían 
provenir los fondos necesarios para 
abrir sedes en toda Italia sin tener 
casi adherentes, y estipendiar secreta­
rios en cada sección, publicar seman-
rios, organizar conferencias y recorrer 
Italia de un extremo a otro? 

En junio de 1951 salía el primer nú­
mero del «Risorgimento Socialista», se­
manario político del M.L.I. 

ALDO VINAZZA, 

(Concluirá en la próxima semana). 

moral superior (?) a la del no fumador. 
Nosotros, por el contrario, siempre ha­
bíamos creído que el fumar representa­
ba y sigue representando, uno de. los 
vicios más vulgares y nefastos para la 
humanidad doliente. Desde luego, no 
ignoramos que a través de todos los 
tiempos los que fuman han intentado 
siempre encontrar justificación a su de­
bilidad hacia esta materia venenosa 
llamada tabaco. Lo que nunca había­
mos oído aún, era que el fumar fuera 

¥. CAUDET 
un arte. Ahora, pues, ya lo sabemos: 
otro «arte» más que hemos de procurar, 
los jóvenes libertarios, librarnos de él 
si queremos, de verdad, transformar ia 
sociedad presente por otra mejor, en to­
dos los aspectos. 

Pasaremos muchos de los conceptos 
que el escritor chino vierte en el ar­
tículo citado, por considerarlos tan re­
pletos de infantilismo y faltos de toda 
lógica racional, quedando de este hecho 
contestados por sí mismos. Ellos no pue­
den, de ninguna de las maneras, ser 
tomados en consideración por toda pei-
sona que se aprecie de poseer un tanto 
siquiera de sentido común. Al pasar, 
pues, por alto dichos conceptos, nos 
ahorrará el tener que entrar en detalles, 
evitándonos así la necesidad de embo­
rronar unas cuartillas más. No obstante, 
creemos oportuno señalar la hilaridad 
que nos provoca Lin Yutang cuando 
afirma que las gentes más afables y más 
sociales se encuentran precisamente en­
tre las personas que fuman. Lin Yu­
tang olvida, sin embargo, decirnos por 
medio de su brillante pluma, la cual 
apreciamos con toda sinceridad, que de 
las cuatro partes de los mortales que 
poblamos el planeta tierra hay apenas 
una que no fuma. Y que entre los que 
fuman se encuentran ministros, diputa­
dos, políticos de toda laya, militares 
profesionales del crimen, explotadores sin 
conciencia, mercaderes y negociantes 
de cañones, etc.. Todo esto no lo dice 
Lin Yutang; tampoco dice que el hom­
bre que se encuentra en posesión del 
arte (?) de fumar es capaz de las ma­
yores bajezas. Seguramente que el chi­
no escritor no ha presenciado un cam­
po de concentración con «artistas» fu­
madores. Pues bien, nosotros sí lo he­
mos presenciado; y podemos afirmar 
que nos avergonzaba ver el espectácu­
lo tan lamentable que dichos «artis­
tas» ofrecían gratuitamente a nuestros 
ojos y a los ojos (esto era lo más la­
mentable) de los que nos venían a vi­
sitar, todo por unos cigarrillos que, a 
guisa de caridad, les lanzaban a tra­
vés de las alambradas, las gentes que 
venían del pueblo vecino a curiosear. 
Afortunadamente no todos los que fu­
maban obraban así, lo confesamos con 
toda satisfacción, mas nadie puede ne­
garnos que la forma tan rastrera y de 
un nivel moral tan bajo en que se 
comportaban los demás era precisamen­
te debido al «arte» de fumar. Debido 
también a este «virtuoso arte» se han 
dado casos, durante la ocupación de 
Francia por los alemanes, de ver a pa­
dres de familia cambiar la ración de 
chocolate de sus hijos o la del azúcar 
de toda la familia, contra uno o varios 
paquetes de tabaco. Por todo lo dicho, 
me pude convencer totalmente del po­
der absolutista e imperativo que el ta­
baco ejerce sobre la voluntad y perso­
nalidad del individuo, cuando se en­
cuentra arraigado profundamente en el 

organismo de éste, convirtiéndole en 
un pobre ser incapaz de reaccionar co­
mo un HOMBRE cuando la ocasión se 
le presenta. Si el fumar es, pues, un 
arte y una virtud moral, con sinceri­
dad, preferimos seguir siendo unos he­
rejes de tal «arte» y de tal «virtud» 
moral. 

Y antes de terminar el presente tra­
bajo, el cual va dedicado a los jóvenes 
compañeros que se encuentren aún al 
margen de tan nocivo y nefasto vicio, 
creemos de necesidad dar algunos de­
talles sobre los efectos de intoxica­
ción peligrosa que el tabaco ejerce en 
el organismo humano. 

Los efectos que el tabaco produce en 
el sistema orgánico son muy marcados; 
ya sea tomándolo por vía exterior, ya 
sea tomándolo por vía interna. Toma­
do a pequeñas dosis, fumándolo o bien 
chicándolo, el tabaco obra como seda­
tivo narcótico. A más grandes dosis, o 
bien en las personas que no estén muy 
acostumbradas, causa toda una serie de 
trastornos de orden físico en el organis­
mo, produciendo aturdimientos, desia-
llecimientos, náuseas, vómitos y diarreas 
seguidas de una gran debilidad gene­
ral. Si las náuseas persisten de una for­
ma violenta, la piel deviene fría y vis­
cosa; los músculos se detienen, el pul­
so se debilita, y a todo esto, !c siguen 
desvanecimientos y convulsiones, termi­
nando casi siempre, con una muerte 
espantosa llena de increíbles sufrimien­
tos. Muchos de los trastornos que el ta­
baco ocasiona y que acabamos de de­
tallar, los sienten casi todos ¡os que 
fuman cuando han empezado su pri­
mer paquete de cigarrillos. Esto es la 
prueba más convincente de que el fu­
mar es un vicio antinatural que le im­
ponemos por fuerza a nuestro organis­
mo, el cual, como medio de protesta 
a atentado tal, ocasiona toda esta se­
rie de trastornos, que más arriba que­
dan apuntados; y añadimos, además, 
que el tabaco provoca el cáncer, 80 ve­
ces sobre 100. 

He aquí, jóvenes compañeros, refle­
jado, aunque ciertamente de una ma­
nera más vulgar, menos literaria, pero 
no por ello menos verídica, lo que en 
realidad es: EL «ARTE» DE FUMAR. 

FILOSOFÍA 
Io.—Ya sabemos que la filosofía 

se distingue por sus términos 
complicados y muy poco eufó­
nicos. Uno de ellos, corriente­
mente usado en la materia, es 
el de ((monismo». ¿Qué signi­
fica la palabreja? 

Principio de la inexistencia de 
Dios. 

Identidad de espíritu y mate­
ria. 

Doctrina de las «mónadas» de 
Leibnitz. 

Corriente filosófica pesimista. 
Afirmación de que el hombre 

desciende del mono. 

2o.—Pasemos, de las palabras ra­
ras, a los libros raros. Y a 
ver si sabemos quién fué el au­
tor de un volumen aparecido 
en Inglaterra a mediados del 
siglo XVIII, famoso en la his­
toria de la filosofía, y titulado 
((Ensayo sobre el entendimien­
to humano». 

Locke. 
Bacon. 
Hume. 
Berckeley. 
Peter Cheney. 

3o.—Todos sabemos que el movi­
miento existe, y lo practica­
mos^—por desgracia o suer te -
de la mañana a la noche. Lo 
que es menos sabido es que 
hubo en la antigua Grecia un 
filósofo que sostuvo muy oron­
do (da inexistencia racional 
del movimiento», proclaman­
do que éste era un absurdo. 
¿Cómo se llamaba ese buen 
señor? 

Zenón de Elea. 
Aristóteles. 
Parménides. 
Heráclito. 
Agapito. 

CONSIDERACIONES 
(Viene de la página 1) 

lista de cuantos fenómenos nos presen­
ta el Universo. No obstante, en la si­
tuación actual de la ciencia, es difícil 
atenemos a esta última interpretación, 
pues aunque seamos escépticos a todas 
las afirmaciones religiosas, hombres de 
ciencia completamente libres de pre­
juicios han debido reconocer el carác­
ter extraño y al parecer sobrenatural 
de los fenómenos psíquicos, como por 
ejemplo, el hipnotismo. 

Debemos aceptar, pues, que por la 
distinta esencia de ambos; por ser ca­
da uno la negación absoluta de todas 
las cualidades que le atribuímos al otro 
y por su total divergencia básica, son 
incompatibles, siendo nuestros sentidos 
o nuestras facultades intelectuales quie­
nes pueden inducirnos al error pero 
nunca las cualidades intrínsecas que 
suponemos en el espíritu y en la mate­
ria. 

El otro punto se refiere a la aseve­
ración de que es errónea la afirmación 

DESDE MÉJICO 
(Viene de la página 4) 

destarando a un anciano de tres si­
glos, tratándolo de intruso. El moli­
miento de independencia filipino adop­
tó el idioma español como estandarte 
de su emancipación, tomando en cuen­
ta que el tagalo tiene mas de 20 va­
riantes autóctonas, lo cual hubiera 
creado una Babel lingüística en el Ar­
chipiélago. Por otra parte la realidad 
indica que el castellano cuenta con 
núcleos fuertes de población, en todas 
las islas, usándolo el. filipino culto en 
sus relaciones familiares, como una es' 
pecie de defensa, ante la invasión sa­
jona; no siendo raro el oírlo en forma 
espontánea en los juegos callejeros o 
en conversaciones y discusiones, por 
las calles de las poblaciones. Es de­
cir se convierte en el lenguaje de la 
nueva nacionalidad y es el estilete 
que muestra la madurez filipina. 

Desde hace unos años, Filipinas en­
frenta al mar proceloso del porvenir, 
su proa de nación independiente. No 
niegan los beneficios que les reportó el 
americano, como tampoco niegan los 
que recibieron de España, pero tanto 
de unos, como de los otros, desearon 
y han sido libres. 

Desde la tierra filipina, une serie de 
sensacionales reportajes escritos por el 
periodista Benigno del Rio. Intitula­
dos «Siete [Has sn el Infierno» me 
han hecho recordar que en la remota 
Filipinas, también se escenificó, en pe­
queña escala, pero en forma sangrien­
ta, la tragedia española: la llamada 
«guerra civil». En efecto Benigno del 
Rio, indica con claridad la actitud fe­
lona, del digno discípulo de Franco, 
el Cónsul español en Manila, José del 
Castaño. La historia de este ciudadano 
es edificante: Se trata de un miserable 
falangista que presidió en Bilbao un 
Consejo de Depuración y envió al pa­

redón a mas de 100 republicanos. Ese 
mismo individuo salió 'el día 2 de 
enero de 1942 a recibir, en las puer­
tas de Manila, a los japoneses y fué 
el mismo tipo que felicitó al Gral. 
Homma en el edificio del diario fili­
pino «Tribune» de la capital, por la 
rendición de Batan y la fortaleza del 
Corregidor. Un banquete para festejar 
el suceso se sirvió el 11 de Mayo del 
1942 en el Casino Español de Manila. 
Pues bien, este mismo José de Castaño 
denunció a los republicanos españoles 
y a las filipinos liberales, -para que 
fueran aprehendidos, torturados y en 
la mayoría asesinados. Si se llevaran 
registros en el Campo de Bilibid, apa­
recerían, en los mismos, algún nom­
bre español. ¡Hasta allí llegó la trage­
dia hispana! 

Todos estos pensamientos e impre­
siones de la lejana Filipinas, han ve­
nido a ocupar nuestra mente, al ente* 
rarnos de la legada, a esta capital, de 
los delegados filipinos al Congreso de 
la Lengua. Ellos han venido a animar 
el concierto lingüístico y a plantear la 
supervivencia del lenguaje de Cervan­
tes, sobre el de—dicho sea con todos 
los respetos—Shakespeare. 

ADOLFO HERNÁNDEZ. 

Conferencia en Toulouse 
Organizada por la F.A.F. (Décima 

Región), tendrá lugar en la Ancien-
ne Faculté des Lettres -una conferen­
cia pública y contradictoria, el vier­
nes 18 del corriente a las 21 horas, 
sobre el tema: 
=<AU DESORDRE DU CAPITA-
LISME, DES BUREAUCRATIES 
ET DES ETATS, NOUS OPPO-
SONS L'ORDRE ANARCHISTE» 

Orador: FONTENIS. 

católica de que «Dios es la verdad ab­
soluta», por cuanto es con nuestros sen­
tidos o nuestro intelecto que llegamos a 
ella. 

Si en una isla desierta se encontrase 
la Venus del Milo entre las rocas dis­
formes de una montaña, nadie se atre­
verá a negar que su capacidad de des­
pertar emociones estéticas existiría, a 
pesar de que las hormigas y lagartijas 
no encontrasen diferencia entre ella y 
las piedras que la circundasen. Conti­
nuaría siendo una obra de arte, pero 
una obra de arte «en potencia», puesto 
que para producir una emoción sería 
preciso que hubiese un ser que llegase 
a comprenderla y que pudiese ser im­
presionado por su contemplación. Esen­
cialmente sería un trozo más de mate­
ria; la proporción no existiría (o como 
si no existiese) en sus dimensiones, si 
una inteligencia superior no las apre­
ciaba. Como máximo podríamos aceptar 
su valor propio por haber sido creada 
por una inteligencia consciente y capaz 
de comprenderla. Esta facultad «en po­
tencia» de producir emociones artísti­
cas no sería una verdad absoluta, por 
cuanto no tendría alguna de las cuali­
dades exigibles como son: el ser eterna 
(puesto que ha tenido su principio en 
las manos del escultor y anteriormen­
te no existía) y por no ser la facultad 
intrínseca (ya que necesita de algo ex­
terior a ella, como son los sentidos del 
hombre para que la emoción se pro­
duzca). Esta segunda afirmación la ba­
samos en considerar la facultad «en po­
tencia» como una mera especulación 
imaginativa sin ningún valor, pero es 
claro que con la primera condición es 
suficiente para probar la inexactitud de 
la facultad de la obra de arte de pro­
ducir emociones, como un ejemplo de 
Verdad absoluta. 

Desde el punto de vista católico las 
circunstancias varían. Es cierto que la 
apreciación de la idea de Dios por los 
creyentes tiene como intermediario la 
ayuda de los sentidos para recibir la 
comunicación de los sacerdotes o de los 
libros y además el funcionamiento de 
las facultades mentales para su com­
prensión. No obstante, a diferencia del 
ejemplo anterior, las características de 
la Divinidad (según los cristianos) son 
eternas, puesto que son inseparables 
de él y Dios es eterno, y además no 
dependen de ningún ser exterior, pues 
aunque no llegásemos a comprenderlas 
no por eso variarían. Es como si uno a 
quien no agrada el pescado frito se 
empeñase en que no sirve par comer: 
sus afirmaciones no pueden influir en 
la realidad de que es comestible. Ade­
más de ser eterno, las cosas exteriores 
no pueden influenciar su esencia mis­
ma y por lo tanto es una verdad abso­
luta. Al menos este es el resultado al 
que llevan a los creyentes que han 
aceptado las premisas inaceptables por 
la razón, y a los que se les exige unas 
tragaderas capaces de comulgar con 
ruedas de molino vistas con cristal de 
aumento. 

Francisco FRAK. 

4".—Volvamos a la jerga filosófi­
ca, ya que ha de ser la única 
forma que sepamos de lo que 
hablamos. ¿Qué significa el 
término tan misterioso de 
((ontología»? 

La ciencia de la religión. 
La ciencia del ser en general. 
La ciencia de la inmortalidad 

humana. 
La ciencia de interpretación de 

la historia. 
La ciencia de criar hongos. 

5"—Descartes, el autor del tan 
famoso ((Discurso del Méto­
do», hizo una afirmación, bre­
ve y categórica, que se cita 
corrientemente; ¿Cuál era? 

«Siento, luego existo». 
«Amo, luego existo». 
«Sufro, luego existo». 
«Pienso, luego existo». 
«Ronco, luego existo». 

6".—Entre los títulos que a con­
tinuación citaremos, figura el 
de una obra escrita por Kant, 
el filósofo de Koenigsberg. A 
ver si el lector, lápiz en mano, 
tacha los títulos equivocados 
y da con el bueno. 

«El mundo como voluntad y re­
presentación». 

«La fenomenología del espíri­
tu». 

«Crítica de la razón práctica». 
«Tratado de la naturaleza». 
«Psicología de los curas salesia-

nos». 

7o.—En los «Ensayos)) de Montai­
gne figura una frase que in­
cluiremos entre las cinco si­
guientes. ¿Sabremos recono­
cerla? 

«Las mujeres son seres de ca­
bellos largos e ideas cortas». 

«Son sabios únicamente aqué­
llos que no creen en la sabidu­
ría». 

«Bien está que repitas lo que 
han pensado los demás. Pero tú, 
¿qué es lo que piensas?» 

«Obra de manera que tu acción 
pueda convertirse en principio 
universal». 

«Más vale pájaro en mano que 
cerdo volando». 

RESPUESTAS CORRECTAS 
«¿SEStiaid anb oí sa anb? 'ni oí 
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FRANCO 
primer periodista... 

(Viene de la página 1) 
El director general de Prensa, Juan 

Aparicio, ocupa la tribuna, siguiendo 
en el mismo tono. Hace elogio de las 
publicaciones falangistas y ensarta el 
párrafo siguiente: «Nosotros no tene­
mos que conquistar la libertad de la 
Prensa, porque, como ha explicado el 
doctor Herrera Oria, el concepto de 
libertad de Prensa es el único que hoy 
está en crisis en el mundo.» 

Después de dar todo el jabón que 
requería a los conceptos de Estado, Pa­
tria, Familia y Religión, continuó di­
ciendo que «el español es un realista y 
un espiritualista, y el más realista y es­
piritualista de los españoles es el cau­
dillo Franco, PRIMER PERIODISTA 
ESPAÑOL. Nadie como él conoce, 
siente y resuelve 'los problemas que 
tiene la Prensa.» 

Desde luego, nos guardaremos muy 
bien de desmentir tal afirmación: los 
problemas de la Prensa franquista no 
son pocos para intentar meter gato por 
liebre al pueblo español y al extranjero, 
y, efectivamente, en esa tarea Paco el 
Ferrolano es el primer interesado. Que 
el español sea realista y espiritualista 
—idealista diríamos nosotros—, pase, 
pero q u e Paco I el Ferrolano sea el pri­
mero de ellos... Vamos, que se necesita 
no conocer el color de la vergüenza... 
o engullir un excelenet pienso en la 
pesebrera a la que están todos ustedes 
amarrados voluntariamente. ¿Se enteran 
bien, señores bípedos del periodismo? 
Y que les conste que nosotros escri­
bimos después de nuestro trabajo dia­
rio, robando muchas veces horas al 
sueño, guiados por lo que la conciencia 
de HOMBRES nos dicta, porque no 
hay crisis de libertad, ni de periodismo, 
ni de literatura, ni de mil cosas más, 
esgrimidas a cada paso como tópicos 
ocasionales: HAY CRISIS DE HOM­
BRES. 

C. G. ATLAS. 



é^Qcuu» de Ux 

@z&MÍb£a de JBdmdteá 
— " - • • " • — - • • — • - • • • . • 

La elección local y 
la lección nacional 
D E cuantos aspectos vienen ofreciendo las elecciones en la capital lon­

dinense desde sus orígenes, lo más interesante es la baja propor­
cional de electores que acude a los centros a emitir su voluntad 

politica. Esta indiferencia por la elección de representantes en los conse­
jos de distrito ha venido quitando muchas ilusiones, sobre todo, desde las 
dos últimas convocatorias. El temor de que la apatía del pueblo inglés 
hacia sus concejales, de no importa qué partido político, aumentara durante 
el curso de la jornada electoral del pasado día 3 de abril, conminó a los 
candidatos y a la propaganda de cada sector a sentirse unidos en la víspera 
de las elecciones en un común interés, mayor si cabe que en otros intere­
ses: «Votar, por favor» fué el slogan de última hora. Ño es que las elec­
ciones dé concejales de distrito en el área londinense presentara otras ca­
racterísticas a las de otros Consejos locales. Esa psicosis de apatía se ha 
evidenciado en las elecciones pasadas y se presentía ocurriera lo propio 
esta vez, en Worcerter, Hereford, Devon, Middlessex, etc. En 1949, menos 
de la mitad de los electores acudieron a los centros. En las recientes, la 
prensa ha dado cuenta, pese al aumento de votantes, de la escasa presen­
cia de auditorio en los actos de propaganda. En algunos lugares de Lon­
dres se han celebrado mítines públicos con una audiencia de doce perso­
nas, posiblemente las amistades más cercanas del candidato o el grupo de 
seguidores del partido en el distrito. 

Este resentimiento popular tiene su explicación y su justificación en la 
demora con que, los Consejos Locales o simplemente los de Distrito, to­
man los problemas de la capital. Localmente los más importantes proble­
mas a resolver son la vivienda y la educación, cuestiones muy ceñidas a 
la política de proyectos de tipo nacional, ventajas que no han logrado 
perfilarse durante el tiempo que los actuales gobernantes tienen el mandato 
para su administración y las realidades de los mismos. Los londinenses se 
han manifestado asi muchas veces; es decir, sin manifestarse el día de 
elegir a los tres candidatos, porque, de los seis millones aproximadamente 
de electorado, atender los ruegos políticos unos dos millones, es quedarse 
en casa los restantes poco más o menos. 

Londres había estado administrado por el laborismo británico por un 
largo período de años y el nivelado porcentaje de estos representantes con 
los conservadores, en las elecciones últimas, puso al borde del fracaso to­
das las esperanzas del mando. En la fecha aquella, el Partido Laborista 
cometió la torpeza política de presentar justamente un día antes, por boca 
del entonces ministro de Hacienda, Sir Stafford Cripps, el célebre «Bud-
get», o dicho en otros términos, el plan económico nacional propuesto por 
el Estado inglés. En veinticuatro horas la corriente popular londinense 
marchó por otros cauces. Solamente unas semanas hace que Mr. Butler, 

por GERMEN  
esta vez por el Partido Conservador, ha hecho otro tanto. La oportunidad 
parlamentaria no ha de presentarse por algún tiempo, siendo por esta razón 
que quienes sintiéronse perjudicados por las medidas económicas reciente­
mente tomadas, tomaron también por su parte la resolución de evidenciar 
su insatisfacción. Los hechas, o los resultados que se han conocido en esta 
capital, con ser meramente una demostración simbólica, no han dejado de 
ofrecer su importancia política. Los slogans no han variado en lo que a su 
forma tradicional se refiere: promesas de unos y promesas de otros. 

Sin embargo, el crédito de los gobernantes actuales se viene desmoro­
nando a medida que los meses se suceden; el «acción y no palabras», adop­
tado por éstos como etiqueta de coación, no ha logrado influenciar a la 
minoría que no ha votado. Tanto Londres como los otros municipios han 
pasado a manos del Partido Laborista como resultado de los traspiés de los 
seguidores de Churchill. Esta tendencia hacia el socialismo—como llaman 
los conservadores a los laborista—, y la recuperación de actas, así como la 
captura de otros consejos, hasta la fecha en posesión de los tories, es 
admitido públicamente como una llamada de atención a los ganadores de 
las últimas elecciones generales. 

Cuando se conocieron los primeros resultados en donde poco a poco 
iba notándose la corriente escogida por los londinenses, surgieron de inme­
diato los comentarios por uno y otro bando contendiente. Decían los des­
merecidos que «los enemigos se habían aprovechado y explotado la difícil 
situación del país» para la campaña electoral. Los agraciados han cifrado 
esperanzas en el futuro del partido en crisis ante el pueblo inglés, que les 
relegó de las funciones, y ante sí mismo, por las discrepancias internas de 
orden táctico. Muchos creían que este último factor debilitaría la unidad 
laborista ante las recientes elecciones, habiéndose evidenciado que ha sido 
todo lo contrarío. 

Un periódico conservador que hasta ese instante parecía olvidarse de 
las pegas que sus protegidos tenían frente a la realidad británica se ha 
dedicado, por única vez. a tales contratiempos. Al conocerse la réplica lon­
dinense, ha apuntado en la llaga de la cuestión, no con ánimo de ahondarla 
sino tratando de mitigar o contribuir a la rehabilitación de los suyos. «El 
pueblo ha avisado a los Tories. Los Tories se comprometieron en cosas 
que no han cumplido. Prometieron más libertad y el pueblo ha tenido 
nuevos controles. Se pronti üeron economías y sin control alguno han se­
guido las extravagancias... Los Tories tienen aun una mayoría parlamenta­
ria. Los resultados de estas elecciones demuestran que a menos hagan uso 
de un gran deseo, perderán la confianza del país.» Y no es de otra manera 
que se juzga la situación en la calle, en donde, ya conocen los lectores de 
mis anteriores cárnicas, la mujer tropieza más de cerca que nadie en las 
dificultades diarias, y aun cuando es aventurado afirmar en este sentido 
que la mujer ha determinado, sí s_> deduce que ha tomado la parte más 
activa en la expulsión de los treinta representantes conservadores y en la 
liquidación fulminante de los tenues liberales. 

Se confía en la atmósfera obrera ) en los circuios sindicales que esta 
victoria electoral de los laboristas ha de tener repercusiones políticas en 
Westminter. Los argumentos condenando al gobierno actual ingle) por 
parte de la oposición, han de verse protegidos sin duda alguna por este 
hecho. Se ha de oir o leer muchas de veces los comentarios en la Cámara 
de los Comunes, en donde se ha de castigar a la mayoría por las voces de 
la minoría, acusándoles de no representar la voluntad popular. 

Como apunta otro periódico británico: los « tories » saben ahora que 
la medicina que han estado dando al país rs muy amarga. Y a menos que 
no se dispongan a cumplir las promesas, en vez de ir haciendo lo contra­
rio, la estabilidad de la tradición politica conservadora se derrumbará a 
causa de sus propios defectos de base, no siendo escasas ni infundados los 
presentimientos de que las nuevas generaciones han de conocer a los con­
servadores en la misma situación que actualmente están los liberales. 

DESDE MÉJICO 

L A reciente venida de los delega­
dos filipinos al Congreso de las 
Academias de la Lengua, ha rea­

vivado en muchas mentes, las ideas y 
conceptos acerca de ac/uellos lejanas 
territorios de la Malasia, donde dos 
hablas: el nativo tagalo y el impetmt-
so inglés, no han logrado desterrar el 
idioma español, caudalosa corriente de 
una nación que, con defectos y todo. 
creó las bases de la actual Filipinas. 

El desastre de la flota española a 
manos de las rápidas unidades natales 
comandadas por el Almirante Dewey; 
el guerrillero de leyenda Aguinaldo y 
la muerte de ese gran hombre que f'aé 
José Rizal; su fusilamiento por parte 
de lo Guardia Civil en Manila, pro­

vocó en España una gran ola de indi­
gnación entre las fuerzas liberales, que 
lo veían como a un hermano. Todo son 
facetas inconexas clavadas en nuestro 
corazón ibero y que acrecientan nues­
tro amor por ese archipiélago, donde 
encontrara la muerte Magallanes y de 
cuya existencia diera cuenta el resto 
de la expedición encabezada por Juan 
Sebastian de Elcano y fuero narrada 
por un marinero italiano qui diera en 
vena el pergeñar la crónica de la ex­
pedición, un señor de nombre Pigaf-
fetta. 

Pese a que los Estados Unidos ex­
tendieron rápidamsmte su sistema de 
vida (en el aspecto educacional) el fili­
pino no pudo olvidar mu anterior y bá-
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SUMARIO: A buena voz, buenos votos.-Triunfaron las bigotudas 
sufragistas. - Los ladrones están de fiesta.-Paseo al 
Polo Norte.-lChicas, id a Inglaterraí.-Prohibido com­
prender a Beethoven. 

I 

T ENER buena voz es u n a v e n t a j a indiscut ib le . 
Pr imero , porque puede u n o benef ic iarse a sí 

m i s m o con u n a r o m a n z a e n t o n a d a al l evan­
tarse- Segundo , porque ex i s t e la pos ibi l idad de dar 
s e r e n a t a s n o c t u r n a s con re su l tado h a l a g ü e ñ o . Ter­
cero, porque u n a buena voz sue le cot izarse mara­
v i l l o s a m e n t e en el mercado . Y cuarto , porque can­
t a r b ien equivale a tener a s e g u r a d o el éx i to polí­
t ico. 

. . .Quien se v a por las r a m a s eres tú, lector, y no 
nosotó-os. R e p e t i m o s s o l e m n e m e n t e , bajo n u e s t r a 
g a r a n t í a , que una buena voz es el mejor seguro 
c o n t r a el f racaso pol í t ico . ¡Y n o b r o m e a m o s , a fe 
de cabal leros! Egipto nos da la razón, y recuérdese 
que por a l g o la Esf inge creció en aque l los lares . 

Pruebas sobre la m e s a . M o h a m e d Abdel W a h a b , 
can tor d e m o t i v o s populares f a m o s o e n t o d o el 
Oriente árabe, h a dec id ido c a m b i a r de profes ión 
y lanzarse a la lid pol í t ica . D e s p u é s de u n a entre­
vista c o n N a g u i b el Hi la ly p a c h a , pr imer min i s t ro , 
acaba d e m a n i f e s t a r p ú b l i c a m e n t e su v o l u n t a d de 
presentarse c o m o c a n d i d a t o a las e lecc iones legis­
l a t i v a s que se ce lebrarán el 18 de m a y o próx imo . 

U n d i s t r i t o popular de El Cairo será el m a r c o 
d o n d e h a de desenvo lverse la ac t iv idad—y la ba­
ta l la—del f l a m a n t e pol í t ico . Y se cons idera desde 
ya , por parte de todos los observadores , que Abdel 
W a h a b t i ene la par t ida g a n a d a de a n t e m a n o : su 
f a m a art í s t i ca se e n c a r g a r á de abrirle paso en su 
carrera h a c i a el s i l l ón leg i s la t ivo . 

Cerramos el c o m e n t a r i o trascr ib iendo u n a not i ­
c ia de ú l t i m a h o r a que nos h a c e l l egar n u e s t r o 
corresponsa l en W a s h i n g t o n : se a f i r m a ins i s t ente ­
m e n t e que T r u m a n acaba de inscr ib irse e n u n a 
a c a d e m i a de canto , con el ob je to d e e n t o n a r ale­
gres fox - tro t s a n t e s de la e l ecc ión pres idencia l . 

II 
P o c o a poco, las mujeres van d a n d o sus p a s i t o s 

d e progreso . El lápiz p a r a labios , el d e r e c h o a fu­
m a r en públ ico, la a u t o r i z a c i ó n para ded icarse al 
c a t c h c o m o profes ionales , la conqu i s ta d e usar 
p a n t a l o n e s s in e scanda l i zar a nadie , el fuero del 
cabe l lo corto, las p r i m a s por p a r t o de quint i l l i zos , 
el p e r m i s o p a t e r n o para correrse u n a juerguec i ta 
inocente d e c u a n d o en cuando. . . en fin, que l a s 
m u j e r e s v a n c o n o c i e n d o p a u l a t i n a m e n t e las del i ­
c ias de n u e s t r a ref inada c iv i l i zac ión . 

U n a e s tad í s t i ca del s ecre tar iado g e n e r a l de l a 
O.N.U. confirmja n u e s t r a s conv icc iones en ese -men­
t ido. Porque só lo e n qu ince países , d e los t a n t o s 
que i n u n d a n el p l a n e t a , el s e x o be l lo (?) n o h a 
consegu ido todav ía el d e r e c h o al sufragio . E n to­
dos los r e s t a n t e s , es decir u n a i n m e n s a m a y o r í a , 
el v o t o f e m e n i n o es y a u n a real idad: con a l g u n a s 
v a r i a n t e s — e n Portuga l , por e jemplo , só lo l a s m u ­
jeres «jefes d e fami l i a» pueden d a r s e el g u s t o de 
introducir su pape l e ta en la urna electoral—, s e 
h a a c e p t a d o g e n e r a l m e n t e el pr inc ip io por el que 
t a n t o lucharon la s a n t i g u a s s u f r a g i s t a s (aquel las 
d a m a s ing l e sas , casi s i e m p r e so l t eras y b igo tudas , 
que o r g a n i z a b a n m a n i f e s t a c i o n e s re iv ind icando su 
d e r e c h o a i n t e g r a r el m u n d o c a n t a n t e y votante ) . 

La conquis ta , pues, ya e s t á conseguida . Catch , 
juergas , votos . ¿Y d i r á n luego que el m u n d o n o 
cambia?. . . 

I I I 
El respetab le g r e m i o d e los l adrones e s t á de 

fiesta. S e h a producido en el m u n d o un a c o n t e -
m i e n t o m a g n o para e sa c o n g r e g a c i ó n profes ional , 
p r o v o c a n d o h o n d a sat i s facc ión' en sus d i g n o s 
miembros . Porque los ladrones , a u n q u e no se quie­
ra creer, son g e n t e t a n e m o t i v a c o m o cualquier 
otra. 

La b u e n a n u e v a para el m e n c i o n a d o s i n d i c a t o 
v iene d e Moscú. De Moscú, n a d a m e n o s : precisa­
m e n t e la cap i ta l del país d o n d e a l g u n o s idiotas1 

cre ían que el robo había s ido abol ido por decre to , 
en virtud de una firma y varios se l los . Ahora s e 
d e m u e s t r a que la abol ic ión era un c u e n t o d e ha ­
das , pues la h o n r o s a ac t iv idad del h u r t o s igue 
s i endo un oficio con d e r e c h o a la publ ic idad. 

S i n t e t i c e m o s : en su ed ic ión del 24 d e m a r z o últ i ­
mo , la ¡ cPravda» h a publ icado la fo tograf ía de Ni -
colay T imofeev . « ¡Y a m í qué!», d irá el lector . Pe­
ro de jará d e dec ir lo c u a n d o le a d v i r t a m o s que el 
mi s t er io so T i m o f e e v n o es un s t a j a n o v i s t a del 
Cáucaso , ni un s a r g e n t o del Ejérci to Rojo , ni u n 
m i e m b r o del Sov ie t S u p r e m o y m e n o s u n sab io 
mjarxis ta-s ta l in is ta que h a resuel to la c u a d r a t u r a 
de l c írculo. N o y no . Se t r a t a de un vulgar y pro­
sa ico l a d r ó n — i g n o r a m o s si m a r x i s t a o no—que 
t i ene e n su haber o c h o h a z a ñ a s con un benefic io 
l íquido de 167.000 rublos . Y lo e x t r a o r d i n a r i o es 
que es é s t a la pr imera vez, desde h a c e m u c h o s 
años , que la «Pravda» publ ica en sus p á g i n a s la 
fo tograf ía de un d e l i n c u e n t e . 

La c o s t u m b r e per iodís t ica burguesa que cons i s t e 

en h a c e r e x t e n s a «rec lame» a los h e c h o s de l i c t ivo» 
—cos tumbre que la prensa de l a U.R.S.S. , h a s t a 
ahora , h a b í a r e c h a z a d o — a c a b a d e ser s o c i a l i z a d a 
por la sesuda «Pravda» . Los ladrones sov ié t i cos re­
cobran , en e s t a forma, los h o n o r e s de la publici­
dad; y de ah í la genera l s a t i s f a c c i ó n d e sus cole­
gas occ identa le s . 

S i n embargo , a l g ú n m a l i c i o s o h a d e p r e g u n t a r s e 
qué n o v e d a d h a y e n todo el lo. Porque, a n t e s de pu­
bl icarse e n «Pravda» la fo to d e N ico lay T imofeev , 
ya aparec ió m u c h a s veces la d e o t r o f a m o s o de l in ­
cuente , cuyo n o m b r e n o r e c o r d a m o s ahora , pero 
que responde en la i n t i m i d a d a l car iñoso d i m i n u ­
t ivo d e P e p i t o el de la pipa... 

IV 
H a c í a ya t i e m p o que los e squ imale s n o s e r a n s i m ­

pát icos . Quizás por esa cur iosa c o s t u m b r e de res­
tregarse m u t u a m e n t e la nar iz c o m o prueba d e 
a fec to—vers ión polar del beso ho l l ywoodense—, o 
tal vez porque s a b í a m o s que n o c o m e t i e r o n n u n c a 
la locura d e i n v e n t a r el cuel lo duro. En fin, s e n ­
t í amos por e l los u n a m a r c a d a predi lecc ión . Y 
ahora , desde h a c e e x a c t a m e n t e d o s m i n u t o s y quin­
ce s e g u n d o s , e s t a m o s c o n v e n c i d í s i m o s de que n o 
h a y e n el m u n d o pueblo t a n e n c a n t a d o r . 

El por qué es m u y comprens ib le : a c a b a m o s de 
e n t e r a r n o s que en el vocabular io e squ imal no ex i s ­
te l a pa labra ((guerra». Es dec ir que n a d a s a b e n 
de m a t a n z a s co lec t ivas , ni de e s t r a t e g i a bél ica, ni 
de t r incheras , ni de acorazados , n i de a l m i r a n t e s 
ni de d i s c ip l ina mi l i tar . V iven en un para í so—con 
los pequeños d r a m a s n a t u r a l e s que h a c e n soporta ­
ble u n para í so—donde el genera l y el t a n q u e n o 
t i e n e n sent ido . Y se nos asegura , de fuente s fide­
d i g n a s , que n o s i e n t e n la neces idad de adornar sus 
t r ineos c o n b l indajes a prueba de ba las . 

¡Un i d i o m a que carece del t é r m i n o «guerra»! 
¿ H a b r á s e v i s to m a y o r i n s o l e n c i a y a p a t í a q u e l a 
de los e squ imales? A part ir d e este m o m e n t o , ju­
r a m o s s o l e m n e m e n t e j u n t a r d i n e r o para p a g a r n o s 
un viaje al Po lo Norte. . . 

Allí, por lo m e n o s , no t e n d r e m o s la m o l e s t i a de 
abrir todos los d ías el per iódico con el t e m o r de 
e n c o n t r a r n o s a n t e u n a n u e v a guerra. . . 

S e ñ o r i t a s casaderas , id a Ing la terra . A b a n d o n a d 
vues tros b i enes c o n t i n e n t a l e s y cruzad el Cana l de 
la M a n c h a . El n e g o c i o es seguro: podréis perder 
a l g o en el c a m b i o de m o n e d a , pero g a n a r é i s m a r i ­
do, h o g a r y o t r a s v e n t a j a s que el m a t r i m o n i o sue le 
—o n o sue le—reportar . 

N u e s t r o conse jo se c o m p r e n d e r á si a g r e g a m o s 
que el a ñ o fiscal b r i t á n i c o t e r m i n a el 25 d e abril , 
y todas l a s parejas que c o n t r a i g n a n en lace a n t e s 
de ese d í a se benef i c iarán con un d e s c u e n t o apre-
c iable—¡y tanto !—en el i m p u e s t o que d e b e n pagar . 
A raiz d e este h e c h o , a l g u n a s of ic inas l o n d i n e n s e s 
del R e g i s t r o Civil e s t á n r e g i s t r a n d o m a t r i m o n i o s 
a u n a c a d e n c i a d e u n o por cuar to d e hora.. . 

La rebaja fiscal h a d e m o s t r a d o ser un i n c e n t i v o 
de pr imer orden; el l e m a del día, en I n g l a t e r r a , es 
general : ((¡A casar tocan!» Y es por eso que repe­
t i m o s nues t ra sugerenc ia a las n i ñ a s en e s t a d o d e 
grac ia m a t r i m o n i a l : cruzad r á p i d a m e n t e la M a n ­
cha, a n t e s del 25 del corr iente , y d i sminu iré i s las 
pos ibi l idades de mor ir so l teras . 

VI 
¡Y a h o r a nos resu l ta que B e e t h o v e n s i m p a t i z a b a 

con los c o m u n i s t a s ! La v ida d e p a r a sorpresas , y 
es é s ta u n a de las m á s grandes ; que los bolchevi ­
ques d e A l e m e n i a h a g a n c a m p a ñ a s para rec lutar 
afi l iados, n o nos sorprende: pero que h a s t a a B e e ­
t h o v e n se le e n t r e g u e u n carne t del part ido. . . f ran­
c a m e n t e , n o s desor ienta . 

Pero la real idad es así y h a y que aceptar la . Du­
rante u n a de las c e r e m o n i a s of ic iales o r g a n i z a d a s 
¡)or el a n i v e r s a r i o de l a m u e r t e de l g r a n m ú s i c o , 
Wilhelm¡ Pieck, pre s idente de la Repúbl i ca a l e m a ­
na or ienta l , dec laró: ( (So lamente las p e r s o n a s edu­
cadas e n una soc iedad m a r x i s t a - l e n i n i s t a pueden 
aprec iar en su in tegr idad la obra d e B e e t h o v e n » . 

En o tras pa labras , que los d e s d i c h a d o s h a b i t a n ­
tes de Occ idente e s t a m o s c o n d e n a d o s a a d m i r a r 
al gen io de B o n n s in comprender lo . T o m e n no ta 
todos aquél los que h a n escr i to y h a n h a b l a d o so­
bre su mús ica , v iv i endo e n Par í s , e n Londres , en 
Madrid o e n N u e v a York: P ieck a c a b a de descubrir 
aue la cor t ina de h ierro r e p r e s e n t a t a m b i é n u n a 
cor t ina mus ica l , t a n in franqueab le c o m o su Her­
m a n a m e t á l i c a . H a s t a que n o h a y a un K r e m l i n e n 
los C a m p o s El íseos , y o tro e n la Q u i n t a Aven ida , 
s o l a m e n t e el m u n d o or i en ta l podrá e m o c i o n a r s e al 
e scuchar la N o v e n a S i n f o n í a . 

B e e t h o v e n h a s ido pues requisado , con carne t del 
par t ido y todo. ¿Cuándo se da el ingreso al c a m a -
rada Sócrates? 

LA IEJANA HUPINA 
sico prisma español; la propia Manila, 
hermosa capital del grupo de islas 
(consta de 7.083 con una superiici:' de 
309.615 km') que forman la nación fi­
lipina, tiene, al decir de Don Vicente 
Blasco ibañez. que la visitara hace 
unos treinta años: «...un aire de esta­
bilidad, de solidez y WfioTÍO, que con-

Por A. HERNÁNDEZ 
trasta con el aspecto ligero y provisio­
nal de las ciudades d i Extremo 
Oriente, hechas de madera y tejidos de 
bambú». La penetrante mirada 
Blasco-Ibañez indica que los templos 
y baluartes de la gran muralla con.s-
¡ruida por los españoles, dan a Manila 
una respetable airiUguedad. Estv ciu­

dad española, enclavada en el corazón 
de la Malasia, fué testigo de variados 
y pintorescos incidentes. Unas veces la 
Nao de Acapulco; otras, galeones qve 
arribaban con noticias de los fuertes 
enclavados en las Marianas. Sinfonía 
deslumhrante de variadas mercancías 
de ConchincJiina. Cambodgia, Loo», 
China y el Japón. Centro nervioso y 
puerta en el Oriente de la cultura eu­
ropea. Color y vida en un remoto terri­
torio. Recordemos, a título de curiost 
dad, que la capital filipina ha que­
dado inmortalizada en España por -una 
prenda, la cual, a su vez quedó inscri­
ta en las letrillas castizas de saínetes 
y zarzuelas: el mantón de Manila. De­
bemos establecer que la procedencia 

del mantón es mas bien de. China, </< 
donde llegó a Filipinas. 

Durante la .ocupación americana, los 
norteamericanos creyeron necesario des­
truir, o por mejor decir paliar, la anti­
cua influencia española, propagando el 
idioma inglés i/ desterrando el caste­
llano; al efecto, todas las escuelas de 
enseñanza primaria impartieron sus lec­
ciones en inglés. Únicamente los alum­
nos que llegaban a los Institutos de 
Segunda Enseñanza y a la Universi­
dad, adquirían conocimientos del Es 
pañol en la asignatura de: ¡Lenguas 
Extranjeras! Un jovenzuelo rubio y 
flemático, procedente de la Rubia Al-
bión, tomaba carta de ciudadanía. 

(Pasa a la página 3.) 

LOS INDIOS 
prefieren ante todo la libertad 

HACE poco tiempo las autorida­
des estatales de Río Grande do 
Sur invitaron a un jefe de una 

tribu de indios tupis, que habitan en 
el interior del Estado, para que hiciese 
una visita a la capital y comprobara, 
así, por sus propios ojos, las delicias 
que la civilización ofrece al hombre. 

No fué fácil conseguir que el jefe 
indio aceptase la propuesta, mas al fin 
lograron que éste diera su conformidad; 
y es así que, en medio de pompas y 
agasajos, lo recibieron en la capital, 
donde fué declarado huésped de honor. 

El jefe de los tupis hizo ver que no 
conocía el idioma portugués y que por 
tanto tenía necesidad de un intérprete 
que conociera el «Guaraní», lo que las 

M. Vázquez Valiño 
autoridades concedieron de grado por 
tenerlo ya previsto. Lo que sí ignora­
ban es que el tupi en cuestión conocie­
ra el portugués como cualquiera de 
ellos y le permitiría así escudriñar \ 
comprobar ciertas cosas que al fin ha­
bían de concederle una gran ventaja. 

Su estancia en Porto-Alegre—capital 
del Estado de Río Grande do Sur—fué 
de lo más regalada. Un banquete aquí, 
un lunch acullá, manifestaciones de ad­
miración y cariño por doquiera . que 
fuera, promesas y más promesas. En fin, 
un porvenir venturoso para los indios 
tupis si se advenían a ingresar en la 
civilización imperante v dominante en 
el Brasil y en el mundo. 

Fué invitado de honor en la Cámara 
de Comercio e Industria, en la Muni­
cipalidad, de los diversos Clubs Espor­
tivos y hasta del cabaret «Las Mil y 
una Noche». En este antro del vicio su 
comportamiento llamó altamente la 
atención, ya que pese a su «¡nciviliza-
ción» y pese también a las miradas y 
gestos provocativos y tentadores del ele­
mento femenino que llenaba el recinto, 
el jefe indio mantuvo una actitud rígi­
da pero observadora; se diferenciaba de 
los demás asistentes masculinos que se 
doblegaban ante las «venus» que ofre­
cían sus carnes por un puñado de mo­
nedas. 

Pidió el Tupi, y le fué concedido, el 
derecho de pasearse solo con su intér­
prete Guaraní. De esta forma pudo li­
brarse de las modalidades rígidas que 
imponía el mundo civilizado, y aden­
trarse a fondo en las interioridades de 
la vida social y del trabajo en que ha­
bía de integrarse, caso que él aceptase 
y propusiera a su tribu lo que las au­
toridades del Estado le sugerían. 

Comió en diversos restaurants de tipo 
.'conómico y de lujo, escuchó y observó 
lo que las diversas capas de la socie­
dad Porto-Alegrense decian y hacían. 
Visitó las barriadas donde la prostitu­
ción impera, vio al tullido pidiendo li­
mosna, a la mujer vieja y enfermiza 
aun pretendiendo vender sus «carnes», 
a la niña que aún no había llegado, a 
la pubertad ofrecer también sus «cari­
cias»; observó al hombre, al obrero ha­
rapiento, famélico y beodo. Todo lo es­
cudriñó, libre, como estaba, del control 
de las autoridades oficiales que le ha­
bían invitado a ponerse en contacto con 
la «civilización». 

Como todas las cosas tienen un fin, 
la visita de este jefe indio la tuvo tam­
bién. Llegó el momento de regresar a 
su tribu y por tanto de dar sus impre­
siones a las autoridades que le habían 
invitado. Era menester que diera su 
opinión, favorable o no a la integra­

ción al mundo civilizado. Este hombre, 

en su corta estancia entre la llamada 
civilización, no había aprendido a men­
tir ni a ser hipócrita, y sin rodeos dio 
su opinión que por consecuencia era la 
opinión de su tribu. 

«Estoy satisfecho, dijo, de los agasa­
jos y facilidades que se me han apor­
tado durante mi estancia entre vosotros. 
Os quedaré siempre reconocido por ha­
berme permitido recorrer solo—en com­
pañía del intérprete—la ciudad y sus 
alrededores. Pero nada más puedo ofre­
ceros que mi reconocimiento. He visto 
y disfrutado un poco de lo que la civi­
lización es en sí, medí y pesé los pros 
y contras de vuestra vida y de la nues­
tra, y en verdad debo manifestaros que 
los beneficios que vuestra civilización 
reporta no compensa los que disfruta­
mos nosotros. 

«Entre nosotros no existe diferencia 
ni imposición alguna, no hay policía o 
guardias que obligan a marchar por 
esta u otra mano, no hay que producir 
[jara que otros consuman lo mejor sin 
nada producir. Las parejas humanas se 
unen a impulsos de su propio sentir, 
cada cual Se alimenta de frutas o car­
nes según sas deseos. Cada uno esta­
blece o emplaza su vivienda en el pa­
raje que mejor le place ya que la tie­
rra, al no ser de nadie, es de todo 
aquel que la necesita. ¿Qué nos ofrecéis 
si nos entregamos a la civilización? 

«Nos prometéis trabajo, la obligación 
de acudir cada día a la fábrica o taller 
y recibir una remuneración en moneda 
que luego sirve para adquirir alimentos, 
pagar la vivienda, los vestidos, el calza­
do, la luz el agua, impuestos al Estado, 

le., etc. Tuve ocasión de comer en los 
restaurants donde comen los obreros \ 
ver las casas donde moran éstos, de 
averiguar lo que pagan de alquiler, de 
comida, de ropa, de calzado, etc., y ha­
ciendo cálculos saqué la conclusión que 
los obreros de esta capital na pueden 
alimentarse más que de feijons y arroz, 
al menos los peones, único trabajo que 
los de mi tribu podríamos desempeñar. 
Nosotros nos alimentamos de frutas y 
de carne, producto éste de la caza, vi­
vimos en chozas que no desmerecen en 
mucho a las viviendas que pueden pa­
gar los obreros peones en la ciudad, pe­
ro nosotros no trabajamos, las frutas k s 
cría la propia naturaleza y la caza se 
multiplica por el ayuntamiento de las 
parejas de cada especie de animales o 
aves. ¿Qué ventaja nos aportaría, pues, 
el trabajar? 

»Nada he visto compensador para el 
cambio que nos proponéis; es posible 
que si la vida fuera practicada colecti­
vamente, como hacemos nosotros, tu­
viese mejores atractivos. Mas el hecho 
de que el cuarenta por cien de los ha­
bitantes tienen que producir para que 
el resto consuma lo mejor, sin haber 
realizado el menor . s fuerzo, es lo que 
no llega a convencerme. Los que crian 
gallinas, conejos o patos, no los prue­
ban. Los pescadores comen el pescado 
que no pueden vender. Los agricultores 
consumen los productos que tienen me­
nos condiciones de \ <-nta y las obreros 
que construyen hermosas viviendas vi­
ven ec «malocas» que no son mejores 
que nuestras chozas. Por otro lado, vos­
otros tenéis guardias y policías que 
obligan a ir o venir por esta u otra 
mano, y caso de desobedecer, un ca­
labozo para encerrarle. Mientras tanto, 
nosotros gozamos de libertad completa 
y el indio de mi tr bu prefiere ante to­
do la libertad.» 

CAUTAS PE ITALIA 
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CUCCHI Y MAGNANI 
o la crisis del stalinismo 

L OS compañeros y amigos lectores 
de RUTA conocerán objetiva­
mente la cuestión de Aldo Cuc­

chi y de Valdo Magnani, los dos di­
putados comunistas de la región de 
Emilia que, en los primeros meses de 
1951, provocaron una enorme ola pro­
pagandística por parte de la prensa de 
todos las partidos políticos, a causa de 
su separación del Partido Comunista 
Italiano, así como por sus declaracio­
nes. 

Declaraciones contradictorias, des­
mentidas y confirmadas repetidas ve-

se sucedieron durante semanas en­
te ras, en mérito a la posición política 
asumida por ellos y sobre los: motivos 
que habían determinado su dimisión. 

La prensa stalinista, con una cam­
paña de calumnias, falseamiento de la 
verdad y acusaciones infundadas, in­
tentó liquidar a los dos con el apela­
tivo de «trotzkistas», para impedir que 
su ejemplo originase una crisis en las 
filas del partido, especialmente en la 
región de Emilia donde Cucchi y Ma­
gnani habían luchado en las formacio­
nes «partigiani» (maquis) durante la 
guerra de «liberación» y donde, en va­
rios años de actividad, se habían gran­
jeado muchas simpatías. 

Pero, rnás que la propaganda sta-
liniana, lo que hizo que se evitara la 
hipotética crisis en el seno del P.C.I., 
fué la posición abiertamente favorable 

Por ALDO VINAZZA 
hacia los dos diputados, de la pren­
sa de derecha y de centro, propa­
ganda que hizo dudar de su sinceri­
dad a amigos y compañeros de ayer. 

Togliatti, secretario del PC.I. , gra­
tificó a los dos con apelativos de «pio­
jos escondidos, hasta entonces, en la 
crin de un caballo de carreras» (alu­
sión al P.C.). 

Con el pasar de los días, la campaña 
desencadenada con fines propagandís­
ticos, en torno al caso Cucchi y Ma­
gnani, disminuía de intensidad y. en­
tre las tesis partidarias y contrarias, 
se empezaban a ver las reales princi­
pios y las causas que motivaron la re­
tardada separación de los dos stalinis-
tas en rebeldía, qu? militaban en el 
P.C.I. desde el período conspirativo. 

Un folleto hecho por los das, que 
fué ampliamente difundido por toda 
Italia, sirvió de base para comprender 
cual era la razón que les había im 
pulsado y cuáles eran los fines que se 
habían prefijado. Después de la crea­
ción del Kominforn. ellos constataron 
que el- P.C.I. se iba transformando 
poco a poco' en un instrumento de la 
política de la U.R.S.S., burocratizan-
dose, y eliminando toda posibilidad 
para que sus militantes tuvieran opor-

(Paua a la página 3.) 
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