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Los perpetradores victimizados: el holocausto nuclear en los Estados Unidos

Pat Frank, como se conocia a Harry Hart Frank (1908-1964), aplicé su talento
como autor a diversos géneros. Inicialmente empleado como periodista (fue

corresponsal de guerra en la Segunda Guerra

|
i ¢
.

Mundial y, ya en los 50, en la Guerra de Corea), a
partir de 1945 publicé también novelas, relatos y
ensayos de no-ficcion. Fue ademas consultor de
varias agencias del Gobierno de los Estados Unidos,
incluida la Oficina de Informacion de Guerra y el
Consejo Nacional de Aeronautica y del Espacio. Frank
comenzo su carrera con una novela satirica sobre los
peligros de la experimentacion atémica, Mr. Adam
(1946). Alas, Babylon (1959)," una novela post-

apocaliptica que trata sobre los efectos de la guerra nuclear en territorio

estadounidense, es su obra mas famosa. Su preocupacion por la potencial destruccién

" Me refiero a la novela por su titulo original porque sus dos traducciones al castellano como Ay,
Babilonia (la primera en 1965 hecha por Fernando M. Sesén en Argentina, y la segunda en
1978 por J. Moreno en Espaia) apenas han tenido impacto.
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nuclear al por mayor de los Estados Unidos también se expresé en el thriller Forbidden
Area (1956) e incluso en un manual: How to Survive the H-Bomb... and why (1962).
Otra novela, Hold Back the Night (1951), trata sobre el conflicto coreano, que Frank
ayudod a concluir como miembro de la Mision de los Estados Unidos en los acuerdos
para el armisticio de 1952.

Alas, Babylon aparece habitualmente en las listas de la mejor ciencia ficcion
estadounidense y es lectura recomendada en muchas escuelas secundarias de los
Estados Unidos, lo que explica la abundancia de videos en YouTube publicados por
jévenes estudiantes que adaptan o comentan sus escenas. Aunque la adaptacion
cinematografica proyectada nunca se materializd, un signo de la popularidad

instantanea de Alas, Babylon es la adaptacion emitida por CBS Playhouse en 1960 con

O e Q Don Murray como el protagonista, Randy Bragg. Esta
o

£ M: e 143 popularidad en su nacion de origen es relativamente facil

‘ de explicar ya que, a diferencia de textos mas sombrios

e ue tratan un tema similar——como On the Beach (1957

ACanticle a (1957)

ES ’m'r_ 4 . del autor australiano Neil Shute, u otras dos novelas

Laihow i . estadounidenses también publicadas en 1959, Level 7 de

t h, Mordechai Roshwald y A Canticle for Leibowitz de Walter

[ . ,'*”1 Miller Jr—la obra de Frank ofrece esperanza para la

3ol by . %% supervivencia no solo de los Estados Unidos como nacion,
( pe WALTERM.MILL.ESJJ'&&;; i

- «4" %" la ganadora de una victoria pirrica en una Tercera Guerra

Mundial de un solo dia de duracion, sino especificamente para sus comunidades en
pueblos pequefios, representados por Fort Repose en Florida.

Estos factores, sin embargo, hacen de Alas, Babylon una novela inquietante hoy
en dia. En primer lugar, Frank nunca se refiere a Hiroshima o Nagasaki, como deberia
esperarse en una novela que critica la guerra nuclear. Hiroshima (1946), el informe
inmensamente exitoso del periodista estadounidense John Hersey, habia ofrecido a los
lectores de su pais una visién detallada del sufrimiento personal bajo ese tipo de
ataque espeluznante; podemos suponer con poco margen de duda que Frank habia
leido este conocidisimo libro. Como explica Forde, se hizo un esfuerzo excepcional

para publicitar el texto de Hersey, de modo que:

Los individuos y las instituciones en el sistema de medios de
comunicacion estadounidense ignoraron en gran medida los
imperativos comerciales para proporcionar a tantos estadounidenses
como fuera posible informacion vital y un foro para el debate sobre
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las inquietantes realidades morales, politicas y sociales de la guerra

atdomica y la nueva era atomica. (2011: 563)
Alas, Babylon demuestra, sin embargo, que una vez que la Unién Soviética se convirtio
en el enemigo a vencer, el publico estadounidense se sumergid en un paraddjico
proceso de auto-victimizacion. Este proceso neg6 cualquier culpa propia por el
bombardeo atémico perpetrado contra civiles japoneses indefensos, presentando el
brutal ataque como un acto justo de guerra necesario para poner fin a la Segunda
Guerra Mundial a diferencia de una posible inminente agresion soviética, que podria
ocurrir incluso si no se provocaba previamente a la U.R.S.S.

En segundo lugar, una alusion al régimen nazi subraya lo que realmente interesa a

Frank, una vez el ataque nuclear se ha producido:

Los alemanes, en sus afos de locura metddica, habian descubierto
en sus campos de concentracion que cuando la dieta de un hombre
caia por debajo de mil quinientas calorias, su deseo y capacidad de
sentir emociones disminuia. Randy supuso que habia logrado
consumir casi mil quinientas calorias cada dia solo en pescado y
fruta. Se le estaba yendo el vigor en la supervivencia, concluyo. En
€S0 y en preocuparse por las vidas que dependian de él. (238,
cursiva anadida)

Alas, Babylon es, evidentemente, una novela de supervivencia. Las lecturas criticas
que de ella se han hecho, no obstante, olvidan debatir el hecho de que Frank articula
su trama como prueba patriarcal de hombria. Porter sefala que Randy Bragg «se
convierte en el padre simbdlico de su comunidad» (42, cursivas afiadida) en una
lectura que es extremadamente critica con la problematica resolucion pastoral de la
«fantasia» de Frank, ya que esta implica que «algo muy bueno puede surgir del
desastre» (46), pero que no critica la vision patriarcal del autor. Por supuesto, los
lectores que crean que la supervivencia comunal siempre depende de renovar el
patriarcado y delegar toda autoridad en los hombres pueden encontrar en el final
(relativamente) optimista una resolucion positiva. A las mujeres y hombres progresistas
esta resolucion les parecera sin duda un gran paso atras.

Alas, Babylon, en resumen, no esta disefiada para aumentar la empatia por las
victimas reales del armamento nuclear sino para enviar un mensaje tranquilizador
sobre la hombria estadounidense a los lectores de esa misma nacionalidad. El texto de
Frank funciona de hecho como un llamamiento a hombres sin rumbo como Randy para

que se conviertan en los lideres pragmaticos y valerosos que los Estados Unidos



4 Sara Martin Alegre

podrian necesitar en caso de un apocalipsis atémico, sin tener en cuenta las

aportaciones que otras personas puedan hacer.

De la Hiroshima de Hersey a Alas, Babylon de Frank: sin disculpas

El articulo «Hiroshima» de John Hersey fue publicado el 31 de agosto de 1946 en
la prestigiosa revista The New Yorker, que lo habia encargado junto con la también
afamada revista Life. Esta es, por consiguiente, la fecha en que los lectores
estadounidenses fueron plenamente conscientes de las crueldades infligidas por el
bombardeo atémico de Japdon, aproximadamente un afo después de los
acontecimientos (Hiroshima fue bombardeada el 6 de agosto de 1945, Nagasaki tres
dias después). Hersey y su editor Willilam Shawn decidieron centrarse en los
sobrevivientes, creyendo que «las historias de aquellos que habian soportado los
bombardeos, que aun no se habian contado, eran
vitales para el discurso publico» (Forde 2011: 566).
Hersey entrevistd a seis sobrevivientes en mayo de
1946, mientras «los Estados Unidos realizaban
pruebas con bombas atémicas ampliamente
publicitadas y disputadas en el atolon de Bikini» (566).

«La respuesta fue sensacional», comenta Sharp

(2000: 434). Hersey, afade Sharp, «criticd con
valentia la opinion generalizada de que la bomba atémica era un ataque justificado al
estilo de la ciencia ficcion contra un malvado y militarista Peligro Amarillo» (434). El
informe, pronto publicado como libro, se oponia al mandato de la fuerza militar
estadounidense de ocupacion en Japon, encabezada por el General McArthur,
«preocupada por suprimir o refutar historias que examinaban el sufrimiento humano en
Hiroshima y Nagasaki» (Sharp: 440). El trabajo de Hersey fue, en muchos sentidos, un
inmenso paso adelante.

Curiosamente, Hersey también ayudd a publicitar entre los lectores
estadounidenses el Holocausto judio con su larguisima novela The Wall (1950). Aunque
parezca increible hoy en dia, quienes sobrevivieron al exterminio nazi no disfrutaban en
la década de 1940 del respeto con que actualmente se escucha su testimonio. En
ambos casos (los bombardeos atomicos, el genocidio nazi) Hersey actué como
mediador pionero entre los Otros étnicos y el publico estadounidense general. Por

andmalo que esto nos pueda parecer, Sinkoff aclara que
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Aunque la simpatia de Hersey por los judios de Varsovia y sus

practicas no se originé en una afiliacion étnica o religiosa, su trabajo

llegd a un publico mucho mas amplio en ese momento que las obras

escritas en inglés por judios para publicaciones judias o por judios en

idiomas judios [como el yiddish y el hebreo]. (2011: 71)
Como sucede en Hiroshima, The Wall narra las experiencias de un pequefo grupo de
victimas aterrorizadas; con esta estrategia, «el efecto acumulativo de las historias de
los sobrevivientes individuales» se vuelve «mas poderoso que muchos otros relatos
mas ‘objetivos’ que se habian publicado antes» (Sollors 2003: 118). Esta formula fue
copiada con frecuencia por la ficcion post-apocaliptica estadounidense, si bien fue

restructurada, como sucede en Alas, Babylon, para enfatizar el liderazgo masculino en

lugar de la victimizacion pasiva, que era vista como

implicitamente feminizadora. XX THE
Los muchos relatos del genocidio judio destacan, no = = = B WAI_I.

SN

obstante, lo que falta en el volumen Hiroshima de Hersey:
indignacion contra la villania de los perpetradores. Los
lectores, excepto los simpatizantes nazis, encontraran The i
Wall mas conmovedora que Hiroshima porque en esta [ERated wHN HEHSEY i

novela Hersey respalda la opinion comun de que el [EEEEEEEEaEEzE "
régimen de Hitler fue una de las peores calamidades en la |

civilizacion humana. Hiroshima, por el contrario, puede

incluso parecer una obra demasiado tibia en su tratamiento
de la culpabilidad de los perpetradores. Con todo, Schliephake, entre otros estudiosos,
enfatiza la durabilidad de la postura de Hersey en Hiroshima y agrega mas elogios al

resaltar aspectos menos apreciados en el momento de la publicacion:

Su relato separa el bombardeo del discurso politico y lo infunde con

una narrativa que muestra los efectos que tuvo en la biosfera, tanto

en humanos como en naturalezas no humanas, descubriendo una

materialidad que habia estado ausente del debate cientifico y politico.

(2013: 60)
Schliephake observa con razén que Hiroshima es retratada como «un gran cuerpo
sufriente» (60). El problema es que, a pesar de las alusiones dispersas al odio que
algunas victimas sienten hacia los estadounidenses, quién es el autor de este extenso
dano corporal y biosférico es un tema incongruentemente esquivo en la obra de

Hersey y aun hoy en dia.
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Un lector que no esté familiarizado con la politica racista de Estados Unidos tras el
uso de armas atdémicas contra Japon podria malinterpretar totalmente el contexto del
libro de Hersey. En el segmento sobre la sobreviviente
Hatsuyo Nakamura del capitulo agregado en 1985,

Hersey escribe, utilizando un estilo indirecto que . gy
. Hiroshima

supuestamente reproduce el parecer de la entrevistada,

que «El bombardeo casi parecia un desastre natural, uno @
G ,
que simplemente habia sido su mala suerte, su destino b)’/"ﬁ”}é"@’
(que debe ser aceptado) sufrir» (122). Esta impresion a ”:,’,hff,,‘“ﬂ,",:";'
Hiroshima—this is the complete text of the
menudo surge del texto de 1946, acentuado por la brillant veporttowhich T New Yorker”

devoted its entire issue of August 31, 1940.

distancia con que Hersey se refiere a «los

estadounidenses», como si él mismo no tuviera esa
misma nacionalidad. Su informe podria incluso parecer un ejercicio cruel de falsa
compasién porque nunca reconoce explicitamente que Estados Unidos actué de
manera inmoral. De modo significativo la estrategia de mostrar el desastre a través del
testimonio de las victimas se queda corta en Hiroshima por falta de sinceridad sobre el
crimen de guerra tan enorme cometido por los Estados Unidos.

El periodo posterior a la Guerra Fria marco un importante punto de inflexién en la
percepcion estadounidense de los bombardeos atdbmicos. En un articulo publicado en
1994, Schwenger ataca el proceso de reflexion publica hasta esa fecha sobre el

terrible dano infligido a Japoén. Critica como insipida
—«E E [ x ‘ E% E% “H\T disneyficacion (235) los espectaculos insultantes ofrecidos

en los medios de comunicacion estadounidenses, como el

A novel by Masuji Ibuse

extrafio episodio del programa de television This Is Your
Life (11 de mayo de 1955) en el que el Reverendo Kyoshi
Tanimoto, uno de los sobrevivientes entrevistados por
Hersey, conocio en persona al copiloto del Enola Gay (el

avién usado para lanzar las bombas), quien se presento

bebido al platé. Schwenger también critica el énfasis

puesto en la ayuda estadounidense para reconstruir

Hiroshima (237), e incluso el éxito del libro de Hersey.
Irbnicamente, sefala Schweger, satisfechos de estar lo bastante bien informados,
pocos estadounidenses se aventuraron mas alla de Hersey para leer los muchos textos
japoneses sobre los bombardeos, tales como la novela indispensable de Masuji Ibuse
Lluvia negra (& U\f, Kuroi Ame, 1969).
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El volumen, muy bien recibido, Hiroshima in America: A Half Century of Denial
(1995) de Robert Jay Lifton y Greg Mitchell anuncia en su titulo expresivo y

desalentador la incomoda verdad a la que Estados Unidos

ROBERT JAY LIFTON
GREG MITCHELL aun no ha enfrentado plenamente: la negativa a reconocer

With 2 New Atterword In the Authon

la culpa. La seccién «Moral Inversion» describe la hipdcrita
HIROSH I MA autoexoneracion  estadounidense = como  «inversion
IN AM ERI CA orwelliana» (308) de la realidad, alimentada por Ila
«necesidad de evitar a toda costa un sentido de la culpa
moral por este acto» (308). Poco después Margot Henriksen
argumento que a medida que la satisfaccion con la victoria

de la Segunda Guerra Mundial disminuia, «la claridad de la

distincion entre las fuerzas del bien y del mal se nublg, la

pureza del papel de Estados Unidos en la guerra y en el mundo de la posguerra se
mancillé» (1997: 2). Sin embargo, no se mancho lo suficiente como para que el debate
sobre la responsabilidad moral de Estados Unidos comenzara mucho antes, ya a
mediados de la década de 1940.

No se ha avanzado mucho desde entonces. Durante su visita a Hiroshima el 27 de
mayo de 2016, el Presidente Obama (ganador del Premio Nobel de la Paz) ofrecio sus
condolencias a las victimas, abrazando publicamente a algunos sobrevivientes
ancianos. Sin embargo, no ofreci6 una disculpa formal a pesar de pedir una
«revoluciéon moral» (en Harris 2016: en linea) y el fin de toda guerra nuclear. Ante esta
perspectiva inquietante, la popularidad actual de Alas, Babylon de Pat Frank, pero
también sus limitaciones son, posiblemente, no tan incomprensibles, sino signo claro

de una profunda duplicidad moral estadounidense.

Alas, Babylon: sobrevivir a la guerra nuclear como prueba de hombria

El nombre del protagonista de Frank, Randy Bragg, ya indica que Alas, Babylon es
un texto especificamente sobre la masculinidad patriarcal: Randy es el diminutivo de
Randall pero también un adjetivo que significa libidinoso y, siendo mas informales,
cachondo. Los ideales de la virilidad estadounidense establecidos a principios del siglo
XX por el Presidente Teddy Roosevelt, argumenta Clark (2000), fueron la base sobre la
cual se construyo el nuevo ‘Guerrero Frio’ (o ‘Cold Warrior') después de la Segunda
Guerra Mundial. La Guerra Fria puso a prueba la confusa hombria del veterano de la

Segunda Guerra Mundial tras su regreso al hogar, pero también del excombatiente de
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la Guerra de Corea (1950-1953). «La pragmatica militar occidental», escribe Clark,
«descansaba sobre la mitologia del oeste americano como como el lugar del héroe, del
guerrero, del que necesariamente guarda silencio sobre

- ¢! su dominio» (2). Esa mitologia se traspasé al nuevo

DUWH ' Guerrero Frio.

lI)’I DIJ)A’PIFSS Lo que complica el caso de Bragg es que, como
nativo de Florida perteneciente a una familia con una
larga tradicion politica en el lado masculino, también
representa la masculinidad blanca del sur, que no es tan
respetable como la del norte por haber perdido la Guerra
Civil (1861-1865). Osborne senala en relacion con Lie

Down in Darkness (1951) de William Styron, que esta

novela

identifica la posicion intersticial del surefio en las primeras décadas

de la Guerra Fria sefialando la desconexion entre la tradicion regional

que se desvanece y el futuro nacional incierto, y demostrando la

dificultad emocional de reconciliar posiciones incompatibles e

igualmente insostenibles. (2012: 286)
Esta desconexion es plenamente relevante en el caso de Bragg, cuya incapacidad para
resolver las tensiones entre el racismo abierto de su comunidad y sus puntos de vista
(ligeramente) méas avanzados destruye su incipiente carrera politica.? Secretamente,
muchos llamaban a Randy «necio, y traidor a su estado y su raza» (9).

Bragg, un soltero en la treintena, disfruta de «vivir con el menor esfuerzo y tension
posible» (7) con el dinero de su familia y sus «honorarios ocasionales como abogado»
(12). No es rico, sino «un pobre que mantiene las apariencias» (12). Su estilo de vida
facil, sin embargo, no es tan satisfactorio como afirma, por lo que Randy se enoja a
causa de las burlas de su novia Lib, quien opina que solo estad «vegetando» (52); su
reaccion, como él reconoce, es «ridicula» porque el «diagnostico» que la joven ofrece
«era probablemente la verdad» (52). Este hombre fracasado que, ademas, se esta

convirtiendo rapidamente en un alcohdlico, se enfrenta a la mayor crisis de su vida

2 Para una critica del tratamiento de los personajes negros en la novela de Frank como «vecinos
convenientes» mas que individuos completos véase Foertsch (2007). Segun ella Alas, Babylon
«socava su propio intento de retratar tanto los horrores de la guerra nuclear como la urgencia
del tema de la igualdad racial» con su seccidn final militarista (124). Nank lee la novela también
en términos raciales, aunque desde una perspectiva mas positiva, como una obra «que usa la
guerra nuclear» y el «botdn de reinicio» para borrar el legado de Jim Crow (2012: 3), es decir,
de las leyes racistas discriminatorias.
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cuando su talentoso hermano mayor Mark, oficial de la Fuerza Aérea y miembro de la
inteligencia del Comando Aéreo Estratégico, le anuncia no solo que los soviéticos
estan a punto de lanzar un gran ataque nuclear contra todas las instalaciones militares
y las principales ciudades de Occidente sino también que pone a su esposa Helen y a
sus hijos (Ben Franklin, de 13 aios, y Peyton, de 11) bajo proteccion de Randy ya que
no puede abandonar su puesto. La transferencia patriarcal que Mark hace de su familia
a su hermano conlleva implicita la posibilidad de que Helen se convierta en la esposa
de Randy en breve, aunque finalmente Frank opta por casar a Bragg con Lib.

El hecho de que la masculinidad patriarcal es la fuente del conflicto y de la
solucion se subraya en la conversacion final entre los hermanos Bragg. «¢Doénde
fallamos?», pregunta Randy. Mark responde: «Las naciones son como las personas.
Cuando envejecen, se enriquecen y engordan, y se vuelven conservadoras» (16). Este
conservadurismo es la razon por la cual los Estados Unidos no han logrado construir
una fuerza de defensa adecuada, segun opina Mark. «Es un estado mental que el
dinero por si solo no curaray, si bien, agrega Mark, se puede reparar con «hombres
audaces, hombres valientes, hombres tenaces»; hombres jévenes que pueden ser
«impacientes, bichos raros» pero también «despiadados» y «descarados» (16). Como
el mejor amigo de Randy, el doctor David Gunn, le dice més tarde, el historiador Arnold
Toynbee teorizé que «Algunas naciones y algunas personas se derriten en el calor de
la crisis y se deshacen como grasa en la sartén. Otras responden al reto y se
endurecen» (133). El mayor respaldo que su hermano mayor puede darle a Randy, que
no se ve a si mismo como particularmente duro, es
asegurarle que esta reaccionando a la terrible
crisis «de la manera correcta» y que «se va a
endurecer»  (133). Randy se  convierte
gradualmente, asi pues, en un hombre que, si
hubiera sobrevivido, Mark habria encomiado.

En la primera etapa de la emergencia, antes
de la llegada de Helen, Randy lucha por tomar
buenas decisiones, lamentando «lo poco que sabia

realmente de los fundamentos de la supervivencia»

y esperando que su cuiada «sepa mucho mas», ya que coOmo sobrevivir era «una
asignatura obligatoria en la educacion de las esposas de la Fuerza Aérea» (51). Una
vez que comienza a administrar el frente doméstico, superada su inseguridad inicial,

Randy asume un papel publico, transportando a su hogar suministros clave como
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alimentos, agua, baterias y gasolina. Dado que para esto necesita organizar a otras

personas en equipo, Randy empieza a hacerse preguntas sobre su propia persona:

Sin ser consciente de ello, habia comenzado a dar 6rdenes en los

ultimos dias. (...) Como nadie parecia irritarse, supuso que habia sido

lo correcto. Era como... no era lo mismo, pero era algo asi como

comandar un pelotén. Cuando tenias la responsabilidad, también

tenias el derecho de mandar. (169, cursiva anadida)
Las lecciones aprendidas en Corea como teniente «en una compaiia del 7°
Regimiento (Custer) del Primero de Caballeria» (48), con todas las connotaciones
heroicas que esta afiliacion supone, resurgen como el principal apoyo para que su
masculinidad recién fortalecida se desarrolle.

La Guerra de Corea fue percibida como una prueba de hombria para los soldados
mas jovenes que no habian luchado en la Segunda Guerra Mundial porque se temia
que fueran demasiado blandos para el combate (Lechner 2014). Los cdémics, entre
otros medios populares, enviaron «los mensajes preferidos por los reclutadores
militares» presentando «el servicio militar como un rito aventurero de paso a la edad
adulta masculina» (Rifas 2015: 630). Randy, por consiguiente, ya deberia haber pasado
su prueba de hombria principal a los veinte anos. Si necesita pasar otra prueba una
década mas tarde es porque, una vez que regreso a casa, evito la principal obligacién
de un hombre adulto estadounidense de la década de 1950: convertirse en el sostén
de su propia familia. Aunque no se menciona en la novela de Frank, Playboy se lanz6
en 1953 para satisfacer los gustos de solteros despreocupados como Randy. Su
popularidad, sostiene Kimmel, podria ser «una indicacion de que habia tocado un
nervio en los hombres estadounidenses» insatisfechos con «la suerte que sentian que
les habia sido repartida» (167). La renuencia de Bragg a desempeiar su papel
patriarcal es tan inflexible que, por descabellado que parezca, se necesita un horrible
ataque nuclear para que este playboy de treinta y dos afios «se convierta en una
persona mejor y mas responsable y forme una familia propia» (Schwartz 2012: 406).
Este es el verdadero nucleo central de Alas, Babilonia y no la guerra atomica.

Los estrechos vinculos entre la entrada de Randy en la edad adulta madura y su
asuncion del liderazgo comunitario se pueden apreciar en la escena de su boda con

Lib. La novia lleva, como de costumbre, un vestido de seda blanca, mientras que

El novio llevaba su uniforme de Clase A con la audaz insignia de la
Primera Divisién de Caballeria en su brazo y las cintas de la Guerra
de Corea y la Estrella de Bronce en su pecho, junto con la insignia
azul del soldado de infanteria de combate. Llevaba el uniforme no por
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la boda, sino porque se requeria en las 6érdenes dadas por radio a los

reservistas que asumian el servicio activo, tales como acechar y

matar a los salteadores, actividades que de hecho tenia la intencién

de llevar a cabo. (265)
Los «salteadores» juegan un papel en esta novela porque Frank pone a prueba la
hombria de Randy en tareas de defensa. Haciendo caso omiso de lo que Hersey
describe en Hiroshima, y contra toda logica, los sobrevivientes de los ataques contra
las grandes ciudades de Orlando, Tampa o Miami no llegan en masa a Fort Repose.
Frank también minimiza el impacto de las enfermedades por irradiacion con el
argumento implicito de que las bombas de hidrégeno arrasan por completo estas
ciudades distantes; por fortuna, el viento no trae a la comunidad de Randy la temida
lluvia radiactiva. El principal desafio al que se enfrenta Bragg son, por consiguiente, las
bandas criminales compuestas integramente por hombres que deambulan por el
territorio estadounidense, aprovechando la anarquia inicial.

En este contexto violento, las mujeres son una carga, en
lugar de individuos que pueden contribuir efectivamente a
mantener segura a la comunidad. Cuanto mas sabe Randy de
las mujeres, escribe Frank, «mas habia que aprender, excepto
que habia aprendido esto: necesitaban un hombre cerca»
(299). Esta es la razén por la que el descubrimiento de que,
después de la aniquilacion nuclear del Presidente y de todos
los principales funcionarios masculinos del Gobierno, la Sra.

Vanbruuker-Brown (la Secretaria de Salud, Educacién y

Bienestar) es la nueva gobernante de los Estados Unidos es
tan impactante, incluso para ella. «El mismo hecho de que os hable como Jefa
Ejecutiva de la nacion», declara sollozando en la radio, «debe deciros mucho» (126)
sobre la magnitud de la catastrofe.?

La primera mujer Presidenta de los Estados Unidos sigue el guion normativo
patriarcal y pronto declara la ley marcial, lo que permite a los oficiales de la reserva

mantener el orden a nivel local como mejor les parezca. Dado que esta en esa

3 Fred MacMurray encarné al marido de la primera mujer Presidenta de los Estados Unidos en
la sexista y miségina comedia Kisses for my President (1964), en la que la eleccion inesperada
de Leslie McCloud, que ya es madre de dos hijos, acaba cuando queda embarazada del tercero
y dimite para dedicarse a tiempo completo a su familia. En la popular serie de TV Battlestar
Galactica (2004-2009) Laura Roslin se convierte en la Presidenta de las Colonias Unidas de
Kobol cuando sobrevive a la caida de las doce colonias causada por los Cylons. El hecho de
que Roslin hubiera servido como Ministra de Educacion bajo el Presidente Richard Adar suscita
fuertes dudas sobre su liderazgo pero ella responde con coraje y sin lagrimas a la nueva
situacion.
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posicion, Randy inmediatamente emite su primera orden legal, declarandose al mando
total y estableciendo la pena de muerte para los odiados salteadores. Bragg solo se
inclina ante la presion de Lib para que se casen porque, sospechando que podria estar
embarazada, teme que si muere en la ofensiva contra los criminales la posicién social
de la joven podria verse comprometida. Después de que Randy y su patrulla maten a
dos salteadores de caminos, él ordena el ahorcamiento publico del tercero, actos que

le dan la reputacion que anhela:

Su compaiia ahora contaba con treinta hombres. Controlaba los rios

y las carreteras. Sabiendo esto, los salteadores de caminos evitaban

Fort Repose. La frase «fuerza disuasoria» habia sido popular antes

del Dia [de la guerra] y efectiva siempre y cuando esa fuerza fuera

inequivocamente superior. La compania de Randy era sin duda la

fuerza mas eficiente en Florida Central, y tenia la intencion de

mantenerla asi. (293)
La «fuerza disuasoria» habia sido un concepto muy apreciado pero por razones muy
erroneas, ya que formaba parte de la suposicion testaruda segun la cual el enemigo no
declararia la guerra nuclear si creia que las fuerzas de defensa rivales harian imposible
la victoria. Que la fuerza disuasoria pueda ser de hecho el origen de «la noche de los
mil afos» (316) que a la que Randy tal vez se enfrenta al final de Alas, Babylon subraya
que el aterrador futuro es producto de una estupida cabezoneria patriarcal dispuesta a
arrasar con todo antes que ceder y negociar con el enemigo.*

Como sefnala Semill, Bragg es «el ciudadano-soldado ideal para afrontar la nueva
situacion de emergencia, pero solo si ese nuevo papel puede ser validado a través de
las instituciones previas al Dia» en que se libro la guerra (2012: 70). Estas instituciones
resurgen no solo a través de los anuncios de radio de la Presidenta, sino también tras
el aterrizaje de un helicoptero militar en Fort Repose casi un afio después del Dia. Su
llegada es anunciada por los folletos esparcidos desde un avion que «realiza estudios
atmosféricos de las zonas contaminadas» (307). A través de Randy, Frank escribe que
estos folletos «era una prueba de que el gobierno de los Estados Unidos todavia
funcionaba. También eran utiles como papel higiénico» (307). La irreverente
observacién sugiere que Frank pudo haber escrito Alas, Babylon con secreta ironia.
Esta suposicion se refuerza cuando uno de los oficiales que regresa a casa en el

helicoptero se entusiasma ya que, aunque los victoriosos Estados Unidos estan

4 Donald Brenna, un estratega empleado en el Instituto Hudson de Herman Kahn tuvo la
perspicacia de ver en 1962 que la doctrina de la fuerza disuasoria podria facilmente llevar a la
mutua destruccidén asegurada, en inglés «mutual assured destruction», nomenclatura que
escogio con fina ironia porque se podia resumir en el acrénimo MAD, que significa 'loco'.



La renovacion del culto a la hombria: Alas, Babylon de Pat Frank 13

devastados, la reconstruccion esta garantizada: «Nuestra gran esperanza es la energia
atomica. Gracias a Dios todavia tenemos una gran reserva de combustible nuclear»

(313). Si es humor, se trata de humor muy negro.

Conclusion

Como espero haber demostrado, Hiroshima de John Hersey no representd con
suficiente fuerza los horrores a los que se enfrentaron los civiles sometidos a un ataque
nuclear porque no fue una obra lo suficientemente critica con respecto a la
responsabilidad moral de los Estados Unidos. La ficcidon de la Guerra Fria sobre este
tema pronto se desvio hacia el tropo del sobreviviente en un entorno nuclear post-
apocaliptico causado por los soviéticos. Adoptando una vision positiva de la
regeneracion estadounidense basada en el liderazgo masculino militarista de pequenas
comunidades pastorales, Alas, Babylon de Pat Frank se centra en el problema de como
transformar a los hombres comunes para el papel requerido por la supervivencia ante
el desastre. Descuidando los peores aspectos de la guerra nuclear narrados por
Hersey, e ignorando el testimonio de los sobrevivientes japoneses, Frank ofrece en
cambio la garantia de que los hombres estadounidenses estaran a la altura de la tarea
de salvar la nacion de sus ruinas, suponiendo que leamos su novela tal como la
concibié y que Alas, Babylon no sea de hecho una amarga sétira contra los guerreros

belicistas y patriarcales de la Guerra Fria.
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