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La novela 2312 de Kim Stanley Robinson ha sido estudiada sobre 

todo desde una perspectiva ecocrítica. Me centro aquí, por 

contra, en la historia de amor entre sus protagonistas, Swan Er 

Hong y Fitz Wahram. Swan y Wahram abordan la 

intersexualidad, la heterosexualidad, la feminidad y la 

masculinidad desde una perspectiva progresista, pero el 

principal reto que Robinson lanza a sus lectores es su interés en 

el amor. Refiriéndome principalmente a la filosofía del amor de 

Alain Badiou sostengo que, más allá de la libertad que los 

humanos disfrutan con respecto al sexo y el género en el sistema 

solar del siglo XXIV de Robinson, en 2312 el autor ensalza el 

amor maduro por encima de la pasión superficial. Robinson 

considera, además, cómo los posthumanos que aspiran a una 

longevidad extrema ven el matrimonio desde un ángulo que 

desafía las opiniones de Zygmunt Bauman sobre lo efímero de 

las relaciones románticas y el cuestionamiento actual del 

matrimonio en sí. 

 

 
 

Ofrezco en traducción propia el texto originalmente publicado en inglés: “A Celebration of 

Mature Love: Posthuman Sexuality, Gender, and Romance in Kim Stanley Robinson’s 

2312”, Science Fiction Studies, #148 = Vol. 49, no. 3 (noviembre 2022): 459-475. Con 

permiso de SFS y mi agradecimiento. 
 

 

 

Narrando el cambio climático a través de la historia de amor: la génesis de 2312 

 2312, novela publicada en 2012 por el afamado autor estadounidense Kim 

Stanley Robinson, narra el establecimiento de una alianza política interplanetaria entre 

Mercurio, la Liga de Saturno y Marte encaminada, aparte de a garantizar otros beneficios 

mutuos, a la regeneración de la atrasada Tierra, casi irreversiblemente alterada por el 

efecto del cambio climático causado por el hombre.1 Esta novela, así pues, ciertamente 

debe leerse desde esa perspectiva. «Al posicionar la crisis climática contemporánea 

como el telón de fondo histórico de las sociedades del accelerando», argumenta Chris 
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Pak, «las comunidades representadas en 2312 funcionan como instancias de sociedades 

informadas por el fracaso de las configuraciones sociales en relación con la fragilidad o 

no de los entornos planetarios en los que están incrustadas» (508).2 Sin embargo, 

Robinson no narra su novela a través del choque de estas comunidades, sino a través 

de las interacciones de los dos personajes principales, Swan Er Hong y Fitz Wahram, 

que gradualmente se enamoran el uno del otro a medida que avanza la narración. En 

parte se trata de una cuestión de conveniencia narrativa. El propio Robinson ha 

declarado en relación con su trilogía Science in the Capital (Forty Signs of Rain, 2004; 

Fifty Degrees Below, 2005; Sixty Days And Counting, 2007) y 2312 que «Parecía que la 

historia del cambio climático iba a tener que ser contada como vida cotidiana, lo que en 

términos narrativos significaba que no podía ser un thriller»3 porque «cuando reduces la 

novela al thriller te encuentras con problemas para representar realidades ordinarias» 

(en Canavan y Robinson 245). Intentando, por lo tanto, representar la vida ordinaria 

como el trasfondo de su trama política, Robinson articuló 2312 como una historia de 

amor.  

 El autor declaró en una entrevista que 2312 empezó de hecho «con la idea del 

romance en el centro de la novela, entre dos personas de Mercurio y Saturno que eran 

(¡sorpresa!) una mercurial y el otro saturnino en carácter, y así pues una pareja realmente 

extraña» (en De Guardiola 54). Para que su historia de amor funcionara, Robinson llenó 

sus planetas natales y todo el sistema solar con una compleja sociedad interplanetaria 

humana post-apocalíptica y diaspórica ambientada a principios del siglo XXIV. «El 

proyecto de describir esta civilización futura de alta tecnología», insiste, «se convirtió en 

un componente importante de la novela, pero todo comenzó tratando de dar al romance 

central su entorno adecuado» (54). Al mismo tiempo, los tres siglos entre el presente y 

ese futuro obligaron a Robinson a considerar qué cambios en la sexualidad y el género 

podrían haberse implementado para entonces y cómo afectarían la historia de amor. 

«Quería que el efecto de distanciamiento (...) fuera fuerte», explica Robinson, «pero 

también basado en cosas que ya estamos viendo, por lo que parecía natural jugar con 

el género, junto con el tamaño,4 la longevidad, etc.» (en Wark en línea). Familiarizado 

con la tradición de la ciencia ficción feminista y utópica gracias a la lectura de autores 

como Ursula K. Le Guin, Joanna Russ, Octavia Butler, Samuel R. Delany, Geoff Ryman, 

Carol Emshwiller y otros, Robinson propone en 2312 alternativas a las nociones actuales 

de género que vale la pena examinar, en particular porque las vincula a una historia de 
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amor que no solo considera la sexualidad y el género, sino también el significado del 

matrimonio en el futuro posthumano de nuestra especie. 

 La recepción de la reflexión de Robinson sobre estos temas ha sido, sin embargo, 

poco unánime. En el lado negativo, el crítico Bryan Cebulski protesta que en 2312 

Robinson «colapsa y confunde género y sexualidad» y es «a pesar de su optimismo 

complaciente sobre el progreso humano, sorprendentemente conservador en relación a 

los pronombres» (en línea). Cebulski se refiere al uso de ‘él’ y ‘ella’ para Wahram y Swan, 

respectivamente, a pesar de que se describen como intersexuales (ofrezco una 

descripción más matizada de su anatomía más adelante). La crítica más dura de 2312 

proviene de la admiradora de Robinson y compañera escritora de ciencia ficción 

Vandana Singh. Además de denunciar el enfoque de Robinson sobre la regeneración de 

la Tierra como descaradamente colonialista, Singh se queja de que «a pesar de su 

aparente imaginación sobre el tema de la sexualidad humana, el género y sus 

variaciones, el libro parece idealizar el apareamiento heterosexual, aunque entre seres 

hermafroditas. (¡Venga!)». En opinión de Singh, más allá del cuestionable enfoque sobre 

la sexualidad, el romance entre Swan y Wahram «no parece creíble» porque «no hay 

fuego entre ellos» (en línea). Hannes Bergtaller encuentra que la conclusión de la novela 

con la boda de la pareja principal «dramatiza la síntesis de inmunidad y comunidad, 

subrayando los principios en conflicto en una unidad de opuestos» (10). Sin embargo, 

se muestra escéptico, señalando que «seguramente, los verdaderos desafíos 

biopolíticos del Antropoceno no pueden resolverse con tal pulcritud alegórica» (10), sin 

importar cuán útil pueda ser el «mapa conceptual» de la novela (10) para esa tarea. 

 Estas opiniones negativas contrastan con la apreciación positiva de Claire P. 

Curtis, autora de dos artículos que analizan la representación del amor en 2312. Curtis 

argumenta en el artículo más reciente (2017) que el romance se hace atractivo por el 

respeto que Wahram muestra hacia la experimentación corporal extrema de Swan. 

Aunque la modificación genital, las terapias hormonales y los tratamientos de longevidad 

son comunes entre los ciudadanos posthumanos del sistema solar de Robinson, Swan 

ha ido más lejos; su cuerpo incluye implantes de alondra y curruca que la capacitan para 

trinar, cuerdas vocales que le permiten ronronear como un felino, una computadora 

cuántica subdural (apodada Pauline) e incluso un conjunto de pequeños alienígenas de 

la luna de Saturno Encélado, que ha ingerido en aras de la experimentación corporal. 

Cuando su examante Zasha reprende a Swan por haberse convertido en «una especie 

de cosa posthumana. O al menos una persona diferente» (99)—posiblemente una de las 
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causas de su ruptura—Swan se defiende argumentando que «Todo lo que me he hecho 

lo considero parte de ser un ser humano. Quiero decir, ¿quién no lo haría si pudieran? 

¡Me daría vergüenza no hacerlo! No es ser post humano, es ser completamente humano. 

Sería estúpido no hacer las cosas buenas cuando se puede, sería antihumano» (99, 

cursiva original). A diferencia de Zasha, observa Curtis, Wahram 

 

no usa la ‘extrañeza’ de Swan contra ella. Tampoco se siente atraído por ella a causa 

de esa extrañeza; él no la fetichiza. En cambio, sus cambios son simplemente 

alimento de sus conversaciones. Wahram no está sorprendido por el hecho de las 

diferencias corporales de Swan: simplemente está interesado (y éste puede ser el 

interés inicial de su relación amorosa). (22) 

 

La suya no es, en cualquier caso, una pasión romántica repentina, sino un lento proceso 

de reconocimiento mutuo que lleva varios años en el que su extrañeza personal (porque 

Wahram también es ciertamente un hombre peculiar5) se convierte en una fuente de 

atracción y la base de lo que podría ser, si no un amor eterno, al menos una unión 

duradera.  

 En su otro artículo, Curtis sigue el trabajo de la filósofa Martha Nussbaum en 

Political Emotions (2013) para argumentar que el principal valor del amor en 2312 y en 

las otras dos novelas que analiza—He, She and It (1992) de Marge Piercy y Parable of 

the Talents (1998, La parábola del sembrador) de Octavia Butler—es que «el amor que 

los personajes de estas obras tienen por sus propias comunidades, ilustrado en sus 

relaciones amorosas personales, despierta en el lector un sentido de la posibilidad en 

relación a cómo podríamos vivir juntos» (5). Curtis traza así una conexión directa entre 

cada historia de amor y la justicia comunitaria, afirmando que las historias de amor 

ayudan a presentar las comunidades de los protagonistas «como lugares hospitalarios; 

como lugares que nosotros, como lectores, querríamos amar» (9). Parece correcto 

asumir en el caso de 2312 que la eventual aceptación de Swan de la propuesta de 

matrimonio de Wahram conecta sus dos comunidades planetarias, ya que ambos están 

involucrados en los esfuerzos políticos para formar una nueva alianza entre éstas y 

Marte, el planeta donde se casan en el epílogo de la novela. Sin embargo, dado que 

Swan y Wahram se presentan principalmente en escenas de interacción interpersonal6 

y casi nunca en el contexto de una interacción comunitaria más amplia, la conexión entre 

el amor romántico y el amor cívico no es tan evidente como argumenta Curtis. No estoy 

sugiriendo que no haya una dimensión comunitaria mayor en el amor de Swan y 

Wahram, ya que su boda parece tener un valor simbólico, sino señalando que tanto la 
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dimensión comunitaria como el valor simbólico están insuficientemente subrayados en 

la novela o son menos significativos en su relación de lo que Curtis mantiene.  

 En las secciones siguientes me gustaría reconsiderar las afirmaciones negativas 

para argumentar que 2312 de Robinson es un ejemplo único de representación del amor 

romántico maduro en la ciencia ficción, más allá de la supuesta mala gestión de Robinson 

de la sexualidad y el género y más allá de la visión de Curtis de la historia romántica 

como una celebración comunitaria simbólica. Además de analizar con más detalle cómo 

Robinson caracteriza la anatomía sexual y la identidad de género de Swan y Wahram, 

me gustaría considerar, utilizando la noción de Judith Butler de la matriz heterosexual en 

Bodies that Matter (1994, Cuerpos que importan), hasta qué punto la afirmación de 

Vandana Singh de que la pareja son heterosexuales apenas disfrazados es exacta. En 

mi opinión, el tratamiento que Robinson a la sexualidad en el romance de esta pareja es 

notablemente progresivo, mucho más de lo que sugiere la crítica de Singh, aunque sin 

duda es problemático. Por otro lado, utilizo el volumen seminal del filósofo francés Alain 

Badiou In Praise of Love (2009, título original Éloge de l’amour, Elogio del amor) para 

argumentar que Robinson se resiste en 2312 a la visión de Zygmunt Bauman del amor 

líquido como parte de la modernidad líquida, centrándose en el amor, en términos de 

Badiou, como una «búsqueda de la verdad» de larga duración (22). La longevidad de 

Swan y Wahram, con ambos ya rebasado el siglo de edad y probables candidatos a vivir 

quizás cientos de años, es un factor esencial en la desaceleración del ritmo de la historia 

romántica en 2312 y en la reivindicación de Robinson de un tipo de amor que apunta a 

una época en la que el matrimonio era principalmente una unión para toda la vida pero 

también al futuro, cuando «para toda la vida» podría significar un tiempo posthumano 

tan extenso que apenas podemos imaginarlo hoy. 

 

Anatomía posthumana, sexualidad y género: el futuro queer 

  Comenzaré con la pregunta de si Swan y Wahram son queer en absoluto—en el 

sentido de no normativos—o, como se queja Vandana Singh, una representación 

efectista e hipócrita de la sexualidad heteronormativa. Wendy Gay Pearson ha explicado 

que «el propósito de aplicar la teoría queer a la ciencia ficción no es principalmente 

recuperar una historia gay y lesbiana de este campo narrativo (...) sino examinar las 

bases conceptuales de todas las representaciones posibles de las sexualidades dentro 

de la CF» (157). El problema, sin embargo, es que, como advierte Hollinger, «la 
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heterosexualidad como nexo institucionalizado de la actividad humana sigue siendo 

obstinadamente resistente a la desfamiliarización» («(Re)Reading Queerly» 24). De 

hecho, es muy posible ver a la ginandromorfa Swan y al andrógino7 Wahram como el 

torpe intento de Robinson de desfamiliarizar la heterosexualidad, si bien también pueden 

leerse estos personajes, de manera más productiva, como lo contrario: como un intento 

audaz de desactivar la heterosexualidad misma y de interrumpir lo que Judith Butler 

llama la matriz heterosexual.  

 Como argumenta Butler, esta matriz es mantenida por la «lógica» por la cual «él» 

es el penetrador y «ella» la penetrada: «Como consecuencia, así pues, sin esta matriz 

heterosexual, por así decirlo, parece que la estabilidad de estas posiciones de género 

quedaría cuestionada» (51, énfasis original). Para ser específicos sobre los detalles 

anatómicos, la ginandromorfa Swan posee, aparte de un útero funcional, «un pequeño 

pene y testículos, aproximadamente donde podría haber estado su clítoris, o justo 

encima» (166), mientras que el andrógino (o ‘hombreútero’) Wahram posee, aparte de 

genitales masculinos de tamaño regular, una vagina y órganos femeninos de 

reproducción. Dejando de lado por el momento las consideraciones sobre sus 

preferencias sexuales, esto es lo que sucede en la única escena de sexo que Robinson 

describe en 2312: 

 

 Se decía que su particular combinación de géneros era la combinación perfecta, 

una experiencia completa, «la doble cerradura y llave», todos los placeres posibles 

a la vez, pero Wahram siempre la había encontrado bastante complicada. Como con 

la mayoría de los hombreúteros, su pequeña vagina estaba ubicada lo 

suficientemente abajo en su vello púbico para que su propia erección bloqueara el 

acceso a ella; la mejor manera de acoplarse una vez que estaba excitado era que el 

que tenía la vagina mayor se deslizara hacia abajo sobre el pene mayor hasta donde 

fuera posible, y luego se inclinara hacia afuera pero también hacia adentro, en un 

movimiento algo acrobático para ambos participantes. Luego, con suerte, se podía 

lograr la pequeña unión primero, y la doble cerradura y llave, después de la cual los 

movimientos habituales funcionaban perfectamente bien, y algunas idas y venidas 

más elegantes también.  

 Swan resultó ser perfectamente hábil en este tipo de unión, y después ella se rio y 

lo besó de nuevo. Se excitaron con bastante rapidez. (424) 

 

Por supuesto, no se trata de una «combinación particular de géneros» sino de genitales 

acoplables. Como muestra la escena de sexo, en el caso de Swan y Wahram la 

penetración es mutua y simultánea, de modo que la matriz heterosexual se interrumpe 

a pesar de que un pene penetra y una vagina es penetrada (o mejor dicho dos en cada 

caso). Butler señala que «la lógica heterosexual que requiere que la identificación y el 

deseo sean mutuamente excluyentes es uno de los instrumentos psicológicos más 

reductivos del heterosexismo: si uno se identifica como un género dado, uno debe 
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desear un género diferente» (239, énfasis original). Sin embargo, aunque se puede decir 

que el uso de pronombres de Robinson es tradicionalmente binario, las relaciones 

sexuales de Swan y Wahram son significativamente diferentes de la heterosexualidad. 

Además, la actividad sexual previa que comentan no se limita al tipo descrito en la 

escena. Ambos han tenido relaciones sexuales con personas de géneros diversos y hay 

razones para llamarlos pansexuales. 

 Las críticas negativas, sin embargo, indican que 2312 no cumple con las 

expectativas actuales sobre cómo el género y la sexualidad deben representarse en la 

ciencia ficción progresista. Se entiende implícitamente que los autores de ciencia ficción 

que describen el futuro deben imaginarlo desde un punto de vista queer e inclusivo, 

asumiendo el supuesto de que la lucha actual para redefinir el género y la sexualidad 

dará sus frutos en los siglos siguientes. Sin embargo, como observa Kilgore «El problema 

central (...) no es imaginar cómo sería un futuro queer, sino cómo podríamos llegar allí 

desde donde estamos» (235). En 2312 y otras novelas, Robinson, por lo tanto, presenta 

la identidad de género humana como una obra en construcción porque, observa 

Hollinger, «Convertirse en posthumano sigue siendo necesariamente un proyecto 

inacabado: en el universo de Robinson, ‘nosotros’ siempre nos estamos volviendo ‘otros’ 

incluso para nosotros mismos» («Humanity 2.0» 278).  

 Citando fuentes académicas anónimas, como lo hace en varias secciones de la 

novela que describe la civilización del siglo XXIV, Robinson escribe que «las principales 

categorías de autoimagen para el género incluyen femenino, masculino, andrógino, 

ginandromorfo, hermafrodita, ambisexual, bisexual, intersexual, neutro, eunuco, no 

sexual, indiferenciado, gay, lesbiana, queer, invertido, homosexual, polimorfo, poli, lábil, 

berdache, hijra, dos espíritus» (205). Hollinger enfatiza cómo «Robinson imagina que, 

dada la opción, la mayoría de los humanos valorarán algún tipo de encarnación 

multisexual e imaginativamente mejorada, pero no asume ingenuamente que todos 

darán la bienvenida a tal heterogeneidad» («‘Strangers to Ourselves’» 554), o al enfoque 

intensivo en el género. En una alusión velada y juguetona a The Left Hand of Darkness 

(1969, La mano izquierda de la oscuridad) de Ursula K. Le Guin, novela en la que los 

gethenianos carecen de género, excepto por los períodos en que están sexualmente 

activos, Robinson escribe que «las culturas que restan importancia al género a veces se 

denominan culturas ursulinas, origen del término desconocido, tal vez refiriéndose a la 

dificultad que puede haber para determinar el género de los osos» (205). 
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 Fredric Jameson observa en «The Future as Disruption» que en la búsqueda de 

la utopía, incluyendo la utopía de sexo y género, «nos hemos visto sobrepasados por (...) 

nuestro descubrimiento de que nuestros saltos imaginativos más enérgicos hacia 

alternativas radicales eran poco más que proyecciones de nuestro propio momento 

social y situación histórica o subjetiva» (211). Se refiere aquí a lo posthumano en general, 

pero la observación es válida en relación a cómo se representan la sexualidad y el 

género en 2312, ya que en esta novela los seres humanos se imaginan como los 

productos posthumanos de las decisiones que estamos valorando en el presente, 

específicamente en relación con la aspiración de prolongar la longevidad. Robinson 

supone que la investigación futura sobre la extensión de la vida humana encuentra un 

vínculo directo entre el sexo biológico y una vida útil prolongada. Esto se traduce en 

«sofisticados tratamientos quirúrgicos y hormonales con intervenciones en el útero, en 

la pubertad y durante la edad adulta» (204) que, manteniendo la dicotomía XX/XY, la han 

transformado en profundidad. La intersexualidad prolonga la vida y, por lo tanto, los 

padres pueden optar por convertir a sus fetos en andróginos o ginandromorfos; las 

personas que nacen con genitales y órganos reproductivos no modificados también 

pueden transformar sus cuerpos una vez pasada la infancia. Como escribe Robinson, 

«los humanos XX que conservan los conductos de Wolff son ginandromorfos; los 

humanos XY con conductos müllerianos son andróginos» (205). Los tratamientos 

hormonales y los procedimientos quirúrgicos permiten que ambos tipos de personas 

intersexuales sean madres y padres, aunque «los ginandromorfos normalmente solo 

pueden engendrar hijas, ya que la construcción de un cromosoma Y a partir de un 

cromosoma X» es «problemática» (205). Swan ha criado dos hijas, una como padre y 

otra como madre, y Wahram ha dado a luz como madre a un bebé, cuyo sexo no se 

menciona, siendo él mismo hijo de dos andróginos, uno de los cuales actuó como madre.  

 Sin embargo, la descripción de Robinson de los genitales de Swan y Wahram 

como de doble sexo en lugar de ambiguos, complica las cosas. Por un lado, la lista que 

he citado anteriormente de «categorías principales de autoimagen para el género» 

mezcla sexualidad y género, de modo que andrógino y ginandromorfo, que son 

categorías anatómicas intersexuales, aparecen erróneamente como categorías de 

género. Por otro lado, las palabras ‘hermafrodita’ e ‘intersexual’ también aparecen en 

esta lista, y esto confunde las cosas desde otro ángulo. ‘Hermafrodita’ es un término que 

dejó de usarse en la literatura médica después de la publicación en 2005 de un artículo 

clave de Drager et al. pidiendo un nuevo sistema de nomenclatura y taxonomía 
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intersexual. El término ‘hermafrodita’ es anatómicamente incongruente ya que ningún 

individuo puede ser simultáneamente completamente masculino y completamente 

femenino. Las personas intersexuales tienen, en cambio, anatomías mixtas en las que 

los genitales podrían no corresponder a los cromosomas o las gónadas, o en las que los 

genitales parecen ser ambiguos (no dobles). Como subraya Sytsma, «Hay muchos tipos 

diferentes de intersexualidad, y muchos grados diferentes en cada uno» (xvii).8 Sin 

embargo, podría parecer que Swan y Wahram son intersexuales pero también 

imposiblemente hermafroditas y además claramente femenina y masculino, 

respectivamente. 

 No obstante, la identidad biológica no es un indicador de preferencia sexual ni 

de identidad de género. Swan y Wahram podrían haber sido heterosexuales (o gays o 

bisexuales) pero, si mi suposición de que Swan y Wahram son pansexuales es correcta, 

esta circunstancia todavía deja abierta la cuestión de su identidad de género. Ellos, por 

cierto, no se refieren a sí mismos como una mujer o un hombre, aunque así es como son 

identificados por otros, incluido el autor. Esto no significa, en cualquier caso, que las 

identidades de género ‘mujer’ y ‘hombre’ correspondan a las categorías actuales del 

siglo XXI. Las etiquetas de género están actualmente en constante cambio con un debate 

permanente sobre su significado entre los activistas. Richards, Bouman y Barker 

escriben en su introducción a su volumen colectivo Genderqueer and Non-Binary 

Genders (2017) que «En general, no binario o genderqueer se refiere a la identidad de 

las personas, en lugar de la fisicalidad al nacer; pero no excluye a las personas que son 

intersexuales o tienen una diversidad/trastorno del desarrollo sexual que también se 

identifican de esta manera» (5). Además, señalan, algunas personas pueden rechazar 

todas las referencias al género e identificarse como carentes de género, agénero, sin 

género o libre de género. El fantástico cuerpo posthumano de doble sexo de Swan y 

Wahram junto con su identidad binaria de género pueden usarse tanto para afirmar como 

para negar la opinión de Jenny Wolmark de que el sujeto posthumano puede «ser 

concebido dentro de un marco de referencia que permita a los cuerpos escapar de la 

categorización en términos binarios familiares» (77).  

 Por otro lado, la androginia, una categoría que solía estar más presente en el 

discurso de género y que es relevante para leer 2312, parece estar desapareciendo de 

los debates actuales. La androginia, explica Tracy Hargreaves, «no es una categoría 

estable o trascendente, sino que está sujeta a cambios históricos y culturales» (3); hoy 

en día, la androginia entendida como la mezcla de características femeninas y 
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masculinas, ya sea en la anatomía endosexual (excluyendo la intersexualidad) o en la 

autopresentación de género es rechazada como producto del binarismo de género 

esencialista. Esta postura descuida el hecho de que, como señala Shaheen, dejando la 

fisiología de lado, «la androginia es y siempre ha sido un concepto que transciende los 

genitales, revelando un sentido de dualidad masculino-femenina más allá de la mera 

anatomía» (11) que podría superar las divisiones binarias. Virginia Woolf—autora del 

clásico de la androginia Orlando: A Biography (1928, Orlando: una biografía)—elogió la 

«mente andrógina» en A Room’s of One’s Own (1929, Una habitación propia) como un 

intelecto que «es resonante y poroso», que «transmite emoción sin impedimento» y que 

es «naturalmente creativo, incandescente e indivisible» (97). Sin embargo, en su reciente 

artículo «The (Ir)Relevance of Science Fiction to Non-Binary and Genderqueer Readers» 

(2018), Anamarija Šporčič pide reemplazar a los personajes andróginos que aparecen a 

fines de la década de 1960 y 1970 en la ciencia ficción, y que «deben su existencia a la 

división binaria» (60) según ella, con caracteres no binarios que puedan ayudar a los 

lectores que se identifican como tales a identificarse, dándose a entender que no hay 

lectores andróginos. En vista de esto, parece que los dos amantes de Robinson están 

encuadrados en referencias obsoletas a la androginia presente en la ciencia ficción del 

siglo XX y no en los intensos debates actuales sobre cómo escapar del binarismo 

presentes en la ciencia ficción del siglo XXI. 

 La cuestión de los pronombres es, asimismo, un arma de doble filo. Lo que Helen 

Krauthamer ha llamado el ‘Gran Cambio de Pronombres’ se encuentra ahora en su 

tercera fase en un proceso iniciado a principios de la década de 1970 y que ha consistido 

hasta ahora en «(1) la pérdida del ‘él genérico’, (2) las ‘soluciones alternativas’ que 

incluyeron la adopción de estrategias para evitar el uso de un pronombre genérico 

singular, y (3) la aceptación final, incluso en la escritura académica formal, del singular 

ellos» (22, cursiva original), todo ello en referencia a la lengua inglesa. La ciencia ficción 

se ha distinguido por ser una fuente importante de neopronombres, definidos como 

«cualquier conjunto de pronombres singulares de tercera persona que no se reconocen 

oficialmente en el idioma en el que se usan, típicamente creados con la intención de ser 

un conjunto de pronombres de género neutro» (LGTBA Wiki). El análisis de la ficción de 

Dorothy Bryant, June Arnold, Marge Piercy y Ursula K. Le Guin en el volumen de Anna 

Livia titulado con fina ironía Pronoun Envy: Literary Uses of Linguistic Gender indica que 

las autoras han invertido en general mucha más energía en la creación de 

neopronombres que los autores masculinos (aunque algunos, como Greg Egan, han 
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hecho contribuciones significativas). Este punto de vista parece confirmado por las listas 

de pronombres progresivos recomendados surgidos de la ciencia ficción y fantasía que 

se pueden encontrar en línea (como la de Huff). La elección de Robinson de ‘él’ y ‘ella’ 

puede ser, por lo tanto, leída como una opción conservadora y, en el peor de los casos, 

un desafío frontal al Gran Cambio de Pronombres. Sin embargo, también es posible 

argumentar que en el siglo XXIV ‘él’ y ‘ella’ podrían ser neopronombres, teniendo en 

cuenta la anatomía y la identidad de género de Swan y Wahram, y el interés del autor en 

los temas de género confirmado por él mismo. Al fin y al cabo, Robinson toma en 2312 

otras decisiones significativas con respecto a los pronombres, evitándolos por completo 

en relación con el/la excompañero/a de Swan, Zasha, y usando para este personaje un 

nombre epiceno, una elección que llama la atención sobre cómo los nombres personales 

siguen ignorándose en el debate sobre el género. 

 La conclusión provisional, en cualquier caso, es que Robinson ha adoptado una 

postura complicada. Swan y Wahram pueden leerse como personajes innovadores pero 

también como clichés, como construcciones queer pero también heteronormativas, 

como una contribución sincera pero también hipócrita a un futuro posthumano con una 

visión de género diferente. Mi opinión es que ellos dos cuestionan la intersexualidad, la 

heterosexualidad y cómo podemos entender la feminidad y la masculinidad desde un 

punto de vista progresista, aunque opino también que la anatomía, la sexualidad y el 

género son en su caso temas menos relevantes que el amor, al que me referiré en la 

siguiente sección. 

 

Un romance posthumano: reformulando el amor y el matrimonio 

 En su novela filosófica On Love (1993, El placer del amor), Alain de Botton 

argumenta que aquellos pensadores que han considerado el amor distinguen entre amor 

«inmaduro» y «maduro» (5). Estas categorías, añade, no tienen nada que ver con la edad 

sino con otros factores: mientras que el amor inmaduro se centra en el deseo, «la filosofía 

del amor maduro está marcada por una conciencia activa del bien y del mal dentro de 

cada persona, está llena de templanza, resiste la idealización, está libre de celos, 

masoquismo u obsesión, es una forma de amistad con dimensión sexual, es agradable, 

pacífica y recíproca» (5). Las personas que disfrutan de las representaciones del amor 

apasionado (para dar al amor inmaduro una etiqueta menos censuradora) pueden 

incluso negar que el amor maduro sea en absoluto amor romántico. Swan y Wahram son 
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un ejemplo perfecto del amor maduro de Botton, por lo que algunos lectores pueden 

resistirse a la idea de que 2312 es un romance satisfactorio, como estoy defendiendo 

aquí.  

 La conversación de Alain Badiou con Nicholas Truong, publicada como el 

volumen Éloge de l’amour (2009)—título inspirado en la película homónima de Jean-Luc 

Godard de 2001—es particularmente apropiada para analizar la visión de Robinson 

sobre el amor. El volumen de Badiou apareció seis años después de la influyente obra 

Liquid Love: On the Frailty of Human Bonds (2003, Amor líquido: sobre la fragilidad de 

los vínculos humanos) de Zygmunt Bauman, un volumen en el que el filósofo polaco 

explicó cómo «Una fluidez sin precedentes, y la fragilidad y la transitoriedad 

incorporadas (la famosa ‘flexibilidad’) marcan todo tipo de vínculos sociales que hace 

sólo unas pocas docenas de años se combinaban en un marco duradero y fiable dentro 

del cual se podía tejer de forma segura una red de interacciones humanas» (91). 

Atrapados por esta fluidez, todos los vínculos, incluido el amor, «necesitan estar atados 

solo libremente, para que puedan desatarse de nuevo, con poca demora, cuando los 

ajustes cambien, como en la modernidad líquida seguramente lo harán, una y otra vez» 

(vii). El amor en particular, explica Bauman, es visto como un «anhelo de la seguridad de 

la unión» (viii) pero también como una carga que limita la libertad personal, a pesar de 

que no tener una relación es tan inductor de ansiedad como estar en una. En las 

relaciones duraderas y comprometidas «siempre hay una sospecha (...)», señala 

Bauman, de que «una obligación vital para con el propio yo auténtico no se ha cumplido, 

o que algunas posibilidades de felicidad desconocida completamente diferentes de 

cualquier felicidad experimentada antes no se han tomado a tiempo y están destinadas 

a perderse para siempre si continúan siendo descuidadas» (55). El diagnóstico es 

impecable pero no ofrece confort ni consuelo, mientras que Badiou defiende una 

perspectiva radicalmente diferente. En su visión trascendental, el amor «nos lleva a áreas 

clave de la experiencia de lo que es la diferencia y, esencialmente, conduce a la idea de 

que se puede experimentar el mundo desde la perspectiva de la diferencia» (17). Esto 

se opone a la visión clásica R/romántica del amor como la fusión de dos personas 

diferentes en una sola unidad, pero también al solipsismo líquido insoluble de Bauman. 

Badiou ve el amor como el puente entre las diferencias que separan a dos individuos y 

como la construcción de un nuevo «procedimiento de verdad» mutuamente sostenido 

(38), y en esto coincide con Robinson. El amor—lo que Badiou llama la «Escena de dos» 

(38)—que «abraza esta experiencia del mundo desde la perspectiva de la diferencia 
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produce a su manera una nueva verdad sobre la diferencia» (39). En este contexto, el 

egoísmo es «el enemigo del amor» (60). 

 El amor, señala Badiou, «siempre comienza con un encuentro» que adquiere «el 

estatus cuasi-metafísico de un evento, es decir, de algo que no entra en el orden 

inmediato de las cosas» (28, cursiva original). En 2312 Robinson retrasa la introducción 

del «evento» tanto tiempo como puede, utilizando el primer cuarto de su novela para 

establecer cuán improbable es que los polos opuestos Swan y Wahram se interesen el 

uno en el otro. Además, se esfuerza por evitar las convenciones románticas haciendo 

que la «guapa» (11) Swan sea bastante cascarrabias y no muy agradable, y Wahram 

nada atractivo de una manera casi paródica. Usando un estilo indirecto libre, Robinson 

informa de las impresiones negativas de Swan cuando lo ve por primera vez: «Prognato, 

culigordo y culibajo, de ojos saltones, sapo, tritón, rana, incluso las mismas palabras eran 

feas» (15). Considerando, además, que ella es una paisajista nómada con base en 

Mercurio y él el embajador de la Liga de Saturno con sede en Jápeto, parece haber 

pocas posibilidades de que cualquier relación, incluso una amistad, progrese a una 

distancia tan enorme. Robinson, sin embargo, enciende la historia de amor con un 

capítulo inusualmente extenso (129-184) durante el cual Swan y Wahram están 

atrapados en un conjunto subterráneo de túneles en Mercurio tras un ataque terrorista 

contra la ciudad móvil Terminator, de donde ella es originaria, y después de que una 

llamarada solar la deje envenenada de gravedad por la radiación. Los veinticuatro días 

que pasan sobreviviendo juntos les dan a Swan y Wahram tiempo suficiente para 

conocer sus debilidades y fortalezas, aunque, una vez que son rescatados, ninguno ve 

al otro como su interés amoroso. En un segundo episodio de supervivencia contra viento 

y marea, situado mucho más tarde en la novela después de otros encuentros dispersos 

a lo largo de unos tres años (incluido el encuentro sexual ya comentado), Swan y 

Wahram están varados en el espacio exterior protegidos solo por sus trajes durante 

veinte largas horas. Sólo entonces se dan cuenta de que, como dice Swan, «Desde el 

túnel (...) hemos tenido una relación» (493). Estas palabras llevan a Wahram a declarar 

su amor.  

 Como señala Badiou, «Hacer una declaración de amor es pasar del evento-

encuentro para embarcarse en una construcción de la verdad» (42). La declaración 

«marca la transición del azar al destino, y por eso es tan peligrosa y está tan cargada de 

una especie de miedo escénico horrible» (43), en especial cuando la otra persona, como 

sucede con Swan, no ha alcanzado la misma etapa  a pesar de que está transitando el 
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mismo camino. Pensando en sus palabras, Swan reflexiona que «Él la interesaba. Ella se 

sentía atraída por él como por una obra de arte o un paisaje. Tenía un sentido de sus 

acciones firme; sabía trazar una línea limpia. Él le había mostrado nuevas cosas, pero 

también nuevos sentimientos. ¡Oh, estar tranquila! ¡Oh, prestar atención! Él la asombraba 

con estas cualidades» (495). Aunque ella reconoce estos sentimientos como amor, Swan 

no está segura de que sea del mismo tipo que Wahram profesa por ella. Como explica 

Badiou, el amor es una «construcción» (31) y uno de sus principales «enigmas» es «la 

duración del tiempo necesario para que florezca» (32). Llamándolo una «aventura tenaz» 

(32), Badiou afirma que «el verdadero amor es aquel que triunfa de forma duradera, a 

veces dolorosamente, sobre los obstáculos erigidos por el tiempo, el espacio y el 

mundo» (32). En 2312 no hay ningún obstáculo inmediato más allá de las inseguridades 

de Swan, pero este es un obstáculo lo suficientemente real como para que Wahram 

necesite una inmensa tenacidad. Segura de sí misma pero también segura de que se 

odia a sí misma, Swan siente que «era difícil para ella no sentir que una persona que la 

amaba estaba cometiendo un gran error. Porque ella se conocía a sí misma mejor que 

ellos, así sabía que su amor era concedido por error» (499); ella, sin embargo, anhela 

tener a «Alguien a quien le gustas a pesar de ti misma, alguien más generoso contigo 

que tú» (499). Wahram es ciertamente esa persona, pero para que el amor funcione, 

Swan también debe ser generosa con él y necesita hacer un gran esfuerzo para dejar 

atrás su intenso individualismo.  

 Müichael Gratzke hace tres afirmaciones básicas sobre el amor:  

 

En primer lugar, que no podemos captar toda su potencialidad (siempre está por 

venir); en segundo lugar, que es performativo (necesita surgir en los 

acontecimientos individuales del amor); y en tercer lugar, que los cambios en las 

formas en que las personas experimentan y representan el amor suceden a través 

de innumerables iteraciones de lo que llamaré ‘actos de amor’. (2)  

 

Decir «Te amo» es uno de esos actos de amor, pero antes de declarar su amor, Wahram 

pone en práctica el amor por otros medios que conectan con el núcleo político de la 

novela, aunque de maneras mucho más personales de lo que Curtis ha sugerido. Swan 

y Wahram se conocen cuando él visita Mercurio para asistir al funeral de la abuela de 

ella, Alex, una persona a la que Swan define como «mi todo» (8). Reemplazando a sus 

padres fallecidos cuando era niña, «Alex había sido su amiga, protectora, maestra, 

abuelastra, madre sustituta, todo eso, pero también, una forma de reír. Una fuente de 

alegría» (12). Alex también era la principal oficial electa de su planeta y como el León de 

Mercurio había estado desarrollando planes para regenerar la Tierra. Como político 
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clave, Wahram era parte del círculo más cercano de aliados interplanetarios de Alex 

(agrupados en el Acuerdo de Mondragón), del cual Swan no sabía nada porque tiene 

inclinaciones artísticas y no políticas. Antes de conocerse, Wahram ya admiraba a Swan 

a través del retrato que Alex había dibujado de su amada nieta. A medida que avanza la 

alianza para implementar los planes de Alex, una vez fallecida, Wahram toma una 

decisión crucial que puede leerse como posiblemente el acto de amor más espectacular 

de la historia: él comienza la repoblación animal de la Tierra con la que Alex soñó, y eso 

resulta en el «rewilding» o re-asilvestramiento por el cual las especies preservadas en 

miles de asteroides son devueltas a la Tierra.9 Cuando Swan ve a las criaturas descender 

del cielo, siente que esto es «lo más hermoso que jamás haya visto» y reflexiona: «’Te 

amo. Has hecho algo grande’. Si estaba hablando con Alex, o Wahram, o el mundo, no 

sabría decirlo» (397). Cuando más adelante, Swan reflexiona sobre cómo responder a la 

declaración de Wahram, considera que las preguntas «filosóficas» clave son «¿cómo 

existir? ¿Qué nos debe importar? Y ¿cómo volverse un poco menos solitario?» (542). 

Badiou declara que «amar es luchar, más allá de la soledad, con todo lo que en el mundo 

puede animar la existencia» (104) y Swan concluye que «con Alex perdida, aunque 

hablaba con mucha gente, al final le faltaba alguien a quien contarle cosas de la manera 

en que siempre se las había contado a Alex» (542). Este es el vacío que Wahram puede 

llenar con su amor. 

 Patricia Monk parece ser la única estudiosa que ha analizado el matrimonio en la 

ciencia ficción, en un artículo publicado en 1984. Ella prefiere usar la palabra ‘gamos’, 

que significa genéricamente una unión comprometida y duradera, para evitar ser más 

específica sobre las restricciones legales y sociales que articulan el matrimonio en el 

universo imaginado en cada novela. Monk divide a los autores que estudia en 

conservadores (Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Larry Niven y John Brunner), radicales 

(C.J. Cherryh, Anne McCaffrey, Frank Herbert y M.A. Foster) y mixtos (Marion Zimmer 

Bradley, Robert Heinlein), ofreciendo las siguientes conclusiones:  

 

Por un lado, los conservadores, si ven problemas con los gamos tradicionales ven 

su resolución en términos de cambio (ya sea tecnológico, psicológico o social) en el 

entorno de los propios gamos. Por otro lado, los radicales ven la resolución de los 

problemas de las gamos tradicionales en términos de cambio en los propios seres 

humanos. Lo que no queda oculto del todo por esta diferencia fundamental de 

enfoque en la resolución de los problemas, sin embargo, es el pesimismo compartido 

sobre el futuro de los gamos. (221) 

 

«El futuro de los gamos», concluye Monk, «sigue siendo imperfecto» (221). La 

historiadora del matrimonio Stephanie Coontz sostiene que, paradójicamente, «el 
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matrimonio se ha vuelto más alegre, más amoroso y más satisfactorio que nunca antes 

en la historia. Al mismo tiempo, se ha vuelto opcional y más frágil. Estas dos líneas de 

cambio no se pueden desenredar» (306). Tampoco serán desenmadejadas 

presumiblemente en los siglos venideros, aunque parece probable que el matrimonio 

sobreviva como institución, acomodando los cambios en la sexualidad y el género. Como 

argumenta Coontz, el matrimonio «sigue siendo la expresión más alta de compromiso» 

(309) y podría seguir siéndolo mientras la humanidad dure en cualquier forma que tomen 

los gamos. 

 Cuando Wahram le propone matrimonio a Swan tiene 113 años y ella 135, 

aunque sus cuerpos posthumanos se ven y se sienten mucho más jóvenes. Ninguno de 

los dos ha estado casado. A diferencia de Swan, que ha estado en relaciones abiertas 

con parejas individuales (ella siempre enfatiza que no es monógama), Wahram ha sido 

durante muchos años parte de una ‘guardería’ (crèche), compuesta por seis 

progenitores y ocho hijos. Esta es una opción entre las que Robinson enumera para la 

cohabitación: «matrimonio tradicional, matrimonio de línea, matrimonio grupal, 

poligamia, poliandria, panmixia, contratos programados, guarderías, compañeros de 

cuarto, amistades sexuales, amigos, pseudohermanos, compañeros de viaje, solistas» 

(431). Como Wahram le dice a Swan, las guarderías se formaron en los planetas de la 

liga de Saturno, incluido su Titán natal, por el bien de los niños:  

 

Casi todos pensaron que era un método de crianza de niños y no un arreglo para 

toda la vida. De ahí el nombre de guardería. A la larga hubo muchos sentimientos 

heridos. Pero si tienes suerte, puede ser bueno por un tiempo, y solo tienes que 

tomar ese camino y seguir adelante cuando llegue el momento. Todavía me 

mantengo en contacto con ellos; incluso seguimos siendo formalmente una 

guardería. Pero los niños han crecido, y muy rara vez nos vemos. (172) 

 

Su propuesta de matrimonio emerge, por lo tanto, de la comprensión de que, si bien no 

necesita abandonar la guardería, parte de su función ha terminado y necesita, como 

Swan, sentirse menos solo. Su declaración es por ello pragmática más que romántica: 

«Así que he estado pensando que deberíamos casarnos, en la guardería de Saturno de 

la que ya formo parte. Resolvería más problemas que los que crearía, y de verdad creo 

que es lo mejor para los dos. Para mí, sin duda. Así que espero que te cases conmigo, y 

esto es lo que hay» (515). Sin embargo, es difícil pensar en Swan entrando en la 

guardería por su propio bien. El matrimonio, además, es para ella «un concepto de la 

Edad Media, de la vieja Tierra, una idea con un fuerte olor a patriarcado y propiedad. No 
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para el espacio, no para la longevidad» (544) y, para colmo, una imposible «promesa de 

alguna manera de no cambiar» (544).  

 Swan finalmente se da cuenta de que Wahram no está proponiendo ese tipo de 

unión obsoleta y que ella misma necesita a alguien «en quien puedas confiar, alguien 

que sea estable, fiable, predecible, resuelto; decisivo después de la debida reflexión; 

generoso; amable» (546). El punto de inflexión llega para ella cuando debate la 

propuesta de Wahram con su abuelo Mqaret, quien se casó con Alex cuando ya tenía 

130 años y disfrutó de 70 años de feliz matrimonio con ella.10 Cuando le pregunta a Swan 

qué pasó en los túneles, el «evento» que inició su romance con Wahram, ella recuerda 

que silbaron juntos durante horas y Mqaret sugiere que «Tal vez eso es lo que es un 

matrimonio. (...) Silbar juntos. Algún tipo de actuación. Quiero decir, no solo una 

conversación, sino una actuación» (544). Curiosamente, cuando Wahram repite su 

propuesta no le pregunta a Swan sino a Pauline, la IA incrustada en su cerebro, que 

acepta en su nombre. Esta situación irrita a Swan, pero finalmente se da cuenta de que 

el hecho de que Wahram acepta a Pauline es una prueba de su plena aceptación de, 

como señala Curtis, su extrañeza; habiendo aceptado ella misma a «la persona 

saturnina» (546) como Swan llama en broma a Wahram, su boda pronto se celebra. El 

Inspector Genette los casa en el Monte Olimpo de Marte, simplemente pidiéndoles que 

afirmen que «han decidido casarse y convertirse en compañeros de vida, mientras 

ambos vivan» (560), citando un poema de Emily Dickinson11 para celebrar su 

«simbiogénesis» (560), y declarándolos «casados» (no marido y mujer), una vez que 

ellos consienten. Las palabras de Swan que cierran la novela, «Esto es de por vida», 

pueden leerse como una declaración de que solo la muerte puede separarlos o que se 

han casado para celebrar la vida, un tiempo más largo que nunca para los posthumanos 

de Robinson en 2312. 

  

Conclusión 

 La lectura que he ofrecido no contradice otras interpretaciones de 2312 como 

ciencia ficción sobre el cambio climático, sino que tiene como objetivo llamar la atención 

sobre el hecho de que esta novela también es clasificable como romántica. Contra las 

críticas negativas, he tratado de demostrar aquí que Kim Stanley Robinson ha puesto 

mucho cuidado (y cariño) en la representación de la sexualidad posthumana, del género 

y del amor en 2312, y que el esfuerzo que ha hecho es progresista, a pesar de sus 
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incursiones no siempre coherentes en los debates en torno a estas categorías. Mi 

objetivo ha sido persuadir a los lectores de que la historia de amor central es inusual, 

incluso única,12 y que Robinson logra presentar un excelente ejemplo de lo que Alain de 

Bottom llama amor maduro en la relación que involucra a Swan Er Hong y Fitz Wahram. 

Según la tesis que he defendido aquí, la búsqueda de Swan y Wahram de lo que Alain 

Badiou llama un «procedimiento de verdad» (38) celebra el amor con una profundidad 

que raramente se encuentra en la ciencia ficción, y opino que éste es un argumento 

sólido para calificar a 2312 de logro excepcional. Su historia de amor se resiste a la visión 

de Zygmunt Bauman de los lazos humanos como lazos frágiles que no pueden soportar 

el empuje del individualismo, y niega que el amor romántico deba ser siempre líquido, 

ahora o en el futuro. En cuanto al análisis de las cuestiones de género, mi objetivo, 

siguiendo lo que hace Robinson en 2312, ha sido subrayar que el énfasis en la sexualidad 

y en la identidad se está volviendo demasiado estrecho y bastante limitado en relación a 

la interpretación de las emociones asociadas al amor. Quiénes son Swan y Wahram 

anatómicamente y en sus opciones sexuales importa mucho menos, como he tratado de 

demostrar, que cómo y por qué se aman, o que su capacidad para salvar diferencias 

personales significativas y distancias interplanetarias, una hazaña nada desdeñable. 

Robinson cree en su compromiso mutuo e invita a los lectores a compartir esa fe, 

asumiendo riesgos considerables en cuanto a la recepción de su novela. Esta no ha sido 

tan positiva como 2312 merece, pero espero que esta situación pueda revertirse y que 

la filosofía romántica de Robinson se aprecie mejor. 

 

Notas 

1 La Tierra se encuentra en una situación catastrófica: «Ahora era casi un planeta libre de hielo, 

con tan sólo la Antártida y Groenlandia aferrándose a lo que quedaba, y esta última perdiéndolo 

con rapidez. Por lo tanto, el nivel del mar era once metros más alto de lo que había sido antes de 

los cambios. Esta inundación de la costa fue uno de los principales impulsores del desastre 

humano en la Tierra» (90). El 92% de las especies de mamíferos sobreviven solo gracias a los 

miles de terrarios tallados en asteroides; el 70% de estos «funcionan como mundos zoológicos, 

ya sea dedicados a mantener el conjunto de animales y plantas de una región ecológica, o bien 

a crear nuevas combinaciones de suites, llamadas Ascensiones» (211). 
2 Patrick Murphy también lee 2312 desde esta perspectiva, centrándose en si se trata de una 

novela distópica o utópica: «En resumen, el lector encuentra un pesimismo creciente sobre cómo 

frenar el calentamiento global antes del desastre, pero quedan destellos de optimismo de que la 

humanidad al fin experimentará un evento catalizador suficiente para asumir la responsabilidad 

del daño que ha hecho a la biosfera» (162). Ursula K. Heise señala que la Tierra de Robinson en 

2312 es «tan distópica como el mundo de Bacigalupi» en The Windup Girl (2009, La chica 

mecánica), aunque los espaciadores de la diáspora que visitan el planeta se sienten 

«desconcertados, frustrados o desanimados por las dificultades de la vida en la Tierra» e 

«intrigados, fascinados y encantados por lo que encuentran» (18).  
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3 Robinson incorpora, sin embargo, una subtrama de suspense de bajo perfil que trata de la 

persecución por parte del Inspector Genette de los esquivos cubanoides, los avatares 

humaniformes de las computadoras cuánticas que han comenzado a autoprogramarse y 

amenazan con poner fin al dominio humano en el Sistema Solar. 
4 Los humanos se dividen en la novela en los pequeños, los altos y los promedio. El Inspector 

Genette es pequeño. Son el resultado de la ingeniería genética, introducida cuando se 

comprende que los tamaños más pequeños ayudan a prolongar la vida humana. Ningún pequeño 

ha muerto aún por causas naturales, y se espera que vivan cientos de años. 
5 La bloguera autista Ada Hoffman lee a Wahram como un personaje autista sobre la base de que 

la palabra «autista» se usa dos veces para describirlo y porque se comporta según ella de una 

«manera autista creíble» (en línea). Hoffman elogia a Robinson por no señalar su comportamiento 

como autista: «Wahram nunca es otro. (...) Wahram es simplemente Wahram; las acciones de 

Wahram son las acciones de Wahram» (en línea). Hoffman puede tener razón, pero la frase en la 

que Swan define a Wahram como autista, negando que le guste, está lejos de ser positiva: «Es 

lento, es grosero, es autista. Es aburrido» (30). Mi propia opinión es que Robinson simplemente 

ve a Wahram como una persona de temperamento saturnino, como indica la declaración que he 

citado. 
6 Los títulos de los capítulos son en su mayoría los de los personajes principales involucrados: 

«Wahram y Swan», «Swan y Zasha» y así sucesivamente. 
7 Robinson usa ‘androgyn’ en lugar de la habitual grafía ‘androgyne’, lo que significa que en el 

contexto de 2312 las dos categorías son diferentes. 
8 El artículo de MedilinePlus habla, sin embargo, de cuatro categorías principales: 46, XX 

intersexual; 46, XY intersexual; verdadera intersexualidad gonadal e intersexualidad compleja o 

indeterminada (https://medlineplus.gov/ency/article/001669.htm). En la verdadera 

intersexualidad gonadal «La persona debe tener tejido ovárico y testicular (...) Los genitales 

externos pueden ser ambiguos o pueden parecer femeninos o masculinos» (en línea). Esto es 

muy diferente de lo que Robinson imagina para Swan y Wahram. 
9 Esta es la acción que Vandana Singh ha leído como colonialista, ya que los habitantes de la 

Tierra no son consultados en esta decisión: «Resulta que no todos los nativos aprecian el regreso 

de los animales: Swan siente la necesidad de sermonear a los terrícolas sobre los animales como 

nuestros ‘hermanos y hermanas horizontales’. Un sentimiento admirable, que comparto, pero de 

nuevo habla de un discurso colonialista de ‘déjame decirte lo que es bueno para ti’ que no puedo 

soportar» (en línea). 
10 El sitio web Worldwide Marriage Encounter honró a la pareja casada californiana Ralph y 

Dorothy Kohler como los ganadores de su Proyecto de Pareja Casada más Tiempo de 2020. Los 

Kohler han estado casados 85 años. Ahora, a principios del siglo XXI, hay muchas parejas que 

han estado casadas más de 50 años, pero parece poco probable que haya muchas a principios 

del siglo XXII, ya que el matrimonio de por vida ha perdido su atractivo. 
11 La elección del poema, «Forever at His Side to Walk», es problemática teniendo en cuenta que 

comienza con los versos «Forever at His side to walk —/ The smaller of the two!» (Andar para 

siempre al lado de él —/ la menor de los dos), versos que Genette no cita. Los que cita son: «Brain 

of His Brain —/ Blood of His Blood —/ Two lives — One Being — now —/ (…) All life — to know 

each other —/ Whom we can never learn — (…) Just finding out — what puzzled us —/Without 

the lexicon!» («Cerebro de su Cerebro —/ Sangre de su sangre —/ Dos vidas — un ser — ahora 

—/ (...) Toda la vida —conocernos —/ De quienes nunca podremos aprender— (...) ¡Solo 

descubrir, lo que nos desconcertó, / ¡sin el diccionario!» 
12 Brian White llamó mi atención en una comunicación personal por correo electrónico (febrero 

de 2021) sobre The Cage of Zeus (2004) del autor japonés Sayuri Ueda, una novela en la que se 

crea una nueva especie posthumana de hermafroditas para evitar que la división binaria interfiera 

en la exploración espacial. La reseña de MacFarlane de la traducción al inglés de 2014 señala 

que la nueva división entre los hermafroditas Redondos y los Monoaurales normativos da como 

resultado otra división binaria, mostrando que Ueda aborda el género con una «rigidez» 

contraproducente, concluyendo finalmente que «los humanos no aceptan la variación de género, 

tal vez indefinidamente» (en línea). Esto es, por supuesto, muy diferente del enfoque optimista de 

Robinson. 

 

https://medlineplus.gov/ency/article/001669.htm
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