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 Anàlisi taxonomic

 Llistat de 
característiques

 Inexactitud de l’etiqueta

 Narracions molt diverses

 Introduccions sense 
canon

 
 
L’anàlisi del gènere dins els Estudis Literaris, la Teoria de la Literatura i fins i tot els 
Estudis Culturals, acostuma a ser principalment taxonòmic.  
 
La preocupació fonamental al voltant de la cada vegada més oberta definició del 
gènere és l’establiment d’un llistat de característiques que defineixen un gènere 
concret o que n’apareixen en diversos, complicant la seva classificació.  
 
La ciència-ficció mateixa és un dels gèneres més difícils d’estudiar per la inexactitud de 
l’etiqueta que l’anomena i per la confluència al seu camp de narracions certament 
molt diverses.  
 
La tendència actual dins la recerca al voltant de la ciència-ficció segueix, precisament, 
la línea d’obrir aquest camp, fins el punt que a introduccions recents es prescindeix 
fins i tot d’un cànon. 
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 Entrecreuament ciència-
ficció i ficció de 
detectius tipus thriller

 2017, sèrie de 20 
assassinats

 Els ‘thirteen’: relíquia 
d’experiment (super-
soldats)

 
 
Quan em vaig ensopegar amb la novel•la de l’autor anglès Richard K. Morgan Black 
Man (2007)–rebatejada com a Thirteen als Estats Units per raons de correcció política–
de seguida li vaig trobar potencial per considerar l’entrecreuament de la ciència-ficció i 
la ficció de detectius tipus thriller.  
 
Morgan narra una història situada en el futur proper de 2107, a la qual tres 
personatges principals intenten resoldre una sèrie de vint assassinats ocorreguda a 
territori nord-americà en pocs mesos.  
 
La peculiaritat de la trama és que tant l’assassí com el seu perseguidor són homes 
genèticament modificats, el anomenats thirteen, relíquia d’un experiment per fabricar 
super-soldats i declarats oficialment pàries per mandat de les Nacions Unides.  
 
Es diuen així, ‘tretzes,’ perquè no tenen les inhibicions contra la por i l’agressivitat 
control•lades per l’àrea amb aquesta numeració al nostre cervell. 
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 Carl Marsalis, caça-
recompenses 
‘thirteen’ de l’ONU

 ‘Thirteen’: camp de 
concentració o Mart

 COLIN: Tom Norton, 
Sevgi Ertekin, 
detectius corporatius

 Xina líder mundial (el 
món en pau)

 Divisió dels EEUU en 
3 territoris

 Mart: territori hostil 
(control·lat per 
COLIN) 

Versió del ‘meme’ de G. Webb 
(2004) que va inspirar Morgan

 
 
En Carl Marsalis, el thirteen protagonista, és un caça-recompenses empleat per la ONU 
que viu de capturar altres thirteens escapats del camps de concentració on estan 
reclosos (l’altre opció és emigrar a Mart).  
 
En Carl està acompanyat per dos empleats de la corporació multinacional COLIN (o 
Colonial Initiatve) a càrrec de la colonització de Mart. L’executiu Tom Norton i la seva 
companya d’equip, la ex-policia Sevgi Ertekin, són, doncs, a l’hora detectius i empleats 
corporatius. 
 
Per acabar de complicar-ho, en Morgan imagina que els Estats Units s’han dividit en 
tres grans territoris: la Unió del nord, la República Confederada del centre i sud, i els 
Rim States del Pacífic.  
 
La vida a la Terra ha millorat molt un cop superat el lideratge mundial nord-americà, 
caigut en mans dels xinesos, encara que difícilment ha millorat pels americans 
republicans, els valors ultradretans dels quals mantenen el seu Jesusland atrapat en un 
passat racista i fonamentalista.  
 
Quant Mart, ha resultat ser un territori ben hostil on s’han acabat exportant els 
thirteens i fins i tot les màfies locals peruanes, en tant que COLIN té la seva base 
d’entrenament principal a l’altiplà andí. 
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 630 planes

 Dens discurs: masculinitat

 Ritme lent (malgrat thriller): 

 capítols prescindibles
focalitzats per personatges 
secundaris (capítol 3)

 Els personatges tenen llargues 
converses

 Plana 424: fals final

 Planes 545 a 583: explicacions

 50 planes finals: venjança

 Lectura simple: pèrdua de detall,  
20% o 25% 

 
 
Black Man, que pren el seu títol del color de la pell d’en Carl però també de la seva 
condició de monstre, és una llarguíssima novel•la de 630 planes. Quan la vaig 
començar a llegir no tenia pas intenció d’estudiar-la però de seguida vaig veure que el 
seu dens discurs sobre la masculinitat i el patriarcat s’escau amb els meus interessos 
de recerca.  
 
A les 50 planes, doncs, vaig parar, i vaig començar el procés de llegir subratllant text al 
Kindle. Em vaig adonar aleshores d’una circumstància ben peculiar: encara que 
tècnicament Black Man és un thriller, ben ple d’acció, que demanaria un ritme de 
lectura ràpid, en Morgan l’alenteix molt sovint, o bé integrant capítols prescindibles 
focalitzats a través de personatges secundaris (com ara el capítol 3), o bé deixant que 
els seus personatges tinguin llargues converses.1  
 
A més, en arribar a la plana 424, quan sembla que ja s’ha resolt el cas, en Carl té la 
intuïció que no és així i, de fet, es reinicia la investigació sobre la base d’unes 
petitíssimes pistes. 200 planes més, doncs, per arribar al final. Entre les planes 545 i 
583 els dos malvats principals de la trama donen totes les explicacions pertinents per 
aclarir el cas abans de morir.  Encara queden unes 50 planes perquè el Carl cerqui 
revenja, de manera un tant absurda i fútil, per la pèrdua accidental de la Sevgi. 
 
Malgrat que vaig acabar amb unes 50 planes entre cites i anotacions facilitades pel 
Kindle (és a dir 23.000 paraules o 10 vegades aquest article), la meva segona lectura, 
feta sobre paper i amb el llapis a la mà, va manifestar que se m’havien escapat al 
voltant d’un 15% dels detalls de la trama.  
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Imagino que en una lectura directa, de les que fan el comú dels lectors per passar-s’ho 
bé, la pèrdua de detall arriba fàcilment al 20% o 25%.  
 
Per exemple, al capítol 12 la Sevgi i el Carl tenen una acaloradíssima discussió sobre el 
fet que ell ha mort innecessàriament una dona. Perseguint un thirteen en Carl li 
dispara accidentalment a la seva novia, a qui acaba executant segons explica perquè el 
virus que porta la bala, dissenyada per matar thirteens, li hagués fer patir una mort 
espantosa.  
 
La Sevgi, indignadíssima al capítol 12, queda ferida de la mateixa manera al capítol 42 i 
li acaba demanant en Carl una eutanàsia.  
 
Això constitueix un cas clàssic de l’arma que, com deia Chéjov, un cop apareguda al 
primer acte cal acabar disparant al tercer, però el cert és en que la meva primera 
lectura ni la vaig veure.  
 
De la mateixa manera, també se’m van passar per alt molts dels detalls de la peripècia 
que Carl passa 6 anys abans que comenci l’acció, quan es troba despert molt abans del 
previst dins una nau que viatja de Mart a la Terra i sense res que menjar. Només a la 
segona lectura he entès del tot el seu encaix amb les circumstàncies del thirteen 
caníbal a qui persegueix. 
 
Obro aquí, doncs, dues vies principals d’anàlisi. 
 

 Estil narratiu:
 moltes dificultats tècniques 

 cal lector capaç de retenir un volum ingent 
d’informació (construcció del món futur + 
desenvolupament del cas) 

 Les canviants velocitats del relat ajuden 
només relativament (debats ideològics 
densos)

 Explicacions finals: lector fatigat
 es perd molt detall

 difícil apreciar l’immens esforç per construir la 
trama
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En primer lloc, se’m fa evident que en Morgan ha triat un estil narratiu que li presenta 
moltes dificultats tècniques i que requereix un lector no necessàriament molt 
intel•ligent però sí molt capaç de retenir al cap un volum ingent d’informació, tant pel 
que fa a la construcció del món futur com al desenvolupament del cas.  
 
Les canviants velocitats del relat ajuden només relativament a que el lector pugui 
assimilar la informació en tant que sovint les converses dels personatges són debats 
ideològics al voltant de les raons patriarcals militaristes per les quals es van fabricar els 
thirteen.  
 
Quan arriben les explicacions del cas es troben molt al final de la llarga novel•la, quan 
el lector sent una notable fatiga, amb el resultat, com he assenyalat, que es perd molt 
detall i, el que és més important, també una clara apreciació de l’immens esforç que fa 
en Morgan per construir la trama. 
 

Errors:
◦ Noms dels personatges

◦ El monstre fértil??

 
 
Hi ha curiosos errors, com ara el nom de dos personatges: el polític manipulador 
comença com a Alvaro i acaba com a Joaquin; una víctima passa de dir-se Toni Montes 
a dir-se Lola Montes i fins i tot Lola Montalban.  
 
En conjunt, però, he trobat que Morgan fa força bé la feinada d’anticipar-se a les 
preguntes dels lectors més alertes–amb una curiosa excepció.  
 
Donada la enorme importància que té el fet que els thirteen es puguin reproduir–com 
es veu en la tragèdia de la pobre Sevgi, obligada a avortar el fetus engendrat amb el 
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seu xicot thirteen i a perdre’l a ell mateix–em faig creus que els doctors Frankenstein 
d’en Morgan no els fessin estèrils.  
 
Mary Shelley ja va cometre aquest error bàsic i sembla que es de rebut a tota novel•la 
sobre post-humanisme dirigir la trama a un punt en el qual la novia del monstre 
apareix, com ho fa la Carmen Ren a Black Man, per anunciar que espera un fill i, sobre 
tot, per manifestar que ella és una post-humana molt més versàtil que cap mascle i, 
per lo tant, més apta per a la supervivència. En Carl està ben d’acord. 
 
En Morgan, doncs, fa una jugada molt arriscada en triar una mescla de CF i thriller que 
impedeix apreciar a fons l’immens treball de fabulació que ha fet, amb lo qual fins i tot 
podem pensar que és pitjor novel•lista del que és en realitat. 
 
 

 L’injust oblit de l’autor

 De què serveix identificar 
influències (i intertextos)?

 Future noir?

 Hard-boiled?

 
 
La meva segona via d’anàlisi es refereix justament al fet que la dèria per classificar els 
gèneres, i etiquetar els textos identificant els seus elements narratius, ens ha fet 
oblidar-nos de l’autor. L’hem apartat brutalment del text, constituït en focus únic de la 
lectura sospito que per donar-li més pes als crítics (com ara Foucault o Barthes) que 
van decretar la mort de l’autor als anys 60. 
 
Certament, el que es feia abans que la Julia Kristeva ens parlés d’intertextualitat, la 
tasca d’identificar motius i influències, no portava gaire lluny.  
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Si us dic que Blade Runner és una clara referència a l’imaginari de Morgan i que en Carl 
és com en Deckard a la versió del director, perseguidor i monstre, no us dic gaire cosa. 
Com ja he esmentat Black Man és descendent de Frankenstein, tal com ho és també 
Blade Runner.  
 
Si entrem en la dinàmica de si Black Man és future noir o no, en tant que no tenim 
femme fatale ni els escenaris són especialment foscos, ens podem perdre.  
 
Igualment, encara que en Carl, com a home negre i britànic, complica la construcció 
del detectiu hard-boiled americà i blanc, tampoc és aquest el centre de la trama.  
 
El fet que he usat unes 30 paraules clau per organitzar la cerca bibliogràfica al voltant 
de Black Man sí és una clara indicació que massa temes s’entrellacen com per a penjar 
una o dues etiquetes al damunt de la novel•la d’en Morgan. 
 

 
 
Torno doncs a l’autor per argumentar que el que no sabem fer com a estudiosos de la 
literatura és explicar com fabulen els escriptors.  
 
L’autor realista es planta davant de la vida quotidiana i com va fer la Jane Austen pinta 
a un minúscul trosset d’ivori amb un pinzell ben fi l’escena que hi veu.  
 
Tota la teorització sobre la mimesi artística, però, es queda curta quan es tracta de 
copsar mínimament d’on surten els móns imaginaris. O la distorsió dels reals.  
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Quan dic que el meu autors preferit són en Charles Dickens, l’Iain Banks i el Terry 
Pratchett el que de fet estic dient és que m’atreu singularment la seva fabulació, de la 
qual les seves novel•les en són la plasmació.  
 
M’imagino en Richard Morgan al seu estudi, davant l’ordinador, narrant-se a ell mateix 
la trama que a continuació ha de desmuntar i dosificar als 54 capítols de Black Man.  
 
Per a ell la història comença quan un polític ambiciós víctima de xantatge decideix 
enterrar els secrets del passat.  
 
Per a mi com a lectora la trama comença quan un thirteen que viatja per l’espai 
decideix menjar-se la cama d’una dona de qui ja s’ha cruspit una cuixa.  
 
La distància entre aquesta víctima i aquell polític requereix una monumental feina de 
fabulació i de posterior planificació, per la qual no tenim eines teòriques útils. 
 

 
 
Com he fet el reverse engineering que cal per entendre la trama puc, efectivament, 
produir una anàlisi documental explicant com funciona el text a cada passa. El que no 
sé explicar, ni ningú altre, és que li passa pel cap a un autor com en Morgan quan es 
posa a fabular amb aquesta intensitat. Possiblement ell tampoc ho pot explicar, però el 
fet és que no entenem la psicologia de la fabulació en absolut. I caldria, en tant que la 
ciència-ficció és uns dels seus efectes més espectaculars.  
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No parlo pas de processos psicològics lligats a la biografia de l’autor.  
 
Quan en Morgan ens explica que el seu temible Takeshi Kovacs, el personatge que el 
va fer famós amb la trilogia iniciada pel Altered Carbon, surt de la ràbia que li feien els 
estudiants estrangers a qui intentava ensenyar anglès, doncs, francament, sobra 
l’explicació–que a més el retrata com a xenòfob.  
 
Se li pot preguntar directament, com he fet, si pensava en l’actor Idris Elba quan es va 
imaginar en Carl (i què vol dir que el seu monstre sigui un home negre), però al final la 
seva resposta té importància relativa. 
 
No cauré ara en l’error de donar-li tot el pes de la significació del text al lector, encara 
que, òbviament, les nostres limitacions són també les de la fabulació de l’autor. Si no 
sóc capaç de visualitzar la nau vinguda de Mart i caiguda a l’Oceà Pacífic amb el seu 
sinistre carregament de cossos mig devorats i mutilats, doncs per molta tècnica 
narrativa que hi posi en Morgan, no hi ha res a fer. 
 

 El que impressiona: 
com l’autor 
s’autoimposa la tasca 
de fabular a un nivell 
inimaginable per un 
autor realista

Bogeria...

 com colonitzar Mart

 els excessos de la enginyeria genètica militar

 la decadència del Estats Units 

 El patriarcat actual

 Sevgi: immigrant turca musulmana a Nova York

 
El que impressiona, tot plegat, de Black Man, i de la bona CF, és com l’autor 
s’autoimposa la tasca de fabular a un nivell inimaginable per un autor realista (ni pels 
que fan ficció històrica, en tant que tenen tota la recerca historiogràfica per recolzar-
se’n).  
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Em sembla grotesc que es parli de la CF com a gènere comercial popular quan poc 
autors literaris demanen una entrega tan alta als seus lectors, ni fan tant esforç creatiu 
com ha fet Morgan en Black Man.  
 
Quina mena de bogeria és, si ho penseu bé, encaixar en una única novel•la el 
problema de com colonitzar Mart, els excessos de la enginyeria genètica militar, la 
decadència del Estats Units i un potentíssim discurs sobre si el patriarcat actual pot ser 
substituït pel que representen el Carl i els thirteens: la possibilitat de no acotar el cap 
davant el poder. Sense oblidar la trajectòria de la Sevgi, una noia immigrant turca 
musulmana, minoria entre les minories a la policia de Nova York.  
 
Qui, pregunto, pot entre els novel•listes realistes atrevir-se amb tant? 
 

 Potser en Morgan té 
un conflicte amb la 
seva fabulació i li 
està aplicant uns 
codis de gènere que 
la limiten conscient 
o inconscientment; 
potser no es veu 
amb cor de fer una 
novel·la de CF 
directament política.

 
 
La pregunta que li he acabat fent amb tota la innocència acadèmica a l’autor és si al 
final la barreja de gèneres triades és la ideal per la transmissió del discurs polític de 
Black Man.  
 
Al final del thriller, un cop eliminada l’heroïna Sevgi Ertekin de manera força 
convencional malgrat el mètode futurista triat, es forma una certa aliança anti-
patriarcal entre el seus companys, en Tom Norton i el Carl.  
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De fet, amb un inesperat tercer aliat. La fam de revenja del Carl el porta a una 
confrontació final amb el thirteen assassí que cerca, en la qual en Morgan els fa parlar 
en lloc d’enfrontar-los en un clàssic duel.  
 
Ja a punt de morir per culpa de bales dirigides al Carl, el thirteen derrotat li prega que 
tingui la valentia d’ensenyar-li als humans a resistir l’autoritat dels cleptòcrates 
patriarcals que dominen el món. No sabem, però, al cap de 630 llargues planes si en 
Carl sobreviurà.  
 
Com a lectora, doncs, m’he quedat amb les ganes de llegir aquesta altra novel•la en la 
que en Carl, en Tom i la Carmen Ren (la thirteen prenyada) desmunten el patriarcat.  
 
Potser en Morgan té un conflicte amb la seva fabulació i li està aplicant uns codis de 
gènere que la limiten conscient o inconscientment; potser no es veu amb cor de fer 
una novel•la de CF directament política. 
 

La nostra admiració per 
la bona escriptura és 
sempre proporcional a 
la seva veritable 
dificultat i la seva 
aparent facilitat.

Charles Caleb Colton 

Gràcies!!

 
 
De fet, sempre es diu que el primer impuls fabulador apareix quan un lector imagina la 
novel•la que li agradaria llegir.  
 
Potser els meus dubtes sobre si en Morgan ha triat el millor gènere possible pels seus 
temes només expressen el fet que, com la gran majoria de lectors, no tinc capacitat 
fabuladora.  
 
Per això admiro la de qui, com demostra Black Man, la tenen en alt grau. Moltes 
gràcies! 
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ENGLISH VERSION 
 

"Fabulating the Male Monster:  
Detective Fiction and Science Fiction in the Novel  

by Richard K. Morgan Black Man (2007)" 
 

 

The analysis of genre in Literary Studies, Theory of Literature and even Cultural 

Studies is usually mainly taxonomic. The fundamental concern about the increasingly 

open definition of genre is the establishment of a list of characteristics that define a 

particular genre or that appear in various, complicating their classification. Science 

fiction is a very difficult genre to study for the very inaccuracy of its label, and for the 

convergence in its field of certainly very different stories. The current trend in the 

research on science-fiction follows, precisely, the line of treating it as an open field, to 

the extent that recent introductions do not even use any canon. 

When I stumbled upon the novel by English author Richard K. Morgan Black 

Man (2007)–retitled Thirteen in the United States for reasons of political correctness– I 

found it much relevant to consider the potential of cross-linking science fiction and 

detective fiction of the thriller type. Morgan tells a story placed in the near future of 

2107, in which the three main characters try to solve a series of twenty murders 

occurred in US territory within a few months. The peculiarity of the plot is that both 

the killer and his pursuer are genetically modified men, the so-called ‘thirteen’, a relic 

of an experiment to manufacture super-soldiers and officially declared pariahs by a 

mandate of the United Nations. They are named ‘thirteens’ because they have no 

inhibitions against fear and aggression, usually controlled by the area with this number 

in our brain. 

Carl Marsalis, the thirteen protagonist, is a bounty hunter employed by the UN 

to capture other living thirteens escaped from the concentration camps where they 

are imprisoned (the other option is migrating to Mars). Carl is accompanied by two 

employees of the multinational corporation COLIN (or Colonial Initiative), which runs 

the colonization of Mars. The executive Tom Norton and his teammate, the former 

police agent Sevgi Ertekin are, therefore, both detectives and corporate employees. To 

complicate matters, Morgan imagines the United States divided into three major 
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regions: the Northern Union, the centre and south Republic Confederate, and the 

Pacific Rim States. Life on Earth is much improved, once the American global 

leadership has fallen into the hands of the Chinese, though hardly improved for US 

Republicans whose far-right values maintain their ‘Jesusland’ trapped in a 

fundamentalist and racist past. About Mars, the planet has proven to be a very hostile 

territory; the UN ends up exporting the thirteens there, where they keep company to a 

new chapter of the Peruvian mafia, as COLIN as has its main training base on the 

Andean plateau. 

Black Man, which takes its title from Carl’s skin colour but also from his status 

as a monster is a long novel, running to 630 pages. When I started reading I had no 

intention of studying it, but I soon realised that the densely-packed discourse on 

masculinity and patriarchy is much relevant to my research interests. 50 pages into the 

text, I stopped and started the process of reading the complete novel, highlighting key 

passages on my Kindle. I then noticed a very peculiar circumstance: although 

technically Black Man is a thriller, and, as such action-packed, which would demand 

fast-paced reading, Morgan often slows down the rhythm, either by integrating 

expendable chapters focalized through secondary characters (such as chapter 3), or 

involving his characters in long conversations. On reaching page 424, when it seems 

that the case has been solved for good, Carl has the intuition that this is not so; the 

investigation, then, resumes on the basis of a few tiny clues. 200 more pages, then, to 

reach the end. Between pages 545 and 583 the two main evil-doers in the plot give all 

relevant explanations to clarify the roots of the case before they die. 50 more pages 

still remain as Carl decides to quench his absurd and futile thirst for revenge, following 

the somewhat accidental loss of Sevgi. 

Although I ended up with 50 pages of quotations and notes generated by my 

Kindle reading (that is, 23,000 words or 10 times this article), my second reading, done 

on paper and with pencil in hand, revealed that I had missed around 15% of the plot 

details. I guess that in the straightforward reading which common readers engage in, 

for the sake of enjoyment, loss of plot detail easily reaches 20% or 25%. For example, 

in chapter 12 Sevgi and Carl quarrel bitterly over the fact that he has killed a woman 

unnecessarily. Chasing a thirteen Carl accidentally shoots his girlfriend; he 

subsequently executes her, claiming that the bullet carries a lethal virus designed to 
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kill thirteens and that this woman was bound to suffer a painful, gruesome death. 

Sevgi, indignant and unsympathetic in chapter 12, is wounded in the same way in 

chapter 42, and ends up asking Carl for a mercy killing. This is a classic case of the 

weapon, as Chekhov explained, which, once it appears in the first act must be shot by 

the third, but the truth is that I completely missed it in my first reading. Similarly, I also 

missed many of the details regarding an event which takes place about six years 

previous to the beginning of action, when Carl finds himself awake much earlier than 

planned on board a spaceship travelling back to Earth from Mars, with nothing to eat. 

Only in the second reading did I fully understand how this connects with the 

circumstances of the cannibal thirteen that he chases. 

I open here, therefore, two main lines of analysis. First, it is obvious that 

Morgan chose a narrative style which presents many technical difficulties and requires 

a reader not necessarily very intelligent but certainly able to retain a huge volume of 

information, both regarding the construction of the future world and the development 

of the case. The varying pace of the story only help relatively the reader to assimilate 

the background information, as the conversations the characters engage in are mostly 

ideological debates on the patriarchal militarist reasons why the thirteen were made. 

The segment containing the explanations for the case is placed at the end of a very 

long novel, when even the most committed reader feels a manifest fatigue, with the 

result that, as I have claimed, much detail is lost and, more importantly, also a clear 

appreciation of the immense effort Morgan made to build the plot. 

There are curious errors, such as the name of two characters: the political 

manipulator begins as Alvaro and ends as Joaquin; a victim called Toni Montes 

becomes Lola Montes and even Lola Montalban. Overall, however, I found that 

Morgan manages quite well the overwhelming task of anticipating questions from alert 

readers–with a curious exception. Given the huge importance attached to the issue of 

preventing thirteens from reproducing–as it can be seen in the tragedy of poor Sevgi, 

forced to abort the six-month foetus she carries, fathered by her thirteen boyfriend, 

and to lose him as well–it is hard to understand why Morgan’s Frankenstein doctors do 

not make their monsters sterile. Mary Shelley already committed this basic error and 

contemporary novels about post-humanism often include a crisis when the bride of 

the monster appears, as does Carmen Ren in Black Man, to announce her unexpected 
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pregnancy and, above all, to claim that she is a more versatile post-human than any 

male, therefore more suitable for survival. Carl completely agrees. 

Morgan, to recap, made a risky decision when choosing to write an SF thriller as 

the nature of this mixed genre prevents a thorough appreciation of the immense work 

he has done as regards pure storytelling–we can even think that he is a worse novelist 

than he actually is. My second pathway for analysis refers precisely to the fact that the 

craze for classifying genres and for labelling texts by identifying their narrative 

elements, has made us forget the author. We have brutally severed him and her from 

the text, which has becomes the main focus of reading, possibly to give more weight to 

the critics (such as Foucault or Barthes) who decreed the death of the author in the 

60s. 

Certainly, before Julia Kristeva started speaking of intertextuality in the 1970s, 

the task of identifying literary motives and influences seemed to be leading to a dead 

end. If I claim that Blade Runner is a clear referent in Morgan’s imaginary and that Carl 

is like Deckard (in the director’s version), both persecutor and prey, I am not really 

saying much. As I mentioned, Black Man is a descendant of Frankenstein, just as Blade 

Runner. If we enter the debate of whether Black Man is future noir, which is doubtful 

as we have no femme fatale nor are there especially dark scenes, we lose precious 

energy that should be used elsewhere. Similarly, although as a black British man Carl 

complicates the construction of the hard-boiled white American detective, this is not 

the centre of the plot. My use of about 30 keywords to organize my bibliographical 

search around Black Man is itself a clear indication that too many issues are 

intertwined for us to simply pin one or two labels on Morgan’s novel. 

So, I’ll go back to the author to argue that we, literary scholars, need to start 

explaining how writers fabulate. The realist author considers everyday life and, Jane 

Austen did, he or she paints on a tiny piece of ivory and with a very fine brush the 

scenes imagined. All theorising about art and mimesis, though, falls short when it 

comes to minimally grasping how authors generate imaginary worlds. Or distort the 

real one. When I say that my favourite authors are Charles Dickens, Iain Banks and 

Terry Pratchett what I'm actually saying is that what attracts me in particular is how 

they fabulate, a process of which the novels are just the end product. 
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I imagine Richard Morgan in his studio, sitting in front of the computer, 

narrating to himself him the story that he then must dismantle and dosify into the 54 

chapters of Black Man. For him the story begins when an ambitious politician 

threatened by blackmail decides to bury the secrets of the past. For me, as a reader, 

the story begins when a thirteen travelling through space decides to eat the leg of a 

woman whose other leg he has already devoured. The distance between the politician 

and the victim requires a monumental effort at fabulating and much work on 

subsequent planning, for which we have no useful theoretical tools. As I have done the 

reverse engineering needed to understand the plot I can, indeed, produce a 

documented analysis explaining how the text functions at every step. But I can not tell, 

nor can anyone else, what happens to an author such as Morgan when s/he fabulates 

with this intensity. Possibly, he cannot explain it, either, but the fact is that we do not 

understand the psychology of storytelling at all. And we should as science fiction is one 

of the most spectacular effects. 

I do not mean that we need to explore the psychological processes related to 

the biography of the author. When Morgan explains that his formidable Takeshi 

Kovacs, the character that made him famous with the trilogy begun by Altered Carbon, 

came out of the anger he felt when teaching English to inept foreign students this is, 

frankly, an unwelcome explanation, as it also portrays him as xenophobic. You may ask 

Morgan himself, as I have done, whether he was thinking of actor Idris Elba when he 

imagined Carl (and why his monster is black), but in the end his answers, though 

formidable insights into the text, are only relatively important. I do not intend to fall 

into the trap of giving full weight to the significance of the text to the reader, but 

obviously our limitations are also the fable of the author. If I am not able to see the 

ship come from Mars crash into the Pacific Ocean with its sinister cargo of half-eaten, 

mutilated bodies no matter how good Morgan’s narrative technique is, there is 

nothing he can do. 

The most impressive feature of Black Man, then, and of all good SF is the 

author’s self-imposed task of fabulating at a level unimaginable for a realistic author 

(or by historical novelists, as they have all the historiographical research to rely on). It 

seems grotesque to speak of SF as just a popular commercial genre when few literary 

authors make such high demands on their readers, nor make the impressive creative 



 

Sara Martín Alegre, Richard Morgan: Fabulant el monstre masculí 

19 

effort Morgan made in Black Man. What kind of madness is, consider this, fitting into a 

single novel the problem of how to colonize Mars, the excesses of military genetic 

engineering, the decline of the United States and a powerful discourse on whether the 

current patriarchy can be replaced by an alternative represented by Carl and the 

thirteens: the possibility of saying ‘no’ to power-hungry hierarchs. Without forgetting 

the trajectory of Sevgi, a young Turkish Muslim immigrant, and as such a minority 

among minorities in the NYPD. Who, I ask, among realist novelists writes with such 

daring? 

The question that I have asked the author in all academic innocence is whether 

in the end the genre mixture he has chosen is an ideal vehicle for the transmission of 

the political discourse of Black Man. At the end of thriller, once the heroine Sevgi 

Ertekin has been eliminated in a fairly conventional way despite the futuristic method 

chosen, her friends Carl and Tom Norton manage to build a certain anti-patriarchal 

alliance. In fact, there is a third unexpected ally. Carl's hunger for revenge leads him to 

a final confrontation with the thirteen killer he seeks, during which Morgan makes 

them speak instead of facing them in a classic duel. Dying of wounds caused by bullets 

aimed at Carl, the defeated thirteen begs Carl to have the courage to teach humans to 

resist the authority of the patriarchal hierarchs who dominate the world. We do not 

even know, however, after 630 long pages, whether Carl survives. As a reader, then, I 

wish I could read another novel in which Carl, Tom and Carmen (the pregnant thirteen) 

dismantle patriarchy. Maybe Morgan has a conflict with his storytelling and he is 

applying to it genre codes that limit it consciously or unconsciously; perhaps he simply 

has no wish to write a straightforward political SF novel. 

Many writers claim that the first impulse at storytelling appears when a reader 

imagines the novel s/he would like to read. Perhaps my doubts about whether Morgan 

has chosen the best possible genre only expresses the fact that, like most readers, I 

have no storytelling abilities whatsoever. This is why I admire those who, as evidenced 

by Black Man, can fabulate at a very high level. 
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