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BADOQUEJAR

Una de les virtuts més preades de les ciutats populoses és la innocencia. Cada dia crec més que la
innoceéncia és una virtut proporcional a la massa (un home gros és més innocent que el magre
espatutxi, i és, certament, més candords un miting de 10. 000 anarquistes que no pas una conversa de

dues majordones).

M'encisen els vells monuments de les ciutats, i els parcs, i el riu sota els ponts cendrosos, i la
selva tota virolada dels ports de mar, i la muntanyola amb una fortificacié que no s'ho pren
gaire a la valenta, i els carrers de palaus, i els carrerons amb penjarelles degotants a les finestres;
pero us confessaré que em cal la gent. No tant per fer-me'n un espectacle, com per fondre'm jo mateix
amb l'espectacle. No m'agradaria de passejar-me per Roma com un arqueoleg o per una petita ciutat
alemanya com un filosof. Una semblant fatuitat em resultaria inconfortable. Jo i la ciutat, és una cosa
que no concebo. La ciutat i jo, és molt més enraonat. No vull ésser fatu, siné innocent; badoc
com en s6n a Paris els patigots, tafaner com en s6n a Venecia els venecians, aturadis amb mitges excuses

com els ramblistes de Barcelona.

A les ciutats populoses, altrament, hi abunden les institucions per al foment i I'explotaci6 de la
innocéncia. Aqui teniu les vitrines de les botigues, les bandes militars, el bon redds de les places
potticades, els anuncis lluminosos, l'edicola o quiosc de diaris, els cafés plens de murmuris, de musica
i de miralls, les rues d'automobils, les faganes brillants dels teatres, els tramvies que dringuen, els
manifestos politics i cartells electorals, les goles badades de les estacions i els metropolitans, les obres

d'esventrament d'un carret...

Tot aixo us escalfa el cor. Intimeu amb la llum i amb el moviment. Pero totes a quelles
coses no us plauen pas en si mateixes. Us plauen perqué sén escenari de gent, o pretext o indici de
densitat. L.a multitud és una cosa exhilarant. Certament, la seva generositat pesa més del que pesaria, sumada,
la mesquinesa individual de tots els seus components. Posat en una tivada d'homes, l'admiracié,
I'entusiasme, la curiositat, la indignacié sén coses fresques, sobtades, infinitament
comunicables. L'home sol no vibra. La vitrina d'una botiga té el prestigi d'aturar-s'hi o
haver d'aturar-s'hi les dames elegants: si fos per a mi tot sol, jo recobraria tot seguit el meu sentit
critic, com davant una vitrina de museu. EL jardinets em semblarien ridiculs si no fos per
le dolces ombres d'uns nens, uns enamorats i un capella que llegeix el breviari. Les bandes
militars em farien plorar de pena si no veiés per les voravies senyores grosses, vells i nois
amb cove: que adopten, per la forca del ritme, un pas marcial. Les places porticades tindrien

I'aire d'una seccié de necropolis sense les ramelleres ambulants, els venedors de postals i les



senyores que prenen gelats.

De badoqueig n'hi haura mentre el mén sigui mén. La gent que badoqueja s'oblida del
piset, de l'oficina, de 'obrador, dels problemes de familia, de la mecanitzacié dels treballs. S6n
com pobres bestioles d'un jardi zoologic deixades anar en un jardi pur i simple. Tenen un aire
babau, atonitament satisfet. La gent no esta avesada a la llibertat: cal ésser-los indulgent. Els
badocs caminen sense gracia, donen una importancia exagerada a coses futils, tenen una
tendéncia funesta a arraimar-se: sembla que el veritable ideal d'un badoc sigui d'esdevenir comparsa d'un
altre badoc. Potser és que fins en el badoqueig la iniciativa pertoca a una petita aristocracia. Pero jo m'inclino
a creure que el ver badoqueig és tan extatic, que el petit paréntesi d'atencié necessati per a una iniciativa en
ell, li faria perdre qualitat, el degradatia. Pet conviccid, soc tolerant amb els badocs : 1'dnica cosa que em reca
és que llur massa, dolcament gronxadissa, m'empresoni quan em vaga de badoquejar. Trobo un excés de
dorsos i capells en els primers termes. Us diré, en confian¢a, que a mi m'agradaria que els badocs,
pel que fa a llur compactesa, adoptessin un terme mig entre la de les constellacions i la dels grans

d'una magrana.
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COMPRAR UN MELO
UTP n. 10

Que es pensen que no hi ha més que comprar un melé?

Ara vostes diran: "Vaja una gran cosal S'agafen deu o dotze quartos i se'n pren un! "

Deixem-nos de bromes, que va formal.

Ningu es proposa comprar un melé dolent; lo fet és comprar un melé bo; i si no ho sabien, jo els ho dic;
aquest és un assumpto serio.

Vostes posin-se sobre si, i contemplin-se una pila de melons. Veuran com hi va, la gent, a triar: tothom
sospesa, ensuma, fa ganyotes, clava l'ungla i los que s'emporten algun melé ho fan amb lo dubte i la
desconfianca estampats en la cara; prova evident de la dificultat d'encertar-ne un entre mil.

Reparin-ho: generalment aixis que en una casa de familia s'enceta lo meld, o bé criden tots: carbassal o
bé criden: sopes!

Que vol dir, aixo ? Que lo melé té una bondat efimera i que les seves qualitats distintives sols se
manifesten a ulls molt experts.

Regla general: vagin a una casa d'aficionats a mel6 i quan los vegin menjat-lo, preguntin-los qué tal és.
Sempre los respondran: “Aquest mel6, menjat ahir, hauria estat riquissim". O bé: “Aquest melé havia d'estar
un dia més a la planta”.

Jo conec families de gent de bé que han despatxat criades entre altres motius perque mai los compraven
lo mel6 bo.

Com se coneix que no tenen idea de lo dificil que és ensopegar-los !

Jo que sé la influéncia del mel6 en certs aconteixements, m'horrotiso sempte que passo per un puesto de
melons, perqué hi veig mil disgustos.

No parlo dels mals de ventre que ocasionen; perque, encara que sé6n molts, no valen res comparats amb
altres efectes que produeixen.

Mirin-se la quimica, la fotografia, l'electricitat: sén avui dia grans dominis de la intel ligéncia humana.
Estudiades les seves lleis respectives, I'nome les aplica amb tota seguritat.

Mes, hi ha regla encara per a distingir lo melé bo del dolent?

Ail en aquest terreno tot és miserable empitisme. L'un compra los més llisos; l'altre los que tenen una
taqueta groga a prop de la cua; l'altre los llistats; l'altre los lleugers; l'altre los que pesen molt... i tots
s'equivoquen, de cent vegades, noranta-nou.

Creguin-me; lo mel6 és com la dona (i perdonin), que per ser blanca, morena, prima o grossa, no se pot

dir que sigui bona.

Jo conec una senyora... Quin exemple per les cases! Era una senyora que estimava molt al seu marit. Era



neta, endregada, poc gastadora, amiga d'estar-se a casa. En compte de passar la nit al café, apedacava la roba,
o dava una remenada a l'olla, o mirava si faltava algun boté a les camises o calcotets. Era una bona senyora,
pero... li agradaven molt los melons, i lo seu marit li donava un mal rato sempre que es proposava obsequiar-
la; perque li portava unes plepes! ...

Amigo de Déu, ve-li aqui que un dia un company del seu home li regala un mel6 (era per sant
Domingo); pero un melé que estava en son punt; no tenia un dia més ni un dia menos; era gran, amb una
olor! amb un coloret entre groc i vermellenc!

La senyora, puticas!, tot era: " Ai, quin mel6! Aixo és mel6! En ma vida no havia menjat un melé com
aquest!" En fi, que al cap de mig any, encara a cada punt deia: pel que toca a melons, cap com el del dia de
sant Domingo.

I... no va avortir al seu marit; perd ja va comencar a trobat-li una falta. "Bon home", deia; "ja m'estima...
perd, en quant a comprar melons, no hi entén res: és un zero a l'esquerra.”

Aquell amic se'n va anar a Valéncia, ni mai que hi hagués anat! i va tenir la humorada d'enviar a son amic
uns quants melons d'hivern.

Quan ella els va veure, ah germans!, no hi havia qui l'aturés. En va tastar un per postres... Si bo havia
estat lo de sant Domingo, remillor era l'altre. Quin meld! Quina cosa més delicada, més fina, més assaonada...
Vamos, se tornava boja.

Torna el senyor a l'estiu, comenca a visitar amb freqliéncia la casa, i de tant en tant, pam!, mel6 de
regalo, com sempre excel lent, com sempre delicios...

No vull ser pesat en la relacio: al cap d'un quant temps lo marit se vegé obligat a reflexionar sobre la
influeéncia del mel6 en I'hogar domeéstic i li va semblar funesta.

Un dia surt de casa, avisant abans a la criada que al cap d'un quart tornaria d'amagatotis. Torna, en
efecte, entra silencios i de repent al quarto de la seva
dona i ella, aixis que el veu, tota groga i tremolant, exclama:

—No siguis malpensat... parlavem de melons!

—Amb qui? —pregunta lo marit.

—Amb lo senyor, que ho digui ell mateix.

EJl mateix s'estava amagat a 'arcova.

—Ah! va dir I'home enganyat—-, per parlar de melons és menester agenollar-se i posar-se de cara a
la paret detras d'una cortina?

En fi, que marit i muller se van separar. I ella se va entregar amb tal frenesi a menjar meld, que ha acabat
per avortir-los.

Ara diran vostés: "Bé, aix6 no és més que un cas". Es cert; perd al cap i a 'dltim és un cas; i per un cas
pengen un home.

Tornem a les generalitats. Lo comprar un mel6 és cosa tan dificil, que per relacions que tingui una

persona, coneixera molts metges, molts advocats, molts comerciants, perd no coneix més que un que
entengui en melons.

Que poques en veuran, de pomes, de peres, de sindries llencades pel carrer, i en canvi, que en veuran de
melons, mostra eloqiient dels numerosos xascos que se n'emporten los que anaren a comprar-los.

Vosteés mitin-se bé un aficionat a l'acte de menjar lo melé. Si és dolent, lo veuran aixecat-se de la taula de
mal humort, posar cara de gos a tothom, queixar-se del govern, de la ctiada, de que los seus xicots l'atabalen...

Per6 mirin-se quan té la sort de topar amb un mel6 bo. L'apura fins a I'escorxa; buida les dues corones
amb la punta del ganivet; li suquegen les vores de la boca, i ell xucla de pressa perque no se'n perdi borrall...
Ja li pot preguntar si va millor lo seu pare que esta malalt; no tingui por que li respongui fins que, llepats llavis
i genives i passat lo tovall6, no hagi fet un sospir de gust, i després encara li preguntara: “qué em deia?”

En un dia aixis, per més que la criada tardi, trenqui o respostegi, ell la defensa a capa i espasa, i a les
queixes de la seva muller, només respon:

—B¢, bé, despatxa-la; a veure a on ne trobaras una altra com ella. Lo cert és que avui ha portat un mel6
que no n'hi havia d'altre a Barcelona.

Aix0 si: també si té una criada neta, fiada, que es deixi reptar, llesta, tot lo que vullga, perd que no sapiga
comprar melons, com generalment succeeix, a cada pas surt ell dient:

—Aquesta xicota no és bona per a res. Des de que la tenim, ni un dia he pogut menjar mel6 de gust.

No s6 envejos: confesso que hi ha persones (molt poques) que tenen una ullada que no s 'erra, i que
quan posen la ma en un mel6 ja podeu dir que allo és bé de Déu.

Pero és precis que es persuadeixi el public que no exagero al proclamar davant de I'Europa que lo
comprar un mel6 és un dels actes en qué més vegades se veu burlada la perspicacia de I'home, fet a imatge
del Criador.

Que importa que els venguin a tatx! Per ventura té cap gracia dir: aquest melé és bo, després d'haver-lo
tastat?

Lo fet és coneixer-lo de part de fora.
Ho repetesc: hi ha homes privilegiats per la naturalesa que tenen l'instint del meld, aixis corn lo porc



(mal comparat) té l'instint de les tofones.
Mes, ai, que sén escassos.

Jo els admiro, aqueixos homens de qui lo public fa poc cas, sempre que en trobo un.

Jo els veig acostar-se amb pas segur a la pila dels melons, pegar llambregada a ells i a I'nome que els
ven, obtir-se de cames amb lo basté sota l'aixella, ajupit-se traient un xic de llengua per un canté de boca, i
adrecar-se al moment amb un mel6 que fa saltar amb les dues mans.

La intel ligencia, sempre modesta, es veu brillar en lo front del comprador.

No en tria cap més. Tant ne vull, tant te'n daré; lo paga, se l'emporta, i qui el vegi anant cap a casa seva,
amb lo mel6 al brag, comprendra en son aire triomfal que ha fet bona compra.

Des del balcé l'ensenya als veins; lo fa tastar al sogre o a la cunyada que l'han anat a veure i cada vegada
que passa per prop de la galleda, l'aixeca, se l'acosta carinyosament al nas, i... casi s'alegraria que lo noi n'hi
fes alguna, perque per castig lo deixaria sens postres i li tocaria an ell una tallada més.

Ves de quina manera més impensada se pot endurcir un cor paternall

Jo els dic la veritat, reverencio los entesos en assumpto tan dificultds. Si es pensen que ho és menos, jo
dono deu, dotze, setze, vint quartos: a veure qui és lo maco que em demostri que sigui facil comprar un bon
meld.
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SITI PER FAM

De totes les arts que serveixen al mal en la terra, la que fa més horror és la d'oprimir als pobres.
Doncs al meu voltant algi que verament n'és mestre s'ha volgut lluir i no es pot negar que ha sortit
amb la seva. L'estret siti que se m'ha posat és formidable i de moltes maneres, perqué si arribo a
escapar de l'un caiga en l'altre. Des del principi posaren espies a prop de mon domicili per enterar-se
de qui em venia a veure, i valent-se de la mentida, del dicteri, del zel per mon bé i de medis de
mala llei, lo desviaren i feren que no tornas. Me feien seguir, i per mos camins i per los llocs a on
anava cuitaven a sembrar la sospita, la desconfianc¢a i lo descrédit. Volgueren privar-me dels articles
de primera necessitat, anant d'una tenda a l'altra dient pertot a so de trompeta que no se'm fias, puix
no tenia res i era un mal pagador. Me feren traure ignominiosament d'algunes cases i en una d'elles
lo deshauci fou precedit, segons confessié de 1'amo, de la visita d'un parent meu i d'un agent del

marqués de Comillas, que, com és de suposar, no m'honrarien gaire amb ses paraules.

En mon llarg i espantés naufragi posaren sentinelles al meu entorn, allunyant de mi tota barca
d'auxili. Si alguna persona de bon cor m'ha tirada una corda de salvament, tot seguit amb lo proposit
de trencar-la s'ha vista rodejada de satélits dels que es diuen mos protectors, que li han dit: —Voste
treballa per mossén Cinto? No s'hi canse. Es treball perdut. Es pobre perqué vol. Ells li donarien més
que voste. ¢Que li donara voste? ¢Quatre? Ells li donaran vuit, quaranta, cent, tot lo que necessite. Ells
pagaran sos deutes i li prepararan una vellesa tranquila. Si no en té prou d'un duro diari, li'n donaran
dos, fent-li abans escriptura de ma de notari. Voste l'estima, pero ells I'estimen més que voste i, per
lo tant, tenen lo dret d'ausiliatlo, de crear-li beneficis, de fer-li bé—. Aixis, volent fer-me bé, me fan més mal
que una pedregada en sec, i, abrigats amb la capa de la caritat, la persegueixen al voltant meu, i amb
paraules hipocrites de falsa estimacié allunyen de mi I'almoina que se m'allargue. Fent-me rajar I'aigua
davant dels ulls, me fan morir de set patlant-me de rendes i donacions, me fan morir de necessitat i
m'escanyen amb un dogal d'or, com mai I'ha imaginat cap escanyapobres.

Que els milions apilats amb tan pocs anys en certes bandes no servesquen per socorrer al necessitat en sa

desgracia, és un mal prou grave per mantenir desequilibrada i desorganitzada la societat. Puix, com l'aigua



apaga el foc ardent, la caritat i sols la verdadera caritat pot apagar les flamarades de l'anarquia i les onades del
socialisme que amenacen abrigar lo mén amb un altre diluvi. Mes, que aqueixos milions, amb la influencia i
prestigi que donen i amb los medis de qué disposen, servesquen sols per caure com una maca avui, dema i
anys seguits, sobre el front d'un desvalgut, és un pecat monstrués. Ja que no serveixen per donar-li pa,

que no servesquen pet pendre-l'hi.

Lo pa és la vida dels pobres, diu la Sagrada Escriptura; aquell que els el pren és un home sanguinari. Aquell que arranca

a un home lo pa de son treball és com aquell que mata a son proxin.

Oprinir al pobre, diu Salomé en los Proverbis, és fer escarni d'aguell que I'ha criat.

Doncs, si aqueix pobre és un ministre de Déu, l'escarni puja de punt, i més si ha empleada sa
existencia en bé dels que I'oprimeixen.

A mig setembre de 1874 ja estava jo en los vapors de la Trasatlantica, al servei de casa Lopez. A 18 de
novembre de 1878 entri com a sacerdot d'aqueixa familia en la mateixa casa, d'on no vaig sortir fins
després dels Jocs Florals de 1893. En sa companyia passi lo millor i més estimat de la vida, des de
'edat de vint-i-nou anys fins a mos quaranta-vuit, participant de ses glories i de ses penes, sos temors i
de ses esperances. Lo capella més modest i desinteressat del mén hauria esperat alguna remuneracié
després de tants anys de tracte, d'intimitat i de sacrificis en obsequi d'un milionari tan esplendid, i si
no una poma per la set, per la vellesa que ja tenia damunt, podria esperar un boci de pa que basta al
que ha de deixar-ho tot. Amb aqueixa humil esperanca deixi passar d'una a una tres canongies que
em foren ofertes, una d'elles per lo sant bisbe Urquinaona. Aqueixes esperances se m'esfullaren com
les flors de l'ametller; la paga i lo premi se reduiren a una celda en I'"Asilo-manicomi cap a on se
m'empengué brutalment. I per la rebe/dia de no voler-hi entrar, vingué sobre mi l'horrible persecucié
passada i l'espantosa opressié passada i present. La desobediencia al marqueés ha sigut gran, lo castig

havia de ser exemplar.

Com a sacerdot, no hi valgué I'haver-me mortificat divuit anys seguits, dient missa a prop de
migdia en obsequi seu; se'm tragueren llicéncies de dir-la. Com a poeta, havia escrit dintre d'aquella
casa l'oda “A Barcelona”, los Idilis, Canigd, Lo somni de sant Joan, Caritat i altres llibres en que hi ha un
epitalami «Al desposori de don Claudi Lépez», una elegia a la mort de sa germana i una altra a la
mort de son pare. Li dediqui L"A#antida acabada en sos vapors, com la flor més bella d'inspiracié que
havia trobada en lo camf{ de la vida. Doncs, totes aqueixes obres amb lo demés que he escrit havia de

ser ignominiosament embargat. ¢Quin mal he fet perque se'm tracti aixis?



