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ri; [...] aveva lasciato cadere in fondo alla
botte le fecce della cupidigia, delle cure,
[...] questa ricchezza che aveva realizza-
to il proprio fine era composta solo di oli
essenziali e come gli oli essenziali evapo-
rava in fretta» / «Donnafugata i el seu
palau barroc, meta de carros i carrosses
de tons rogencs, verdosos i daurats, [...] la
riquesa shavia transformat en ornaments,
luxe i plaers, [...] havia deixat caure al
fons de la béta el posit de 'avidesa i de
les atencions, [...] aquella riquesa que
havia complert el seu propi fi ara conte-
nia exclusivament olis essencials, i per
aix0, com els olis essencials, s'evaporava
de seguida» (p. 70). La sintaxi paratacti-
ca original esdevé sovint hipotactica (mol-
tes subordinacions causals o relatives), es
duen a terme reordenacions molt pro-
nunciades de les frases i sén molts els
imperfets que acaben transformats en
preterits perfets i a Uinrevés. S’esquiven
repeticions clarament volgudes per I'au-
tor: «Compresso in un cantuccio del

Alda MERINI
Cuerpo de amor. Un encuentro con Jesiis
Traduccié de Jeannette L. Clariond

coupé, premuto dalla massa del Principe,
piegato dalla prepotenza del Principe» /
«Esclafat contra la paret per la corpora
del princep, i encara més pel seu autori-
tarisme» (p. 59). I aqui i alla les estruc-
tures sintactiques sén esmenades a favor
de formes més canoniques: «le avrebbe
portato tre canne di seta ponzd, la pros-
sima volta» / «la propera vegada li duria
tres canes de seda carmesina» (p. 64).
Massa intervencions, en definitiva: massa
intervencions dificilment defensables amb
arguments de retorica contrastiva (majo-
ricariament les qiiestions que acabem de
detallar obeeixen al gust de l'autor, i no
pas als usos de la seva tradicid lingiifstica
o literaria) i massa intervencions, sobre-
tot, perque sigui licit apel-lar a la filolo-
gia, que en aquest cas particular té en la
traduccid no ja —com acostuma a pas-
sar generalment— una germanastra difi-
cil, siné impossible.

Miquel Edo Julia

Barcelona: Vaso Roto Ediciones, 2009, edicié bilingiie, text acarat

Fer avinent al lector un llibre de la poeta
Alda Merini (Mila 1931-2009) no resul-
ta una tasca senzilla perque, en el cas
d’aquesta impressionant i encara prou des-
coneguda escriptora al nostre pais, qual-
sevol aproximacié a la seva obra, sigui
quina sigui, requereix uns aclariments pre-
vis. De fet, cap obra d’Alda Merini no es
pot comprendre si no atenem primer
alguns dels esdeveniments que van marcar
la seva turmentada existéncia. Potser
aquest argument sigui aplicable a qualse-
vol poeta, perd en el seu cas resulta
imprescindible. Em permetra, doncs, el
lector un primer comentari general abans
d’abordar especificament l'estudi del 1li-
bre que ens ocupa.

Alda Merini, al llarg dels seus setanta-
vuit anys de vida, va haver de ser ingres-
sada en un manicomi en nombroses
ocasions a causa d’uns desordres mentals
que arrossegava des dels setze anys, edat
en la qual la poeta va descobrir, segons les
seves paraules, «les primeres ombres de la
seva ment». La bogeria, doncs, va ser per
a Alda Merini una companya constant
de viatge, que combinava amb &poques de
perllongada i notable lucidesa. En aques-
tes epoques va escriure la major part de
les seves obres mestres i va poder desen-
volupar la seva estetica, tan peculiar i
insospitada, a l'empara de 'amor per la
vida i ésser huma. Lobra que d’una
manera més bella i magistral retrata la
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barbarie i el dolor viscuts al llarg del seu
internament al manicomi és, sense cap
mena de dubte, La Térra Santa, aparegu-
da a Italia 'any 1984 i publicada per
Vanna Scheiwiller. A Espanya apareixera
traduida a 'Editorial Visor 'any 2002 (L«
Tierra Santa) a carrec de la mateixa tra-
ductora de I'obra que ara comentarem.

La Terra Santa és el llibre que marca
el canon estetic de la Merini, el volum
que sempre hem de tenir en ment per a
comprendre els altres. A La Terra Santa
queden paleses totes les actituds esteti-
ques i vitals de l'autora, tots els temes que
després, d’'una manera o altra, seran
desenvolupats al llarg de la resta d’obres.
Cuerpo de amor és la culminacié, en certa
mesura, de La Terra Santa. En aquesta
obra hi ha 'element basic de tota la poe-
tica de la Merini: 'amor per 'home i pel
cos com a objectivacié d’aquest ésser
suprem i sublim, perd un home conce-
but com a carn i com a sang, com a cul-
minacié de la natura, com a entitat en
que la bellesa es pot encarnar i en qué la
bellesa es pot mostrar despietada. El cos
és la paraula, el cos és la font del plaer, el
cos és la via a través de la qual ’home pot
assumir i concebre el sofriment, el gaudi,
entendre la preséncia de Déu en el mén,
perd no d’un déu personal, siné d’'una
for¢a ultraterrena que impulsa els diver-
sos éssers de la creacid a estimar i a
recontixer-se en 'amor. Aixd és La Terra
Santa, aquesta és el punt algid de la poe-
tica de la Merini. I aquesta obra traga
també el cami pel qual discorrera la seva
produccid literaria dels darrers anys. Cuer-
po de amor, com deéiem, és un dels cims
en els quals se sustenta aquesta pretensio
estetica.

Si concebéssim Cuerpo de amor, amb
tot, com una obra mistica ens equivoca-
riem de mig a mig. Cuerpo de amor, com
sencarreguen de mostrar-nos els trenta-
vuit textos que el componen entre poe-
mes i proses, és un dialeg establert amb
Jests, amb el fill de Déu, amb la paraula
encarnada a la Terra, feta carn i sang per

a donar-se tota en un sacrifici immens
que no tindra correspondencia per part
dels homes. Paral-lelament, Alda Merini
recrea aix{ la seva mateixa passié vital, el
seu transit pel desert de la bogeria i de
I’abséncia de referents i d’amor huma.
Com l'autora, Jesucrist arriba a la terra
per donar-se als homes en un acte de
generositat infinita que no té comparacié
i assumeix el viatge personal a través d’'un
sofriment indescriptible. Cuerpo de amor
és el mateix cos de Jesucrist, perd és per
extensid, també, el cos de la poeta, subli-
mat i concebut com a primavera en que la
bellesa del mén pot fructificar, en la qual
el patiment també ha de deixar els seus
estralls de fred i d’hivern. Alda Merini
desitja retrobar-se amb Jesds perque en
ell reconeix el seu propi patiment fisic i
psiquic. Perd no tan sols aquesta sofrenga,
siné també I'amor en la seva manifesta-
cié total, més elevada i pura, que passa
pel sacrifici i acaba amb la mort i la resu-
rreccié de la carn, del cos, de la mateixa
resurreccié de 'autora després de passar
pel manicomi, on el cos és maltractat i
ultratjat com ho fou el de Jesucrist al llarg
del seu calvari.

En nombroses entrevistes Alda Meri-
ni havia destacat aquest infern del mani-
comi i com, per a ella, Déu mostrava el
seu immens amor per '’home i pel mén
a través del plor, del dolor, del lliurament
del seu fill estimat que és donat a la mort
ialésser huma per tal de ser anorreat.
Aix{ doncs, la poeta també pot retrobar
la seva dignitat, redescobrir-se en allibe-
rament de la ment i del cos, quan aquests
esclaten en un erotisme religiés de gran
sensualitat. Aquesta és la tematica pro-
funda de Cuerpo de amor. Els poemes,
unes vegades absolutament dialogats amb
un personatge que s'intueix proper, i altres
escrits en forma de poesia versada, fan
esment d’aquesta realitat. Perd no ens
equivoquem: no es tracta d’una visié
desesperangada i pessimista, ben al con-
trari. Déna rellevancia a una profunda
espiritualitat que passa pel plaer i per
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elogi de la carn i de la sang. La poesia
de la Merini tampoc no es pot compren-
dre sense aquesta carnalitat absoluta que
traspassa tota la realitat circumdant i la
nimba de magia i encanteri.

Escriu Alda Merini en el primer
poema del llibre: «Yo que estoy cerca de
la muerte, / yo que estoy lejos de la muer-
te, / yo que encontré un surco de flores /
al que di por nombre vida / [...] te diré,
aunque no lo creas / que siempre se pre-
anuncia / con gran frescura en todo su
cuerpo / y sientes como si volvieras a vivir
/'y tus ojos miraran por vez primera el
mundo.» Més enlla que els versos facin
referéncia a la figura concreta de Jesucrist,
el lector ha de traspassar el llindar del sen-
tit objectiu d’aquestes paraules i acceptar
el convit a la vida que ens proposa Alda
Merini. Desvetllem el goig de viure que
hi ha en nosaltres, el goig de la propia car-
nalitat i sensualitat, i acceptem també el
dolor que es fa manifest en tot acte de
vida. Cuerpo de amor és també el mateix
cos de ’home que es desvetlla intrinseca-
ment com un receptacle insospitat d’ale-
gria continguda, que pot germinar de
manera espontania en qualsevol instant.
En el fons, la pottica d’Alda Merini és un
itinerari que neix en la foscor i de les
ombres de la mort, de 'anorreament
huma per excel-lencia, la bogeria, perd
que transcendeix quasi d’'immediat aquest
ambit i es projecta vers un infinit. En
aquest infinit, Jesucrist és un element
fonamental perd no per afirmar la nostra
por en Déu o la nostra finitud com a
éssers humans, siné ben al contrari, per
demostrar la nostra grandesa. Aix{ es mos-
tra com la vida pot ser retrobada fins i tot
en alldb més terrorific i abjecte, en un «cos
d’amor» que és la nostra representacié
finita en un mén que ens condueix cap a
I'infinit que tots portem a dintre. Si lle-
gim, per reblar 'argument inicial, el
poema contingut a La Terra Santa que
dona titol a aquesta obra de 'any 1984,
comprovarem com la Merini assisteix, al
manicomi, a una missa on Jesucrist és el

primer boig de tots que crida desespera-
dament «tot el seu amor en Déu, el pri-
mer ésser dins aquell «sepulcre d’horror»
que pateix els electroxocs d’uns fariseus,
els metges, que els apliquen perqué con-
sideren que és dement i que «un boig no
ha d’estimar ningti». Com no havia d’es-
timar ningt la Merini, com no havia de
ressuscitar Jesucrist. I la poeta, com ell,
també experimenta la seva propia resu-
rreccid, el preu de la qual és la vigilancia
eterna i el perill continu de la recaiguda.
Cuerpo de amor és, doncs, un pas enda-
vant en el cami que allunya Alda Merini
de l'infern de la bogeria i dels murs de la
seva Jericé particular, metafora de la cli-
nica mental, anomenada també «clinica
de I'abandé».

Abans de concloure no podem deixar
d’esmentar uns quants aspectes formals
d’aquest Cuerpo de amor. Un encuentro
con Jesiis que ens han semblat de prou
rellevancia. Primer de tot, destacar la mag-
nifica traduccié a 'espanyol portada a
terme per Jeannette L. Clariond, que
torna a demostrar, una vegada més, el seu
bon ofici, com ja havia desenvolupat a La
Térra Santa i a d’altres obres de la Meri-
ni que ens ha traduit. També cal deixar
patent 'acurada edicié amb la qual es pre-
senta el llibre. Aquesta conté dos elements
que avui dia considerem imprescindibles
en tota traduccié d’una obra de poesia i
que son el text original i 'edicié bilingiie
acarada perque el lector pugui comparar
I'honestedat filologica i intel-lectual de la
traduccid. A banda d’aixo, creiem que
també cal destacar 'esfor¢ continuat de
moltes editorials considerades menors per
certs sectors culturals i que s’esforcen
d’una manera incansable per donar a
congixer textos que rarament tindrien una
difusié entre el public avesat a llegir poe-
sia. Ledicié convida a ser llegida perque el
lector quedi encuriosit i vagi a la recerca
d’altres obres de I'autora per tal de clou-
re el cercle obert.

La produccié d’Alda Merini en aques-

ta darrera etapa que els critics han consi-
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derat «mistica» pot semblar que estigui
allunyada d’aquelles tematiques que
havien destacat més fortament en les pri-
meres obres. El lector no sha de sor-
prendre ni caure en aquesta consideracié.
Com succeeix en la majoria dels grans
escriptors, tota obra sol ser dissenyada
com una unitat, amb uns quants expo-

Carlo GINZBURG

nents destacats que donen la clau de volta
per a la comprensié completa en tant que
obra literaria. Cuerpo de amor és un dels
cims d’aquesta poctica que, en La Terra
Santa, ja havia trobat un dels seus expo-
nents.

Israel Clara

El queso y los gusanos. El cosmos segiin un molinero del siglo xvi
Trad. de Francisco Martin, trad. de las citas latinas

al cuidado de Francisco Cuartero
Barcelona: Penfnsula, 2009

La prima edizione italiana de // formaggio
e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del 500
di Carlo Ginzburg uscf per i tipi di Einau-
di nel 1976, successivamente ad un suo
saggio sui benandanti e ad uno sul nico-
demismo. Il libro, tradotto per la prima
volta in spagnolo nel 1981, e pubblicato
prima per i tipi di Muchnik Editore ¢ poi,
nel 2001, per i tipi di Peninsula, & il piti
noto di quest’autore fra quelli pubblicati in
Spagna. La nuova ristampa della casa edi-
trice Peninsula di £/ queso y los gusanos.
El cosmos segiin un molinero del siglo xvi ci
ripropone la storia di Menocchio,
mugnaio nato nel 1532 a Montereale, pic-
colo paese del Friuli vicino a Pordenone,
sottoposto dall'Inquizione, come eretico
ed eresiarca, a due processi (nel 1584 ¢ nel
1599), l'ultimo dei quali si concludera con
la sua condanna a morte.

Menocchio —il cui vero nome era
Domenico Scandella— curioso tipo di
mugnaio che difendeva con forza le sue
teorie religiose, rischiando coscientemente
la vita, era affittuario di tre mulini, due
campi ed era stato eletto podesta del paese
e delle «ville» circostanti e successivamente
«camararo» (amministratore della pieve
di Montereale). Si distingueva da molti
dei suoi compaesani per la posizione socia-
le, ma soprattutto per il fatto di saper leg-
gere e scrivere. Grazie alla lettura e al suo

lavoro, venne a contatto con personalita
dell’epoca come Niccold di Porcia, pitto-
re ed in possesso di libri che concorsero
alla formazione delle sue teorie che lui
stesso affermo essere unicamente frutto
di ragionamenti autonomi. Affermo
Menocchio alla fine del suo primo inter-
rogatorio: «Quelle opinioni ch’io ho avuto
le ho cavate dal mio cervello». Il prota-
gonista di £/ queso y los gusanos ebbe dun-
que occasione di leggere alcuni libri,
assimilarli, rielaborarli e discutere con i
compaesani fino a formulare i pensieri dei
quali Carlo Ginzburg racconta sapiente-
mente la genesi e la complessita.

La conclusione a cui il nostro autore
arriva perd, ¢ che il complesso sistema
cosmogonico e religioso che espone a pitt
riprese Menocchio non ha origine sola-
mente da letture, contatti e scambi cul-
turali ma che questi ultimi elementi
stimolarono in lui il riemergere di un
sostrato di credenze che sarebbero potu-
te rientrare «in un filone autonomo di
radicalismo contadino che il movimento
della Riforma —che si stava affermando
in quegli anni oltralpe— aveva contri-
buito a far emergere, ma che era molto
pilt antico della Riforman; radicalismo
che & proprio di una religiosita precri-
stiana, mai del tutto scomparsa, trasmes-
sa oralmente nel corso dei secoli.
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