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D’examen de certaines catastrophes majeures est peut-&tre, par analogie,
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un moyen puissant de déceler dans I'ébranlement général d’une sociéeé
les forces qui assuraient sa cohésion relative et de reconnaitre a travers
les mouvements élémentaires de effroi, de la désolation et de la honte
des ressorts qu’on voit rarement paraitre a nu.

André CHASTEL, Le sac de Rome, 1527,
Paris: Gallimard, 1984, p. 14.

Résumé

S’il y a un sens a rapprocher la construction du Didlogo de Valdés des ceuvres de Machia-
vel, ce n’est pas pour de mauvaises raisons extrinséques (une influence positive tres peu
probable, une identification hative de Valdés & un «machiavélisme» simpliste), mais parce
que les deux auteurs, 2 quelques années de distance, cherchent tous deux 2 inventer le
discours politique adapté a leur temps, et les régimes discursifs qu’ils adoptent présentent
une analogie intéressante. Cette analogie peut étre étudiée dans trois directions : d’une
part, dans la mani¢re d’appréhender les faits politiques en les saisissant comme des effets
naturels, et en neutralisant ainsi leur charge idéologique ou symbolique ; d’autre part, dans
le choix de construire un raisonnement ordonné pour rendre ces faits intelligibles; et enfin,
dans la maniére dont I'un et 'autre choisissent d’affronter les divisions et les discordes
pris comme objets essentiels du raisonnement politique. L’examen de cette triple analogie
permet de former en conclusion ’hypothése selon laquelle ces trois opérations, communes
a Machiavel et 2 Valdés, font de leurs écrits une sorte de préhistoire de la raison d’Etat.

Mots clefs: Machiavel; Valdés; Charles Quint; Rationalité; Politique; Raison d’Etat.

Abstract. Valdés’s problematic Machiavellianism in the Didlogo de las cosas acaecidas en
Roma

If there is a way of comparing the construction of Valdés’s Didlogo with the works of
Machiavelli, it is not for the wrong extrinsic reasons (a very unlikely positive influence,
Valdés™ hasty identification with a simplistic «Machiavellianism»), but because both
authors, separated by a few years, seck to invent the political discourse adapted to their
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era, and the discursive regimes they adopt make for an interesting analogy. This analogy
can be studied from three angles: firstly, in their way of comprehending political facts
by grasping them as natural effects, and by thus neutralising their ideological or symbolic
content; secondly, in their choice of constructing an orderly reasoning to make these
facts intelligible; and lastly, in the way in which both choose to face the divisions and
dissension seen as essential objects of political reasoning. The study of this triple analogy
will, in conclusion, enable the hypothesis to be formed, according to which these three
processes, common to Machiavelli and Valdés, make their writings a type of prehistory
of the raison d’Etat.

Keywords: Machiavelli; Valdés; Charles V; Rationality; Politics; Raison d’Erat.

Introduction

Lorsque la nouvelle de la prise et du pillage de Rome par les troupes impériales
atteint Valladolid, a la fin du mois de mai 1527, la cour de Charles Quint est
en train de féter la naissance de I'héritier, le futur Philippe II. Le 6 juin, un
mois jour pour jour apres le début du sac de Rome, Charles Quint suspend
les festivités: le temps des réjouissances est passé, il s’agit désormais de conce-
voir et de diffuser a travers 'Europe le discours par lequel 'Empereur va
expliquer cette catastrophe, sans désavouer ses troupes, mais sans prendre sur
lui la faute. Dans cette tiche, la chancellerie impériale joue un réle décisif, et
a ce titre le Didlogo de las cosas acaecidas en Roma, probablement rédigé dans
les mois qui suivent par Alfonso de Valdés, segretario de cartas latinas de 'Em-
pereur, occupe une place tres particuliere.! En effet, si le Didlogo ne fait pas
partie de la réaction officielle de la cour impériale face au sac de Rome, il
constitue cependant une des tentatives les plus completes et les plus articulées
pour rendre intelligible et raisonnable cet événement catastrophique, et pro-
pose ainsi une des formes les plus abouties de ce que 'on pourrait appeler
«’humanisme impérial». Comme I'écrivait en 1956 José Ferndndez Montesi-
nos dans son édition du Didlogo, les hordes affamées de Bourbon avaient mis
Rome a sac. La nouvelle de ce fait incroyable produisit dans toute I'Europe
une impression terrible. Valdés, qui avait suivi les événements de pres, se vit
en situation d’appliquer ses conceptlons a la réalité».? Je voudrais montrer que
cette «application de ses conceptlons a la réalité» conduit Valdés a construire
un discours politique qui présente plusieurs analogies frappantes mais problé-
matiques avec cet autre discours politique que, quinze ans plus tot, Machiavel
a inauguré en Italie avec le Prince.

1. Toutes mes références au Didlogo renvoient a I'édition d’Angel ALCALA (Alfonso de VALDES,
Obra completa, Madrid: Fundacién J. A. de Castro, 1996; le Didlogo de las cosas acaecidas en
Roma se trouve p. 279-358). Jutilise aussi, ponctuellement, les éditions de José FERNAN-
DEZ MONTESINOS (voir note suivante) et de Rosa NAVARRO DURAN (Alfonso de VALDES,
Didlogo de las cosas acaecidas en Roma, Madrid: Cétedra, 2001).

2. Alfonso de VALDEs, Didlogo de las cosas acaecidas en Roma, ed. J. F. MoNTEsINOs, Madrid:
Espasa-Calpe, 1956, introduccién, p. XXXIX.
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Il me faut toutefois commencer par empécher un malentendu: il y a en effet
au moins deux mauvaises mani¢res de chercher a identifier dans le Didlogo
d’Alfonso de Valdés une quelconque trace de «machiavélisme». La premiere
consisterait a se focaliser sur le contexte historique, et donc aussi sur le sens
tactique de ce dialogue, en considérant que si 'entreprise de Valdés a pour but
de justifier le fait scandaleux que constituent la prise et le pillage de Rome par
les troupes impériales en mai 1527, alors elle s’inscrit dans une forme de
cynisme politicien dans lequel il faudrait reconnaitre un certain machiavélisme
(mais c’est un machiavélisme que I'on réduirait alors 4 sa propre caricature).
La seconde consisterait a ticher avant tout d’identifier la possibilité d’une
influence directe de Machiavel sur Valdés, en se concentrant ainsi sur des
questions de transmission doctrinale (et I'on se heurterait alors 2 un double
écueil: d’une part, il n’est jamais possible de déterminer avec certitude la
maniére dont, tout particulierement 2 la Renaissance, ce type d’influence peut
passer par une connaissance simplement auriculaire; d’autre part, cette pre-
micre difficuleé est redoublée par la relative obscurité qui entoure I'existence
d’Alfonso de Valdés avant 1522).

Ce que je voudrais montrer ne reléve au contraire ni de la ressemblance
entre des intentions morales hativement comprises, ni de 'assignation histo-
rique d’une relation concrete entre les deux humanistes, mais d’une hypothese
sur I’analogie entre les régimes discursifs qu’adoptent, presque au méme
moment mais dans des situations politiques et face a des problémes pratiques
assez dissemblables, Niccold Machiavelli & Florence et Alfonso de Valdés a
Valladolid. En d’autres termes, on est conduit, lorsqu’on examine le Didlogo
de Valdés, a faire 'hypothese que I'on assiste a I'invention d’une maniére
nouvelle de construire le discours politique, invention qui est éclairée et rendue
plus intelligible par 'analogie que ses principes et ses enjeux entretiennent avec
Ientreprise que méne Machiavel dans le Principe (1513) et les Discorsi sopra la
prima deca di Tito Livio (1513-1519).3

Pour décrire cette analogie de fagon ordonnée, il faut commencer par iden-
tifier les points sur lesquels, au contraire, le discours de Valdés semble différer
radicalement de celui de Machiavel. Trois points sont a ce titre remarquables:
d’abord, il y a entre les deux humanistes un désaccord sur le statut de la pro-
vidence; ensuite, il y a une différence dans la nature des sources textuelles qu’ils
utilisent et dans 'usage qu’ils en font; il y a enfin, et plus fondamentalement
peut-étre, une dissonance dans la nature méme de leur humanisme. Ces trois
divergences sont loin d’étre anecdotiques: toutes trois concernent I'identifica-
tion méme du régime de rationalité qui oriente les deux entreprises de Machia-

3. Pour le Prince, toutes mes références renvoient a I'édition de Giorgio Inglese aux Presses
Universitaires de France (De principatibus / Le prince, ed. G. INGLESE, tr. fr. J.-L. Fournel
et]. CL. Zancarini, Paris: PUF, 2000). Pour les Discours, je cite I'édition d’Inglese (Discorsi
sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di G. INGLESE, Milano: Rizzoli, 1984), tout en
utilisant également I'édition de Francesco Bausi (Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio,
a cura di F. BAUSI, Roma: Salerno Editrice, «Edizione Nazionale delle Opere di Niccold
Machiavelli», 2001, 2 vol.).
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vel et de Valdés. 11 faut donc examiner ces trois points, a partir d’une question
préliminaire massive: cette triple différence n’invalide-t-elle pas la possibilité
méme d’une analogie dans la construction des discours politiques de nos deux
humanistes?

a) La premicre divergence tient au statut de la providence: loin d’en rabattre

0o N AW

la notion sur celle de fortune, comme le fait Machiavel dans le chapitre xxv
du Prince, Valdés consacre la seconde partie du Didlogo 2 montrer que le
véritable régime d’intelligibilité de la catastrophe de mai 1527 doit étre
recherché dans le plan de la providence. C’est ainsi comme chitiment
divin, s’inscrivant dans 'ordre d’une pédagogie douloureuse dont I'avene-
ment d’Erasme et celui de Luther sont explicitement désignés comme les
premiéres étapes,® qu'il faut concevoir le sens du sac de Rome. Il y a 13, chez
Valdés, un palimpseste précis et intelligent, en méme temps qu’une subver-
sion, de la position doctrinale qu'adopte Augustin lorsqu’il rédige les trois
premiers livres de la Cité de Dieu apres le sac de Rome par les Vandales
d’Alaric en 410. Cependant, si le discours proprement augustinien se trou-
ve subverti par le Didlogo, 'heuristique providentialiste est maintenue: or
elle est profondément incompatible avec I'orientation résolument anti-
surnaturaliste du régime de rationalité qu’entend adopter Machiavel dans
ses ceuvres. Machiavel construit en effet ses démonstrations a partir de
'appréhension de lois fondamentales de la nature, précisément identifiées
dans le proemio des Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio,” et Cest la
structure anthropologique des affects (passions et désirs naturels des hom-
mes) qui constitue 'horizon unique dans lequel se construit chez lui I'in-
telligibilité des événements.® Cela entraine chez Machiavel la répudiation
impitoyable, et d’une ironie mordante, des propheétes désarmés
(Savonarole)” et des princes conseillés par Dieu (Moise),® au lieu que Val-
dés conclut le Didlogo sur la reprise du theme prophétique qui, depuis
I'avénement de Charles Quint, joue un réle crucial dans la construction de
la figure proprement impériale de ’humanisme (on peut montrer que ce
sont les mémes formules et les mémes références scripturaires’ qui permet-

VALDES, Didlogo, p. 314: «[Dieu] nous a de nos jours envoyé cet excellent homme d’Erasme
de Rotterdam, qui [...] a dévoilé les vices et les tromperies de la cour romaine [...]. Et comme
vous ne tiriez en rien profit de tout cela, mais qu’au contraire les vices et les mauvais com-
portements croissaient chaque jour, Dieu [...] permit que se levat ce frére Martin Luther
[...] ([Dios] embié en nuestras dias aquel excellente varén Erasmo Rotherodamo, que [...] ha
scrito descubriendo los vicios y engafios de la Corte romana [...]. Y como esto niguna cosa os
aprovechasse, antes los vicios y malas maneras fuessen de cada dia creciendo, Dios [...] permitid
que se levantasse aquel fray Martin Luter [...])».

MACHIAVELLL, Discorsi, Proemio, p. 60.

Voir tout particuli¢rement MacHiaveLLL, Discorsi, 111, 43, p. 564-565.

MACHIAVEL, Le Prince, chap. VI, p. 74-77.

ID., p. 72.

Et tout particulierement le fameux «fier unum ovile et unum pastor (qu’il n’y ait qu’un seul
troupeau et qu'un seul berger)», Jn 10:16.
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b)

10.

11.
12.
13.

tent d’articuler ce theme prophétique, depuis la risponsiva oratio du Grand
Chanceher Mercurino Gattinara aux légats des Princes-Electeurs en 151910
jusqu’a la conclusion du Didlogo,'! en passant par les derniéres lignes de la
Relacién de la batalla de Pavia rédigée par Valdés en 1525).12 Jessaierai
cependant de montrer que la définition méme par Valdés de la distinction
entre les deux régimes d’intelligibilité, politique et providentiel, produit un
effet sur la nature du discours politique qui n’est pas tres éloigné de celui
dans lequel s’inscrit Machiavel.

La seconde divergence tient a la nature et a 'usage des sources sur lesquel-
les repose la construction du discours politique. Machiavel met au service
de son entreprise une lecture constante des historiens antiques (c’est la
«continua lectione delle [cose] antiche», qui doit selon la lettre-dédicace du
Prince étre articulée A la «lunga experienza delle cose moderne» pour produ-
ire la connaissance des actions des hommes).!? Quant aux Discorsi eux-
mémes, ils constituent d’abord une longue méditation raisonnée sur les dix
premiers livres de " Histoire romaine de Tite-Live. Ainsi, épistémologique-
ment, ce sont les historiens antiques qui permettent de construire les
séquences rationnelles rendant raison des faits et éclairant I'expérience.
Valdés, au contraire, ne cite jamais les auteurs anciens: les seules références
du discours de Latancio dans le Didlogo sont scripturaires. Pourtant, la
encore, une convergence réelle existe, qui ne doit pas étre masquée par cette
divergence: la connaissance intime des événements, que Valdés doit a sa
fonction de segretario de cartas latinas, et qu’il investit dans le discours de
Latancio, correspond précisément a la compréhension détaillée des faits
que Machiavel investit dans les exemples historiques qu’il relate et qu’il
étudie. En d’autres termes, 'énorme masse d’informations, issue des lettres
et des rapports que regoit la cour impériale a Valladolid a partir du mois
de juin 1527, joue analogiquement le méme réle que les exemples romains
ou modernes convoqués et exploités par Machiavel. Nous essaierons de
mettre en évidence cette analogie ci-dessous.

Vient enfin une ultime différence: ’humanisme de Valdés, marqué par
Pévangélisme d’Erasme, semble puiser 2 des sources qui le rendent trés
différent de 'humanisme italien et naturaliste de Machiavel. Chez ce der-
nier en effet I'appel a la réforme spirituelle et morale du christianisme ne
constitue pas un theme décisif, alors que chez Valdés (comme chez le chan-

Voir le texte de la risponsiva oratio, traduite et commentée, dans Laurent GERBIER, «Les
raisons de I'empire et la diversité des temps. Présentation, traduction et commentaire de la
responsiva oratio de Mercurino Gattinara prononcée devant la légation des princes-électeurs
le 30 novembre 1519», Erytheis, n° 3, septembre 2008 (avec le texte et son commentaire en
frangais et en espagnol: http://idt.uab.es/erytheis/numero3/gerbier.html).

VALDES, Didlogo, p. 357.

VALDES, Relacién de la batalla de Pavia, in Obra completa, p. 46.

MACHIAVEL, Le Prince, lettre-dédicace a Lorenzo de” Medici, p. 40.
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celier Gattinara) une bonne partie de la spécificité de ’humanisme impérial
tient précisément a sa tentative  la fois culturelle et stratégique pour anne-
xer 'archi-humanisme érasmien a I'entreprise de défense et d’illustration
de 'idée impériale.'* Il y a cependant une dimension dans laquelle, au-dela
de Pécart qui se creuse entre 'humanisme érasmien et 'humanisme
italien,!® les deux humanismes de Machiavel et de Valdés correspondent:
cette dimension, c’est 'appel a la réforme. De la réforme des institutions
républicaines dont Machiavel théorise 'indispensable «riduzione verso il
principion’® A Pappel 2 la nova reformatio de 'Eglise et de 'Empire, c’est-a-
dire de la respublica christiana toute entiere,'” par la grice de 'Empereur
doublement élu, il n’y a pas nécessairement communauté de doctrine, mais
il y a tres certainement analogie de 'expérience du temps présent et de son
urgence.

Comme on le voit, si ces trois différences sont profondes, elles laissent tout
de méme entrevoir des points de contact possibles. Mais il y a, plus fondamen-
talement encore, une convergence cruciale entre les deux démarches de
Machiavel et de Valdés: les deux humanistes cherchent a rendre raison d’une
crise. La calata des Francais en 1494, et le bouleversement qu’elle a entrainé
dans les manieres d’envisager la guerre, la politique et la diplomatie, consti-
tuent 'objet privilégié¢ de Machiavel —objet auquel il faut ajouter la chute de
la république en 1512, dont une part importante de 'entreprise des Discorsi
tiche de rendre raison. Analogiquement, c’est bien str le sac de Rome qui
constitue la «crise fondatrice» de I'entreprise de Valdés dans le Didlogo; et cest
aussi, d’une autre maniere, 'événement a la fois politique et providentiel que
constitue 'avenement de Charles Quint et la perspective de I'unité de la respu-
blica christiana.

La nécessité de penser I'événement et de le rendre intelligible constitue
donc la clef de I'analogie entre les formes dans lesquelles s’inventent les discours
politiques de Machiavel et de Valdés. Or, pour penser I'événement, il faut le
neutraliser, il faut analyser, et il faut accepter ainsi de trouver la fécondité
méme de la pensée politique dans la crise, la discorde ou le conflit qu’elle se

14. Pour une lecture de la synthese entre humanisme érasmien et humanisme impérial dans les
dialogues de Valdés, voir Marcel BATAILLON, Erasme et | ‘Espagne. Recherches sur [histoire
spirituelle du XVEF siécle, Genéve: DROZ, 1937, rééd. 1998, chap. VIIL, p. 395-466; voir
également John M. HEADLEY, «Gattinara, Erasmus and the Imperial Configurations of
Humanismy, Archiv fiir Reformationsgeschichte, 71, 1980, p. 64-98.

15. Ecart que le Ciceronianus d'Erasme, publié en 1528, va approfondir de fagon définitive et
brutale.

16. MACHIAVELLL, Discorsi, 111, 1, p. 461.

17. Non seulement le lexique de la renovatio/reformatio est tres présent dans les discours et les
remontrances de Gattinara entre 1519 et 1527, appliqué 4 la mani¢re méme de gouverner
I’Empire, mais on le retrouve dans les lettres et les rapports envoyés de Rome entre mai et
juillet 1527, appliqué cette fois 4 la réforme de I'Eglise (voir les écrits rassemblés par Anto-
nio RODRIGUEZ VILLA, Memorias para la historia del asalto y saqueo de Roma en 1527 por el
ejército imperial, Madrid, 1875).
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donne pour objets. C’est dans ces trois dimensions —neutralisation, analyse,
conflit— que je vais ticher de mettre en évidence I'analogie entre le discours
de Valdés et celui de Machiavel.

1. Effectualisme et neutralisation des faits politiques

Dans une lettre écrite 2 Barcelone le 15 mai 1529, Valdés raconte 2 Erasme
dans quelles conditions il a été amené a rédiger le Didlogo de las cosas acaecidas
en Roma. Cette lettre mérite d’étre citée, parce qu’elle présente le Didlogo
comme la réponse littéraire 2 une crise qui, ouverte par le sac de Rome au sein
de la chrétienté toute entiére, se trouve d’abord réfléchie dans le cercle des amis
humanistes de Valdés:

El dfa en que se tuvo noticia de que nuestro ejército habia tomado y saqueado
la ciudad, cenaron conmigo varfos amigos. A unos les causé risa lo ocurrido en
Roma, otros lo execraban, todos me rogaron que diera mi parecer, lo que prometf
hacer por escrito afadiendo que el empefio era demasiado dificil para que nadie
decidiera de improviso. Ellos alabaron mi intencién y me pidieron palabra de
cumplir lo que prometia y, en efecto, tanto me inspiraron que hube de dérsela.
En su cumplimiento escribi, casi jugando, el didlogo sobre la toma y el saqueo
de Roma (Dialogus de capta et diruta Roma). Procuraba en él descargar al Empe-
rador de toda culpa y hacerla recaer en el Pontifice 0o, mas exactamente, en sus
consejeros, mezclando a mis consideraciones muchos pasajes extraidos de tus
escritos (multaque his admiscui, quae ex tuis lucubrationibus excerpseram).'s

Il faut donc, pour que la catastrophe qui déchire la chrétienté engendre la
discursivité du Didlogo, la médiation du cénacle humaniste: C’est parce que ce
cénacle, réuni autour de Valdés lorsque la nouvelle parvient en Espagne, se trouve
instantanément divisé dans sa réaction a I'événement, que la construction d’un
discours pour raisonner du sac de Rome devient nécessaire. Les amis de Valdés,
les érasmiens d’Espagne dont il constitue avec son frére Juan une des figures les
plus importantes, se divisent en deux «partis» (qui miment la division de 'Europe
chrétienne devant la nouvelle du sac de Rome), et demandent 4 Valdés son
arbitrage: le dialogue est cet arbitrage, ce qui le fait d’emblée reposer sur un
désaccord fondamental qu'’il lui revient de prendre en charge et de résoudre.
Valdés retrouve la une fonction du dialogue humaniste qui n’est pas sans rappe-
ler ’humanisme civique italien: il s’agit de faire reposer I'économie du dialogue
sur une crise dans le cercle des amis, que la conduite méme du dialogue doit
permettre de reconstituer.?

18. Lettre de Valdés 2 Erasme, de Barcelone, le 15 mai 1529, in Obra completa, p. 159.
La traduction est celle de J. F. MONTESINOS, op. cit., p. LXIL.

19. Clest la un point qui a des conséquences trés importantes: il constitue par lui-méme un des
éléments qui permettent de penser une analogie entre Machiavel et Valdés. Je reviendrai
sur cette question ci-dessous, dans la troisitme partie.

20. On trouve un exemple parfait de cette manitre de faire fonctionner le dialogue humaniste
dans les Dialogi ad Petrum Paulum Histrum (Dialoghi a Pier Paolo Vergerio) rédigés par
Leonardo Bruni dans les toutes premieres années du XV siecle: les Dialogi mettent en scene
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Valdés, d’une maniere qui doit donc au moins autant a '’humanisme italien
qu'a érasmisme des Collogues, fait alors du dialogue I'espace méme dans lequel
peut avoir lieu 'impossible confrontation entre les partisans et les adversaires
de ’Empereur, dont 'opposition a été rendue apparemment inconciliable par
le sac de Rome. Comment va-t-il s’y prendre? Il lui faut avant tout délimiter
le champ dans lequel 'incandescence symbolique de I'événement sera neutra-
lisée, de sorte que le discours entre les deux partis puisse s’articuler. Cette «neu-
tralisation» constitue la fonction du titre méme de 'ceuvre: en nommant son
dialogue Didlogo en que particularmente se tratan las cosas acaecidas en Roma el
aiio MDXXVII, Valdés choisit en effet d’emblée une formulation qui neutralise
trois fois le scandale du sac de Rome. Tout d’abord, le titre n’indique que ce
dont on va «traiter»: la neutralité du verbe suspend tout jugement de valeur,
toute appréciation de I'événement, et objective le sac de Rome en le tenant 2
distance dans la dénomination méme de 'opération qui le vise. Ensuite, le sac
lui-méme n’est plus désigné que par I'expression «/as cosas: dans le titre latin
annoncé a Erasme en 1529, l'objet du dialogue était «<Rome, prise et pillée
(capta ac diruta Roma)»; dans le titre espagnol, 'objet est mis a distance par
Iinsertion du verbe (qui fait porter la définition du dialogue sur I'opération
qu’il réalise et non pas immédiatement sur I'objet lui-méme), puis réduit
a la pure neutralité des «choses survenues (cosas acaecidas)». Ainsi I'événement,
la catastrophe, ou le scandale, se trouvent ramenés a leur dimension neutre de
faits, saisis dans leur survenue, c’est-a-dire dans le mouvement par lequel ils
«tombent», provisoirement privés par la grammaire elle-méme de toute indi-
cation de leur cause, —puisque c’est bien la que, précisément, le dialogue va
trouver son principal probleme. Enfin, ces «choses survenues» sont prises dans
les déterminations circonstancielles et simplement objectives de leurs coordon-
nées spatiales («en Romay) et temporelles («el aio MDXXVID).

Cette neutralisation initiale est essentielle pour délimiter le champ dans
lequel le discours peut s’emparer d’un tel événement, lequel se trouve ainsi
«factualisé» et ramené aux dimensions d’un objet possible pour le raisonnement.
Mais, s’il s’agit d’appréhender I'événement du sac comme «chose», c’est-a-dire
en le ramenant 4 sa pure nature neutre de fait, comment peut-on précisément
atteindre ce fait lui-méme, débarrassé de la rumeur qui I'entoure? Comment
convaincre le lecteur lui-méme de suspendre son inévitable prévention, favorable
ou défavorable, quant au sens immédiatement axiologique de I'événement?
L’adresse au lecteur le dit: en ne s’arrétant pas aux apparences.

Es tan grande la ceguedad en que por la mayor parte estd oy el mundo
puesto, que no me maravillo de los falsos juizios que el vulgo haze sobre lo
que nuevamente ha en Roma acaecido, porque como piensan la religién
consistir solamente en estas cosas exteriores, viéndolas ass{ maltractar, paré-
celes que enteramente va perdida la fe. Y a la verdad, ansi como no puedo

une querelle sur la valeur littéraire des «tre corone fiorentine» (Dante, Pétrarque et Boccace),
et cette querelle qui divise le cercle des disciples du vénérable Coluccio Salutati est le moteur
méme du dialogue qui doit la résoudre et recomposer le «cercle de la parole».
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dexar de loar la santa aficién con quel vulgo a esto se mueve, assi no me puede
parecer bien el silencio que tienen los que lo devrian desengafar. Viendo, pues,
yo por una parte qudn perjudicial serfa, primeramente a la gloria de Dios
y después a la salud de su pueblo cristiano, y también a la honra deste cristia-
nissimo Rey y Emperador que Dios nos ha dado si esta cosa assi quedasse
solapada, mds con simplicidad y entrafiable amor que con loca arrogancia, me
atrevi a complir con este pequefio servicio las tres cosas principales a que los
hombres son obligados. [...] vefa las contrariedades del vulgo, que estd tan asido
a las cosas visibles que casi tiene por butla las invisibles; pero acordéme que no
escrivia a gentiles, sino a cristianos, cuya perficién es distraerse de las cosas
visibles y amar las invisibles.?!

Bien str, I'opposition du visible et de I'invisible constitue ici un héritage
direct d’Erasme,22 mais elle indique en réalité deux choses: non seulement elle
ouvre la voie 4 une interprétation «a plus haut sens» de I'événement qu’est le
sac de Rome (et cela annonce la lecture providentialiste que va en fournir la
seconde partie, et qui correspond a la tonalité «augustinienne» de I'argumen-
taire de Valdés), mais encore elle caractérise une entreprise qui entend dévoiler
le sens brut des faits, caché sous les illusions que colporte le vulgaire.?

L’illusion qu’il s’agit donc de combattre consiste a croire que c’est la reli-
gion qui est maltraitée dans les faits, alors que la foi, au contraire, ne se réduit
pas aux choses extérieures. Cette distinction est fondamentale pour ce qu’il
faut bien nommer I'épistémologie du dialogue: elle dit que le sens religieux de
I'événement n’est pas dans les «choses extérieures», et qu’il va donc falloir en
proposer une lecture spirituelle, mais elle dit aussi symétriquement que ces
«choses» que nommait déja le titre ont un sens en dehors de la religion. Par la
se trouvent distingués les deux régimes d’intelligibilité de 'événement: d’'un
c6té, prenant I'événement comme fait, on doit demander qui en est la cause
(ou, ce qui revient au méme, qui en est coupable), donc reconstituer la chaine
causale qui produit la chose comme effet. D’un autre c6té, prenant I'événement
comme sens, on doit prouver la nécessité spirituelle de la réforme, dont le sac
n’est que le dernier avertissement envoyé par la providence. Il y a 1a deux
régimes de rationalité séparés, dont la séparation méme indique que les faits

21. Vawpts, Didlogo, «Al lector», p. 283-284.

22. Voir par exemple le 5¢ canon de | Enchiridion milites christiani: «place la perfection de
la piété uniquement dans Peffort pour toujours progresser du visible, qui d’ordinaire est
imparfait et médiocre, 4 I'invisible», tr. A.-J. Festugiere in ERrASME, Elage de la folie et autres
auvres, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 566.

23. On pourrait sur ce seul point envisager un rapprochement possible avec la remarque, fré-
quente chez Machiavel, selon laquelle les hommes ne se laissent convaincre que par ce
qu’ils voient «in viso», Cest-a-dire face-a-face, au lieu qu'il est extrémement difficile de les
conduire a se représenter un accident éloigné dans le futur ou une conséquence lointaine
de leurs actes (voir, par exemple, Discors, I, 18). Il y a ainsi chez Valdés et Machiavel une
commune volonté de ne pas s’en tenir aux apparences qui arrétent le vulgaire: bien sar,
la direction dans laquelle ils cherchent a dépasser ces apparences n’est pas la méme, mais le
mouvement lui-méme, c’est-a-dire si 'on veut 'herméneutique politique congue comme
dépassement, est analogue.
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doivent disposer de leur propre horizon d’intelligibilité purement politique (et
non religieux). Il s’agit [a encore de mettre en ceuvre une forme de neutralisa-
tion: pour faire taire les lamentations des partisans de Rome, il faut commen-
cer par mettre entre parentheses le symbolisme religieux qui surcharge la lecture
de I'événement. Ce dernier devient alors susceptible d’une analyse en termes
purement rationnels, qui débouche sur une enquéte sur les causes.

On a ainsi affaire, dés la mise en place du dialogue, & un ensemble de
mécanismes de neutralisation qui déterminent la possibilité du discours que
le dialogue va tenir, et le mode sur lequel ce discours va étre tenu: objectiva-
tion, factualisation, quelle que soit la maniere dont on choisira de décrire ces
mécanismes, il est évident que 'on est tenté d’y reconnaitre certains éléments
cruciaux de la composition du discours machiavélien. En effet, la réduction
des objets du discours politique a leur pur statut de faits, et la neutralisation
idéologique et morale de leurs enjeux, constituent des opérations fondamen-
tales qui déterminent les conditions de possibilité du discours du Secrétaire
florentin. Il y a en effet chez Machiavel une opération de neutralisation des
enjeux idéologiques, moraux et religieux du discours politique, qui est épisté-
mologiquement indispensable, qui par ailleurs détermine le rapport critique
que le Prince entretient avec la tradition médiévale des «specula prz'ncz'porum>>,24
et qui enfin joue un rdle si important qu’elle a conditionné la réception de
I'ceuvre de Machiavel tout au long du XVI€ siecle, et déterminé certaines de ses
critiques les plus virulentes (en particulier dans les milieux proches de la papau-
té). Clest cet impératif de neutralisation qui conduit Machiavel a refuser de
parler de Moise dans le chapitre VI du Prince (que j’ai déja évoqué ci-dessus),
au motif qu’il bénéficiait du conseil de Dieu lui-méme et sortait ainsi du cadre
des exemples utilisables pour la construction du discours politique. C’est un
impératif semblable qui anime toute la lettre-dédicace du Prince a Lorenzo de’
Medici, puisque la fonction principale de cette lettre est de convaincre les
Medici, revenus aux affaires avec la chute de la République, que le serviteur de
cette méme République dispose d’un savoir politique qui est en lui-méme
dénué de toute valeur idéologique: seule cette neutralité épistémologique du
«ragionare dello staro» rend pensable I'adresse 4 un Medici d’un «opusculo de
principatibus»® rédigé dans 'hiver 1513 par celui qui, quelques mois plus tot,

24. Sur la tradition des «Miroirs des Princes, et sur la maniére dont Machiavel en reprend et en
subvertit la forme, en évacuant tout particulierement la spécularité morale par laquelle les
Miroirs entendaient participer a la formation des vertus princiéres, voir M. SENELLART,
Les Arts de gouverner. Du romain médiéval au concept de gouvernement, Paris: Seuil, 1994,
en particulier chap. 2.

25. Cest I'expression qu’emploie Machiavel dans la lettre & Francesco Vettori dans laquelle il lui
annonce la rédaction du Prince, en décembre 1513 («J’ai composé un opuscule De principa-
tibus, [...] qui débat de ce qu’est le principat, de ce que sont ses especes, de la maniere dont
elles s’acquiérent, de la maniére dont elles se maintiennent, de la cause qui les fait perdre
([...] io ho composto uno opusculo De principatibus, [...] disputando che cosa ¢ principato, di
quale spetie sono, come e’ si acquistono, come e’ si mantengono, perché ¢’ si perdono)», Lettre
a F. Vettori, 10 décembre 1513, in MacHIaVELLL, Tutte le Opere, a cura di M. MARTELLL,
Firenze: Sansoni, 1992, p. 1160a).
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érait emprisonné et torturé par ces mémes Medici. Clest, enfin, ce méme impé-
ratif de neutralisation qui est au coeur du chapitre XV du Prince, lorsque
Machiavel annonce explicitement qu’il est impossible de construire une
connaissance efficace des affaires politiques en se conformant aux régles pure-
ment morales, parce qu’il n’y a aucune coincidence entre I'étre et le devoir-étre.
Ce dernier point mérite d’ailleurs qu’on y insiste, et qu’on cite le passage
en détail: en effet, 'enjeu de ce bref incipit du chapitre XV du Prince n’est pas
seulement I'instauration d’une sorte d’amoralisme utilitaire. Il s’agit, de
maniere bien plus profonde, de déterminer un des fondements épistémolo-
giques du discours politique machiavélien; or ce fondement, on va le voir, n’est
pas sans analogie avec 'entreprise de neutralisation de I'événement dont je
viens d’essayer de décrire les formes dans incipit du Didlogo de Valdés:

E perché io so che molti di questo hanno scripto, dubito, scrivendone ancora
io, non essere tenuto prosumptuoso, partendomi maxime, nel disputare ques-
ta materia, dalli ordini delli altri. Ma sendo l'intenzione mia stata scrivere cosa
che sia utile a chi la intende, mi ¢ parso pill conveniente andare drieto alla
verita effettuale della cosa che alla immaginazione di epsa. E molti si sono
immaginati republiche e principati che non si sono mai visti né conosciuti in
vero essere. Perché gli ¢ tanto discosto da come si vive a come si doverrebbe
vivere, che colui che lascia quello che si fa, per quello che si doverrebbe fare,
impara pill presto la ruina che la preservazione sua: perché uno uomo che
voglia fare in tutte le parte professione di buono, conviene che ruini infra tanti
che non sono buoni.2¢

On reconnait dans la derniére phrase de ce passage ce qu’il est convenu de
nommer le pessimisme anthropologique de Machiavel: C’est ce pessimisme qui
rend I'idée méme d’une conduite morale aberrante d’un point de vue pratique,
et qui rend donc indispensable la neutralisation axiologique des faits et des actes
humains sur lesquels porte le discours machiavélien. Mais I'essentiel n’est peut-
étre pas I'énoncé de ce pessimisme, qui se retrouve dans plusieurs autres passages
de Pceuvre du Secrétaire: I'essentiel est I'articulation de ce pessimisme a un prin-
cipe épistémologique fondateur du ragionare dello stato, principe qui trouve ici
sa formulation la plus claire. En effet, la distinction entre la verita effettuale della
cosa et ' immaginazione di epsa, et la désignation de la premiere comme principe
du ragionare machiavélien, constitue le manifeste de I'effectualisme machiavélien.
Il s’agit ici pour Machiavel de présenter la supériorité du fait sur 'idée, et d’af-
firmer que c’est dans le fait que repose la seule vérité de la chose: la veriza est dite
effettuale au double sens ol elle est factuelle et effective. Elle est d’abord «fac-
tuelle», par opposition avec les républiques et les principats «imaginaires», dans
la condamnation desquels les commentateurs s’accordent a voir un rejet du
platonisme et plus généralement de 'idéalisme philosophique en matiere poli-
tique. Elle est ensuite «effective», ce qui signifie avant tout que chez Machiavel
les objets du raisonnement sont les faits pris comme effets, c’est-a-dire comme

26. MACHIAVEL, Le Prince, chap. XV, p. 136-137.



126  Quaderns d’Tralia 16, 2011 Laurent Gerbier

éléments d’une séquence causale qui les produit, et dans laquelle ils sont a leur
tour appréhendables comme producteurs d’effets subséquents.

La reconstitution de ces séquences constitue la méthode méme du ragionare
machiavélien: c’est a cette fin que sont employés les exemples historiques
modernes ou anciens, et c’est par ce moyen que le ragionare peut étre utile au
prince, puisqu’il lui fournit les connaissances utiles portant sur les formes
«typiques» que prennent dans le temps de I'action humaine les relations de
cause a effet, ce qui lui donne la possibilité de calculer les voies de ses propres
opérations, et d’anticiper la survenue des événements civils.

Il faut toutefois, sur ce point précis, maintenir une distinction importante
et éclairante: si le discours de Valdés articule lui aussi a sa maniere un ragionare
des événements civils, il n’est cependant pas utile au prince au sens ou il lui
offrirait un outil raisonné pour guider sa conduite et asseoir ses décisions. Le
ragionare de Valdés est utile au prince parce qu’il construit apres coup le point
de vue sous lequel sa conduite est légitime et rationnelle, tandis que le ragionare
de Machiavel ne vient apres 'action que parce qu’elle constitue le matériau
qu’il lui faut analyser et ordonner. Ainsi, le ragionare machiavélien est avant
tout congu pour raisonner et guider  priori les actions qui viendront apres lui,
tandis que le ragionare de Valdés, au contraire, vient apres 'action et en montre
a posteriori la rationalité. Il faut désormais passer a I'étude de ce ragionare lui-
méme: il y a bien entre les discours politiques de Machiavel et de Valdés une
orientation commune, selon laquelle C’est par la raison que doit se construire
Iintelligibilité politique des faits, mais il faut examiner la maniere dont se
déploie, dans le tissu méme du discours, cet usage de la raison.

2. Le ragionare, la razén et les racines de la raison d’Etat

Silentreprise machiavélienne peut étre décrite par le Secrétaire dans le prolo-
gue des Discorsi comme un effort pour «trovare modi e ordini nuovi»*’ en
pohthue, outil de cet effort est le «ragionare dello stato» dont Machiavel falsalt
sa vocation propre dans une lettre 3 Vettori en avril 1513.2% Le ragionare
machiavélien constitue le coeur de 'invention des ordres et des modes nou-
veaux: c'est en effet un certain usage de la raison qui permet le «7iscontro» des
événements nouveaux avec les événements anciens, la construction des
séquences causales typiques, et 'application de I'effectualisme aux figures chan-

27. MACHIAVEL, Discorsi, proemio A, p. 55.

28. «La Fortune a fait que, ne sachant raisonner ni de I'art de la soie ni de l'art de la laine, ni
des gains ni des pertes, il me faille raisonner de I'état (la Fortuna ha fatto che, non sapiendo
ragionare né dell arte della seta et dell'arte della lana, né de’ guadagni né delle perdite, ¢’ mi
conviene ragionare dello stato)», Lettre & F. Vettori, in MacHiaveLL, Tuzze le Opere, op. cit.,
p- 1131b. On remarque que le «mgzonare» politique est ici reconduit a ses sources mar-
chandes: raisonner de I'Etat, c’est tenter de trouver dans le désordre apparent des évé-
nements politique une régle de calcul analogue a celle qu’emploient les marchands qui
pratiquent l'art de la soie ou I'art de la laine, et qui établissent dans leurs livres de comptes
la ratio des gains et des pertes.
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geantes du temps civil. La «raison» de Machiavel a donc pour objet principal
les «cas» que fournissent I'expérience des fait modernes et la lecture des faits
antiques: elle s’applique a reconstruire ces cas, a en tirer des lecons complexes,
a opposer les exemples aux regles, et a résoudre leurs contradictions. Parmi les
outils privilégiés de cette raison, la disjonction permet 2 Machiavel de rappor-
ter a une regle générale des faits particuliers en identifiant ceux de leurs fac-
teurs qui varient, «calculant ainsi les situations pour les rendre intelligibles et
disponibles pour guider les opérations ultérieures des différents agents poh-
tiques. La question qu'il me faut désormais aborder est la suivante: la razdn
qui joue un si grand role dans I'argumentaire de Latancio dans la premitre
partie du Didlogo de Valdés entretient-elle un quelconque rapport avec le
ragionare machiavélien ainsi compris?

Dans le Didlogo, la razén se présente d’abord comme un prolongement
logique de I'entreprise de neutralisation de I'événementialité brutale du sac de
Rome: elle constitue I'antidote a la passion qui anime I’Archidiacre del Viso,
dans la longue lamentation sur le sac de Rome qui occupe sa premiere tirade.
Selon I'Archidiacre, 'Empereur «a fait 2 Rome ce que jamais ne firent les
infideles», il n’a agi que «par passion particuliere (/ha/ hecho en Roma lo que
nunca infieles hizieron)», et le sac est une succession «d’ignominies» et «d’ou-
trages» pires que ceux que les Goths avaient infligés 4 la Ville, de sorte que
I’Empereur est coupable d’avoir trahi son réle de protecteur de la chrétienté,
de défenseur de la papauté et d’héritier des Rois catholiques. Face a ce cri du
ceeur, qui inscrit dans le commencement méme du dialogue la version la plus
vive de 'acrimonie des partisans de Rome, Latancio choisit au contraire de
changer de registre:

Yo he oido con atencién todo lo que havéis dicho, y a la verdad, aunque en
ello he oido hablar a muchos, a mi parecer vos lo acrimindis y afedis mds que
ningun otro. Y en todo ello venis muy mal informado, y me parece que no la
raz6n, mas la passién de lo que avéis perdido os haze dezir lo que havéis dicho.
Yo no os quiero responder con passién como vos havéis hecho, porque serfa
dar vozes sin fructo. Mas sin ellas yo espero, confiando en vuestra discrecién
y buen juizio, que antes que de mi os partdis os daré a entender quén engafia-
do estdis en todo lo que havéis aqui hablado. Solamente os pido que estéis
atento y no dexéis de replicar quanto toviéredes qué, porque no quedéis con

alguna duda.?”

Ainsi Latancio oppose 2 la raison qu’il emploiera lui-méme la passion, «voz
sin _fructor, qui meut I’Archidiacre. Se détournant de cette passion, il choisit
de s’adresser a la discrecidn et au juicio de son interlocuteur, c’est-a-dire a sa
capacité de discrimination raisonnable: la razdn se présente donc d’abord
comme le moyen par lequel le débat entre positions adverses est rendu pos-
sible, par cela méme que I'adversaire se trouve intégré non seulement dans le
jeu narratif du dialogue, mais aussi dans la sphere du jugement sain. En refu-

29. VALDES, Didlogo, p. 290.
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sant le discours passionné pour s’installer lui-méme, et installer son adversaire
avec lui, dans le discours raisonné, Latancio rend possible la rencontre de deux
positions idéologiquement et moralement inconciliables. Cette réplique de
Latancio est donc décisive: elle pose les bases de 'économie de la discussion,
qui requiert de ’Archidiacre la participation non seulement passive (en tant
qu’on lui a reconnu les facultés de la discrecidn et du juicio) mais aussi 'enga-
gement actif: en demandant 4 'Archidiacre d’étre «atento», et de ne jamais
manquer de «replicar» afin qu'aucun doute ne subsiste, Latancio manifeste le
besoin d’une adversité non pas seulement représentée et muette, mais active,
et investie dans la conduite du débat. La requéte de Latancio dessine ainsi le
projet d’une longue chaine de raisons, continue, qui doit conduire 2 la levée
de tout doute, et qui exige I'attention et la production de la contradiction tout
au long de ses maillons.

Il va donc falloir suivre un raisonnement continu, sans «saut» ni rupture,
dans lequel I'adversaire jouera le réle de contréleur de la continuité de I'argu-
mentation, de sorte que I’Archidiacre n’est pas un répondant plastique (a la
maniére d’'un Ménon ou d’un Théétete, changeant de position au fil des theses
que Platon veut voir Socrate combattre ou réfuter), mais un véritable interlo-
cuteur, doté d’une authentique position, et dont il est vital qu’il contréle la
procédure discursive et y adhere. Ce n’est en effet que par son investissement
discursif que le «cercle de la parole» que dessine le dialogue pourra véritable-
ment inclure 'adversaire, et que 'entreprise de démonstration pourra étre
efficace.

Cependant I’Archidiacre ne saisit pas ce mode argumentatif dans lequel
il est tentant (mais sans grand intérét technique du point de vue de I'intel-
ligibilité du texte lui-méme, & vrai dire) de voir une anticipation des «chaines
de raison» cartésiennes: il ne comprend pas totalement la modernité de cet
appel a la raison, et il le saisit donc en le rabattant sur un usage plus classique
du jugemenw», en considérant qu’il va s’agir d’une plaidoirie, et en compa-
rant par bravade le role que Latancio se prépare a assumer a celui de Cicéron:
«je vous tiendrai pour meilleur orateur que Tullius si vous parvenez a
défendre cette cause (yo os terné por mejor orador que Tulio si vos supiéredes
defender esta causa)» (ibid.). Cette réplique témoigne d’un double malen-
tendu: un malentendu rhétorique sur la nature méme du réle que Latancio
se dispose a jouer, doublé d’un malentendu technique sur le sens du mot
«causar. En effet Latancio refuse 'hommage paradoxal que porte la compa-
raison avec Cicéron:

No quiero sino que me tengdis por el mayor necio que hay en el mundo si no
os la defendiere con evidentissimas causas y muy claras razones.>

Ainsi Latancio ne veut pas étre Cicéron (et il est tentant d’identifier dans
cette dénégation une dicrete affinité avec Erasme, qui publiera 'année suivante

30. [bid.



Le machiavélisme problématique de Valdés Quaderns d’Italia 16, 2011 129

le Ciceronianus, dialogue stigmatisant la fascination de ’humanisme italien
pour le modele cicéronien, et que 'on peut considérer comme la seule véritable
réponse d’ Erasme au sac de Rome), 31l veut simplement démontrer selon la
raison: or, démontrant selon la raison, il dédouble le sens de I'idée de «cause».
S’il entend en effet défendre sa «cause», c’est par le recours a un raisonnement
qui porte sur les «causes» (évidentissimes), ajoutant ainsi  la construction de
la rhérorique judiciaire I'indication d’un mode argumentatif rationnel, fondé
sur des principes que leur évidence méme doit rendre incontestables par les
deux parties. La razdn va donc s’incarner dans la construction de démonstra-
tions capables de fournir des explications causales indubitables.

Quelle forme va prendre ce raisonnement par les causes? Comment
construire ce raisonnement de telle sorte qu’il emporte la conviction de I’Ar-
chidiacre lui-méme? Il faut avant tout établir pour la démonstration un point
de départ sur lequel Latancio et ’Archidiacre soient d’accord: ce point de
départ, cest la définition des offices propres du pape et de 'Empereur, défi-
nition que Latancio demande a ’Archidiacre de formuler lui-méme. Ces
définitions officielles saisissent les «natures» respectives de la papauté et de
I'empire a la fois comme «devoirs» (C’est le sens classique de I'officium) et
comme «fonctions» (selon le sens moderne de I'officio): elles constituent donc
littéralement un «cahier des charges», auquel le travail de la raison consiste a
rapporter I'ensemble des faits et gestes des deux agents. Toute la démonstra-
tion de la premiere partie du dialogue consiste alors a relire I'ensemble de la
séquence politique qui a conduit au sac de Rome, en analysant en détail les
faits et gestes de chacun des deux agents pour les rapporter a leur office. Un
tel discours constitue alors proprement un discursus, au sens machiavélien que
prend le terme dans les Discorsi, un discursus, ¢’ est-a-dire littéralement un
«va-et-vient», qui se jouera ici entre 'ordre des faits et 'ordre des natures:
toutes les razones qu'invoque Latancio dans sa démonstration sont les argu-
ments qui étayent les mesures de la conformité d’une conduite, d’un geste,
d’une action, avec l'office de celui qui en est le sujet. Raisonner, c’est donc
ici vérifier qu'un acteur politique agit conformément a ce que porte sa nature,
c’est-a-dire a son officio.

Cependant ces «<mesures de conformité» se présentent successivement sous
deux rapports différents: dans un premier temps, la démonstration s’opere en
prenant en compte office réel du pape, C’est-a-dire le vicariat spirituel auquel
tout le comportement de Clément VII n’a cessé de déroger; puis, dans un
second temps, Latancio entreprend de raisonner par fiction, en inversant cet
office et en considérant le pape comme un «prince séculier (principe seglar)».
Cette nouvelle perspective constitue a la fois une dérogation a la raison (qui
commande de juger de la conduite du pape en la rapportant a son office
propre) et 'amorce d’une autre forme de raisonnement:

31. Voir 'argumentaire d’André CHASTEL, Le sac de Rome, 1527, Paris: Gallimard, 1984,
p. 181-192.
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Hasta agora he tratado la causa llamando al Papa vicario de Jesu Cristo, como
es razén. Agora quiero tratarla haziendo cuenta o fingiendo quél también es
principe seglar, como el Emperador, porque mds a la clara conozcdis el error
en que estdvades.>

Ce changement de perspective appelle trois remarques:

a) Tout d’abord, on a désormais affaire & un raisonnement par hypothese,
mais 'hypothese elle-méme, ou pour reprendre le terme méme qu’emploie
Latancio la «fiction», ne fait que prendre acte de la défense que I’Archidiacre
ne cesse d’opposer a son interlocuteur (en effet, depuis le début de la
démonstration, I’Archidiacre cherche a justifier politiquement les manque-
ments du Pape a un office d’abord spirituellement défini). De ce point de
vue, la fiction qui envisage la conduite du pape comme prince séculier
constitue évidemment en réalité une condamnation en soi de son compor-
tement, puisqu’elle le saisit dans la vérité nue de son calcul politique, qui
déroge a son véritable office. Cette maniere de «feindre» 'office politique
du pape pour les besoins de la démonstration produit bien siir, comme en
passant, un dévoilement puissamment critique de la réduction par le pape
lui-méme de son vicariat spirituel a de sordides calculs d’intérét: le procédé
tranche, apres tant d’autres, 'ancienne querelle qui porte sur la légitimité du
pouvoir temporel du pape, et ’inscrit ainsi tres évidemment dans la longue
histoire des dénonciations de I'engagement de la papauté dans les affaires
civiles, qui meéne de Marsile de Padoue®® 4 Erasme’ en passant par Lorenzo
Valla®> et Machiavel.?

b) Ensuite, il faut remarquer qu’en reconstruisant I'analyse de la conduite du
pape comme prince séculier, Valdés installe désormais de plain-pied sa
démonstration dans 'immanence d’un agir politique humaine et purement
naturel. L’Archidiacre, dont tout le comportement tend 2 montrer qu’il ne

32. VALDES, Didlogo, p. 301.

33. Le Defénsor Pacis de Marsile de Padoue dénonce en 1324 I'investissement du pape dans les
affaires civiles comme un «sophisme pernicieux pour les cités et les royaumes»; selon un
ordre qui n’est pas sans évoquer le plan méme du Didlogo, le Defensor entreprend d’extirper
ce sophisme en le combattant dans la prima dictio par des raisons humaines et civiles et
dans la secunda dictio par des raisons divines et religicuses.

34. La position constante d’Erasme, qui fonde tout I'argument de la Querela Pacis et qui
se retrouve également dans d’innombrables épitres, consiste & refuser que le pape
s'immisce dans les conflits politiques puisqu’il devrait au contraire en écre arbitre et
le juge de paix.

35. Valla est bien entendu lauteur du De falsa credita et ementita Constantini donatione (1442),
célebre démonstration de la fausseté de la soi-disant donation de Constantin, qui fondait
sur un faux (probablement produit dans I'école de Reims au IX¢ siecle) les possessions
territoriales par lesquelles la papauté se trouvait de fait engagée dans les affaires politiques
de la péninsule italienne.

36. Machiavel fait porter sur les entreprises temporelles de la papauté la responsabilité d’une
grande partie des malheurs de I'Italie, en particulier dans les Histoires Florentines, qu’il
a présentées a Clément VII lui-méme en 1525.
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sait au fond raisonner que sous ce biais, accepte naturellement cette maniere
de conduire la démonstration, quand bien méme les conclusions le dérangent.
Ainsi, si Rosa Navarro Durdn remarque a propos de cette réorientation du
propos que «la exposicién es, a partzr de ahora, esencialmente politicar,” o
pourrait au contraire considérer qu’elle I'était déja, et que cette figure du
«pape-prince» ne fait que prendre acte de la forme que le dlalogue a adoptée
deés le début de la premiére partie. Les raisons appliquées a I'analyse de la

conduite de Clément VII ne se contentent pas de pointer la transgression par
le pape de son office réel: elles manifestent la consistance du raisonnement
politique lui-méme. Les raisons politiques qu'invoquait I’Archidiacre étaient
destinées a justifier la conduite du pape en excipant d’une sorte de «raison
d’Etat» embryonnalre,38 qui elit autorisé les actions de Clément au nom de
I'intérét supérieur de ses Etats: la fiction du «pape-prince» permet a Latancio
de dénoncer cette «raison d’Etat», en montrant que le plan politique posséde
aussi ses raisons ordinaires, auxquelles le pape a également dérogé. Cette
maniere d’argumenter est particulierement sensible lorsqu’il s’agit d’imputer
aux conseillers du pape 'essentiel des fautes qui ont conduit au désastre: Latan-
cio, en une tirade d’autant plus remarquable qu’elle prend le contre-pied de
la position officielle assumée par Charles Quint dans des lettres rédigées par
Valdés lui-méme, refuse cette «excuse»:

;Pensdis vos que delante de Dios se escusard un principe echando la culpa a
los de su consejo? No, no. Pues le dio Dios juicio, escoja buenas personas
que estén en su consejo e consejarle bien. E si las toma o las quiere tener
malas, suya sea la culpa, e si no tiene juizio para escoger personas, dexe
el sefiorio.”

Non seulement c’est en rappelant que le pape possede par nature un «jui-
zio» qui le rend comptable de ses actes, semblable au «juizior qu’il entendait
d’abord solliciter chez I’Archidiacre, que Latancio construit son argument,
mais encore cet argument reprend-il littéralement I'argument semblable que
Gattinara, chancelier de Charles Quint, adressait en 1519 a 'Empereur dans
son Mémoire sur l'empire pour lui recommander de bien choisir ses propres
conseillers:

Est necessaire que vostre mageste ayt plus esgard a pourveoir que les offices et
benefices soient decourez de personnes vertueuses dignes et souffisantes que
de vouloir decourer personnes indignes et inhabiles par offices benefices

37. R. NAVARRO DURAN, introduction a son édition du Didlogo, op. cit., p. 39.

38. La trace textuelle la plus évidente de cette «proto-raison d’Etaw se trouve dans 'exclamation
de PArchidiacre sidéré par la précision des informations factuelles qu’exhibe Latancio:
«D’ol1 savez-vous cela? Vous patlez ici comme si vous étiez du conseil secret du Pape (;Por
dénde sabéis vos esso? Assi habldis como si fuéssedes del consejo secreto del Papa)» (VALDES,
Didlogo, ap. cit., p. 293): ainsi 'Archidiacre se trouve battu sur son propre terrain, qui est
celui du conseil secret et des raisons cachées de la politique des souverains, c’est-a-dire celui
des arcana imperii.

39. VALDES, Didlogo, p. 293.
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et dignitez. Car sire vous seriez tenu respondre devant dieu de maulx qui
sensuyvroient par la promotion de personnes indignes et inhabiles.40

Valdés, par la bouche de Latancio, affirme ainsi que cette raison d’Erat
qui est en germe dans I'argumentaire politique qu'il adopte ne doit jamais
se concevoir seulement comme une «autorisation d’exceptionnalité», mais
qu’elle implique toujours aussi un ordre: la raison d’ Etat est d’abord une
raison.

¢) Enfin, on doit souligner que dans le détail des arguments, 'enquéte sur la
rationalité politique des comportements du pape offre a Latancio 'occasion
de reconstruire quelques séquences causales qui constituent la matiere d’un
rapprochement tentant avec la pratique machiavélienne du ragionare dello
stato. Sans tenter de suivre tout au long du dialogue les usages de la r2zdn (ni
les occurrences du terme), les arguments articulés autour du cas du duché de
Milan fournissent un bon exemple de la reconstruction tres particuliere de ces
séquences causales, qui constitue I'équivalent «valdésien» du ragionare machia-
vélien.

Au moment ol 'affaire du duché de Milan entre en scéne, Latancio vient
de déclamer contre la faute des ministres de Dieu, qui est plus grande encore
lorsqu’ils pechent que ne U'est le péché des simples ministres des hommes,
parce que 'exemplarité qui est requise chez eux est plus grande, et plus graves
leurs errements. L’Archidiacre cherche alors, comme il le fait tout au long du
dialogue, a ouvrir un nouveau front: il interroge Latancio 4 brtile-pourpoint
sur I'injustice commise contre le duc de Milan, déchu de son duché par 'Em-
pereur. Latancio se lance donc dans une patiente reconstruction de la rationa-
lité des conduites impliquées dans la production de cet événement: c’est cette
reconstruction qu’il nous faut examiner en détail.

a) Les (bonnes) raisons de ’Empereur

Dans un premier temps, la démonstration porte sur les faits: comment et
pourquoi 'Empereur a-t-il confié le duché a Sforza avant de le lui retirer?
Latancio montre tout d’abord que L’Empereur a confié le duché a Sforza qui
n’était pas un de ses vassaux et ne lui avait rendu aucun service, alors qu’il
aurait légitimement pu conserver le duché pour lui-méme ou un de ses féaux:

[...] el Emperador puso en el Estado de Mildn al duque Francisco Sforcia,
podiéndole tomar para si pues tiene a él mucho mds derecho que el mismo
Duque, y sélo por la paz y sossiego de Italia y de toda la crlstlandad le quiso
dar a un hombre de quien nunca servicio havia recevido.?!

40. Mercurino GATTINARA, Mémoire sur l'empire adressé & Charles Quint (juillet 1519), in Carlo
BORNATE, «Historia Vite et gestorum per dominum magnum cancellariumy, Miscellanea
di Storia Italiana, 3* serie, tomo XVII, Torino: Fratelli Bocca, 1862, p. 407.

41. VALDES, Didlogo, p. 302.
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Cette argumentation est doublement intéressante: d’une part, elle témoigne
de la connaissance interne des longs débats qui ont agité les conseillers de
Charles Quint pour savoir §’il fallait laisser Sforza a la téte du duché (dans les
remontrances qu’il adressait 2 'Empereur en 1523, Gattinara plaidait juste-
ment, presque seul contre les autres conseillers, pour que Charles laissat le
duché a Sforza, élément essentiel de ce qu’il appelait «’asseurement de
Ttalier;*? Pinvestiture officielle de Sforza est finalement signée par Charles
Quint le 30 octobre 1524 a Tordesillas).*3 D’autre part, ce raisonnement
comporte une premiere legon: il faut comprendre la conduite réelle des agents
politiques en la rapportant a 'ensemble des conduites possibles (ici, I'investi-
ture de Sforza n’est pleinement intelligible que si 'on rappelle que 'Empereur
aurait pu agir autrement, et pourquoi).

Ensuite, dit Latancio, 'Empereur a appris que Sforza conspirait avec les
ligués: il a ainsi trahi la confiance de son suzerain, commettant un crime de
lese-majesté qui justifie la décision de le déchoir du duché («pues havia
cometido crimen laesae maiestatis, era razén que como rebelde y desagrade-
cido fuesse privado de su stado», Didlogo, p. 302). Ce nouvel argument
appelle a son tour deux remarques: d’une part, il y a 12 la seconde legon du
raisonnement, qui enseigne que lorsque 'on reconstruit rationnellement
ordre des événements, ils deviennent parfaitement intelligibles et ne laissent
plus de prise 4 'imprécation passionnée de I’Archidiacre (il «était de raison
(era razdn)» que Sforza perdit le duché). D’autre part, le passage appelle une
remarque plus anecdotique, mais instructive: Angel Alcald, dans I'édition de
I'Obra completa, suit dans le passage que je viens de citer la lecon «privado
de su stado» (p. 302), que Rosa Navarro Durdn, dans son édition du Didlo-
go, corrige en «privado de su Estado» (p. 112). Alcald laisse donc lire dans le
texte un de ces trés nombreux italianismes qu’il évoque dans la préface, et
qu’il attribue hypothétiquement au fait que les premieres éditions completes
des deux dialogues de Valdés (le Latancio et le Mercurio y Cardn) ont été

42. «En ce point, pour ce que scai que la pluspart de ceux de vostre conseil pourront parler
au contraire, les ungs pour non congnoistre que c’est de 'estat de Milan ni scavoir les
choses d’Italie, et les aultres pour estre & 'adventure informez de aulcungs qui, sous
couleur de remectre les bannis en 'estat, avec vaine demonstracion de prouffit, pense-
ront de vous bien conseiller de non bailler la investiture au Duc, ains prendre led[i]t
Estat en vos mains, suis pour ce constraint de m’extendre en ce plus amplement [...]. Je
dis doncques, Sire, qu’il vous est necessaire de bailler la investiture de Milan 4 ce Duc
Francisque ou estre en danger de perdre I'Estat de Milan». («Avis donné a PEmpereur
Charles-Quint par les premiers seigneurs, conseillers et ministres d’Etat pour le bon
gouvernement de ses royaumes et Etats» (1523), in Ernest GOSSART, Notes pour servir i
Uhistoire du régne de Charles-Quint, extrait du tome LV des Mémoires couronnés et autres
mémoires publiés par ’Académie royale de Belgique, Bruxelles: Hayez, 1897, Appendice B,
p. 118).

43. Le décret de Charles Quint qui attribue & Francesco Sforza le «Ducatum Mediolani,
& Comitatum Papiae, atque Ang/eriae, cum eorum Civitatibus, ac Terrarum directo Jure
ad Sacrum Romanum Imperium spectantes», est évidemment rédigé par Valdés lui-méme,

et figure p. 32-36 dans ' Obra completa.
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faites en méme temps que leurs traductions italiennes.* Mais on pourrait
aussi bien considérer que ces italianismes dépendent également d’un ensemble
de legons politiques formulées ici a 'occasion d’un probleme italien, et d’une
maniere italienne de raisonner des affaires civiles: C’est tres exactement le sens
de l'avertissement de Gattinara dans la remontrance de 1523, qui met Charles
Quint en garde contre le fait que ses conseillers espagnols et bourguignons ne
comprennent pas bien la politique moderne telle qu’elle s’incarne dans les
«affaires d’Italier. A ce titre, les italianismes du Didlogo ne sont pas seulement
des interférences linguistiques que 'on peut référer & un certain état de I'édi-
tion: ils constituent peut-étre aussi des traces d’une véritable, quoique discrete,
fécondation de la pensée politique de 'humanisme impérial par '’humanisme
italien.®

Enfin, Latancio conduit une bréve discussion contre ’Archidiacre visant
a établir les conséquences juridiques de I'imputation du crime de lése-majesté:
cette discussion qui établit la légitimité de la déposition de Sforza et fixe
la maniere de juger ce genre de félonies montre que le délit était évident,
le dommage causé urgent, de sorte qu’il n’était pas juridiquement nécessaire
d’entendre I'accusé avant de prendre les mesures qui s'imposaient —que Sfor-
za ait aussitdt rejoint les conjurés prouvant d’ailleurs, §’il en érait besoin, sa
culpabilité. On tient 12 la troisieme lecon de ce passage: la rationalité de I'ar-
gumentation implique la détermination objective du statut juridique des faits
dont on raisonne.

Cette breve analyse illustre donc trois caractéristiques de 'usage valdésien
de la razdén: premitrement, il s’agit de reconstruire I'intelligibilité des conduites
réelles sur le fond de I'ensemble des conduites possibles; deuxiemement, en
produisant cette intelligibilité on raisonne des faits en empéchant qu’on les
appréhende par le seul moyen du discours passionné; troisitmement, un des
vecteurs de 'objectivation de ces faits tient a I'établissement de leur statut
juridique. La suite de la discussion sur le duché de Milan va mettre en évidence
un autre usage de la raison, propre a la «fiction» par laquelle on peut considé-
rer le pape comme un prince séculier.

b) Les (mauvaises) raisons du pape

Latancio, apres avoir démontré que 'Empereur avait agi en toute raison, passe
au probléme suivant: «qu’est-ce que le Pape venait faire la-dedans? (;qué tenia
el Papa que hazer en esto?)» (ibid.). La reconstruction de la rationalité des
conduites va cette fois se faire sur le mode hypothético-déductif, et elle conduit

44. «[...] todas esas ediciones de ambos Didlogos estin llenas de itanianismos, por ser hechas
quizd a la vez que la traduccién de ambos al italiano (Venecia, 1545), que se reimprimid
seis veces en poco afios» (A. ALCALA, in Obra completa, p. XLvI1I).

45. De cette «fécondation» le vecteur principal est de toute évidence Mercurino Gattinara
lui-méme, mais peut-étre aussi, de maniére plus sourde, Pietro Martire d’Anghiera, huma-
niste milanais passé au service des Rois Catholiques dés 1487 et tres certainement premier
protecteur de Valdés.
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Latancio a envisager diverses conduites possibles pour éclairer celle que le pape
a effectivement adoptée, reprenant et systématisant la mise en rapport de
la conduite réelle aux conduites possibles qui guidait le début de I'argument.
Le premier constat de Latancio est strictement juridique: si un prince (Charles
Quint) doit chatier un vassal (Francesco Sforza), ce n’est pas au pape de s’in-
terposer. Deux logiques se combinent dans cet argument: une logique «féodale»,
qui repose sur la hiérarchie des agents impliqués, dans laquelle nul tiers ne doit
s'interposer; et une logique «érasmienne», qui souligne encore une fois que le
pape ne doit pas s'impliquer dans les affaires politiques des princes séculiers.

Puis Latancio, selon une premitre fiction, accepte 'hypothese selon
laquelle cette implication correspondrait a I'office du pape: il fallait alors, dit-
il, accepter l'offre transmise par Hugo de Moncada. Que fait ici Latancio?
Il donne 4 la fiction délibérée le poids d’un principe d’ot peut se déduire une
conséquence. Le réle de la fiction est avant tout de permettre la reconstruction
de la rationalité pratique comme calcul des conséquences sur la base d’'un
principe (qui plus est, ce calcul prend ici une forme explicitement quantitative:
il efit été raisonnable, dit Latancio, de préférer gagner «uno en paz que dos en
guerray, 7bid.).

Enfin, poursuivant son entreprise de reconstruction, Latancio remonte 2
I'intention du pape: si le pape voulait restaurer Sforza dans le seul but d’éviter
que 'Empereur conserve le duché ou le transmette a son frere Hernando, alors
il etit été d’autant plus raisonnable d’accepter l'offre portée par Hugo (et
Latancio rappelle alors les termes de cette offre, qui constitue elle-méme une
séquence, ou une procédure: il était prévu de remettre le duché a des tiers,
et de faire juger le cas de Sforza, de sorte que de cette séquence naissait une
alternative: si Sforza était innocent le duché lui était restitué, mais s’il était
coupable le duché devait passer a Bourbon, candidat agréé par le Pape). A ce
stade la conduite du Pape est intégralement reconstruite sur la base des dis-
jonctions hypothétiques qui en examinent et en dissequent tous les calculs et
toutes les raisons, méme les moins convenables 4 son office réel. Il ne reste
donc plus que sa conduite concrete, singuliere, qui ne correspond a aucune
de ces voies rationnelles, et dont Latancio peut alors achever sa démonstration
en reconstruisant 'intention réelle:

;Queréis que os diga? El Papa pensava tener la cosa hecha, y que desbaratado
el exército del Emperador, no solamente la echarfan de Lombardia, mas de
toda Italia y le quitarian todo el Reino de Ndpoles, como tenfan concertado
y aun entre sf partido. Y con esta esperanca el Papa no quiso aceptar lo que
con don Hugo el Emperador le ofreci6.4

Ainsi, Latancio parvient a partir de son «quadrillage» rationnel de I'événe-
ment 2 identifier la seule logique suivie par le pape: il pensait provoquer la
débandade des troupes impériales et obtenir ainsi le triomphe de la Ligue.
C’est donc bien par une minutieuse reconstruction des séquences causales

46. VALDES, Didlogo, p. 303.
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sous-tendant les conduites observées, et des formes de rationalité structurant
ces séquences, que Latancio parvient a faire une hypothese, par élimination,
sur la motivation réelle de la conduite du Pontife. Cette procédure extréme-
ment précise suppose une connaissance des faits intime et détaillée: cette
connaissance, cest évidemment celle de Valdés, tirée de sa position privilégice
d’observateur de la vie diplomatique de 'Empire, et mise ici au service de la
construction des raisonnements de son porte-parole Latancio. Cest de cette
maniére que Latancio peut reconstruire en détail les séquences causales et les
intentions cachées qui dirigent les conduites politiques liées a I'affaire mila-
naise, adoptant ainsi un type d’usage des faits qui les saisit comme effets, pris
dans des séquences, selon une méthode qui est tout a fait analogue a celle que
Machiavel met constamment en ceuvre.

Cette reconstruction se trouve, dans le dialogue, dotée d’une efficacité
tactique immédiate: littéralement souftlé par la maniere dont Latancio vient
de recomposer les séquences causales possibles et réelles qui objectivent les
intentions possibles et réelles du pape, I’Archidiacre, pris au jeu, intervient
pour révéler la «véritable» intention du pape, qui est aussi la «vraie raison» de
toute sa conduite, laquelle repose sur un facteur que le discours de Latancio
n’a pas fait entrer en ligne de compte dans ses calculs. Le pape, en effet, érait
en réalité mi par la solidarité avec ses partenaires de la Ligue de Cognac, et
cette solidarité est la «raison» qui vient achever la reconstruction de la ratio-
nalité de sa conduite: «antes no fue por esso, sino que ya ¢l estava concertado
con los otros, y no querfa romper la fe que les havia dado» (76id.). Cette «vraie
raison», cachée, constitue une nouvelle illustration de la tentation permanente
que manifeste ’Achidiacre: «sauver» la conduite du pape en la référant a des
raisons cachées de sa politique, des arcana imperii qui constituent a I'horizon
de toute cette premicre partie du Didlogo la ﬁgure embryonnaire de la raison
d’Erat. Latancio a beau jeu, alors, d’opposer 2 cette pseudo-raison une raison
véritable et plus forte: «antes de razén devia guardar la que dio al Emperador y
romper la que dio al Rey de Francia» (ibid.). L’Archidiacre doit alors recon-
naitre son échec du point de vue méme de la 7azdn: «en esso yo confiesso que
tenéis mucha razén» (ibid.).

Il est temps de tirer la lecon générale de cette lecture de la maniere dont
se déploie le ragionare propre a Latancio, c’est-a-dire & Valdés: on 'aura
compris, la razén, comme outil du dialogue, est la faculté qui permet de
comprendre la 72zén, comme procédure investie dans la mise en ceuvre des
conduites politiques. Il faut raisonner des ces choses, parce que ces choses
sont elles-mémes des produits de la raison calculante des acteurs, qui éta-
blissent leur conduite comme cheminement déterminé par des motivations
et des buts. Ce sont ces procédures que la trés fine connaissance que Valdés
a du comportement politique de Clément VII permet a Latancio de recons-
truire, en acculant ainsi son interlocuteur a reconnaitre qu’il a chaque fois
identifié la vraie rationalité de la conduite, et donc aussi la vraie cause d’'un
effet (C’est-a-dire, transitivement, qu’il a ainsi chaque fois atteint la véritable
assignation de la culpabilité).
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Valdés fait ainsi au fond le méme usage des hypotheses que Machiavel:
pour recomposer les séquences causales qui gouvernent la production des faits
politiques lorsque les intentions humaines y sont investies, il faut raisonner
par hypotheses, de maniere a rapporter 4 une certaine distribution des causes
possibles la production de leurs effets possibles. C’est cette méthode qui per-
met d’isoler les effets réels au sein de la vaste distribution des effets potentiels,
et ce mécanisme méme est intrinsequement celui du raisonnement politique
qui est commun a Machiavel et a Valdés. Ce mécanisme exige, on vient dele
rappeler, une trés bonne connaissance, si possible en premiere personne, de
tous les faits pris comme effets, et donc aussi de leurs motivations: cette
connaissance est propre a I'office singulier du conseiller, qui constitue 'autre
point méthodologiquement commun 4 Machiavel et 2 Valdés. Cest cette
compréhension des faits et des intentions propre au conseiller que pointe
I’Archidiacre lorsqu’il suppose que Latancio appartient au «conseil secret» du
pape: ce faisant, il reconnait implicitement que cette rationalité que recompose
Latancio est bien celle qui gouverne concrétement la politique papale, et que
cette politique, en réalité, est médicéenne plutdt que papale, comme I’Archi-
diacre 'avoue d’ailleurs ingénuement:

[...] estd ya tan acostumbrado en Italia no tener en nada el Papa que no haze
guerra, que ternfan por muy grande afrenta que en su tiempo se perdiesse sola
una almena de la tierras de la Iglesia.*’

La séquence que je viens d’étudier de pres fournit ainsi le modele de la
structure argumentative qui gouverne toute la premicre partie du dialogue:
Latancio reconstruit les séquences procédurales qui manifestent la raison des
conduites du Pape, puis ’Archidiacre lui oppose tel ou tel fait qu’il juge scan-
daleux et qui a ses yeux devrait contraindre a reconnaitre une faute commise
par ’Empereur, de sorte que Latancio doit reprendre la reconstruction pour
contredire son adversaire. A la fin de ce processus, ’Archidiacre baisse la garde;
Latancio 'a emporté, 'ensemble des séquences causales qui ont conduit au sac
de Rome ont été reconstruites, et elles remontent toutes a la conduite du Pape
qui est donc doublement pris en faute par la raison: d’une part, parce que la
raison a montré qu’il avait désobéi a son office en agissant comme prince
séculier, et d’autre part, parce que, comme prince séculier, la raison montre
qu’il est le véritable agent de la séquence conduisant a la catastrophe.

Bien stir, si 'Archidiacre reconnait ainsi que Latancio a rempli ainsi la
premiére partie de sa promesse («cierto, en esto vos havéis largamente cum-
plido lo que prometistes», p. 312), il reste & remplir la seconde, qui consiste a
montrer que I'événement méme du sac de Rome avait un sens, celui du cha-
timent de la corruption. Je ne vais pas m’intéresser au détail de cette seconde
argumentation, qui met en jeu des références et des méthodes différentes;
toutefois, dans le cadre d’une interrogation générale sur 'analogie qu’entre-

47. VaLpes, Didlogo, p. 298.
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tiennent les discours politiques de Machiavel et de Valdés, un point mérite
d’étre examiné de plus prés: montrer que le sac de Rome possede lui-méme
une raison, une intelligibilité, et qu’il est possible d’en tirer une lecon —ou
peut-étre méme de le considérer tout entier come une lecon administrée par
Dieu— Cest faire fond sur la positivité de la catastrophe.

Cest cette hypothese de départ, celle de la positivité de la catastrophe, ou
de la fécondité de la crise, qui tout en étant fort éloignée de la logique natu-
raliste des argumentaires machiavéliens, me semble comporter dans son prin-
cipe méme un trait qui constitue peut-étre le véritable coeur de 'analogie entre
Machiavel et Valdés quant a la construction du discours politique moderne:
il y a en effet une coincidence imprévue entre la these presque augustinienne
de la positivité du sac de Rome telle que la déploie Valdés et la these de la
fécondité des discordes civiles par laquelle Machiavel se distingue tres constam-
ment de ’humanisme de son temps.

3. Un accord sur la discorde

Pour mettre en évidence la convergence des conceptions de la discorde qu’il-
lustrent les discours de Machiavel et de Valdés, il faut partir d’un probleme
que j’ai rapidement évoqué en introduction: celui de la construction méme de
I'espace dialogique dans lequel Valdés choisit de déployer son discours.
Comme j’ai essayé de le montrer, si la division de la chrétienté devant le sac
de Rome peut faire 'objet du dialogue, c’est parce qu’elle s’incarne d’abord
dans la division du cercle des amis de Valdés, de sorte que 'humaniste
construit son dialogue comme un mécanisme discursif destiné a résoudre cette
division en reconstituant le «cercle de la parole». J’ai indiqué que 'on pouvait
trouver le modele de cet usage du dialogue dans une certaine pratique propre
a P’humanisme civique, mais il faut également noter que cet usage constitue
un point de divergence avec la pratique érasmienne du «colloque»: alors que
Valdés reconnait lui-méme dans sa lettre 2 Erasme qu’il lui a emprunté beau-
coup, et alors méme que lincipit du Didlogo peut étre rapproché de certains
colloques précis d'Erasme*® (dont il faut rappeler qu’ils sont justement traduits
en espagnols dans les années qui suivent le sac de Rome), le dialogisme éras-
mien des Collogues et le dialogisme valdésien du Didlogo s’opposent pourtant
précisément sur un point, qui tient au statut de la discorde.

La place de I'adversaire dans les Colloques n’est en effet pas du tout la méme
que dans le Didlogo: les colloques sont des dialogues a deux voix, qui se
construisent autour d’une position commune, et d’'une pratique d’abord

48. La situation sur laquelle s’ouvre le Didlogo, celle de deux amis se rencontrant par hasard
apres une longue séparation, et peinant a se reconnaitre, est commune 2 de nombreux
colloques d’Erasme (voir par exemple Les Funérailles, Le Pelerinage, Les Voeux imprudents);
l'un d’entre eux en particulier présente dans ses premiers lignes des similitudes frappan-
tes avec incipit du Didlogo: il s’agit du colloque Le Soldat et le Chartreux, dans lequel
on retrouve le jeu sur le changement d’habit qui empéche les deux interlocuteurs de se
reconnaitre.
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conversationnelle (il ne faut pas oublier que les Collogues ’Erasme ont d’abord
une fonction purement formulaire, qui transparait encore dans leurs dernieres
éditions, alors méme qu’Erasme a entrepris depuis plusieurs années d’en faire
des guides de la bonne conduite de la vie). L’adversaire n’est pas intégré a la
structure du colloque, pas plus qu’il ne I'était dans les Antibarbari de 1480,
ou qu’il ne le sera dans le Ciceronianus de 1528: le véritable adversaire, qu’il
s’agisse du scolastique obtus ou de ’humaniste romain décadent, est toujours
rejeté en dehors du «cercle de la parole», parce que sa nature méme de «bar-
bare» dans le premier cas, ou son incompréhension du véritable sens de
'amour de la belle langue latine dans le second, le rend incapable d’intégrer
espace de la parole. L’adversaire n’est pas digne de partager une pratique du
discours qui permettrait que le dialogue 'intégre et lui fasse une place, méme
problématique, dans I'économie du discours. Ainsi, dans la pratique méme du
dialogue, Erasme ne fait pas du conflit ou de la crise qui scinde les interlocu-
teurs le véritable moteur de leur discours.

Au contraire, j’ai essayé de le montrer, la construction du dialogue de
Valdés implique que I'adversaire y soit véritablement intégré, sans quoi la
fonction principale du dialogue est empéchée: il faut que le conflit le plus
grave passe précisément au sein méme de I'espace du dialogue, de telle sorte
qu’un authentique travail de la discorde meuve tout le discours. Ce travail de
la discorde n’est nulle part plus évident que dans la demande formulée par
Latancio a ’Archidiacre: il faut que I’Archidiacre ne se contente pas d’assister
au déploiement du discours de Latancio-Valdés, mais qu’il soit «attentif», et
surtout qu’il ne manque jamais d’objecter ou de répliquer, chaque fois qu’il y
aura lieu. Cest ainsi la manifestation active de la discorde qui peut seule
garantir efficacité de la mécanique discursive du dialogue: la discorde est le
moteur véritable du discours.

Ce constat me semble appeler deux remarques: d’une part, il est frappant
que ce «désaccord sur la discorde» qui constitue un clivage saisissant entre les
pratiques érasmienne et valdésienne du dialogue renvoie en réalité a un «désac-
cord sur la concorde», touchant cette fois aux positions idéologiques et poli-
tiques respectives de 'humanisme érasmien et de ’humanisme impérial.
Erasme en effet ne peut pas adhérer a la conception de la concorde qui consti-
tue le contenu de la pax imperii que défendent ensemble Gattinara et Valdés:
la concorde ainsi congue passe nécessairement par 'unification de la chré-
tienté qu’imposera 'Empereur providentiel, investi d’'une mission pastorale
qui éclipse —c’est bien la le coeur du probleme politique— celle du souverain
pontife lui-méme. Au contraire, la conception érasmienne de la concorde
commence par rejeter toute tentative pour réactiver I'idée méme d’empire
(C’est une these martelée dans la Querela Pacis des 1520, mais aussi dans la
préface des Vies des Douze Césars de Suétone en 1522), et se tourne au contraire
vers une paix qui ne peut venir que de 'intérieur, comme un mouvement
spontané de la volonté la plus intime. En d’autres termes, le «concours des
caeurs» qui constitue le sens le plus propre de la concorde exige un mouvement
interne qui est incompatible avec I'établissement externe et au besoin forcé de
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ce méme concours par la main armée de 'Empereur. Cest tres évidemment
cette profonde réticence qui explique qu'Erasme ne réponde pas  la proposi-
tion que lui font Gattinara et Valdés en 1526 de rééditer le De Monarchia de
Dante: si 'impérialisme gibelin de Dante fait partie de I'héritage propre de
humanisme de Gattinara, il est beaucoup trop marqué par une conception
juridique et providentielle de la pax imperii pour correspondre au sentiment
le plus profond d’Erasme quant 2 la nature de la paix qu’il appelle de ses voeux
pour la chrétienté.

Le «désaccord sur la concorde» en matiere politique répond ainsi au «désac-
cord sur la discorde» en mati¢re dialogique: on comprend donc que la pratique
de Valdés, en tant qu'elle s’appuie sur 'hypothese d’abord discursive de I'uti-
lité de la discorde, ne peut en aucun cas constituer un héritage érasmien. Mais
il y a plus: ce travail de la discorde, comme forme méme du «discours poli-
tique» qu’articule le dialogue, débouche sur une reconnaissance concrete de la
positivité historique de la discorde. Autrement dit, non seulement la discorde
constitue le moteur fécond du dialogue, mais ce dialogue conduit lui-méme
a reconnaitre la fécondité du conflit historique: le sac de Rome a un sens
positif. Quel est le sens de cette «positivité»? Que produit cette immense «dis-
corde» que constitue le sac de Rome? Latancio répond trés clairement a cette
question dans la seconde partie du Didlogo: le sac de Rome produit la refor-
matio indispensable de la chrétienté, en commengant par incarner le chitiment
mérité de la Rome des papes, foyer de la corruption de la religion chrétienne.
Dans les mois qui suivent la prise de Rome, ce discours se retrouve dans les
analyses transmises par les correspondants de la cour de Charles Quint; il
renoue lui-méme avec un theme déja développé par 'Empereur en personne
dans son épitre au College des Cardinaux en octobre 1526: la reformatio de la
chrétienté passe, pour le bien de la respublzm christiana, par la castigatio du
pape et la convocation d’'un concile.’

Il est donc tenant de dire, en démarquant Machiavel, que si le fait du sac
de Rome accuse 'Empereur, son effet, qui est la reformatio tant attendue de
la république chrétienne, doit I'excuser.>? Toutefois 'analogie entre les dis-
cours de Valdés et de Machiavel va sur ce point bien au-dela d’un simple effet
de citation artificiel: la reconnaissance de la positivité des conflits constitue en
effet un des themes centraux du ragionare dello stato que Machiavel construit
a la lecture de I Histoire romaine de Tite-Live. Prenant par la le contre-pied de
la conception humaniste de la discorde civile, qui dans le droit fil de la pensée
chrétien e rapporte tout conflit a la division interne de la volonté induite par

49. Lépitre, qui est comme il se doit rédigée par Valdés lui-méme, se trouve dans I’ Obra com-
pleta, p. 61-66.

50. Dans le premier livre des Discorsz, & propos de I'«action extraordinaire (azione straordinaria)»
par laquelle un prince est parfois contraint d’ordonner ou de réordonner une république,
Machiavel remarque qu’on ne la lui reprochera jamais: «il convient que, le fait I'accusant,
effet Pexcuse (conviene bene, che, accusandolo il fatto, lo effetto lo scusi)» (Discorsi, 1, 9,
p- 86). Clest la une autre des manifestations de cet «effectualisme» que j’ai tAché de mettre
en évidence dans la premicre partie de cette étude.
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le péché d’Adam, et la considére donc comme une manifestation réellement
pathologique de I'incapacité des hommes a se gouverner droitement, Machia-
vel affirme au contraire non seulement que toutes les cités qui ont existé,
existent et existeront doivent connaitre une division générale entre les deux
principales <humeurs civiles» (celle du peuple et celle des grands),’! mais
encore que cette conflictualité «ordinaire» joue un réle positif. Ainsi, alors que
les humanistes du quattrocento avaient coutume de rejeter sur les divisions de
la Plebe et du Sénat la faute de la corruption de la république romaine, qui
devait conduire Rome a la servitude des Césars avant de 'entrainer dans la
décadence impériale et militaire, Machiavel affirme au contraire que ces
conflits eux-mémes ont été la véritable cause de la liberté de la république
romaine:

Io dico che coloro che dannono i tumulti intra i Nobili e la Plebe mi bare
biasimino quelle cose che furono prima causa del tenere libera Roma, e che
considerino pilt a’ romori e alle grida che di tali tumulti nascevano, che @’
buoni effetti che quelli partorivano; e che €’ non considerino come €’ sono in
ogni republica due omori diversi, quello del popolo e quello de’ grandi; e come
tutte le lezggl che si fanno in favore della liberta, nascano della disunione
loro [...]

On voit de quelle fagon dans ce passage tres dense Ieffectualisme de
Machiavel se trouve appliqué a la these générale de la division des humeurs
civiles pour produire une évaluation nouvelle de I'effet des discordes romaines.
Bien entendu, le cadre politique et historique dans lequel ces discordes sont
congues n’est pas du tout le méme que celui dans lequel prend place le raison-
nement de Valdés; et cependant les deux auteurs nourrissent un sentiment
analogue, qui tient a la conception des bons effets du conflit comme réforme.
En effet, si les discordes civiles doivent produire les lois que I'on fait en faveur
de la liberté selon Machiavel, c’est précisément parce que ces discordes consti-
tuent le moteur d’une reconduction de la cité & son principe méme, en un
mouvement constitutif de ce que Machiavel lui-méme nomme la nécessité de
riformare la cité: ce riformare des ordini civils n’est certes pas la reformatio
de la république chrétienne qu'appelle de ses voeux 'humanisme impérial, et
pourtant ces deux manieres de prendre en compte la positivité des discordes
débouchent bien, chacune a leur maniere, sur un appel a la réforme.

Conclusion

Quel bilan faut-il faire de cette tentative de lecture comparée de Machiavel
et de Valdés? J’ai tenté de montrer que, dans trois dimensions bien précises,

51. On trouve les trois définitions canoniques de 'opposition entre les Grands et le peuple
dans le Prince (chapitre IX), dans les Discours (chapitre I, 4) et dans les Histoires florentines
(chapitre II, 12).

52. MACHIAVEL, Discorsi, 1, 4, op. cit., p. 71.
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le discours politique du Segretario de cartas latinas de Charles Quint et celui
du Secrétaire de la Seconde Chancellerie de Florence étaient susceptibles de
convenir: ces trois dimensions sont d’une part la neutralisation des faits exa-
minés, d’autre part 'emploi du raisonnement pour examiner ces faits, et enfin
la reconnaissance de la fécondité de la discorde. On peut ainsi mettre en évi-
dence un faisceau de positions analogues, qui jouent un réle central dans la
construction de ces deux figures du discours politique pré-moderne. La ques-
tion inévitable sur laquelle il me faut conclure est simple: pourquoi, puisque
j'al initialement écarté aussi bien les rapprochements moralisants que 'hypo-
theése d’une influence directe, rencontre-t-on entre les discours de Machiavel
et le discours déployé par Valdés dans le Didlogo cette triple analogie?

Je fais ’hypothese que la réponse a cette question est double: d’une part,
elle se tient dans une origine professionnelle commune. On trouve, chez
Machiavel dans le secrétariat de la seconde chancellerie, et chez Valdés dans
le secrétariat impérial, I'origine professionnelle d’une pratique discursive appli-
quée aux faits politiques et historiques. Le secrétariat constituerait ainsi 'ori-
gine commune de ces deux discours, origine qui se marque dans la figure du
conseil, essentiel au déploiement de ces deux pensées: le conseil en effet n’est
pas seulement 'indice d’un métier commun, il constitue également une des
pieces importantes du raisonnement classique sur la prudence, de sorte que
Machiavel et Valdés incarnent peut-étre tous deux le résultat d’une longue
métamorphose du consilium scolastique, métamorphose qui aurait finalement
engendré une des formes du discours politique essentielles a la modernité.

D’autre part, ce role matriciel du conseil ou du secrétariat, qui va se trou-
ver confirmé par le développement immense de la littérature politique sur les
fonctions du conseiller, du ministre et du secrétaire a I'4ge classique, est chez
Machiavel comme chez Valdés ce qui permet 'application de la culture huma-
niste et de son art du discours a des faits politiques pratiques, accueillis et
nommés dans leur effectivité méme (c’est-a-dire aussi chez nos deux auteurs,
il faut le souligner, dans la langue pragmatiquement la plus apte 4 les rendre
intelligibles pour tous: le vernaculaire). Cette mani¢re de mettre a I'épreuve
des faits les puissances d’un discours instruit et armé de culture classique
désigne, me semble-t-il, la fécondité commune de ces deux discours analo-
gues dont jai tenté de montrer la problématique proximité: ils annoncent tous
deux le déploiement des théories de la raison d’Etat, déploiement qui n’inter-
viendra dans la littérature politique qu’a partir de la fin du XVI€ siecle, mais
qui trouve chez Machiavel et chez Valdés deux de ses laboratoires les plus
féconds.
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