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Ressenyes

Spesso succede che all’entusiamo e all’ab-
bondanza delle iniziative traduttorie non
corrisponda un adeguato, necessario, rigo-
re nella trasmissione informativa che le
accompagna. È quanto accade con le pur
interessanti, anche curiose, avventure
intraprese da alcune case editrici spagno-
le nel primo biennio del duemila, sul-
l’onda di un ormai costante, spesso
indiscriminato, o poco vagliato, interes-
se per quanto accade o è accaduto, nel XX
secolo in Italia: nuove e integrali edizio-
ni di volumi di classici moderni come
Montale e Ungaretti, rivisitazioni di Cam-
pana, primizie di Magrelli e Piersanti,
antologie sommarie di presunte tendenze
o sottogeneri della contemporaneità, rim-
pinguano con fitte presenze, pari solo alla
loro transitorietà, gli scaffali delle librerie
ispaniche, in un’indistinta massa, spesso
acefala di prefazioni traduzioni criteri
selettivi introduzioni biobigliografiche. E
quando vi sono non spiccano certo per
profondità o esattezza. È il caso del gra-
ficamente sobrio volume dedicato a Vin-
cenzo Cardarelli dalla Pre-textos (già in
passato titolare di alcune incursioni nel-
l’aria lirica italiana con volumi antologi-
ci di Leopardi e di Ungaretti). Se il
curatore nel titolo (El tiempo tras nosotros,

Colección la cruz del sur, Editorial Pre-
textos, 2001, scelta traduzione e presen-
tazione di Enrique Baltanas), forse
premuto dall’assillo del titolo è aguzzo nel
cogliere il fatto che il tema centrale del-
l’autore è il tempo, nell’ossessa attenzione
al trascolorare trasecolato delle stagioni,
delle ore, nella reiterata fissazione esorci-
stica di momenti di vita privilegiati, non
si può dire che tale acume interpretativo
discenda al corpo ulteriore dell’opera, né
che ne sostanzi l’impaginazione. Andan-
do nell’ordine; si può indugiare perplessi
sulla presentazione aperta da un senten-
zioso e discutible apoftegma d’abbrivio
«Los buenos poemas no necesitan pre-
sentación: nos ganan por si solos» (p. 9)
che informa in seguito l’arbitrarietà dei
dati di cornice. Questa è sfasata nella tesi
secondo la quale la voce di Cardarelli
sarebbe tra le meno ascoltate nel xx seco-
lo spagnolo considerate sia le efficaci tabel-
le indicative approntate da Muñiz (nel
numero monografico sul Canone, fasci-
colo n. 4/5) sia la recente antologia di
Gavagnin (anche se circoscritta al catala-
no). È sfasata l’introduzione nell’osten-
sione di informazioni ma pure nella loro
tendenziosa interpretazione, su cui pesa
l’ipoteca e il magistero del leonese Anto-
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nio Colinas, esclusivamente citato come
scopritore di Cardarelli, da una apparta-
ta ma battagliera militanza antisperi-
mentale e antiavanguardista: ma non sarà
stato solo l’egolatria «semiotica» dei novis-
simi anni sessanta e settanta a preclude-
re una visibilità di Cardarelli ma anche
un’insofferenza passivamente importata
dall’Italia, delle generazioni più giovani
nei «confronti della politica culturale della
Ronda» (Mengaldo, 1978, 366), con la
quale Cardarelli veniva identificato. Que-
sto ostracismo (indifferenza verso un pro-
saismo troppo squisito) non solo vedeva
coinvolti novissimi italiani (del resto San-
guineti lo antologizzava con abbondanza
nella sua storica scelta del 1968) ma anche
fronti lirici più cauti, prudenti nel filtra-
re il dettato poetico nelle maglie larghe
della prosa (penso a Giudici e Pagliarani,
lo stesso Pasolini, Sereni e il Luzi de Nel
magma) o discreti, elegantemente som-
messi, nel drizzare il mirino politico dei
propri componimenti (Raboni e Risi). Da
un’atmosfera storica italiana e da alcuni
riflessi (pur nello sfasamento) speculari
spagnoli (Novissimi di Castellet, scate-
namenti dei significanti, montaggi abrup-
ti e oniriodi, ma pure decantato realismo
esistenziale della scuola barcellonese, par-
ziale eclisse di Jimemez e ascesa, in fun-
zione antifranchista, di Cernuda,
maggiore discorsività narrativa e sprezzo
ritmico, ecc.) una somma di fattori non
stringentemente e sentenziosamente sem-
plificabili. E ci sarebbe da chiedersi, incli-
nandosi verso una risposta già
vigorosamente affermativa, se le cose non
siano cambiate da una parte e dall’altra,
se l’abolizione del SuperEgo ideologico,
degli imperativi secchi delle poetiche pro-
grammatiche, la gemmante moltiplica-
zione e convivenza degli stili nel
supermercato del Postmoderno, non abbia
assecondato un recupero acritico di codi-
ci astorici, come il classicismo esistenzia-
le di Cardarelli, la cui atemporalità ricca
di stratificazioni del vissuto può suonare
prossima a quella di un Kavafis, non a

caso oggi da più parti amatissimo (spes-
so a fianco di Sandro Penna, anche in
Spagna, nei nati dopo gli anni sessanta:
per esempio Vega Un rincón en el mundo,
Visor, 2002, e le innumerevoli antologie
generazionali di Garcìa Martìn). In effet-
ti (ed anche qui, nell’omissione, fa acqua
l’introduzione) dalla fine degli anni set-
tanta ad oggi non solo Valverde e Colinas,
ma, pure, almeno, il catalano Comadira
(oltre il citato Desclot A la Deriva, Bar-
celona, 1982) e Crespo, entrambi in anto-
logie decise e influenti, «rispolverano»
Cardarelli dentro ad una costellazione ete-
rogenea di novecenteschi.

Fin qui le troppo dolenti note del pre-
ludio critico ai gorgheggi della traduzione.
La musica non cambia se consideriamo
le versioni il cui atto viene paragonato, in
limine, al «traslado de muebles de una
habitación a otra, en acomodar esos mue-
bles en una pieza, y en el mismo estilo
decorativo, de iguales dimensiones pero
de distinta distribución. Si acaso, hay que
renunciar a algun abalorio, o al revés, aña-
dir algo a la nueva pared, que queda
demasiado desnuda» (ivi, p. 13). L’im-
prevedibile metafora mette sulle tracce di
lavorìo parco ma costante di emancipa-
zione dall’originale, le cui soluzioni ora,
nell’ordine della loro distribuzione testua-
le passeremo in vigile rassegna.

L’abbrivio proemiale «La unica espe-
ranza está en la obra» (p. 17) interpreta
la molto caratteristica perentorietà del-
l’attacco cardarelliano (“La speranza è nel-
l’opera”) ma la rimpingua d’enfasi, nella
pleonastica addizione di un aggettivo di
per sé semanticamente forte «unico» che
deforma in senso tragico la secchezza del
vero lirico. Su questo tracciato patetiz-
zante scorrono molti dei «traslochi» di
Baltanas. In Adolescente: «Nulla è più
misterioso / e adorabile e proprio / della
tua carne spogliata», diventa «Nada es mas
misterioso, / nada mas adorable y verda-
dero / que tu carne desnuda», l’anafora
del sostantivo rimpiazza il polisindeto
arioso e modulato sul climax aggettivale,
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per un dettato più ruvido e imperioso
anche nel «verdadero» e nel «desnudo».
Quasi timore dello sfumato spinge il tra-
duttore a sovrassaturare il recitativo mai
lussuoso di C., sempre nello stesso mal-
trattato componimento, la retorica del
raptus amoroso declinata da C. in versi
quali «Certo non io. Se ti veggo passare /
a tanta regale distanza, / con la chioma
sciolta / e tutta la persona astatata / la ver-
tigine mi si porta via», nella traduzione si
complica inutilmente di chiasmo e inver-
sione, oltrechè di una sonorità gonfia pun-
tellata sulla replica a distanza degli avverbi
pesanti, isolati, capziosamente, dalla pun-
teggiatura e dalla versificazione, impro-
priamente; ecco il risultato di uno sfarzo
che finisce per accecare il senso stesso
«Ciertamente, no yo. Si te veo pasar, /
majestuosamente, / la cabellera suelta,
erguida tu figura, / desaparece el vertigo»
(p. 19). A farne le spese spesso sono gli
stilemi più peculiari (cfr. Contini, Solmi
e Mengaldo) dell’eleganza discreta di C:
«[…] imporosa e liscia cretaura» «[…]
immaculada y lisa criatura» (p. 19) «bocca
di sorgiva» «boca virginal», dallo studia-

to analogico scivoliamo nel triviale, d’ap-
pendice. In tal modo la vaghezza, anche
leopardiana, degli astratti, o il timbro dol-
cemente derealizzante delle indetermina-
zioni, viene travolta da manate di
grossolanità: «Non sanno le mani tue
bianche / il sudore umiliante dei contat-
ti» «Desconosce tus manos / el sudor
humillante del contacto» (p. 19). Molto
spesso chi legge ha la sensazione di pas-
sare da uno squisito e spezzato soliloquio
a mezza voce (speculare al tema del sacri-
ficio anonimo, frainteso) ad una sensa-
zionalistica oratoria in do maggiore,
salmodiante e urlata: «Offerto mi sono /
in tante invisibili comunioni! / Spezzato
mi sono / per tante anime accorte, / cela-
tamente, ignaro del mio dono! / Rende-
domi tutto / in ogni momento, / come a
Dio», «Yo me he ofrecido en tantos
encuentros invisibles! / Despedazado he
sido por tantas almas listas, / a conciencia
ignorantes de mi hermoso regalo! Entre-
gándome entero, cada vez, como a Dios».
Sic est…

Piero Dal Bon

Els lectors catalans ens hem de felicitar per-
què des de l’any passat hem incorporat als
prestatges de les llibreries una obra que en
pocs anys ha esdevingut un nou clàssic: El
Danubi de Claudio Magris en una tra-
ducció d’Anna Cassassas que transmet tota
la riquesa i precisió de l’original italià
— potser expressaríem un mínim dubte
en referència a la tria de la paraula en la
traducció de «grondaia» per «gàrgola». El
Danubi ens arriba amb setze anys de retard
dins la col·lecció Mirmanda d’Edicions de
1984, una col·lecció que ja ha gosat de
publicar altres traduccions d’interès.

Al voltant d’El Danubi s’ha plantejat,
des que es va publicar l’any 86, un debat
sobre a quin gènere s’adscrivia: novel·la,
assaig, llibre de viatges, etc. Parlem, és
cert, d’un llibre híbrid, que difícilment
podrem posar amb total seguretat sota
una etiqueta. El Danubi és, sobretot, un
viatge o, millor dit, l’intent de «portar a
l’ordre inexorable del tractat la imprevi-
sibilitat del viatge, el dèdal i la dispersió
dels camins, l’atzar de les parades, la incer-
tesa del vespre, l’asimetria de cada reco-
rregut». Això és el que «l’assessor de
Venècia» demana a un destinatari impre-
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