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Abstract

Il saggio propone un’ipotesi di cronologia che riesca a precisare i momenti diversi ma 
certamente molto vicini della richiesta di perdono ai ‘neri’ fiorentini che è nella canzone 
Tre donne, e il forte spirito ghibellino che anima l’elogio di Federico II e Manfredi nel De 
vulgari eloquentia. Di qui, muove la considerazione del progressivo distacco di Dante dalla 
prospettiva guelfa del maestro Brunetto Latini, e il finale approdo a posizioni apertamente 
filo-imperiali che l’Inferno non rinnega e non nasconde, come pure qualcuno ha potuto 
pensare.

Parole chiave: Guelfi; Ghibellini; Tre donne; Federico II; Manfredi; Brunetto Latini; Impero.

Abstract

The essay proposes a chronlogical hypothesis which will clarify the diverse yet related 
moments of the request for the Black Guelfs' pardon in the canzone Tre donne, and the 
marked Ghibelline spirit which gives life to the eulogy of Frederick II and Manfredi in 
De vulgari eloquentia. Dante’s progressive estrangement from the Guelf viewpoint of his 
mentor Brunetto Latini is also considered as it leads to an openly pro-imperial stance that 
the Inferno neither denies nor hides, as some have indeed thought.
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1. Nel De vulgari eloquentia I xii 3-5, subito dopo aver citato con onore le 
canzoni Ancor che l’aigua per lo foco lassi e Amor, che lungiamente m’hai menato 
di Guido delle Colonne come esemplari del volgare illustre di Sicilia,1 Dante 
scarta all’improvviso dalla linea maestra del discorso che riprenderà avanti, § 
6, con la formula «Sed prestat ad propositum repedare quam frustra loqui»,2 
e introduce questa eloquente, e famosa, digressione che è opportuno citare per 
intero:

Sed hec fama Trinacrie terre, si recte signum ad quod tendit inspiciamus, vide-
tur tantum in obproprium ytalorum principum remansisse, qui non heroico 
more sed plebeio secuntur superbiam. Siquidem illustres heroes, Fredericus 
Cesar et benegenitus eius Manfredus, nobilitatem ac rectitudinem sue forme 
pandentes, donec fortuna permisit, humana secuti sunt, brutalia dedignantes. 
Propter quod corde nobiles atque gratiarum dotati inherere tantorum princi-
pum maiestati conati sunt, ita ut eorum tempore quicquid excellentes animi 
Latinorum enitebantur primitus in tantorum coronatorum aula prodibat; et 
quia regale solium erat Sicilia, factum est ut quicquid nostri predecessores 
vulgariter protulerunt, sicilianum vocetur: quod quidem retinemus et nos 
nec posteri nostri permutare valebunt. Racha, racha! Quid nunc personat tuba 
novissimi Frederici, quid tintinnabulum secundi Karoli, quid cornua Iohannis 
et Azonis marchionum potentum, quid aliorum magnatum tibie, nisi «Venite 
carnifices, venite altriplices, venite avaritie sectatores»?3

Una prima rapida glossa. È impossibile sottovalutare questo omaggio a 
Federico II e Manfredi che, per essere ben radicato e pienamente coerente con 

1.	 Ora da leggere nell’edizione a cura di Corrado Calenda in Poeti della Scuola Siciliana, 
Milano: Mondadori, 2008, II, p. 86-108. Sulle probabili ragioni di questa scelta vd. Mario 
Marti, Con Dante fra i poeti del suo tempo, Lecce, Milella, 1966, p. 31-42. Dante però 
non nomina l’autore e per la verità non ha ancora parlato di ‘volgare illustre’, per il quale 
rimanda avanti: infatti il vulgare sicilianum del quale qui tratta, se assunto «secundum 
quod ab ore primorum Siculorum emanat, ut in preallegatis cantionibus perpendi potest, 
nichil differt ab illo quod laudabilissimum est, sicut inferius ostendemus» [così come esce 
dalle labbra dei Siciliani più eminenti, quale si può osservare nelle canzoni già citate, non è per 
nulla diverso dal volgare che è degno della massima lode, come più avanti mostrerò].

2.	 [Ma è meglio tornare all’argomento che sprecare parole].
3.	 [Ma questa fama della terra di Trinacria, se consideriamo con attenzione a quale conclusione 

ci porta, sembra sopravvivere solo quale marchio d’infamia per i principi italiani, superbi non 
al modo degli eroi ma a quello dei plebei. In verità quei grandi e illustri signori, l’imperatore 
Federico e il suo bennato figlio Manfredi, hanno mostrato tutta la nobiltà e rettitudine del 
loro animo, e finché la fortuna l’ha permesso si sono comportati da veri uomini, rifiutando con 
spregio di comportarsi da bestie. Proprio per questo chi aveva nobiltà di cuore e abbondanza di 
doni divini si è sforzato di tenersi a stretto contatto con la maestà di così grandi signori, sì che 
a quel tempo tutto quello che i migliori degli Italiani producevano nasceva alla corte di quei 
grandi re. E poiché la Sicilia era la sede regale, è avvenuto che quello che i nostri predecessori 
hanno prodotto in volgare si chiamasse ‘siciliano’: cosa che tutti noi accettiamo e che i posteri 
non potranno mutare. Racà, racà! Cosa suona, ora, la tromba dell’ultimo Federico? Cosa la 
campana di guerra del secondo Carlo? Cosa i corni dei potenti marchesi Giovanni e Azzo? Cosa 
i flauti degli altri magnati? Niente altro che: «Assassini, venite a noi! Bugiardi, venite a noi! 
Servi dell’avidità, venite a noi!»].



Dante ghibellino. Note per una discussione	 Quaderns d’Italià 18, 2013    129

tutto il discorso che Dante è andato svolgendo sino a quel punto, non cessa 
tuttavia di sorprendere per il suo tono vibrante, per la sua portata politica 
clamorosamente ghibellina e per la sua complessa sostanza ideologica, che 
rinvia alle teorizzazioni sulla nobiltà svolte dieci anni prima nella canzone  
Le dolci rime e ora riprese e sviluppate in direzione apertamente aristocratica 
e ‘imperiale’ nel libro IV del Convivio.4 E di questa complessità e stratificata 
ricchezza di significati è in fondo prova anche il fatto, già per altro osservato, 
che un ritratto siffatto ci porta direttamente alla figura di Ulisse.5 Dall’altro 
lato, i principi e i marchesi del tempo presente, che hanno tradito l’alto model-
lo offerto da Federico II e da Manfredi e che Dante insulta con tanta violenza 
nelle ultime righe del passo, sono nell’ordine Federico II d’Aragona (1272-
1337), incoronato re di Sicilia nel 1296 e riconfermato nel 1302 con la pace 
di Caltabellotta; Carlo II d’Angiò (1248-1309), figlio del primo Carlo, inco-
ronato re di Sicilia da papa Niccolò IV nel 1289, donde appunto la guerra con 
il re aragonese; Giovanni di Monferrato, ultimo e, per Dante, degenere erede 
della dinastia degli Aleramici, che dopo la morte del padre Guglielmo nelle 
carceri di Alessandria, riparò ancora fanciullo in Provenza e a Napoli, donde 
tornò in Piemonte nel 1294 per ricostituire il dominio di famiglia, e morì 
senza eredi nel gennaio 1305; l’ultimo, Azzo VIII d’Este, stretto alleato dei 
‘neri’ fiorentini, succedette al padre Opizzo II nel 1293 e morì nel 1308.6

4.	 Debbo sùbito dire che la più forte e decisa rivendicazione del valore di questa presa di 
posizione è stata fatta in pagine che restano fondamentali da John A. Scott, Dante’s 
Political Purgatory, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1996, p. 30-35, che 
per primo ha puntualizzato che «It is surely impossible to doubt Dante’s vigorously Ghi-
belline, anti Guelf attitude when he wrote this passage (c. 1304), with its exaltation of the 
Staufen rulers of Sicily, whose achievement remained to the eternal shame of the contem-
porary rulers of Italy» (p. 32). Un’altra preziosa indicazione di Scott è nel suo limpido 
saggio «Il mito dell’imperatore negli scritti danteschi», in Dante. Mito e poesia. Atti [...]  
a cura di Michelangelo Picone e Tatiana Crivelli, Firenze: Cesati, 1999, p. 89-105, là 
dove osserva (p. 90): «L’assenza di qualsiasi accenno alla necessità che l’imperatore risieda 
a Roma, insieme alle aspre critiche mosse ai Romani nel precedente capitolo [cioè in Dve 
I 11], a noi sembra indicare un momento ‘ghibellino’ ancora privo del concetto della 
romanitas dell’Impero, concetto assolutamente fondamentale che invece affiorerà, anzi 
sgorgherà dal cuore dell’autore del Convivio, per rimanere sempre al centro del pensiero 
politico del poeta». Ciò, insieme ad altri elementi, conferma come il libro quarto del 
Convivio sia posteriore al De vulgari eloquentia e mostra insieme la ‘velocità’ dell’esperien-
za dantesca in questi anni cruciali. Ma dello stesso Scott si veda anche Dante magnanimo. 
Studi sulla «Commedia», Firenze: Olschki, 1977, passim, ma in particolare, per quanto si 
dirà sulla nobiltà, p. 239-245.

5.	 Vd. Richard Weigel, «Dante’s Ambivalence towards Julius Caesar and Frederick II», Clas-
sica et Mediaevalia, n. 51, 2000, p. 271-288: p. 278: «Although the poet was surely familiar 
with the bizarre tales told about Frederick by Salimbene, Villani and others, he ignores 
most of these and refers to him with respect instead of caricaturing him as some kind of 
modern Ulysses, though he does consign the Emperor to Hell». Ma per ciò che comporta 
l’elogio, vd. ancora avanti.

6.	 Anche altrove Dante giudica severamente questi che formano una sorta di grottesca orche-
strina, e motiva la propria condanna (vd. Giorgio Varanini, s. v. Este, Azzo VIII d’, in ED, 
I, 1970, p. 748): per Federico d’Aragona vd. Conv. IV vi 20; Purg. VII 119-20; Par. XIX 
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Molti elementi, tutti diversamente importanti, immediatamente emergo-
no. Il primo: Giovanni di Monferrato, dato come vivente, è morto —s’è appe-
na visto— nel gennaio 1305, e ciò ha permesso da tempo di datare questa 
parte del De vulgari eloquentia (e forse tutto il primo libro) alla seconda metà 
del 1304. Fosse o no a Bologna nel biennio 1304-5, come qualcuno ha 
ipotizzato,7 certo è che per Dante si trattò di un momento particolarmente 
delicato. Proprio all’inizio dell’estate egli si era defintivamete staccato dalla 
«compagnia malvagia e scempia» dei Bianchi che andavano precipitando verso 
la disfatta della Lastra (20 luglio),8 e ben riusciamo a immaginare quanto una 
tale rottura fosse traumatica e complessa, anche per le accuse di tradimento 
che si tirò dietro e i probabili tentativi di ritorsioni e vendette da parte degli 
ex-compagni, delle quali è ancora l’eco nelle parole dell’Ottimo a proposito 
dei preliminari della battaglia della Lastra: 

et qui tocca come li Bianchi ebboro a sospetto Dante per uno consiglio ch’egli 
rendee, che l’aiutorio delli amici s’indugiasse di prenderlo nel tempo di verno, 
alla seguente istate più utile tempo a guerreggiare; il quale consiglio seguita-
to da’ Bianchi non ebbe l’effetto che l’autore credette, però che l’amico poi 
richesto non prestoe l’aiutorio, onde i Bianchi stimarono che Dante corrotto 
da’ Fiorentini avesse renduto malvagio consiglio.9

Molti anni dopo Dante medesimo rievocò tutto questo in Par. XVII 61-69, 
attraverso le profetiche parole di Cacciaguida che, a dispetto della distanza, 
restituiscono la drammaticità della situazione allora attraversata, e confermano 
le vecchie scelte e i durissimi giudizi contro la ‘parte’ entro la quale aveva 
militato in posizione di spicco, via via definita malvagia, scempia, ingrata, 
matta, empia e infine ‘bestiale’:

E quel che più ti graverà le spalle,
sarà la compagnia malvagia e scempia
con la quale tu cadrai in questa valle;

130-5 e XX 62-3. Per Carlo II d’Angiò vd. De vulg. el. II vi 4; Conv. IV vi 20; Purg. VII 
126-7 e XX 79-81; Par. VI 106-8; XIX 127-9; XX 62-3. Per Giovanni di Monferrato, vd. 
Purg. VII 133-6. Per Azzo VIII d’Este vd. De vulg. el. II vi 4; Inf. XII 111-2; Purg. V 64-84; 
XX 80-1.

7.	 Vd. ora il recentissimo volume di Marco Santagata, Dante. Il romanzo della sua vita, 
Milano: Mondadori, 2012, in part. p. 389-391. A questo non certo soggiorno bolognese 
Mirko Tavoni lega in modo forse troppo stretto la composizione del De vulgari eloquentia: 
vedine l’Introduzione in Dante, Opere, Milano: Mondadori, 2011, I, p. 1113-1116 (osser-
verei brevissimamente: la Bologna ‘bianca’ del 1304-5 era il soggiorno adatto per il Dante 
‘traditore’ della sua parte, almeno a far data dalla battaglia della Lastra?). Si troveranno qui e 
là i necessari complementi bibliografici, tra i quali spicca il fondamentale lavoro di Umberto 
Carpi, La nobiltà di Dante, Firenze: Polistampa, 2004, passim, che ha cominciato a dare i 
suoi frutti e del quale anche questo mio intervento si dichiara debitore, come anche degli 
altri suoi citati più avanti.

8.	 Robert Davidsohn, Storia di Firenze, Firenze: Sansoni, 1960, IV, p. 394-397.
9.	 In Giorgio Petrocchi, Vita di Dante, Bari: Laterza, 1986, p. 98 nota 8.
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che tutta ingrata, tutta matta ed empia
si farà contr’a te; ma, poco appresso,
ella, non tu, n’avrà rossa la tempia.
Di sua bestialitate il suo processo
farà la prova, sì ch’a te fia bello
averti fatta parte per te stesso.

Non voglio né posso ricostruire qui un intero capitolo della biografia di 
Dante sul quale tanto è già stato scritto e che tuttavia resta alquanto oscuro, ma 
è precisamente nel contesto di un tale distacco dalla propria ‘parte’ che il passo 
del De vulgari eloquentia va collocato, aiutandoci a capire quanto fosse profon-
do il capovolgimento delle posizioni dantesche, tale da spezzare non solo tutta 
la rete dei rapporti di militanza politica stretti in quei primissimi anni d’esilio, 
ma anche da ribaltare la passata ideologia comunale e brunettiana della quale 
s’era nutrito e alla quale aveva sin lì ispirato la sua azione pubblica. Vedremo 
meglio, nel merito. Intanto, un tale distacco non è la sola cosa che importi 
sottolineare, perché parrebbe verisimile che allora Dante desse un taglio netto 
anche alle ambiguità che in forma allusiva e non del tutto decifrabile traspaio-
no dalla canzone Tre donne, e in particolare dai suoi congedi, e dal secondo in 
ispecie, forse assente da molti manoscritti non già perché aggiunto più tardi, 
ma piuttosto perché adombrava un’ipotesi di personale accordo con i Neri 
troppo acrobatica e allarmante per poter essere partecipata a tutti.10 E in per-
fetta coerenza con quell’ipotesi di accordo è in ogni caso da leggere nella mede-
sima canzone l’ammissione di una colpa, che non sarà tanto quella di aver 
rivolto le armi contro la patria (in fondo questo rientrava nei rischiosi diritti di 

10.	 Si tratta di un’ipotesi che già ho formulata nelle ultime righe del saggio: «Tre donne 73-107: 
la colpa, il pentimento, il perdono», in Juan Varela-Portas de Orduña (ed.), Tre donne 
intorno al cor mi son venute, Madrid: Departamento de Filología Italiana de la Universidad 
Complutense de Madrid («Biblioteca de Tenzone»), 2007, p. 91-124: p. 117, e che vedo 
ripresa e ulteriormente argomentata da Carpi, «Tre donne intorno al cor mi son venute», in c. s. 
per il secondo volume, imminente, di D. A., Le quindici canzoni. Lette da diversi, Lecce: Pensa 
Multimedia, che ho potuto leggere per cortesia dell’autore, al quale devo anche la possibilità 
di leggere, proprio mentre attendo alla stesura di queste mie pagine, l’altro suo saggio, «Da 
Federico II a Manfredi», in c. s. per gli Atti del Convegno dantesco di Bertinoro, nel settembre 
2010 (i due saggi, mi dice l’amico Carpi, usciranno comunque nella primavera del prossimo 
anno, raccolti con altri nel volume L’inferno dei Guelfi e il Purgatorio dei principi, per l’editore 
Franco Angeli). A questi saggi rimando anche per le necessarie integrazioni bibliografiche, 
tra le quali spicca, anche per la proposta di individuazione di tre congedi, Guglielmo Gorni, 
«Filologia e nazionalismo. Tre donne e tre dantisti», in Id., Dante prima della Commedia, 
Firenze: Cadmo, 2001, p. 222 ss. (ma in contrario, con buone ragioni, Stefano Carrai, «Il 
doppio congedo di Tre donne intorno al cor mi son venute», in Le Rime di Dante, a cura di 
Claudia Berra e Paolo Borsa, Milano: Cisalpino [«Quaderni di Acme», 117], 2010, p. 197-
211). Ma si veda pure, nello stesso volumetto della «Biblioteca de Tenzone», Umberto Carpi, 
«Il secondo congedo di Tre donne», p. 15-26. Qui Carpi compendia benissimo quanto aveva 
diposto su una assai più ampia superficie nel volume La nobiltà, cit., e i suoi risultati, con 
i quali mi dovrò sùbito confrontare, sono poi ripresi e risolti in forma narrativa (e dunque, 
forzatamente, con qualche ipotesi di troppo) da Santagata, Dante. Il romanzo, cit., special-
mente p. 171-172 e p. 183-197.
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un esule), ma piuttosto quella, imperdonabile, di averlo fatto cercando l’accor-
do con i nemici per antonomasia, i Ghibellini fuorusciti.11 Quel congedo, 
insomma, e l’ammissione della colpa sarebbero di per sé sufficienti a rendere 
specialmente inquietanti le insinuazioni dell’Ottimo sopra riferite. Ma ecco che 
il discorso si fa sùbito delicato e richiede un supplemento di riflessione. 

2. Lasciamo per un momento da parte il De vulgari eloquentia, che pure resta 
il perno essenziale del discorso che vorrei fare, e consideriamo invece la rico-
struzione di gran lunga più ragionata e attendibile di quegli anni difficili, cioè 
quella di Carpi. Alla base sta la testimonianza di Leonardo Bruni che nella sua 
Vita di Dante, composta nel 1436, racconta:

Fallita adunque questa tanta speranza [cioè dopo la battaglia della Lastra], non 
parendo a Dante più da perdere tempo, partì d’Arezzo et andossene a Verona; 
dove, ricevuto molto cortesemente da’ signori della Scala, co’ loro fece dimora 
alcun tempo et ridussesi tutto a umiltà, cercando con buone opere et con 
buoni portamenti racquistare la gratia di potere tornare in Firenze per spon-
tanea revocatione di chi reggeva la terra. Et sopra questa parte s’affaticò assai, 
et scrisse più volte, non solamente a particulari cittadini et del reggimento ma 
al popolo; et intra l’altre, una epistola assai lunga, che incomincia: «Popule 
mee, quid feci tibi?». Essendo in questa speranza Dante di ritornare per via di 
perdono, sopravvenne la electione d’Arrigo di Luzimborgo imperadore, per 
la cui electione prima, et poi per la passata sua essendo tutta Italia sollevata 
in speranza di grandissima novità, Dante non potette tenere il proposito suo 
dell’aspettare la gratia, ma, levatosi co’ l’animo altero, cominciò a dire male di 
quelli che reggevano la terra, appellandoli scellerati e cattivi et minacciando la 
debita vendetta per la potentia dello imperadore, contra la quale dicea essere 
manifesto loro non avere alcuno scampo [...] Morto dappoi lo ‘mperadore 
Arrigo, il quale nella seguente state morì a Bonconvento, ogni speranza al 
tutto fu perduta da Dante, però che di gratia lui medesimo s’avea tolta la via 
per lo parlare et scrivere contro a cittadini che governavano la repubblica, et 
forza non ci restava per la quale sperare potesse. Sì che, deposta ogni speranza, 
povero assai trapassò il resto della sua vita, ecc.12

Com’è evidente e come altri passi della Vita confermano, Bruni dispone le 
cose in modo da alleggerire Firenze dalla responsabilità d’aver mantenuto 
Dante in esilio (è per esempio significativo che egli non faccia cenno della 
condanna a morte del marzo 1302), e il peso che toglie alla città lo carica sulle 

11.	 Vd. in particolare Carpi, La nobiltà, p. 509, che aggiorna in maniera assai convincente 
la vecchia proposta di Cosmo, alla quale s’era fortemente e ripetutamente opposto Barbi: 
vd. anche l’eccellente ricostruzione della polemica nelle fitte pagine di Gorni, Filologia e 
nazionalismo, p. 232 ss.

12.	 In Leonardo Bruni, Opere letterarie e politiche, a cura di Paolo Viti, Torino: UTET, 1996, 
p. 546-547. Bruni parla di altre lettere da lui viste, probabilmente nella cancelleria della 
Signoria di Firenze, e specifica più avanti, p. 548, che Dante «fu ancora scrittore perfetto, et 
era la lettera sua magra et lunga et molto corretta, secondo io ho veduto in alcune epistole 
di sua propria mano scritte».
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spalle di Dante medesimo. L’elemento centrale del suo racconto sta in quell’im-
magine di Dante che per anni, dal giorno dopo la sconfitta della Lastra nel 
1304 sino all’elezione e alla discesa in Italia di Arrigo VII, eletto imperatore 
nel 1309 e sceso in Italia per l’incoronazione nell’ottobre dell’anno successivo, 
avrebbe brigato in ogni modo e a vari livelli per rientrare nella Firenze dei 
‘neri’, e che però, illuso dalla presunta invincibilità di Arrigo, era improvvida-
mente salito sul carro dell’imperatore condannandosi da sé all’esilio perpetuo, 
senza aspettare una grazia che Bruni insinua come possibile. 

Carpi accetta in pieno questa ricostruzione degli anni 1304-1308, e pur se 
riesce difficile che Dante conducesse i suoi tentativi stando nella Verona ghi-
bellina degli Scaligeri (meglio certamente, allora, la Treviso di Gherardo e 
Rizzardo da Camino, «intrinseci» del ‘nero’ Corso Donati), dall’altra allo stu-
dioso riesce di mostrare quali e quante fossero le frequentazioni ‘nere’ del 
poeta, a cominciare dai Malaspina e da Guido Salvatico, dei Guidi di Dova-
dola, senza peraltro che sia possibile documentare un qualche loro rapporto 
con un eventuale rientro del poeta a Firenze. Tuttavia, di là dalle complicate 
e spesso inestricabili capriole politiche (che di propriamente politico avevano 
spesso assai poco) di tante famiglie, specie minori, quelle brighe dantesche 
avrebbero avuto un concreto punto d’appoggio nella spaccatura emersa all’in-
terno dei ‘neri’ fiorentini tra gli intransigenti Della Tosa e il più flessibile Corso 
Donati: e una Donati, Gemma, era la moglie di Dante, che si è supposto fosse 
tornata in quegli anni a Firenze (è invece improbabile che Dante facesse conto 
sul troppo breve tentativo di rappacificazione del cardinale Napoleone Orsini, 
nei primi mesi del 1306, finito del resto nel nulla dopo la sua cacciata da una 
Bologna ormai filo-‘nera’ il 23 maggio). 

Ora, in questa sede non è indispensabile riferire tutta la fitta rete di osser-
vazioni e ipotesi messe in campo da Carpi per dare sostanza a quanto scrive 
Leonardo Bruni: meglio è leggere direttamente le sue pagine, straordinarie nel 
gettare fasci di luce su una realtà difficile e poco conosciuta entro la quale lo 
studioso è probabilmente l’unico a muoversi con tanta maestria. Il punto 
essenziale, ben chiaro, resta tuttavia questo: il dipingere gli anni 1304-1308 
(esattamente quelli ripetutamente indicati da Carpi nei suoi lavori) come anni 
condizionati dall’intento di trovare da parte di Dante una via più o meno 
diretta per rientrare a Firenze, e dunque di trovare un accordo con i guelfi 
‘neri’, comporta il rischio di sottovalutare alcuni momenti importanti del suo 
percorso e di proporne una visione d’assieme alquanto distorta. Arrivo al 
punto. Quel passo del De vulgari eloquentia ne risulta per dir così depotenzia-
to e risospinto indietro, e ridotto a un primo ‘spunto’ legato alla relativamen-
te breve fase caratterizzata dalla alleanza con i ghibellini (il triennio ‘bianco’-
ghibellino, con le parole di Carpi): spunto che «comincerà ad esprimersi 
compiutamente solo nel corso del Purgatorio».13 E simmetricamente, dall’altra 

13.	 Carpi, «Il secondo congedo», cit., p. 20. Su questa linea avanza con decisione ancora mag-
giore Santagata.
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parte, la canzone Tre donne, che pure è data come perfettamente contempo-
ranea a quell’esaltazione di Federico II e Manfredi, è di fatto spinta in avanti 
e chiamata a inaugurare la successiva e alquanto ambigua fase 1304-1308 nella 
quale Dante «ridussesi tutto a umiltà, cercando con buone opere et con buoni 
portamenti racquistare la gratia di potere tornare in Firenze per spontanea 
revocatione di chi reggeva la terra». Fermiamoci un attimo, infatti, sui proble-
mi posti dalla data alla quale far risalire un testo così delicato come Tre donne. 
Tradizionalmente, da Carducci in poi la si è datata al 1302,14 ma ora Carpi la 
sposta risolutamente in avanti, fondandosi sui v. 88-90: «Onde, s’io ebbi colpa, 
/ più lune ha volte il sol poi che fu spenta, / se colpa muore perché l’uom si 
penta»:

Nel suo recente commento Domenico De Robertis ha letto più lune nel senso 
generico di ‘alquanto o parecchio tempo’, ma io —Dante vuol dire sempre 
esattamente quel che dice— preferisco attenermi alla lettera, cioè ‘più mesi’, 
‘vari mesi’: mesi, ma a far data da qual momento, da quale episodio politico 
di svolta? Non vedo motivo di dubitare che si tratti del distacco di Dante dalla 
«compagnia malvagia e scempia» dei fuorusciti ghibellini e ‘bianchi’ consuma-
tosi subito dopo la battaglia della Lastra (ma divergenze politiche e defatiganti 
discussioni dovevano durare già da tempo dentro quell’alleanza, come traspare 
dalla stessa lettera di Dante al cardinale Niccolò da Prato), perciò ‘più mesi’ 
dopo il 19/20 luglio 1304, le due giornate della battaglia. Fine del 1304 dun-
que, ovvero prime settimane del 1305: più lune non può significare altro.15

Di primo acchito, non vedo come si possa proporre qualcosa di meglio.
Tutto perfetto, dunque, se non fosse che la data proposta coincide esattamen-
te, come già s’è detto, con quella del passo del De vulgari eloquentia citato in 
apertura. Di questo si dovrà riparlare meglio poco avanti, ma si potrà almeno 
dire, da sùbito, che non si riesce a pensare nulla di più irriducibilmente ostile 
verso i guelfi fiorentini, tanto per l’esaltazione intrinsecamente ghibellina di 
Federico II e Manfredi, quanto per il violentissimo vituperio nei confronti  
di due diversi ma decisivi pilastri del potere ‘nero’ quali Carlo d’Angiò16 e Azzo 
d’Este (che aveva sposato, con vergognose modalità di ‘acquisto’, Beatrice, 
figlia dell’angioino: vd. Purg. XX 80-81), il quale era legatissimo ai ‘neri’ Della 

14.	 Così ancora, tra altri, Emilio Pasquini, Dante e le figure del vero. La fabbrica della Comme-
dia, Milano: Mondadori, 2001, p. 125-127, che però giudica il secondo congedo aggiunto 
nel 1304, quando Dante abbandona la parte ‘bianca’: «Proprio in quei giorni del 1304 
[quelli della sconfitta della Lastra] Dante aggiunge alla canzone un secondo congedo nel 
quale, pur senza umiliarsi sino al cedimento [...] adombra l’idea di una quasi impossibile 
pacificazione». Direi tuttavia anch’io, con altri, che la stretta solidarietà tra l’ammissione 
della colpa nella quinta stanza e il secondo congedo, che senza quell’ammissione male si 
capirebbe, parrebbe escludere la possibilità di una aggiunta posteriore.

15.	 Carpi, «Il secondo congedo», cit., p. 17.
16.	 Del molto che si potrebbe dire, basti qui riferire il concentrato e famoso giudizio di Gio-

vanni Villani, Nuova cronica, IX 50: «Nel detto anno MCCCII, del mese d’aprile, messer 
Carlo di Valos fornito in Firenze quello perché era venuto, cioè sotto trattato di pace 
cacciata la parte bianca, di Firenze si partì».
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Tosa e alleato della famiglia bolognese dei Caccianemici nel rivolgimento anti-
ghibellino e anti-‘bianco’che portò alla cacciata dei ‘bianchi’ da Bologna nel 
febbraio 1306 e che, per la sua parte, tanto contribuì all’irrevocabilità dell’e-
silio dantesco. 

Non è chi non veda, a questo punto, la contraddizione che nasce dal con-
siderare come contemporanei due testi assunti come espressioni di due stagio-
ni di segno opposto: quella ‘bianco’-ghibellina dei primi anni d’esilio, cioè il 
triennio 1302-1304, e quella successiva, 1304-1308, se non dichiaratamente 
filo-‘nera’, almeno caratterizzata da un atteggiamento di tipo compromissorio 
con chi aveva il potere in Firenze. Ma ora Santagata, facendo un passo avanti 
rispetto alla generale sistemazione di Carpi, la risolve in maniera abile anche 
se, a mio parere, per nulla convicente. Fatto proprio l’impianto generale messo 
a punto da Carpi, è precisamente sulla data della canzone Tre donne che lo 
studioso interviene. Come? Carpi, abbiamo visto, contava le più lune a parti-
re dal voltafaccia di Dante che aveva rifiutato di partecipare alla battaglia della 
Lastra, assunto come concreta prova del pentimento che avrebbe cancellato la 
precedente colpa dell’alleanza con i ghibellini. Santagata invece, le conta a 
partire dalla richiesta di perdono contenuta nella lettera Popule mee ricordata 
dal Bruni. Non ricevendo risposta, Dante si sarebbe risolto a scrivere la can-
zone per sollecitarla: 

I parecchi mesi vanno contati dal momento in cui lui si era pubblicamente 
pentito, cioè da quando aveva inviato l’epistola ai priori, e pertanto questa 
canzone deve risalire almeno agli ultimi mesi del 1306, durante il soggiorno 
in Lunigiana. I versi finali si presentano come una sorta di sollecito, una pero-
razione indirizzata a chi poteva sostenere la causa di Dante.17

È vero: qui e là Dante chiede perdono, e la circostanza è tale che il rappor-
to tra i due testi va preso in seria considerazione. Ma la lettera, «assai lunga», 
è perduta, e per di più non conosciamo in alcun modo né l’occasione (se una 
precisa occasione ci fu) né la data nella quale sarebbe stata scritta. In teoria 
potremmo addirittura scendere sino al 1308 ... Ma il fatto è, tornando al 
punto, che l’ipotesi appare strumentalmente intesa a sanare l’imbarazzante 
coincidenza temporale di due testi in tutto e per tutto opposti, fatti rappre-
sentativi di due fasi distinte della vicenda dantesca. Delle quali la seconda 
finirebbe per essere affatto regressiva, un vero e proprio momento di stallo nel 
percorso di Dante, come Santagata, che torno a citare per la sua estrema chia-
rezza, arriva a dire:

Durante la composizione del Convivio e del De vulgari eloquentia [...] egli 
aveva mutato notevolmente le sue idee intorno all’impero —che comincia 
a considerare necessario affinché gli uomini possano conseguire la felicità 
terrena- e aveva espresso giudizi lusinghieri proprio su quelli che la Chiesa 
considerava i suoi peggiori nemici [leggi: Federico II e Manfredi]. Ma di questo 

17.	 Santagata, Dante, cit., p. 193 e 196.
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atteggiamento filo-imperiale l’Inferno scritto dopo il 1306 non serba tracce. 
Non che Dante abbia cambiato idea e sia regredito alle posizioni ideologiche 
anteriori all’esilio, ma, in un certo senso, si è censurato. Diciamo che, per otte-
nere l’amnistia personale, ha cercato di fornire un’immagine di sé politicamen-
te corretta e, nello stesso tempo, ha ritenuto inopportuno manifestare le nuove 
convinzioni sul rapporto tra impero e papato che era andato maturando.18

Ecco, non credo in alcun modo che si possano presentare così le cose, e ho 
l’impressione che l’ancora inedito saggio di Carpi: «Federico II e Manfredi» 
(vd. sopra, nota 9) sia dedicato precisamente a correggere una tale deriva. 
Certo, Carpi accenna alla «convulsa contraddittorietà» delle esperienze politi-
che di Dante e, in quegli anni, a una «fase complicata di intricatissima geo-
grafia e psicologia politica», ma pure puntualizza che «è ben chiaro che la lode 
a Federico e a Manfredi nel De vulgari è politicamente sostanziale, esprime 
una precisa, articolata idea geografica e linguistica dell’Italia e della sua collo-
cazione in Europa [...] quella chiara visione del disgregato spazio della ‘lingua 
di sì’ da unificare particolarmente dentro una ricostituita compagine imperia-
le, a sua volta da riportare come aula centrale nella sede naturale di Roma, 
costituisce una novità sconvolgente nel Dante ormai fuori da Firenze e dal suo 
esclusivo orizzonte comunale» (p. 8).19 Si tratta insomma, come Carpi conti-
nuamente ribadisce, di un punto di non ritorno che esclude «l’idea di un 
percorso ideologico zigzagante», e mostra invece una coerenza e una continuità 
che non ha nulla a che fare con la necessità tutta contingente di muoversi 
sfruttando gli eventuali spiragli che facessero balenare una possibilità di rien-
trare in Firenze, e che a noi può presentare qualche puntuale difficoltà per la 
ricchezza delle sue interne dinamiche, non certo per atteggiamenti compro-
missori e opportunistici di un Dante che per tutto il corso dell’Inferno avreb-
be ‘tradito’ se stesso. Che sia in gioco proprio l’Inferno è infatti evidente, 
specie se si sottolinea, come è stato fatto, che sarebbe solo nel Purgatorio, sin 
dai suoi primi canti, che finalmente si scoprono le carte del Dante ghibellino 
e filo-imperiale sin lì ancora nascoste negli incompiuti De vulgari eloquentia e 
Convivio. Il tema, se affrontato in tutta la sua ampiezza, oltrepassa sùbito 
l’àmbito di queste pagine ma, molto brevemente e ancora con l’aiuto di Carpi, 
qualcosa vorrei dire, cominciando dalla data di Tre donne. 

Ho già detto che la lettura di Carpi mi sembra ineccepibile nel legare la 
stesura della canzone ai mesi certo terribili della primavera-estate del 1304 (il 
che significa pure che abbassarne la data in altri momenti e in altri contesti 

18.	 Ibid., p. 218.
19.	 Debbo dire che ho esitato un poco a citare da un testo ancora inedito, ma mi sono convinto 

a farlo perché la sua importanza ai fini del discorso che cerco di svolgere è grande, e perché 
non mi riesce di censurare come non esistesse un testo che non solo ho sott’occhio, ma che 
è sopraggiunto a condizionare direttamente quanto vado scrivendo. Posso infine aggiungere 
che il saggio è composto di 21 cartelle piuttosto fitte, e che i numeri di pagina che indico 
hanno, naturalmente, un mero valore indicativo.
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pare improprio e, in ogni senso, ‘fuori tempo’).20 Ma è anche fondamentale 
chiarire che la canzone è un testo di tale peso da non essere riducibile a un 
episodio da legare a una occasionale strategia di rientro in Firenze che non 
contraddice altre più motivate e profonde linee di pensiero, e che la sua stret-
ta contemporaneità con le dichiarazioni del De vulgari eloquentia relative a 
Federico II e Manfredi, raddoppiate con quelle relative a Carlo d’Angiò ed 
Azzo d’Este, non la si può digerire a cuor leggero. Allora, che pensare? Se 
cerchiamo di intendere e rispettare un percorso politico, ideologico e morale 
di tanta forza come quello dantesco (e non certo per ragioni di lesa maestà, 
anche se riconosco che, nel caso, potrebbero avere qualche spazio), e dunque 
escludiamo l’ipotesi di una doppiezza davvero inquietante, resta, credo, una 
sola via di uscita. Torniamo alle più lune, cioè ai mesi passati dal momento in 
cui il pentimento ha cancellato la colpa e risentiamo ancora i versi 88-90 della 
canzone: «Onde, s’io ebbi colpa, / più lune ha volto il sol poi che fu spenta, / 
se colpa muore perché l’uom si penta», per dire, prima di tutto, che non sap-
piamo quanti sono i mesi: tre? quattro? cinque? e soprattutto non sappiamo 
quando è che Dante si sarebbe pentito, e dunque da dove dobbiamo comin-
ciare a contarli. Se la mancata partecipazione alla battaglia della Lastra, in 
luglio, è stato il frutto di tale pentimento, dobbiamo per forza immaginare 
una tormentata e convulsa fase precedente durante la quale è maturato e infi-
ne esploso il dissenso di Dante nei confronti della propria parte,21 e in questo 
quadro è importante ricordare la testimonianza sopra citata dell’Ottimo, men-
tre è logico pensare che proprio la linea della trattativa costituisse il nodo 
concreto del contrasto. A questo punto, ipotesi per ipotesi, ecco quanto azzar-
derei: Dante, durante questa fase critica, può aver tentato, magari per vie tutte 
personali,22 una trattativa con i ‘neri’ che costoro hanno respinto e che i suoi, 

20.	 Com’è a mio parere la proposta di abbassare Tre donne alla fine del 1306, e forse oltre, e 
trovo addirittura curioso che si possa parlare di una rabbiosa reazione degli ex-compagni 
non già quando Dante si staccò da loro nella primavera-estate del 1304, ma solo due anni 
dopo, almeno, quando avrebbe mandato la lettera vista dal Bruni (ma così Santagata, 
Dante, cit., p. 172 e 190).

21.	 Qualcosa al proposito lo si può dedurre dalla lettera scritta a nome di Alessandro conte 
di Romena, capitano della Fraternità dei ‘bianchi’ e dei ghibellini, al cardinale ‘paciaro’ 
Niccolò da Prato nel marzo-aprile 1304. In apertura Dante prega infatti il cardinale di 
scusare il ritardo della risposta, considerando «quantis qualibusque consiliis et responsis, 
observata sinceritate consortii, nostra Fraternitas decenter procedendo indigeat» (Epist. I 2 
[di quante e quali discussioni e risposte la nostra Fraternità abbia bisogno per poter procedere 
correttamente, fatta salva la sincerità del legame che ci unisce]).

22.	 Si può pensare ai legami di parentela che univano la moglie Gemma a Corso Donati, e 
si può immaginare altro. Piacerebbe pensare per esempio a Betto Brunelleschi, d’origine 
ghibellina ma potente capo dei ‘neri’ ch’ebbe tra l’altro, proprio nel luglio 1304, un ruolo, 
per quanto del tutto teorico, di paciere: ma ora De Robertis, sulle orme di Gorni, preferisce 
individuare il Brunetto dell’incipit del sonetto dantesco Messer Brunetto, questa pulzelletta 
(n° 49; Barbi, XCIX) non in Betto Brunelleschi, come si faceva sull’autorità della didascalia 
del Vat. Lat. 3214, ma in Brunetto Latini. Non si va comunque oltre le mere congetture, 
per altro autorizzate dalle convulse vicende del 1304. Ma si può almeno ricordare che per 
opera di Niccolò da Prato e sotto la sua protezione tra il maggio e il principio di giugno 
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i ‘bianchi’, hanno sconfessato, fiutandovi per di più l’odore del tradimento 
(come sempre accade a chi nel calore della lotta si fa portatore di istanze simi-
li). Egli si è dunque ritrovato perfettamente, irrimediabilmente solo. E proprio 
questa situazione di isolamento ci autorizza a leggere in chiave ‘politica’ le 
parole di Cacciaguida nel XVII del Paradiso, nelle quali Dante, a ritroso, 
rovescia e sublima in un atto di scelta ciò che fu, invece, una vera e propria 
espulsione dallo scenario dello scontro. Tutto questo, di là dalla verisimiglian-
za della cosa, lo si dice anche per guadagnare, in tanta incertezza, un poco di 
tempo. Le più lune, insomma, potrebbero essere contate non già dal luglio 
1304, ma da qualche momento precedente nel quale doveva essere stato chia-
ro ai ‘neri’, per contatti diretti o indiretti, che l’atteggiamento di Dante era 
mutato e che di ciò aveva dato garanzia. Di qui, mesi dopo e consumatosi il 
distacco, Dante, sospettato di tradimento dai suoi, espulso da ogni schiera-
mento e ormai affatto privo di riconosciuta identità politica, non ha in effetti 
altra via che quella, dettata dalla passione e dalla disperazione, di volgersi ai 
‘neri’ con Tre donne e di rivendicare dinanzi a loro, le proprie passate posizio-
ni. E lo fa, naturalmente, alla grande, costruendo quello che potremmo anche 
chiamare l’ossimoro che divide in due la canzone: le stanze 1-4 sono dedicate 
all’alta sacralità delle tre donne, depositarie dei valori destinati a rifluire su di 
lui che, fatto forte di tale investitura, nella stanza 5 e nei due congedi riesce 
ad affrontare in nome della giustizia e della virtù offese i nodi della propria 
situazione, e a rimettere in mano ai ‘neri’ la possibilità della loro soluzione.

3. Se l’ipotesi appena sopra abbozzata tiene, e ci riesce dunque di far stare Tre 
donne entro, che so? il settembre, o anche prima (con quel più lune potremmo 
addirittura pensare che Dante abbia interesse a enfatizzare un periodo non più 
lungo di due mesi), saremmo riusciti a fare un poco di spazio, per quanto 
sempre assai compresso, attorno a quel passo del De vulgari eloquentia, al quale 
è finalmente il momento di tornare. E che di un poco di spazio ci sia bisogno 
è dimostrato dalla circostanza che il discorso su Federico II e Manfredi non 
erompe dal nulla, ma è il risultato di un pensiero che sin dalle prime righe del 
trattato è cresciuto su se stesso, si è dilatato (per usare un verbo caro a Dante), 
e una volta imboccata la giusta direzione ha bruciato le tappe, facendo saltare 
molti ponti dietro di sé. Con tutto lo strazio e le inevitabili aderenze senti-
mentali imposte dalle circostanze, infatti, è chiaro che il Dante del De vulgari 
eloquentia, e dunque il Dante dell’autunno-inverno del 1304, si è fatto una 
ragione dell’esilio ed ha ormai deciso intorno alla propria condizione di ‘cit-
tadino del mondo’. Ciò comporta che sparisca il pur cauto accenno che è 
ancora in Convivio I iii (per non dire del momento di forte sbandamento che 

erano rientrati in Firenze per trattare la pace un buon numero di fuorusciti ghibellini già 
condannati a morte, e che è probabile che, se davvero Dante si è compromesso in qualche 
tipo di trattativa con i ‘neri’, l’abbia fatto appunto nell’àmbito dei tentativi messi inutilmen-
te in opera dal cardinale (vd. Davidsohn, Storia, IV p. 383-386 per il soggiorno fiorentino 
dei capi ghibellini, e p. 393 per la missione di pace di Betto Brunelleschi).
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ha prodotto Tre donne), ove si ha l’impressione che insieme alle commosse note 
di carattere personale: la povertà, per esempio, e l’invilimento ..., s’accompagni 
ancora una sia pur vaga speranza di ritorno a Firenze nel cui «dolce seno» egli 
desidera «con tutto lo core di riposare l’animo stancato e terminare lo tempo 
ch’è m’è dato». Diversamente, direi, nel famoso capitolo sesto del primo libro 
del De vulgari eloquentia l’esilio è ormai contemplato come destino, e addirit-
tura si rovescia precisamente nella condizione dolorosa ma privilegiata che di 
là dai miseri confini municipali permette di contemplare dall’alto, sub specie 
linguistica, popoli e nazioni:

Nos autem, cui mundus est patria velut piscibus equor, quanquam Sarnum 
biberimus ante dentes et Florentiam adeo diligamus ut, quia dileximus, exi-
lium patiamur iniuste, rationi magis quam sensui spatulas nostri iudicii podia-
mus. Et quamvis ad voluptatem nostram sive nostre sensualitatis quietem in 
terris amenior locus qual Florentia non existat, revolventes et poetarum et 
aliorum scriptorum volumina quibus mundus universaliter et membratim 
describitur, ratiocinantesque in nobis situationes varias mundi locorum et 
eorum habitudinem ad utrunque polum et circulum equatorem, multas esse 
perpendimus firmiterque censemus et magis nobiles et magis delitiosas et 
regiones et urbes quam Tusciam et Florentiam, unde sumus oriundus et civis, 
et plerasque nationes et gentes delectabiliori atque utiliori sermone uti quam 
Latinos.23

In qualche maniera si può allora pensare che lo stacco che divide le afferma-
zioni del primo libro del Convivio da quelle appena viste del De vulgari eloquen-
tia (che, ricordiamo, è stato scritto dopo il terzo del Convivio)24 riproduca alme-
no in parte lo stesso stacco che divide Tre donne dall’altro passo del De vulgari 
eloquentia, quello appunto relativo a Federico II e Manfredi. Ed è certo per altro 
che il giudizio sul siciliano illustre e su Federico II e Manfredi e, di più, il nesso 
di consustanzialità che Dante coglie tra quel volgare e quella curia nella quale si 
scopre che il volgare illustre, una volta definito come tale, aveva trovato il proprio 
adeguato ubi consistam politico e sociale (si vada a Dve I xviii), è frutto dell’al-
largamento e, propriamente, dello sfondamento prospettico testimoniato con 
tanta forza dal precedente capitolo sesto. Aggiungendo che la natura politica 

23.	 [Dve I vi 3: Ma io, che ho per patria il mondo come i pesci hanno il mare, benché abbia bevuto 
nell’Arno prima di mettere i denti e ami Firenze a tal punto da patire ingiustamente l’esilio 
proprio per averla amata, regolerò la bilancia del giudizio più sulla ragione che sul sentimento. 
Certo, per la mia felicità e per la soddisfazione delle mie esigenze personali non esiste in terra 
luogo più bello di Firenze, ma sfogliando più e più volte i volumi dei poeti e degli altri scrittori 
che descrivono il mondo sia nell’insieme sia nelle sue singole parti, e analizzando dentro di me 
le varie localizzazioni delle regioni del mondo e la loro posizione rispetto ai due poli e al circolo 
equatoriale, ho verificato e posso ribadire che ci sono molte regioni e città più nobili e più belle 
della Toscana e di Firenze, di cui sono nativo e cittadino, e che ci sono vari popoli e genti che 
utilizzano una lingua più piacevole e più utile di quella degli italiani].

24.	 Vd. in particolare Enrico Fenzi, «Introduzione», p. XLVII-L, in D. A., De vulgari eloquen-
tia, a cura di E. F., con la collaborazione di Luciano Formisano e Francesco Montuori, 
Roma: Salerno Editrice («Opere di Dante», III), 2012.
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del De vulgari eloquentia è contenuta per intero in questo gesto di inaudita 
novità e coraggio che fa dell’esilio un acquisto per sempre. Al proposito, si è 
giustamente detto e scritto di una concezione dantesca che si sta aprendo 
all’idea dell’impero, superando gli stretti confini, seppur a suo tempo nutriti-
vi, del repubblicanesimo brunettiano. E infatti, senza rievocare come pure si 
dovrebbe la demonizzazione di Federico II ad opera della Chiesa e in partico-
lare dei Francescani, che ne avevano fatto il novello Satana e l’incarnazione 
dell’Anticristo e, nelle figurazioni di scuola gioachimita, la settima testa del 
drago apocalittico,25 si torni proprio a Brunetto, o meglio a uno pseudo-
Brunetto altrettanto guelfo —il che nel caso nostro non sposta troppo le 
cose—,26 essenziale per collocare l’elogio di Dante contro il vero e perdurante 
sfondo della dura condanna di Federico e di suo figlio quali nemici mortali 
della Chiesa. E proprio il Tresor, in specie, raccoglie e accredita le più infaman-
ti accuse a carico di Manfredi, che avrebbe assassinato il padre ammalato  
(I 97, 6: «il entra .1. jour en la chambre ou ses peres gisoit malades et prist.1. 
grant coussin et le mist sor la face de son pere, et il se coucha sor le coussin, 
et le fist morir en tel maniere») e avvelenato il fratello Corrado,27 sì che a 
Benevento, ove fu sconfitto e ucciso, a vincere sarebbero stati «li champion 
Jhesucrist», nella persona di Carlo I d’Angiò e del suo esercito (I 98, 7). Certo, 
come a proposito di Federico non si può non ricordare la sua lapidaria con-
danna tra gli eretici nel decimo dell’Inferno, così non si può non ricordare 
come Manfredi nel terzo del Purgatorio ammetta i suoi orribili peccati. Ma 
non è qui il caso di allargare il discorso alla Commedia (lo farò, ma in chiave 
diversa e limitata poco avanti) che in parte sopravviene a riequilibrare il giu-
dizio del De vulgari eloquentia nel suo estremismo del tutto opposto a quello 
di Tre donne (e diverso, ché il primo è un estremismo ideale, di pensiero,  

25.	 Vd. le dense pagine di Hubert Houben, Federico II. Imperatore, uomo, mito, Bologna: il 
Mulino, 2009, p. 139-153 (ov’è sùbito da leggere l’inizio dell’enciclica di Gregorio IX del 
giugno 1239, poco dopo la seconda scomunica dell’imperatore), e le tavole fuori testo 
19-21. Vd. anche Wolfgang Stürner, Federico II e l’apogeo dell’impero, Roma: Salerno 
Editrice, 2009, p. 919-920; Fulvio delle Donne, Federico II: la condanna della memoria. 
Metamorfosi di un mito, Roma: Viella, 2012, p. 28 ss. e 43-44. Gioacchino da Fiore, morto 
nel 1202, ebbe buoni rapporti con Enrico VI e soprattutto con «Costanza imperadrice» 
(Purg. III 113), madre di Federico VII.

26.	 Il ritratto e le vicende relative a Federico II e Manfredi, sino a Tagliacozzo e alla morte di 
Corradino, sono infatti in Tresor I 94-8, capitoli che la recente edizione a cura di Pietro 
Beltrami et alii, Torino: Einaudi, 2007, ha espunto come aggiunti in un secondo tempo, 
e dunque ancora da citare nell’edizione Carmody, Berkeley and Los Angeles, University 
of California Press, 1948, p. 75-81. Resta intatta in ogni caso l’intera, totale fede guelfa 
e angioina di Brunetto, in rapporto diretto con Carlo di Valois e protonotario del vicario 
reale Jean Britaud, al quale attribuisce gran parte del merito per la vittoria di Tagliacozzo. 
Sul punto, e in generale, vd. Enrico Fenzi, «Brunetto Latini, ovvero il fondamento politico 
dell’arte della parola e il potere dell’intellettuale», in A scuola con ser Brunetto. Indagini sulla 
ricezione di Brunetto Latini dal Medioevo al Rinascimento. Atti [...], a cura di Irene Maffia 
Scariati, Firenze: Edizioni del Galluzzo, 2008, p. 323-369.

27.	 Vd. anche il guelfo Giovanni Villani, Nuova cronica, VII 44 e 45, ove si racconta del 
tentativo di Manfredi di far avvelenare anche Corradino, giovanissimo figlio di Corrado.
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e l’altro, quello di Tre donne, come dire? un estremismo di situazione). 
Restiamo dunque al momento nel quale il percorso di Dante ebbe la sua 
oscillazione massima, che ha finito per immetterlo per sempre nel grande 
solco dell’impero. 

Il passaggio dallo scrutinio linguistico all’esaltazione degli imperatori Svevi 
è netto e conseguente. La rinomanza dei poeti siciliani, dice Dante, non vale 
per sé, ma va riportata alla fama della Sicilia tutt’intera e, concretamente, alla 
fama di un suo memorabile e concluso momento di splendore politico e cul-
turale che ha affascinato e al quale hanno collaborato tutti gli Italiani miglio-
ri. Il richiamo a tale grandezza, nel presente, serve soprattutto quale termine 
di confronto che smaschera la miserabile volgarità dei prìncipi italiani, tra i 
quali vanno compresi gli stranieri che regnano in Italia, cioè, come dice Conv. 
IV vi 20: «voi che le verghe de’ reggimenti d’Italia prese avete». Tale mossa è 
in effetti eclatante, quale prima e compiuta testimonianza di un Dante ghi-
bellino che con premeditata violenza sovverte la linea portante del guelfismo 
fiorentino e osa l’elogio più alto, attribuendo agli «illustres heroes Fredericus 
Cesar et benegenitus eius Manfredus» quell’‘eroismo’ che i principi italiani non 
hanno. Per il concetto basta, infatti, volgersi a Tommaso, In Eth., vii lect. 1 
1298, commentando Aristotele, Eth. Nic., vii 1 1145a 18-22: 

Dicit ergo [Aristotele] primo, quod bestialitati convenienter dicitur opponi 
virtus, quae communem modum hominum excedit et vocari potest heroica 
seu divina. Heroas enim gentiles vocabant animas defunctorum virorum insig-
nium, quos etiam esse deificatos dicebant.28 

Ma non solo ‘eroi’, e dunque proiettati in una dimensione più che umana, 
«heroica seu divina», dato «ch’elli son quasi dei», per dirla con Le dolci rime 

28.	 [Dice dunque che alla bestialità efficacemente s’oppone quella virtù che oltrepassa la comune 
misura umana e può essere detta eroica o divina. E infatti i gentili definivano come eroiche le 
anime dei morti più insigni, che dicevano addirittura essere stati assunti tra le divinità]. Su 
questa linea che associa l’‘eroe’ al semidio vd. anche Uguccione, Derivationes, a cura di 
Enzo Cecchini et alii, Firenze: Edizioni del Galluzzo, 2004, p. 559: H 16, s.v. her, per 
il quale l’eroe «pro fortitudine et sapientia sua celo dignus est» [per la sua fortitudine e 
sapienza è degno del cielo], mentre Dante ha riecheggiato le parole di Tommaso in Conv. III 
vii 7, e qui ancora, in IV v 12 e 17, esalta coloro che fecero grande Roma come uomini 
divini. Aggiunge giustamente ad ‘eroi’ la connotazione di ‘fondatori’ Roberto Antonelli, 
«La scuola poetica alla scuola di Federico II», in Federico II e le scienze, a cura di Pierre 
Toubert e Agostino Paravicini Bagliani, Palermo: Sellerio, 1994, p. 309-323: p. 313 
(corsivi dell’autore): «senza il grande committente e organizzatore Federico, senza la sua 
politica culturale, la poesia della scuola siciliana e di Giacomo da Lentini non sarebbe 
mai esistita, poiché non si sarebbero date le condizioni politiche e storico-culturali per la 
sua esistenza. Che Federico sia stato mediocre poeta non significa dunque nulla ai fini di 
questo particolare problema [...]. Al suo nome, in quanto simbolo del poetare, va ascritta 
l’origine prima della poesia italiana [...] quando in De vulgari eloquentia i, xii, in un capitolo 
splendido e famoso, Dante spiega perché ‘tutto quanto gli Italiani producono in fatto di 
poesia si chiama siciliano’, Federico e Manfredi sono chiamati per nome, io credo, proprio 
in quanto illustres heroes, ‘fondatori’».
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114: essi sono anche ‘illustri’, sì che della natura divina essi hanno anche la 
capacità di ‘illuminare’ le realtà inferiori, secondo l’accezione che più avanti, 
in Dve I xvii 2 sarà applicata al volgare: 

Per hoc quoque quod illustre dicimus, intelligimus quid illuminans et illumi-
natum prefulgens: et hoc modo viros appellamus illustres, vel quia potestate 
illuminati alios et iustitia et karitate illuminant, vel quia excellenter magistrati 
excellenter magistrent, ut Seneca et Numa Pompilius.29

Infine, con le parole di Dante, tali principi «humana secuti sunt, brutalia 
dedignantes», finendo così per stringere in un sol nodo ‘umanità’ e ‘divinità’, 
e riportandoci a Tommaso che nel paragrafo che immediatamente segue le 
parole sopra citate continua affermando che l’uomo può corrompersi e preci-
pitare al livello delle bestie, oppure esaltare le proprie capacità razionali sì da 
raggiungere un grado di perfezione «quasi ad similitudinem substantiarum 
separatum; et haec nominatur virtus divina supra humanam virtutem et com-
munem» (ma naturalmente è inevitabile citare almeno Inf. XXVI 118-120: 
«Considerate la vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti, / ma per 
seguir virtute e canoscenza»).30 Federico II e Manfredi costituiscono dunque 
un modello ultimo di perfezione e nobiltà, tale che nelle parole con le quali 
Dante lo definisce si attua una sorta di importante inversione concettuale: 
quasi si dicesse non tanto che l’imperatore ha il dovere d’essere compiutamen-
te ‘nobile’, come tutta l’ampia precettistica al riguardo insegnava, ma piuttosto 
che chi è dotato di una nobiltà così sublime è di per sé un imperatore. Il che 
è del resto perfettamente coerente con la concezione sviluppata nel quarto del 
Convivio a partire dalla canzone di dieci anni prima, secondo la quale la nobil-
tà è una grazia che solo Dio concede «a l’anima di quelli cui vede stare perfet-
tamente ne la sua persona, acconcio e disposto a questo divino atto ricevere» 
(Conv. IV xx 7), dal momento che proprio e solo l’infusione di tale grazia 
definisce un atto di ‘elezione’ divina che legittima e addirittura invoca ulterio-
ri umane elezioni.31

29.	 [Quando usiamo il termine ‘illustre’ vogliamo significare qualcosa che illumina e che, colpito 
dalla luce, risplende. Allo stesso modo chiamiamo ‘illustri’ certi uomini o perché, illuminati dal 
potere, riversano su altri luce di giustizia e carità, oppure perché, educati in modo eccellente, 
sanno educare altrettanto bene, come Seneca e Numa Pompilio]. L’accostamento è già in 
Scott, Dante’s Political Purgatory, cit., p. 31.

30.	 [quasi a somiglianza delle sostanze angeliche, e questa è chiamata virtù divina, superiore a 
quella umana e comune]. Per il richiamo a Ulisse, vd. sopra, nota 5, la citazione di Weigel. 
Per l’orizzonte concettuale di queste affermazioni dantesche, vd. il grande libro di René-
Antoine Gauthier, Magnanimité. L’idéal de la grandeur dans la philosophie païenne et dans 
la théologie chrétienne, Paris: Vrin, 1951, partic. p. 295 sgg. per la posizione di Tommaso. 
Con riguardo a Dante, vd. Fiorenzo Forti, Magnanimitade. Studi su un tema dantesco, 
Roma: Carocci, 2006 (1977), partic. il cap. I, Il Limbo e i Megalopsicoi della ‘Nicomachea’ 
(ma il passo del De vulgari eloquentia non è qui considerato).

31.	 Andrea Robiglio, «The Tinker as a Noble Man (bene natus) and Preliminary Remarks 
on the Medieval Concept of Nobility», Vivarium, n. 44, 2006, p. 205-247: p. 242-243: 
osserva come in Dante «such a notion admits, to some degree, an ontological hierarchy of 
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Molto altro si potrebbe dire, specie allargando l’arco dei riferimenti, ma 
bastino ancora poche cose. Per esempio, va sottolineato con forza il coté volu-
tamente e persino provocatoriamente polemico di un elogio che sovvertiva la 
maligna vulgata guelfa sulla nascita illegittima di Manfredi, da Dante definito 
benegenitus quando Brunetto (proprio lui, questa volta), come molti altri, 
scriveva in Tresor I 93, 2 di «Manfroi, li fiz dou devant dit Frederic, non mie 
de droit mariage».32 E va ugualmente dato rilievo al fatto che Dante nella 
canzone Doglia mi reca, la cui composizione cade vicinissima a quella del  
De vulgari eloquentia, ov’è citata in II ii 8 quale testo che merita al suo autore 
il titolo di ‘poeta della rettitudine’, si sia probabilmente rifatto per la lunga 
metafora dei v. 106-116 relativa l’addestramento del falcone, a quell’opera 
straordinaria che è il De arte venandi cum avibus di Federico II, con l’aiuto del 
quale riusciamo in effetti a capire meglio le difficili allusioni dantesche.33

Dante, insomma, coltiva l’immagine di una curia che era stata capace di 
calamitare i migliori ingegni d’Italia e di raccoglierli entro una prospettiva 
politica e culturale unificante, sì che gli excellentes Latinorum avevano trovato 
alla corte sveva l’occasione unica e irripetibile per esaltare le loro qualità.  
E avrà dunque anche pensato alla grande politica di incremento degli studi 

the human being grounded in the use of ‘philosophical’ reason, connecting nobility with 
intellectual virtue. Moreover, the conceptualisation of emotions and human sensualitas plays 
a vital role: one of the conditions for becoming a noble thinker, in fact, is to be wellborn; 
that is to say, to have a better mind-body configuration which facilitates the control of 
passions».

32.	 Sul significato dell’espressione bene genitus/natus vd. Andrea A. Robiglio, «Dante “bene 
nato”. Guido Cavalcanti e Margherita Porete in Par. V, 115», L’Alighieri, n. 26, 2005, 
p. 45-62: in part. p. 50-55. Per parlare di Manfredi occorrerebbe andare al canto III del 
Purgatorio, e alle varie e complesse implicazioni dei versi di Dante. Qui, torno a rinviare 
alle pagine di Scott, Dante’s Political Purgatory, cit., p. 84-90, ove opportunamente lo 
studioso insiste su Manfredi quale autore della traduzione dall’ebraico di una operetta in 
lode delle virtù e della filosofia che Dante potrebbe aver conosciuto, il Liber de pomo sive 
de morte Aristotilis, pubblicato in edizione critica a cura di Paolo Mazzantini in appendice 
alla bella lettura di Bruno Nardi, Il canto di Manfredi, del 1960, alla quale rimando: vd. 
ora i due testi in B. N., «Lecturae» e altri studi danteschi, a cura di Rudy Abardo, con saggi 
introduttivi di Francesco Mazzoni e Aldo Vallone, Firenze: Le Lettere, 1990, p. 91-103 
(la lettura), e p. 104-125 (Liber de pomo). Nel Prologus Manfredi torna ripetutamente sul 
motivo che l’uomo, quanto più conosce, tanto più s’avvicina a Dio, e che quanto più è 
preda della concupiscenza e dei vizi, tanto più assomiglia alle bestie. Per Manfredi e Dante si 
veda anche Arsenio Frugoni, Scritti su Manfredi, con una presentazione di Enrico Pispisa, 
Roma: Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 2006, passim.

33.	 Per ciò rinvio a Enrico Fenzi, «Tra etica del dono e accumulazione. Note di lettura alla 
canzone dantesca Doglia mi reca», in Umberto Carpi (ed.), Doglia mi reca ne lo core ardire, 
a cura del Grupo Tenzone, Madrid: Departamento de Filología Italiana UCM/Asociación 
Complutense de Dantología, 2008, p. 147-211: in part. p. 159-162, con vari riscontri con 
l’opera di Federico II da leggere in Federico II di Svevia, De arte venandi cum avibus. 
L’arte di cacciare con gli uccelli, edizione e traduzione italiana del ms. lat. 717 della Biblioteca 
Universitaria di Bologna collazionato con il ms. Pal. Lat. 1071 della Biblioteca Apostolica 
Vaticana, a cura di Anna Laura Trombetti Budriesi, prefazione di Ortensio Zecchino, 
Roma-Bari: Laterza, 2000.
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messa in opera da Federico II, come tra gli altri scrive lo pseudo-Jamsilla, 
secondo il quale l’imperatore 

philosophiae studiosus erat et quam et ipse in se coluit et in Regno suo pro-
pagari ordinavit. Tunc quidem ipsius felici tempore in Regno Siciliae erant 
literati pauci vel nulli; ipse vero imperator liberalium artium et omnis appro-
batae scientiae scholas in Regno ipso constituit, doctoribus ex diversis mundi 
partibus per praemiorum liberalitatem accitis constitutoque tam eis salario 
quam puperibus auditoribus, sumputum de sui aerarii largitate, ut omnis 
conditionis et fortunae homines nullius occasione indigentiae a philosophiae 
studio retraherentur.34 

Per quanto rapido, il percorso che porta alla ‘svolta ghibellina’ di Dante è 
dunque chiaro e irreversibile, e nel corso del De vulgari eloquentia supera altre 
verifiche e trova altre conferme. L’intero scrutinio delle varianti regionali del 
volgare è ormai ancorato allo schema federiciano, e il volgare medesimo del quale 
si va in cerca ne porta in sé il marchio indelebile, come la parte finale del 
paragrafo solennemente dichiara:

et quia regale solium erat Sicilia, factum est ut quicquid nostri predecessores 
vulgariter protulerunt, sicilianum vocetur: quod quidem retinemus et nos, nec 
posteri nostri permutare valebunt.35

Non si tratta di un omaggio a una scuola poetica —non solo questo—, 
ma piuttosto dell’individuazione di un momento fondativo che continuerà ad 
agire in profondità per tutta l’opera e presiederà alla definizione stessa di ‘vol-

34.	 Nicolaus de Jamsilla, «Historia de rebus gestis Friderici II imperatoris eiusque filiorum», 
in Cronisti e scrittori sincroni napoletani editi ed inediti, a cura di Giuseppe del Re, Napoli: 
Stamperia dell’Iride, 1845-1868 (rist. anastatica, Sala Bolognese: Forni, 1976), II, p. 106 
[era studioso di filosofia che coltivò in prima persona e che ordinò fosse insegnata nel Regno. Nel 
suo felice tempo pochi o addirittura nessuno erano i letterati nel regno di Sicilia: fu l’imperatore 
a fondarvi scuole d’arti liberali e d’ogni scienza riconosciuta facendo venire insegnanti dalle 
diverse parti del mondo con la promessa di alti compensi e dopo aver stabilito un salario tanto 
per loro quanto per gli studenti bisognosi, pagato a carico dell’erario, affinché uomini d’ogni 
condizione e fortuna non fossero distolti dallo studio della filosofia dalla loro povertà]. In que-
sto campo l’iniziativa più clamorosa fu la fondazione nel 1224 dell’Università di Napoli 
che Federico volle sùbito mettere in concorrenza con Bologna cercando addirittura di 
strappare a quest’ultima i suoi migliori docenti, specie di diritto: vd. Stürner, Federico II,  
p. 407-418, e in particolare Fulvio delle Donne, «”Per scientiarum haustum et semi-
narium doctrinarum”: edizione e studio dei documenti relativi allo Studium di Napoli 
in età sveva», Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medio evo, n. 111, 2009, p. 101-
225. Esalta queste capacità attrattive della corte di Federico II anche il Novellino, XXI:  
«Lo ’mperadore Federigo fue nobilissimo signore, e la gente ch’avea bontade venìa a lui di 
tutte parti, però che l’uomo donava volentieri e mostrava belli sembianti a chi avesse alcuna 
speziale bontà. A lui venieno sonatori, trovatori e belli favellatori, uomini d’arti, giostratori, 
schermitori, d’ogni maniera gente» (ed. a cura di Cesare Segre, in La prosa del Duecento, 
Milano-Napoli: Ricciardi, 1959, p. 817).

35.	 [E poiché la Sicilia era la sede regale, è avvenuto che quello che i nostri predecessori hanno pro-
dotto in volgare si chiamasse ‘siciliano’: cosa che tutti noi accettiamo e che i posteri non potranno 
mutare].
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gare illustre’. Il quale volgare è l’unum linguistico-culturale (si veda il decisivo 
capitolo 16 del primo libro) che adeguatamente corrisponde all’unum politico, 
e che da questa stessa connessione ricava la connotazione d’eccellenza che ne 
fa, né più né meno, la lingua elitaria del potere. In altri termini Dante mette 
qui a fuoco una concezione della lingua che non si potrebbe meglio definire 
che ‘ghibellina’, perché fondata su una idealità di tipo ghibellino a tal punto 
dura verso l’empiria del municipalismo guelfo da mostrare che è stata l’evi-
denza della diagnosi linguistica a spalancare le porte alla diagnosi politica, che 
Dante da questo momento in poi non farà che approfondire. Di lì nasce lo 
schema più volte ripetuto che vede l’effettuale divaricazione tra il linguaggio 
‘illustre’ dei poeti e il linguaggio parlato nelle varie regioni; di lì deriva la forza 
indirettamente ma intrinsecamente politica con la quale diventa possibile 
respingere la dialettalità fiorentina; di lì, a chiudere il cerchio, muove la finale 
definizione del volgare illustre come ‘aulico’ e ‘curiale’, cioè consustanziale a 
una curia, sia essa realmente esistente, come in Germania (Dve I xviii 5: «ut 
curia regis Alamannie»), oppure ideale ma storicamente attestata come in  
Italia. Senza dire, poi, che tutto il discorso sui magnalia, nel secondo libro, 
difficilmente lo si potrà scompagnare da quella fondazione d’eccellenza —ripe-
to— che proprio all’inizio dell’esame delle parlate italiane impone una volta 
per tutte le proprie misure.

4. Detto questo, s’accampa di nuovo una questione che oltrepassa il De vul-
gari eloquentia. Ripetendo, con le parole di Carpi, che la lode a Federico II e 
a Manfredi è «politicamente sostanziale», ed esprime «una precisa, articolata 
idea geografica e linguistica dell’Italia e della sua collocazione in Europa», e 
che da quel punto in poi Dante mai e poi mai avrebbe potuto rinnegare «i 
punti ormai fermi del proprio sviluppo di pensiero»,36 occorre anche tornare 
sul discorso che vedrebbe un guelfismo ‘di ritorno’ nell’Inferno, e finirebbe per 
ridurre le affermazioni del De vulgari eloquentia e del libro quarto del Convivio 
a sortite episodiche e irrelate, in attesa del ritorno esplicito all’ideologia impe-
riale nel Purgatorio. È evidente che questa non è la sede ove poter affrontare 
in maniera esaustiva un problema così ampio e intricato, che comporta scon-
tri di opinioni e metodi e sensibilità diverse e dove, in aggiunta, qualsiasi 
posizione riesce a tirare a sé qualche buona pezza d’appoggio. Mi limiterò 
dunque a mettere in fila poche osservazioni per modificare almeno in parte 
quel giudizio che ha trovato l’espressione più estrema nelle chiare parole di 
Santagata sopra citate, e soprattutto per immergere l’esaltazione di Federico II 
e di Manfredi in un contesto più ampio, sia all’indietro che in avanti.

La prima dichiarazione in senso lato politica di Dante è nella canzone  
Le dolci rime dedicata, intorno al 1295,37 a definire cosa sia la nobiltà, con 

36.	 Cito ancora dall’inedito saggio «Da Federico II a Manfredi», p. 8 e 12 del dattiloscritto  
(vd. sopra, nota 10).

37.	 Ricordo per scrupolo che sulla base di improbabili argomenti di tipo sentimental-biografico 
Santangelo giudicava la canzone composta nel 1304 a Bologna, così come Doglia mi reca, 
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l’intento insieme polemico e dottrinale di escludere che essa possa dipendere 
dalle ricchezze, e di trasferire sulle personali qualità dell’individuo quanto era 
tradizionalmente attribuito alla schiatta. Il discorso di Dante è assai articolato 
e complesso,38 ma a noi qui interessa che sia condotto nei modi della confu-
tazione di una sentenza attribuita a Federico II: «Tale imperò che gentilezza 
volse, / secondo il suo parere, / che fosse antica possession d’avere / con reg-
gimenti belli» (v. 23-24), nel corso della canzone ulteriormente criticato: 
«Similemente fu chi tenne impero / in diffinire errato, / ché prima puose ‘l 
falso e, d’altro lato, / con difetto procede» (v. 45-48).39 Lasciamo che dieci 
anni dopo, nel Convivio Dante si preoccupi di mostrare che la sua puntuale 
critica non intendeva affatto mettere in discussione la «imperiale maiestade e 
autoritade» (Conv. IV iv 7), che ora difende con passione protestando piena 
reverenza e soggezione verso tutto ciò che cade sotto la sua giurisdizione, in 

Tre donne e Poscia ch’Amor (Salvatore Santangelo, Dante e i trovatori provenzali, Catania: 
Giannotta, 1921, p. 144-156).

38.	 Su un tema così importante esiste una vastissima bibliografia, entro la quale, in relazione a 
Dante, va almeno ricordato l’ampio studio di Maria Corti, «Le fonti del “Fiore di virtù” 
e la teoria della nobiltà nel Duecento», Giornale storico della lett. italiana, CXXXVI, 1959, 
p. 1-82, e il più volte citato volume di Carpi, La nobiltà, specialmente per il primo lungo 
capitolo, «Il fiorino e la nobiltà», p. 13-321. Ma è ora fondamentale Paolo Borsa, «“Sub 
nomine nobilitatis”: Dante e Bartolo da Sassoferrato», in Studi dedicati a Gennaro Bar-
barisi, a cura di Claudoa Berra e Michele Mari, Milano: CUEM, 2007, p. 59-121, che 
analizza la celebre repetitio di Bartolo sulla nobiltà, nella quale il grande giurista com-
menta proprio la canzone dantesca. Sul tema vd. anche i saggi, indispensabili anche per 
la ricca bibliografia, Andrea Robiglio: «Dante “bene nato”», cit.; «The Tinker as a Noble 
Man», cit.; «Nobiltà e riconoscimento in Dante: in margine ad una recente edizione del 
libro IV del Convivio», L’Alighieri, n. 30, 2007, p. 83-102 (si tratta dell’edizione tedesca, 
Das Gastmahl, diretta da Ruedi Imbach, Hamburg: Meiner, 2004).

39.	 Dante non fa però alcun nome, e che si tratti di Federico II lo dice solo anni dopo, nel 
commento alla canzone in Convivio IV iii 6: «Dico dunque: ‘Tale imperò’, cioè tale usò 
l’officio imperiale: dove è da sapere che Federigo di Soave, ultimo imperadore delli Roma-
ni —ultimo dico per rispetto al tempo presente, non ostante che Ridolfo e Andolfo e 
Alberto poi eletti siano, appresso la sua morte e delli suoi discendenti—, domandato che 
fosse gentilezza, rispuose ch’era antica ricchezza e belli costumi». Sin qui non si è trovato 
da quale fonte Dante abbia potuto attribuire questa definizione a Federico, mentre, come 
scrive Pernicone, «si può ammettere senz’altro che nell’ambiente dei nobili ghibellini cor-
resse la definizione della nobiltà come antica ricchezza e bei costumi» (in Dante, Rime 
della maturità e dell’esilio, a cura di Michele Barbi e Vincenzo Pernicone, Firenze: Felice 
Le Monnier, 1969, p. 417). In ogni caso è più che normale che l’imperatore l’avesse fatta 
sua, visto che tale definizione è letteralmente ricavata da Aristotele, Polit. IV 8, 1294 21a: 
‘la nobiltà è ricchezza antica e virtù’. Nella continuazione del commento di Tommaso 
ripete la definizione Pietro d’Alvernia, In Politic. cont. IV lect. 7, 3: «nobilitas est virtus, 
idest inclinatio ad virtutem, et divitiae antiquae», e la ripete infine anche Dante, Mon. II 
iii 4: «Est enim nobilitas virtus et divitie antique, iuxta Philosophum in Politicis». È certo 
anche che nella corte di Federico II della nobiltà si discutesse, anche se in termini diversi da 
quelli danteschi, come mostra l’interessante contentio di un autore rimasto anonimo (forse 
Terrisio di Atina) che invia il testo e chiede ulteriori lumi ai due giudici imperiali Pier della 
Vigna e Taddeo di Sessa: vd. Fulvio Delle Donne, «Una disputa sulla nobiltà alla corte di 
Federico II di Svevia», Medioevo romanzo, XXIII, 1999, p. 3-20 (il testo, p. 16-20).
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quanto essa è «regolatrice e rettrice di tutte le nostre operazioni, giustamente» 
(ibid. ix 1). E lasciamo anche, per brevità, che il libro quarto del Convivio da 
sùbito trasformi l’improvviso e intenso squillo ghibellino del De vulgari elo-
quentia in una argomentazione filo-imperiale appoggiata al mito della roma-
nità, come Scott ha ben segnalato, già saldamente fondata sui nodi concettua-
li e politici che sarà poi il Monarchia a riprendere e sviluppare. Lasciamo tutto 
questo, ripeto, che in ogni caso conferma come in quegli anni, 1304-1306, la 
svolta ghibellina fosse ormai pienamente attuata, e torniamo a Le dolci rime 
per osservare come la polemica contro il parere dell’imperatore (come chiarirà 
bene il Convivio, quel «secondo il suo parere» è pregnante) non metta per nulla 
in discussione l’istituto imperiale in quanto tale, e semmai dia per scontato 
che Federico II godesse tanto dell’«antica possession d’avere» quanto dei «reg-
gimenti belli», dal momento che sono stati poi altri meno sapienti di lui che 
dalla definizione hanno eliminato i «reggimenti belli» che probabilmente non 
avevano, e l’hanno ridotta al solo possesso delle ricchezze. La canzone, insom-
ma, non ha in sé nulla di anti-imperiale, come pure talvolta s’è pensato: di più, 
l’opinione dell’imperatore è pur sempre la più autorevole di tutte, e quella, 
dunque, con la quale occorre confrontarsi. Altrettanto certamente non ha nulla 
di filo-guelfo, ed anzi è di particolare interesse per il nostro discorso che inve-
ce corrisponda «sul piano dell’elaborazione dottrinaria e dell’elaborazione dot-
trinale, all’esigenza politica e sociale di mitigare il rigore degli Ordinamenti di 
giustizia, i quali, portando a compimento quell’autentica rivoluzione che fu 
l’instaurazione del Comune di Popolo, avevano trasformato il segno della 
prelatura —la nobilitas appunto— in motivo di esclusione dalla vita civile», e 
che «rileggendo e definendo in prospettiva etica i concetti di gentilzza e di 
leggiadria, il poeta invita i populares a riconsiderare le proprie posizioni più 
radicali, promuovendo allo stesso tempo nei magnates una riforma dei loro 
mores più asociali e pericolosi».40

La leggiadria, appunto: è infatti in suo nome che la polemica anti-popola-
re da implicita si fa esplicita, e assai dura, nel caso della successiva Poscia 
ch’Amor, che per la data di composizione va ragionevolmente accoppiata a Le 
dolci rime. Qui Dante dà una propria definizione della leggiadria, una qualità 
cortese che non è tout court una virtù, perché, come Dante spiega, la virtù 
assolutamente considerata s’addice a tutti, religiosi e filosofi compresi, mentre 
la leggiadria, così come egli l’intende, è una virtù mista integralmente laica che 
deve informare il vasto arco dei comportamenti sociali, anche quelli amorosi, 
di quella che oggi diremmo la classe dirigente, o in altri termini, e con varie 
semplificazioni, la ricca borghesia che governava il comune fiorentino.41 Dante 
quindi raccomanda ai ceti emergenti del comune un modo di essere elegante 

40.	 Così Borsa, «Sub nomine nobilitatis», cit., p. 66 e 77.
41.	 Per quanto qui riassumo, rimando all’ampia lettura nella quale ancora mi riconosco: Enrico 

Fenzi, «“Sollazzo” e “Leggiadria”. Un’interpretazione della canzone dantesca “Poscia ch’A-
mor”», Studi danteschi, LXIII, 1991 [ma 1997], p. 191-280, e alle ricche note di commento 
di Claudio Giunta, in Dante, Opere, Milano: Mondadori, 2011, I, p. 326-354.
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e coltivato che assuma il meglio del modello aristocratico, passato al filtro di 
un’etica tutta civile e urbana: in altre parole, prefigura un ideale di eccellenza 
umana che passerà intatto dai comportamenti sociali a quelli specificamente 
linguistici raccomandati dieci anni dopo nel De vulgari eloquentia. Anche in 
questo caso, molto sarebbe da dire. Per esempio, è significativo che Dante 
agisca sul lessico con espliciti intenti di novità, connotando in senso positivo 
una leggiadria che nella tradizione anche a lui vicina non aveva solo il signifi-
cato d’origine provenzale di ‘leggerezza’, ‘capriccio’, ma marcava anche l’arro-
ganza dei nobili, sì che la nuova attribuzione di senso al termine ben corri-
sponde al tentativo di trasferire i valori migliori dell’ethos nobiliare a un nuovo 
e composito strato sociale che deve finalmente imparare a comportarsi in 
maniera adeguata al suo potere e alla sua ricchezza. Restando tuttavia al filo 
del nostro discorso, spicca un particolare la cui portata forse non è stata sin 
qui ben meditata. Afferma Dante, v. 11-14, che la leggiadria è «nome di valo-
re», ed è 

........... bella tanto 
che fa degno di manto 
imperial colui dov’ella regna:
ell’è verace insegna
la qual dimostra u’ la vertù dimora.

La dignità e la virtù imperiale sono dunque additate come la pietra di 
paragone, il metro assoluto che riesce a mostrare quale sia l’altissimo valore 
della leggiadria. Per la metafora, si può allegare il Tesoretto, 34-35:

che voi corona e manto
portate di franchezza,

ove l’espressione di lode suona particolarmente adatta se, come penso, il dedi-
catario dell’opera è Luigi IX, re di Francia.42 L’espressione di Brunetto rientra 
nel tipo abbastanza frequente del portare o avere manto (di umiltà, di gioia, 
ecc.) secondo il traslato biblico dell’indossare e quindi del possedere.43 Ma in 
Dante c’è qualcosa di più intenso, perché l’aggettivo fa aggio sul sostantivo,  
e l’uomo leggiadro diventa degno d’essere fatto imperatore. A conferma sta il 
fatto che il manto imperiale non è solo una metafora, perché il Weltenmantel 
aureo, preziosamente ricamato con figurazioni astrali, era un simbolo concreto, 

42.	 Vd. per ciò Fenzi, «Brunetto Latini», cit., p. 330-331 e nota 12.
43.	 Job 29, 14: «Iustitia indutus sum»; Paolo, Coloss. 3, 12, ecc. Per altre occorrenze della 

metafora vd. Gianfranco Contini, in Poeti del Duecento, Milano-Napoli: Ricciardi, II,  
p. 586, per Lapo Gianni, VIII, Amore i’ prego 13 e 24, e Rosanna Bettarini per Dante 
da Maiano, XXXIII, Già non porà 3-4, nell’edizione delle sue rime, Firenze: Le Monnier, 
1969, p. 97-98. In particolare, vd. Chiaro Davanzati, XXVII, Chiunque altrui blasma 
91-92: «Imperial coron’ha veramente / di tutta la bieltate», e soprattutto Dante, Epist.  
I 7: «tante urbis misericordiam induistis»; ibid. II 6: «mores eius egregios induatis» (vi siete 
rivestito di misericordia per così grande città; vi rivestiate dei suoi egregi costumi).
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come la corona, lo scettro, il trono, della somma autorità imperiale.44 Il che 
suggerisce almeno due considerazioni: la prima, che questo rapido cenno stia 
in sottile rapporto con la citazione dell’opinione imperiale circa la definizione 
della nobiltà nella seconda stanza di Le dolci rime, forse come correttivo inter-
no di quella polemica e insieme come larga definizione dell’orizzonte massimo, 
laico e civile, nel quale il dibattito dantesco si iscrive; la seconda, che tale 
iperbolico elogio definisca un ideale umano di vasta e compiuta perfezione 
riassunto dall’intima corrispondenza tra manto e insegna: come il manto  
è insegna/segno dell’autorità imperiale, così la leggiadria è insegna/segno della 
virtù in atto. E le due insegne convengono in sommo grado l’una all’altra, 
come la virtù conviene all’imperatore e viceversa. 

Ma di là da una siffatta immagine imperiale che in sé compendia quell’ide-
ale, all’altro capo cosa sta? La risposta deve essere netta: niente e nessuno. 
Questa infatti è la realtà che Dante stesso denuncia nella canzone, là dove 
confessa di non sapere per chi mai egli stia parlando: «tratterò il ver di lei [la 
leggiadria], ma non so cui» (v. 69), e alla fine, nell’ultimo lapidario verso della 
settima stanza: «Color che vivon fanno tutti contra». Così, egli non solo spiega 
perché, mancando i destinatari, necessariamente debba mancare anche il con-
gedo, ma soprattutto prende atto di una situazione che distrugge in radice le 
ragioni stesse della canzone e, a ritroso, la cancella. Parla, ma non ha ascoltato-
ri; insegna, ma non ha discepoli ... Se da una parte sta la sublime, aristocratica 
immagine della virtù imperiale, dall’altra non sta affatto, a bilanciarla con valo-
ri suoi propri, una sua possibile riedizione borghese: piuttosto, se tutti i viven-
ti ‘fanno contra’, ci saranno i fiorentini di sempre: arroganti, esibizionisti, golo-
si, lussuriosi, sciocchi, quali quelli vituperati nella prima parte della canzone, 
che non sanno cosa sia l’amore e «come al furto il ladro, / così vanno a pigliar 
villan diletto», con donne «che paiono animal sanza intelletto» (v. 53-57). 

La canzone conserva in più di un luogo l’eco dell’atteggiamento didattico 
brunettiano, ma sicuramente e consapevolmente distrugge la base stessa, guel-
fa e repubblicana, alla quale si riferiva l’ideologia di Brunetto, rispetto al quale 
quelle affermazioni negative suonerebbero contraddittorie e inconcepibili. Il 
punto non è da poco perché il fatto che il Dante ‘comunale’ del 1295 non 
riesca a ravvisare nei concittadini la naturale controparte con la quale condi-
videre un discorso etico-comportamentale importa di per sé una fuoruscita dal 
solco rigorosamente guelfo del maestro, e l’affacciarsi su una situazione di 
personale isolamento. Per quanto in maniera lieve, direi innegabile che a leg-
gere quel: «tratterò il ver di lei [la leggiadria], ma non so cui», e il verso che 
chiude la canzone: «Color che vivon fanno tutti contra» si avverta già il senso 
generale di una solitudine assai prossima a quella che più o meno dieci anni 

44.	 Per tale mantello si vedano i lavori di Rudolf Eisler e Percyr Ernst Schramm citati in Enri-
co Fenzi, «Di alcuni palazzi, cupole e planetari nella letteratura classica e medievale e 
nell’“Africa” del Petrarca» (1976), ora in Id., Saggi petrarcheschi, Firenze: Cadmo, 2003,  
p. 229-303: p. 290 nota 96 e 300-301. Ma vd. pure Fritz Saxl, Le fede negli astri. Dall’anti-
chità al Rinascimento, a cura di Salvatore Settis, Torino: Boringhieri, (19851) 2007, p. 177.
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dopo lo deciderà a fare parte per sé stesso. Ma più precisamente ancora, e anco-
ra qualche anno dopo è l’incontro infernale con Brunetto che suona come 
definitiva conferma della valenza anti-comunale di quei versi di Poscia ch’Amor, 
e conferisce loro il sapore della profezia. La condanna del vecchio maestro, nel 
quindicesimo dell’Inferno, indubbiamente basata sulla sua sodomia, contiene 
molte cose: tra esse, la condanna senza appello di quel Comune e di quel falli-
mentare progetto di educazione politica condotto in chiave strettamente muni-
cipale. Introducendo la parte sulla retorica nel Tresor, I 1, 8, ricamando anco-
ra sull’eloquenza quale fondatrice della civiltà, scrive Brunetto che Anfione con 
le sue bonnes paroles «retraist les homes des sauvages roches ou il abitoient, et 
les amena a la comune habitation de cele cité». Ma per Dante la retorica delle 
buone parole non ha affatto funzionato, almeno a Firenze, e Brunetto gli avrà 
sì insegnato tante cose, ma il suo magistero ha lasciato tutto come stava, visto 
che proprio a lui, in una sorta di amara e rancorosa retractatio, è fatto dire: 
«quello ingrato popolo maligno / che discese di Fiesole ab antico, / [...] tiene 
ancor del monte e del macigno» (Inf. XV 61-63: corsivi miei). Di là dalla per-
sona è dunque condannato un progetto, ed è condannato il ceto che avrebbe 
dovuto farsene carico: quel ceto di mercanti e banchieri e faccendieri ch’era la 
naturale base sociale e politica di Brunetto alla quale Roberta Cella ha dato 
nomi e cognomi45 e che ritroviamo in buona parte tra i sodomiti, gli scialaqua-
tori e i suicidi dell’Inferno, lasciati ai loro vizi privati e (quando ci sono) alle 
loro pubbliche virtù. Il distacco di Dante è lucido e definitivo: quel mondo e 
quell’esperienza hanno dato quel che potevano, tanto o poco che sia, e nulla 
della sua effettuale e storica consistenza può ormai essere salvato. A queste 
ultime considerazioni, già argomentate altrove,46 s’aggiunga ora un importan-
te supplemento d’analisi di Claudia Villa, dal quale giova citare ampiamente:

In questa città infernale, che ripropone fedelmente coscienza di classe e  
distinzioni fra gruppi di potere, il cancelliere Brunetto è ancora, come in vita, 
un protagonista, auctor di un progetto pur sempre affidato al suo Tresor: e se 
l’intenzione di Dante è quella di valutare, attraverso l’esperienza del maestro, 
la società in cui il vecchio priore ha operato, sembra di poter suggerire che 
si ridefinisca qui un discorso più complesso su tutte le forze che agirono 
all’interno dell’esperienza comunale. La città di Brunetto, collocata in una 
landa deserta e infuocata, risolta in un sabbione ardente privo di costruzioni, 
s’impone come una straordinaria metafora della forma di vita civile, garantita 
da istituzioni cittadine, rappresentata dal comune in cui il dettatore ancora 
credeva [...]. Se la riflessione politica di Dante, nella composizione dell’Inferno, 
sembra progressivamente avviata verso la negazione di ogni possibilità di vita 
civile all’interno della forma-comune ...

45.	 Roberta Cella, «Gli atti rogati da Brunetto Latini in Francia (tra politica e mercatura con 
qualche implicazione letteraria)», Nuova rivista di letteratura italiana, VI, 2003, p. 367-408. 
Se ne veda la recensione di Irene Maffia Scariati in Studi e problemi di critica testuale,  
n. 71, 2005, p. 245-251, importante perché la studiosa ne ricava suggestive linee di ricerca 
relative alla condanna dantesca. 

46.	 Fenzi, «Brunetto Latini», cit., in part. p. 368-369.
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Nel suo viaggio —continua la Villa— Dante procede a saldare i conti con 
le scelte politiche e civili delle quali ha fatto esperienza, e verifica come fra 
arenghe e istruzioni ai podestà, il progetto politico di Brunetto si sia tragica-
mente arenato. E Brunetto per primo

deve riconoscere nel figlio la propria disfatta: poiché Dante è ormai un con-
dannato a morte, un intellettuale che non tornerà mai più a Firenze e il popu-
lus, allevatosi alle passioni, non è che un gregge di bestie.47

Un gregge di bestie, aggiungiamo, immediatamente contrapposto (Inf. XV 
73-77) alla «sementa santa» dei romani detentori dell’Impero, il «populus ille 
sanctus pius et gloriosus» di Mon. II v 5. Se le cose stanno così, ebbene, l’im-
magine corrente di Dante che avrebbe dimenticato o nascosto nell’Inferno la 
sua incipiente conversione ghibellina va assai sfumata e corretta, visto che una 
siffatta definitiva condanna della Firenze comunale e del suo ideologo è in re 
una aperta professione di anti-guelfismo. E una professione, per di più, che 
non giunge inattesa, perché quelle dichiarazioni di Poscia ch’Amor valgono 
come una precoce e impietosa diagnosi, e già mostrano un disagio profondo 
verso la società comunale. 

5. Per concludere, dopo aver visto una sorta di Dante cripto-ghibellino già 
nelle canzoni ‘dottrinali’ del 1295, restiamo brevemente all’Inferno. In esso, è 
stato detto, la linea ghibellina emersa negli anni 1302-1304 si sarebbe inter-
rotta, per riapparire finalmente robusta ed egemone nel Purgatorio. È davvero 
così? Personalmente, credo che le cose siano un poco più complesse, e bastano 
poche osservazioni a mostrarlo. Cominciamo con un caso che proprio Carpi 
solleva. In Inf. II 16-24 è detto che Iddio avrebbe concesso ad Enea di scen-
dere da vivo agli Inferi, come Virgilio narra nel sesto dell’Eneide, in conside-
razione del grande scopo al quale il suo viaggio era ordinato, la fondazione di 
Roma e del suo impero:

Però, se l’avversario d’ogne mal
cortese i fu, pensando l’alto effetto
ch’uscir dovea di lui, e ‘l chi e ‘l quale,
non pare indegno ad omo d’intelletto;
ch’e’ fu de l’alma Roma e di suo impero
ne l’empireo del ciel per padre eletto: 
la quale e ‘l quale, a voler dir lo vero,
fu stabilita per lo loco santo
ù’ siede il successor del maggior Piero.

Quella sorta di precisazione finale, «a voler dir lo vero», fa un passo avan-
ti rispetto all’Eneide e per dir così la completa alla luce di quella Verità rivela-

47.	 Claudia Villa, «Natura e corpo sociale. Retorica (e cecità) di ser Brunetto», Rivista di studi 
danteschi, X, 2010, p. 233-249: p. 238-239 e 346-347.
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ta che a Virgilio rimase inaccessibile:48 ma quello che segue s’è prestato a 
interpretazioni divergenti nel merito delle quali sarebbe lungo entrare. Posso-
no tuttavia essere oggi ben esemplificate attraverso il modo di intendere di 
Giorgio Inglese il quale non vi vede alcuna impegnativa affermazione della 
superiorità papale quale culmine del processo storico voluto dalla Provviden-
za per Roma, ma piuttosto il contrario. Egli intende infatti che l’Impero fu 
stabilito quale giovamento e sostegno alla missione della Chiesa, senza revocare 
in dubbio l’idea-guida di Dante che all’autonoma azione dell’Impero spettas-
se di assicurare al genere umano la felicità naturale su questa terra.49 Si può 
anche aggiungere che vicino a questi versi dell’Inferno anche per varie corri-
spondenze lessicali è il Convivio: si veda in particolare IV v 3-6, né ciò con-
trasta con la dominante ‘imperiale’ del libro.50 E ancora nella primavera del 
1314, e cioè in un’epoca di ormai conclamata fede ghibellina, Dante non 
diceva nulla di diverso nell’Epistola ai cardinali:

Romam —cui, post tot triumphorum pompas, et verbo et opere Christus orbis 
confirmavit imperium, quam etiam ille Petrus, et Paulus gentium predicator, 
in apostolicam sedem aspergine proprii sanguinis consecravit,51

e che è ben Pietro che in Par. XXVII 23-24, grida il proprio sdegno per  
l’‘usurpazione’ da parte di Bonifacio VIII del soglio pontificio: «Quelli ch’u-
surpa in terra il luogo mio, / il luogo mio, il luogo mio ...», ove il luogo mio è 

48.	 Siro A. Chimenz, «Canto II», in Letture dantesche. Inferno, a cura di Giovanni Getto, 
Firenze, Sansoni, 1955, p. 29: «L’inciso è un avvertimento —discreto ma evidente— a 
Virgilio, pagano e cantore di Roma pagana». E allo stesso proposito Michelangelo Picone, 
«Inferno II: l’“altro viaggio”», in Sotto il segno di Dante. Scritti in onore di Francesco Mazzo-
ni, a cura di Leonella Coglievina e Domenico De Robertis, Firenze: Le Lettere, 1998,  
p. 249-260: p. 257: «Nel momento stesso in cui cita Virgilio, Dante lo corregge e lo integra: 
l’Eneide trova nella Commedia il suo completamento e inveramento finale».

49.	 D. A., Commedia, revisione del testo e commento di Giorgio Inglese. Inferno, Roma: 
Carocci, 2007, p. 53. Per parte sua Torraca, ad loc., insinuava a proposito di «a voler dir 
lo vero»: «sembrerebbe una concessione fatta un po’ a malincuore».

50.	 Conv. IV v 3-6: «eletto fu in quello altissimo e congiuntissimo consistorio della Trinitade 
che ’l Figliuolo di Dio in terra discendesse a fare questa concordia. E però che nella sua 
venuta lo mondo, non solamente lo cielo ma la terra, convenia essere in ottima disposizione; 
e la ottima disposizione della terra sia quando ella è monarchia, cioè tutta ad uno principe 
[...] ordinato fu per lo divino provedimento quello popolo e quella cittade che ciò dovea 
compiere, cioè la gloriosa Roma. E però che anche l’albergo dove ’l celestiale rege intrare 
dovea, convenia essere mondissimo e purissimo, ordinata fu una progenie santissima [...] e 
questa progenie fu quella di David, del qual discese la baldezza e l’onore dell’umana gene-
razione, cioè Maria [...] E tutto questo fu in uno temporale, che David nacque e nacque 
Roma, cioè che Enea venne di Troia in Italia, che fu origine della cittade romana, sì come 
testimoniano le scritture. Per che assai è manifesto la divina elezione del romano imperio, 
per lo nascimento della santa cittade, che fu contemporaneo alla radice della progenie di 
Maria».

51.	 Epist. XI 3 [Roma — alla quale, dopo la pompa di tanti trionfi, Cristo con le parole e con i fatti 
confermò l’impero del mondo, e che anche Pietro e Paolo, il predicatore delle genti, consacrarono 
quale sede apostolica con l’aspersione del proprio sangue].
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sì, prima di tutto, la funzione di pontefice, ma pure il luogo della tomba di 
Pietro e infine la stessa Roma, il loco santo, appunto, «ù siede ‘l successor del 
maggior Piero».

Diversa invece è ora l’interpretazione di Carpi, per il quale quei versi 
dell’Inferno appaiono come clamorosa, indiscutibile affermazione di fede guel-
fa, a un punto tale da condurre a due conclusioni obbligate. La prima: Dante 
avrebbe abbandonato le convinzioni filo-imperiali acquisite e argomentate nel 
De vulgari eloquentia e nel Convivio, costringendoci a immaginare, scrive 
Carpi, «un percorso ideologico a dir poco accidentato e tortuoso; oppure, che 
è la mia ferma convinzione, il luogo effettivamente guelfo di Inf. II appartiene 
a quella precedente stesura dei primi canti in Firenze, poi recapitatigli da Dino 
Frescobaldi in Lunigiana, come narra il Boccaccio» (p. 4). 

Mi sembra che le due ipotesi prospettate siano entrambe eccessive, ed 
eccessivo sia in particolare il loro comune punto di partenza. Non vedo come 
sia specialmente guelfa l’affermazione, in Dante costantemente ripetuta, che 
lo stesso decreto divino che ha portato a Roma imperiale avesse anche sancito 
il suo ruolo di capitale della cristianità, e non vedo nulla di specialmente 
impegnativo nella correlata e ovvia dichiarazione che essa sia la sede papale. Il 
presente siede, che s’oppone ai vari fu che precedono, sancisce, direi, la neu-
tralità della circostanza. Tra l’altro, se ci atteniamo al tempo fittizio del rac-
conto, come Dante in genere fa, chi siede è Bonifacio VIII; se al tempo reale 
della scrittura, è Clemente V, il Guasco, cioè il papa che Dante disprezzò in 
maniera profonda e costante. Nell’un caso e nell’altro sembra insomma diffi-
cile che le parole di Dante comportino ch’egli si dichiari «ortodosso seguace 
della pars Ecclesiae», come ancora Carpi scrive. Ma non voglio insistere, anche 
per non ripetere il vecchio ma sempre pertinente dibattito tra Parodi, Nardi  
e Francesco Ercole. Parodi sosteneva che nell’Inferno si stende un alto silenzio 
sull’Impero e che la visione provvidenziale che ne fa una sorta di precondizio-
ne della rivelazione cristiana tiene campo sino al momento dell’impresa di 
Arrigo VII, che segna il vero punto di svolta oltre il quale si può parlare di un 
Dante ghibellino. Nardi, facendo perno insieme su Virgilio e sul Veltro e 
complicando le cose con la tesi che voleva la Monarchia composta dopo il 
Convivio e prima della Commedia, addirittura rovescia questo schema propo-
nendo una scansione dell’esperienza dantesca che debbo riferire per far capire 
quale sia, oltre tanti particolari, la posta in gioco. Conclude dunque Nardi:

La Monarchia, dunque, è posteriore al Convivio, ma anche anteriore all’Inferno. 
Nell’opera politica la logica che trasporta lo scrittore a definire la base filosofica 
dell’indipendenza dell’Impero dalla Chiesa, lo conduce a stabilire, implicitamen-
te, un ugual rapporto d’indipendenza della ragione dalla fede, della perfezione 
naturale dell’umanità da quella soprannaturale. Il Virgilio della Monarchia [...] 
non attende nessuna Beatrice. Il rapporto medievale di dipendenza della ragione 
dalla fede, della «philosophia ancilla theologiae», è negato non meno di quello, 
asserito dai decretalisti, di soggezione dell’Impero al Papato. Ma questa afferma-
zione dell’indipendenza della ragione umana manca, nel pensiero dantesco, di 
ogni ulteriore sviluppo, ed è, anzi, subito attenuata e svalutata colle parole [...] 
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con cui finisce il trattato. Nelle quali parole è preannunziata la Commedia; 
ché nel Poema, pur mantenendosi la sostanza del pensiero politico quanto 
alla missione dell’Imperatore, l’ordine dei rapporti tra la ragione e la fede 
vien ristabilito secondo il concetto teologico tradizionale, e Virgilio, simbolo 
della ragione umana, diventa messo e araldo di Beatrice, simbolo del pensiero 
divino. È probabile che, quando Dante ebbe concepito il disegno generale 
della Commedia, sentisse il bisogno, per l’esecuzione di esso, di approfondire 
i problemi teologici che avrebbe incontrato per via. E da un più accurato stu-
dio della teologia medievale egli fu certamente indotto a ristabilire la subor-
dinazione della ragione alla fede, della filosofia alla teologia. Ma in tal modo 
la tesi del terzo libro della Monarchia perdeva la sola possibile giustificazione 
razionale e rimaneva una semplice dissonanza nell’armonia del pensiero filo-
sofico dello stesso Poeta, una screpolatura nella salda compagine dell’edifizio 
teologico del Medio Evo. L’assoluta autonomia dello Stato attendeva di esser 
difesa da chi avesse svolto, senza pentimenti, il concetto dei «philosophica 
documenta» della Monarchia.52

Questo schema sicuramente ha il pregio della semplicità e linearità, se lo 
riduciamo all’essenziale cammino dalla ragione alla fede nel corso del quale il 
laicismo filosofico e politico (quello che sarebbe stato raccolto e sviluppato da 
Machiavelli) viene finalmente ricompreso e superato dal ‘pensiero divino’ della 
Commedia. Ma tale schema non ha avuto fortuna, e in particolare, per quan-
to qui interessa, non è stata accolta l’ipotesi (ma per Nardi una certezza) che 
tutto il Dante che diremmo per comodità ghibellino, che sostiene l’indipen-
denza dell’Impero dalla Chiesa e l’indipendenza della ragione dalla fede, faccia 
blocco a sé, chiuso sulla terna De vulgari eloquentia, Convivio e Monarchia, alla 
quale succede la nuova trascendenza cristiana della Commedia. 

Ho sopra accennato alla complessità della posta in gioco, che spicca se 
confrontiamo lo schema di Nardi con quello odierno e opposto al quale, 
abbiamo visto, Santagata in gran parte s’attiene e riveste di forma narrativa. 
Diverso dall’uno e dall’altro è lo schema di Carpi che pure tiene ferma la 
dominate guelfa dell’Inferno e proprio per questo s’adopera a capire e sanare 

52.	 Bruno Nardi, «Il concetto dell’Impero nello svolgimento del pensiero dantesco» (1921), 
in Id., Saggi di filosofia dantesca, Firenze: La Nuova Italia, 1967, p. 215-275: p. 274-275. 
Ho citato le frasi conclusive del lungo saggio: le stesse conclusioni sono ripetute in fine al 
saggio che segue nello stesso volume: Tre pretese fasi del pensiero politico di Dante, p. 276-
310, nel quale Nardi contesta le tesi di Francesco Ercole, «Le tre fasi del pensiero politico 
di Dante» (1921), in Id., Il pensiero politico di Dante, Milano: Alpes, 1928, p. 271-407, che 
a sua volta contestava puntualmente le sue e precisamente scioglieva quel ‘blocco’ negando 
che vi fosse opposizione tra la Commedia e la Monarchia, che sarebbe stata composta dopo 
la morte di Arrigo VII, dunque dopo il 1313, in concomitanza con la fine del Purgatorio. 
Il saggio di Ernesto Giacomo Parodi discusso da Nardi è «Del concetto dell’Impero in 
Dante e del suo averroismo», Bullettino della Sociertà Dantesca Italiana, XXVI, 1919, p. 
105-148. Per quanto riguarda la discussa data della Monarchia, vd. una rassegna delle varie 
proposte in Enrico Fenzi, «È la “Monarchia” l’ultima opera di Dante? (a proposito di una 
recente edizione)», Studi danteschi, LXXII, 2007, p. 215-238 (l’edizione è quella a cura di 
Francesco Furlan, Milano: Mondadori [Biblioteca dell’Utopia], 2004).
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le contraddizioni che ne nascono: ma sarebbe meglio dire l’anti-schema, visto 
che il tentativo e propriamente la scommessa dello studioso è quella di rinun-
ciare ai ‘blocchi’ di qualsiasi tipo, e di ricostruire sin dove possibile un percor-
so accidentato quanto si voglia ma alla fin fine unitario, che cresce su di sé e 
nel quale, volta per volta, tout se tient. Proprio in questa logica di fondo che 
mi vede profondamente solidale ripeto dunque che non intendo andar oltre 
nel discutere di quei versi del secondo dell’Inferno. Sia come sia, infatti, dob-
biamo impedire che la paglia ci impedisca di vedere la trave: in una parola, il 
fatto che l’Inferno per quanto attiene alla visione politica si apra con Virgilio, 
e nel caso con il Virgilio che a suo tempo ha celebrato l’eternità dell’Impero,53 
e ora immediatamente si fa profeta del Veltro, e torna a celebrare Enea protet-
to da Dio per «l’alto effetto» che dal suo viaggio era destinato che sortisse, dal 
momento «ch’e’ fu de l’alma Roma e di suo impero / ne l’empireo del ciel per 
padre eletto» (e per tale ‘elezione’ basti qui il rinvio a Conv. IV iv 8-14). L’In-
ferno, comincia, insomma, all’insegna di una visione perfettamente e autono-
mamente imperiale, di lì a poco confermata dal trovare tra gli spiriti magni 
del Limbo «Cesare armato con li occhi grifagni» (Inf. IV 123), salvato dunque 
quale fondatore dell’Impero, e collocato nel nobile castello «difeso intorno 
d’un bel fiumicello» e dotato all’interno di un «prato di fresca verdura». Sì che, 
lo si giudichi come si vuole, non sarà certo quello scrupolo inteso a «voler dir 
lo vero» a ribaltare quella fondante e generale dimensione e scelta politica che 
l’Inferno non solo non smentirà mai, ma finirà invece per confermare in manie-
ra addirittura clamorosa.54 

Si considerino infatti ancora due punti toccati da un Carpi che prima che 
con altri discute con se stesso. Dapprima egli, preoccupandosi, come s’è appe-
na sopra accennato, di tenere insieme tutti i fili di un percorso fortemente 
articolato ma unitario, osserva che Dante nel corso dell’Inferno aveva ben in 
mente il discorso politico avviato nei due trattati, «del che è visibile spia il 
Federico II di Pier delle Vigne (Inf. XIII 55-78)»: e poco sopra giustamente 
scrive:

nelle parole di Pier delle Vigne, un tono di sacrale venerazione e per Federico 
e per la corte: l’onore di cui Federico è riconosciuto degno e il glorioso che 
spetta al suo servizio pertengono alla medesima area concettuale e semantica 

53.	 All’interno di una breve ma intensa ‘lettura’ nella quale torna a ribadire le proprie posizioni, 
Nardi ancora sottolinea come il Virgilio dantesco sia non solo poeta «ma anche filosofo 
e storico verace, più dello stesso Livio, a narrare le origini divine dell’Impero romano e la 
predestinazione di esso alla signoria del mondo» («Tre momenti dell’incontro di Dante con 
Virgilio» [1965], in Id., Saggi e note di critica dantesca, Milano-Napoli: Ricciardi, 1966,  
p. 220-237: p. 230.

54.	 Una volta accertato, come lo stesso Carpi fa notare, che nell’Inferno non c’è mezza parola 
contro l’Impero, a conferma può essere significativo che là dove è questione dei tiranni 
che «dier nel sangue e nell’aver di piglio» manchi appunto ogni figura imperiale, quale per 
esempio Nerone, e che tale categoria di dannati sia rappresentata nell’ordine da Alessandro 
di Fere, Dionigi di Siracusa, Ezzelino da Romano, Obizzo II d’Este.
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della nobiltatem, della rectitudinem, degli humana attribuitigli in De vulgari  
I 12. Glorioso, fra parentesi, è lemma frequente nel paradiso, invece quasi apax 
nell’Inferno [...]. Insomma, nel lessico di Dante il glorioso offizio suona molto 
forte, l’Impero esige parole di paradiso.55 

Poi, mette in forte evidenza la chiusura infernale su Bruto e Cassio tradi-
tori di Cesare, maciullati con Giuda nelle fauci di Lucifero, a dire che «i tra-
ditori di Cesare valgono i traditori di Cristo» (p. 17-18).56 Ma non si tratta di 
un’altra eccezione, come mi pare che alla fin fine intenda Carpi, che colloca 
questi casi in controtendenza. È invece una iniziativa, questa di Dante, che 
salda il cerchio aperto con i primi canti, serrando l’intera cantica tra due estre-
mi che si richiamano a distanza e mostrano la continuità, non la frattura o la 
sospensione, della riflessione dantesca, e la sua capacità strutturante. Con ciò 
resta vero che si possa parlare in generale di un Inferno guelfo, ma essenzial-
mente perché la guelfa Firenze è la città infernale per eccellenza,57 come Dante 
ripetutamente denuncia per tutta la cantica: città di Marte travagliata da odi 
e guerre senza fine, preda costante di un incredibile caos civile e politico ch’è 
l’esatto, effettuale opposto di quello che avrebbe voluto l’ideologia comunale 
di Brunetto. Sì che infine, se torniamo a ripensare al senso politico dell’incon-
tro che Dante ha con il vecchio maestro, non sarà solo una battuta il dire che 
sì, l’Inferno è davvero guelfo perché Dante in esso rappresenta un mondo privo 
dell’Impero, e mette in scena la tragedia della sua assenza. 

55.	 Carpi, «Federico II e Manfredi», cit., p. 13-15. 
56.	 La parte finale del discorso di Carpi è dedicata alla questione del diverso trattamento che 

Dante riserva a Bruto e Cassio, regicidi equiparati a Giuda, e a Catone «eroe purgatoriale 
della libertà civile», in implicito dialogo —mi sembra— con l’importantissimo saggio di 
Giuliano Tanturli, «Continuità dell’umanesimo civile da Brunetto Latini a Leonardo 
Bruni», in Gli umanesimi medievali. Atti [...], a cura di Claudio Leonardi, SISMEL-
Edizioni del Galluzzo, 1998, p. 736-780, il quale discute della insanabile contraddizione 
dantesca «fra l’ossequio a Cesare e all’impero e l’apprezzamento dei valori e degli eroi repub-
blicani», e colloca tale contraddizione nella lunga prospettiva che da Brunetto a Leonardo 
Bruni vede via via crescere la valutazione negativa dell’impero e quella positiva del modello 
rebubblicano, che diventa l’ideologia ufficiale del cosiddetto ‘umanesimo civile’.

57.	 Vd. al proposito il rapido ed efficace consuntivo di Amilcare A. Iannucci, «Firenze città 
infernale», in Dante. Da Firenze all’aldilà. Atti [...], a cura di Michelangelo Picone, Firenze: 
Cesati, 2001, p. 217-232. E si legga ora il bel volume di Elisa Brilli, Firenze e il profeta. 
Dante fra teologia e politica, Roma: Carocci, 2012, in particolare l’ampio capitolo 2, «La 
‘civitas diaboli sub specie Florentiae’», p. 121-270.


	Dante ghibellino. Note per una discussione
	Abstract
	Abstract


