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Abstract

Larticolo prende in esame il Rapporto sull organizzazione igienico-sanitaria del campo di
concentramento per ebrei di Monowitz (Auschwitz - Alta Slesia) che Primo Levi scrisse in
collaborazione con il medico Leonardo De Benedetti, nel 1945, subito dopo essere stato
liberato dal Lager. Il rapporto, scritto su incarico del «Comando Russo del Campo di
Concentramento di Kattowitz per Italiani ex-prigionieri», sara poi pubblicato in Italia,
su una rivista scientifica nel 1946. Costituisce la prima testimonianza di Primo Levi su
Auschwitz, anteriore a Se questo & un uomo.
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Abstract. The real truth about Auschwitz

This article examines the Report on the Sanitary and Medical Organization of the Monow-
itz Concentration Camp for Jews (Auschwitz - Upper Silesia) written by Primo Levi in
collaboration with the doctor Leonardo De Benedetti in 1945, immediately after being
saved from the camp. The report, written at the request of the “Russian Command of the
concentration camp for Italian ex-prisoners at Katowice”, would later be published in Italy,
in a medical journal. It is Primo Levi’s first eyewitness account of Auschwitz, predating

If This Is a Man.
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A ragione I'opera di testimonianza svolta da Primo Levi sulla deportazione nei
campi di sterminio viene solitamente identificata con la sua opera fondamen-
tale Se questo & un nwomo, uscita in prima edizione gia nel 1947, rlpubbhcata
presso la casa editrice Einaudi nel 1958 e poi tradotta via via in un gran
numero di lingue nei decenni successivi. Lindiscutibile preminenza di quel
testo ha perd condotto a sottovalutare un’attivitd meno appariscente ma svol-

* Larticolo ¢ la rielaborazione di uno scritto precedente apparso come «Postfazione» al volume:
Primo LEvI con Leonardo DE BENEDETTI, Rapporto su Auschwitz, Torino: Einaudi 2013, p.
55-77, edizione fuori commercio in quattrocento copie numerate, stampata a sostegno del
Centro Internazionale di Studi Primo Levi di Torino.
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ta con altrettanto rigore e determinazione dallo scrittore torinese sin dalle
prime settimane dal suo arrivo a Torino da Auschwitz, intesa a documentare
in prima persona la realtd dei campi nazisti. Fra gli altri fa fede di questo sfor-
zo un primo scritto redatto da Levi proprio a ridosso del ritorno a casa su
richiesta del Comitato Ricerche Deportati Ebrei (CRDE) con sede a Roma,
pensato per essere utilizzato in eventuali processi a criminali nazisti e in par-
ticolare in quello poi istruito a Varsavia contro Rudolph Héss Oberscharfiih-
rer (Comandante) del Lager di Auschwitz Birkenau.! Si trattava in quel caso di
due cartelle dattiloscritte contenenti brevi notazioni d’insieme: primo atto
di una fitta sequenza di interventi in sedi pubbliche destinata a durare per tutta
la vita dell’autore torinese. Come se accanto al suo lavoro di scrittore egli
sentisse di dover cogliere ogni occasione possibile —i grandi processi ad Adolf
Eichmann o a Friedrich Bosshammer, gli anniversari, le commemorazioni o i
convegni cui veniva invitato, ecc.— per ribadire nella forma piti nitida e ade-
guata agli interlocutori del momento la verita sulla deportazione nei Lager che
aveva direttamente sperimentato.

Un passaggio decisivo di quel percorso ¢ dato dal Rapporto sull organizza-
zione medico-sanitaria del campo di concentramento per Ebrei di Monowitz
(Auschwitz - Alta Slesia), redatto insieme a Leonardo De Benedetti e di cui si
tratta in questo saggio. Senza togliere nulla alla straordinaria qualita di quel
testo, considerarlo nel quadro dell’opera di testimonianza diretta cui si ¢ appe-
na fatto cenno gli attribuisce una valenza ulteriore. Ne fa uno strumento di
informazione dotato di una sua specifica dimensione operativa, il cui rilievo
risulta tanto maggiore se si pensa quanto fosse difficile, a ridosso dei fatti, dare
una rappresentazione dello sterminio che ne cogliesse i suoi caratteri specifici
—primo fra tutti la centralita degli ebrei nella pratica di annientamento perpe-
trata dal regime di Hitler—, che sapesse trovare un linguaggio comprensibile
anche a interlocutori assai poco disposti all’ascolto, e che costituisse da subito
un punto fermo non solo per la memoria, ma anche per la storia —quella vera
e indiscutibile— di Auschwitz.

A Katowice

1] Mese, rivista di propaganda alleata stampata a Londra e distribuita in Italia,
pubblico nel fascicolo 17 la seguente notizia datata 7 maggio 1945:

Una commissione governativa composta di esperti sovietici, assistiti da pro-
fessori polacchi, francesi e cecoslovacchi ha condotto a termine la sua inchies-
ta sulle condizioni del campo di concentramento di Oswiecim.? Sono stati

1. Il testo & stato pubblicato per la prima volta con il titolo attribuito dai curatori, Deposizione,
in Costantino D1 SANTE, Auschwitz prima di Auschwitz. Massimo Adolfo Vitale e le prime
ricerche sugli ebrei deportati dallTtalia, Verona: Ombre Corte, 2014, p. 153-154.

2. Oswigcim (in tedesco Auschwitz) ¢ il nome della cittadina polacca ai cui margini sorgeva
il campo di sterminio.
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interrogati circa 3000 superstiti di varie nazionalita e, basandosi sia sulle loro
dichiarazioni sia sui documenti ritrovati nel campo, la commissione ha potu-
to stabilire che nel periodo corrente tra il 1941 e I'inizio di quest’anno, ad
Oswiecim sono morti quattro milioni di persone. Fra le vittime sono cittadini
dell’'Unione Sovietica, della Polonia, della Francia, del Belgio, dell’Olanda,
della Cecoslovacchia, della Jugoslavia, dell'Ungheria, dell'Ttalia e della Gre-
cia [...]. La relazione continua dichiarando che la maggior parte di coloro
che venivano deportati nel campo era immediatamente tolta di mezzo con
I'uccisione nelle camere di asfissiamento. Una media di uno su sei veniva
scelta per lavorare. Il campo copriva una superficie di circa 300 ettari e poteva
ospitare circa 250.000 persone. I tedeschi nella loro ritirata si portarono dietro
circa 60.000 prigionieri del campo; pitt di 10.000 di coloro che vi rimasero
furono liberati dai russi. Furono trovati sette quintali di capelli di donna pronti
per essere mandati in Germania.’

Si era allora subito dopo la Liberazione. In quelle stesse settimane i fatti
riportati nell’articolo citato andavano trovando via via conferme sempre pitt
puntuali da varie fonti. Quanto ai numeri, essi sarebbero stati precisati e in
parte ridimensionati da ricerche successive, anche se la portata sconvolgente
dei primi resoconti dalla Polonia non sarebbe stata in alcun modo smentita.
In pit l'articolo appena citato offre a noi un contributo specifico: ci aiuta a
cogliere il quadro entro il quale va collocato il Rapporzo di cui si parla qui,
firmato da Leonardo De Benedetti e Primo Levi.

I due autori del testo avevano avuto una storia parallela, con lunghi
momenti di stretta vicinanza e condivisione. Entrambi ebrei torinesi, erano
stati arrestati dopo I'8 settembre del 1943 dalla milizia fascista, il primo dopo
essere stato respinto alla frontiera svizzera con la moglie Jolanda nei pressi di
Lanzo d’Intelvi, il secondo ad Amay in Valle d’Aosta dove faceva parte di una
delle prime bande partigiane costituitesi in zona. Trasferiti al campo di tran-
sito per ebrei sito a Fossoli di Carpi, vicino a Modena, dopo qualche settima-
na di internamento erano stati caricati, il 21 febbraio 1944, sullo stesso tra-
sporto di deportati con destinazione Auschwitz.

Stesso destino dunque, ma con una storia e un’eta diverse: De Benedetti,
di professione medico, aveva allora 46 anni; Levi, da poco laureatosi in chimi-
ca, 24. Per undici mesi riuscirono a sopravvivere nel campo di Monowitz
(Auschwitz III), dove i nazisti impiegavano gli schiavi del Lager per costruire
una fabbrica di gomma sintetica, la Buna, che non sarebbe mai entrata in
funzione. All'approssimarsi dell’esercito russo in avanzata nel gennaio del
1945, sia Leonardo sia Primo furono lasciati a morire fra le migliaia di malati
privi delle forze necessarie per essere intruppati nella marcia di evacuazione
imposta dai nazisti ai sani del campo. Cosi all’arrivo dei liberatori poterono
intraprendere il lungo viaggio che, insieme e dopo mesi di peregrinazioni per
I'Europa, li avrebbe riportati a casa.

3. «Quattro milioni di morti al campo di Oswiecimy, in 7/ Mese, vol. 111, n. 17, maggio 1945,
p- 539.
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Poi, in pochi giorni —ha raccontato anni dopo De Benedetti in ur’intervista,
rievocando i giorni della liberazione— i russi hanno evacuato [Monowitz]
delle persone vive e pili 0 meno valide e le hanno portate nel campo centrale
di Auschwitz. Io quando sono arrivato i mi sono presentato al comando russo
come medico e mi hanno messo subito a fare il medico. Ma non avevano
medicine. Il mio compito era di scrivere la storia di ogni ricoverato. Medicine
non me ne davano. Non ne avevo. Ho visto morire una quantita di gente.
Sono stato li, poco per volta hanno evacuato il campo di Auschwitz e ci hanno
portato a Katowice. Ma a me mi hanno lasciato Ii ad Auschwitz a fare il medi-
co. Ora, io ero I'unico italiano rimasto li; avevo paura di perdere i legami con
i miei compagni. Allora un bel giorno, senza dir niente a nessuno, sono salito
su un treno e sono andato a Katowice, dove sapevo che c’erano gli alri [...],
e i naturalmente mi sono di nuovo messo a fare il medico per gli italiani. Ma
Ii piti 0 meno i medicinali Cerano.*

A Katowice, pil esattamente nell’infermeria di Bogucice, Leonardo e
Primo si reincontrarono. Per Primo valeva I'immagine che di Leonardo si era
fatto ad Auschwitz:

Per tre volte —leggiamo ne La tregua—, in tre selezioni di infermeria era stato
scelto per la morte in gas, e per tre volte la solidarieta dei suoi colleghi in carica
lo aveva sottratto fortunosamente al suo destino. Possedeva perd anche, oltre
alla fortuna, un’altra virtli essenziale in quei luoghi: una illimitata capacita di
sopportazione, un coraggio silenzioso, non nativo, non religioso, non trascen-
dente, ma deliberato e voluto ora per ora, una pazienza virile, che lo sosteneva
miracolosamente al limite del collasso.

E aggiungeva: «Fra le cose che avevo imparato in Auschwitz, una delle pitt
importanti era che [...] tutte le vie sono chiuse a chi appare inutile, tutte sono
aperte a chi esercita una funzione, anche la pitl insulsa. Perciod, dopo essermi
consigliato con Leonardo, mi presentai a Marja —I'infermiera del campo—,
e proposi i miei servizi come farmacista poliglottar. ¢ E lui, il medico, pilt
anziano e duramente provato dal Lager, in una lettera a casa del 7 marzo 1945
si esprimeva cosi: «Ora che sono ritornato alla vita e che ho tante speranze nel
cuore e tanti progetti e tanti sogni nella mente e che sono riuscito fiori dal
pelago alla riva, ho un vero senso di terrore al pensiero di tutto cio che ho
visto».” E sulla sua esperienza a Katowice, in un’altra lettera del 28 aprile,
precisava: «La vita che conduco qui ¢ certo molto interessante sotto molti
aspetti e nuova per me. Il mangiare ¢ sufficiente: vi basti dire che ho guadagna-
to in peso circa dieci chili. E cid in grazia della vita tranquilla e soprattutto del

4. Intervista a Leonardo De Benedetti a cura dell/ANED (30 settembre 1982), in Anna SEGRE,
Un coraggio silenzioso. Leonardo De Benedetti, medico, sopravvissuto ad Auschwitz, Torino:
Zamorani, 2008, p. 127.

5. Primo Levi, La tregua [1963], in Ip., Opere, a cura di Marco Berrotrti, vol. I, Torino:

Einaudi, 1997, p. 252.
. 1bid., p. 253.
. Anna SEGRE, Un coraggio silenzioso, cit., p-79.

N A
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vitto che ci passano questi amabili, simpatici, carissimi Russi».® Quanto al
rinnovato impegno professionale: «Sono diventato una figura un po’ eminen-
te, perché sono il solo medico italiano; ho creato mio assistente Primo Levi,
dottore in chimica di Torino, che ¢ un aiuto prezioso: egli ¢ molto intelligen-
te e volenteroso e si ¢ rapidamente impratichito del servizio, che, a vero dire,
non ¢ difficile».”

Al medico e al suo assistente si rivolse dunque in quelle settimane il
«Comando Russo del Campo di Concentramento di Kattowitz per Italiani
ex-prigionieri»!? per chiedere una relazione da inviare «al Governo
dell'U.R.S.S.»!! dedicata al «funzionamento dei Servizi Sanitari del Campo di
Monowitz».!? Di quel documento non abbiamo traccia diretta, se non per
quanto possiamo ricavarne dalle sue versioni successive di cui diro fra poco.
Possiamo solo ipotizzare un contributo prevalente da parte di Leonardo De
Benedetti, fra i due il vero esperto in medicina, cui perd non dovette mancare
lo scrupolo analitico del suo giovane collaboratore, unito a un’acuta consape-
volezza dell’esperienza vissuta. Non sappiamo neppure se esso fu consegnato
ai russi in italiano o se fu tradotto, presumibilmente, nella lingua meglio
conosciuta da entrambi gli autori, e cio¢ in francese.

Da notare infine I'interesse precipuo del comando sovietico —o almeno
questo ci ¢ suggerito dallo stesso Rapporto, ma al riguardo la ricerca andrebbe
approfondita— per il funzionamento dei servizi sanitari di Monowitz, come
se la causa degli orrori constatati al loro arrivo nei campi dalle truppe libera-
trici andasse necessariamente cercata, quanto meno in prima istanza, in una
formidabile incuria dei nazisti per le condizioni di salute dei deportati. Era in
ogni caso ai medici che i vincitori si rivolgevano preferibilmente, nel tentativo
di ricostruire un quadro d’insieme di quanto era accaduto nei Lager: loro in
primo luogo erano infatti accreditati, per la natura della professione che svol-
gevano, del distacco indispensabile a descrivere i fatti in forma chiara e obiet-
tiva, tanto pitt quando si voleva analizzare il trattamento subito dai milioni di
corpi —le anime sembravano Ii per Ii contare assai meno— ammassati dai
nazisti nel sistema dei campi.

Un resoconto scientifico

Quella prima relazione prese dunque, sicuramente, la sua strada per Mosca e
varrebbe senz’altro la pena rintracciarla negli archivi in cui forse ¢ ancora

8. Ibid., p. 83.
9. Ibid., p. 84.

10. Rapporto sull’organizzazione igienico-sanitaria del campo di concentramento per ebrei di
Monowitz (Aushwitz [sic] - Alta Slesia), ad opera del «dott. Leonardo De-Benedetti, medi-
co-chirurgo» e di «Primo Levi, chimico», copia dattiloscritta, s. d., Archivio dell’Istituto
piemontese per la storia della Resistenza e della societd contemporanea «Giorgio Agosti»
(d’ora in avant Archivio Istoreto), Fondi originari, busta C 75, fascicolo a, p. 1.

11. Ibid.

12. Ibid.
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conservata insieme alle tante altre che 'accompagnarono. Prese perd anche la
via dell'Italia nel povero bagaglio dei due reduci Levi e De Benedetti, se essa
ricomparve di poco rimaneggiata appena dopo il loro ritorno a Torino, avve-
nuto nell’ottobre del 1945.

Una prima copia del Rapporzo fu consegnata, quasi certamente nei primis-
simi mesi del 1946, all’Ufficio storico del Comitato di Liberazione Nazionale
che aveva sede a Torino; grazie alla cura di Giorgio Vaccarino,!? fra i perso-
naggi piti in vista del Movimento di Liberazione, essa ¢ conservata tuttora
nell’Archivio dell’Istituto torinese della Resistenza. Si tratta di una velina dat-
tiloscritta, in bella copia e di 17 pagine. Nella breve premessa gli autori si
chiedono con toni sin troppo ottimistici se «forse»'# vi sia ancora chi i ignori,
grazie alla documentazione anche fotografica diffusa oramai da piu parti, le
«nefandezze» dei «campi di sterminio». Si racconta subito dopo come quelle
pagine fossero state scritte su richiesta dei russi e si accenna all’ aggmnta appor-
tata al testo originale di «qualche notizia di ordine generale»": presumibil-
mente i riferimenti iniziali al viaggio degli autori verso Auschwitz ¢ le infor-
mazioni, proposte alla fine, sugli ultimi giorni del campo. Tutta la parte
centrale, 1 due terzi del testo, offre, come recita il titolo in lettere maiuscole,
un circostanziato RAPPORTO SULLORGANIZZAZIONE IGIENICO-SANI-
TARIA DEL CAMPO DI CONCENTRAMENTO PER EBREI DI
MONOWITZ (AUSHWITZ [sic] - ALTA SLESIA).

Il taglio, come gia appare evidente dalla puntuale indicazione geografica
offerta nel titolo, vuole essere propriamente analitico e informativo. Su questo
sembrano incontrarsi perfettamente lo scrupolo oggettivante del dottore in
medicina e lo spirito scientifico del piti giovane, ma non meno rigoroso, dot-
tore in chimica, applicati alle informazioni ricavate sia dall’esperienza diretta
di entrambi, sia dai racconti raccolti negli undici mesi di prigionia e nelle
settimane seguenti. I riferimenti al «noi» degli autori sono poco numerosi e
riguardano per lo piti il viaggio verso il Lager. Per il resto il discorso prescinde
dai casi individuali e si concentra sul rapporto fra le condizioni del campo e i
loro effetti patologici, trascurando volutamente ogni altro fattore non perti-
nente al tema centrale della relazione; tanto ¢ il loro scrupolo «scientifico» che
gli autori si rammaricano di non poter supportare il racconto, per ragioni di
forza maggiore, con statistiche certe, e ritengono essenziale, per amore di chia-
rezza, delineare per sommi capi come si fossero evolute nel tempo le iniziative
di carattere sanitario poste in essere dai nazisti.

Ne emerge un quadro impressionante delle patologie piu diffuse a
Monowitz. Ma si impone al lettore con nitida coerenza anche la logica che
sosteneva I'apparato «ospedaliero» del campo. Le azioni intraprese dalle auto-
rita naziste per fronteggiare —a sentire loro— le diverse malattie risultano

13. Una seconda copia del Rapporto, che reca sul frontespizio I'indicazione a matita «Uff. stori-
co», & conservata in Archivio Istoreto, Fondo Vaccarino Giorgio, busta A GV 2, fascicolo 17.

14. Rapporto cit., Archivio Istoreto, Fondi originari, busta C 75, fascicolo a.

15. Ibid.
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clamorosamente contraddette fra I'altro da un numero irrisorio di posti letto,
da condizioni igieniche devastanti, dall’assenza pressoché totale di medicinali,
dall’incompetenza e dall’arbitrio del personale ausiliario, dalle interruzioni
forzate della degenza destinate a condannare a rapida fine i malati non ancora
in condizione di tornare al lavoro. Fra cura maniacale per le apparenze, una
vera ossessione dei nazisti, e ricorso sistematico alla eliminazione dei pitt debo-
li, tutto era organizzato perché i deportati non superassero una sopravvivenza
media nel Lager di pochi mesi. E dopo aver fatto balenare le indicibili soffe-
renze imposte a una massa sterminata di esseri umani, nel suo resoconto
«scientificor di Auschwitz il Rapporto non esita a rappresentare anche lestre-
mo; racconta del pulsare venefico e letale delle camere a gas e del fumo inin-
terrotto dei crematori; descrive persino 'opera abominevole affidata ai mem-
bri del Sonderkommando: di loro dice fossero «scelti fra i peggiori criminali
condannati per gravi reati di sangue» e ricorda I'«aspetto assolutamente selvag-
gio, veramente di bestie feroci».'® Ci sarebbe voluto altro tempo perché anche
testimoni accurati come Levi e De Benedetti potessero correggere I'errore, non
sull’esistenza delle squadre speciali né sul loro terribile compito, ma sulla pro-
venienza; solo pilt avanti essi avrebbero infatti saputo che si trattava di ebrei
come gli altri, scelti appositamente dai nazisti per svuotare i crematori.

La logica dell’apparato «sanitario» creato in un campo come quello di
Monowitz non era altro dunque se non una logica di annientamento, se si vuole
di annientamento controllato. E di «annientamento degli Ebrei»!” il Rapporto
non esitava a parlare sin dalle primissime righe, perché non ci fossero equivoci
sul significato di quanto esso andava affermando. Eppure la copia consegnata
all’Ufficio storico del Cln torinese fu rubricata, da chi ordinava le carte in
arrivo, sotto una categoria che finiva per sminuire il senso e la portata di quan-
to essa intendeva trasmettere: a matita sulla cartellina originaria del fascicolo
troviamo infatti scritto a mano «atrocita fasciste», come se non ci fosse altro
modo per classificare un evento estremo, ancora in gran parte ignoto, se non
quello di ricomprenderlo entro le strettoie di schemi consolidati. Questo anche
da parte di chi —e il problema, sia ben chiaro, non riguardava solo Torino, ma
aveva un respiro molto pitt ampio in Italia, in Francia e altrove!8— contro il
fascismo aveva duramente combattuto, ma della persecuzione imposta agli ebrei
non aveva saputo cogliere né la specificita né la reale dimensione.

Ragione in pill, per chi I'aveva subita nelle sue estreme conseguenze, per
rivendicare su di essa I'attenzione maggiore possibile. Il Rapporto poteva ser-
vire proprio a questo, sia che lo si proponesse agli ambienti del Cln, sia che se
ne promuovesse una pitt ampia diffusione. Anche se il clima non era favore-
vole. Levi e De Benedetti avevano scritto nella premessa che «forse» erano in
molti ora a sapere. Ma non era cosi; e soprattutto erano molti di pilt a non

16. Ibid., p. 15.

17. Ibid., p. 1.

18. Si veda al riguardo in particolare Annete WIEVIORKA, Déportation et génocide: entre la
mémoire et l'oubli, Paris: Plon, 1992, al cap. «Les statuts des déportés», p. 141-158.
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voler sapere, a non voler ascoltare i racconti dei reduci dai campi di sterminio.
Fu in ogni caso per contrastare quell’'ignoranza, qualunque ne fosse I'origine,
che nacque l'idea di far pubblicare il primo resoconto sistematico stilato da ex
deportati italiani della realth di Auschwitz, anzi dell’«organizzazione igienico-
sanitaria» di quel campo, su una rivista medica; e a essere scelto non fu un
periodico di alta specializzazione e rivolto a pochi, ma Minerva medica, che si
presentava al suo pubblico come «Gazzetta settimanale per il medico pratico»
e raggiungeva pertanto una platea piuttosto ampia ben oltre i confini torinesi.
La rivista era divisa in due parti, «Varia» e «Scientifica»: il Rapporto, apparso
sul n. 47 datato 24 novembre 1946, fu incluso nella parte scientifica e sotto il
titolo «lavori originali», che segnalava gli articoli di maggior respiro.19

In un ambiente medico come quello torinese, dalle solide tradizioni univer-
sitarie e dove la componente ebraica aveva avuto fino alle leggi razziali del 1938
una forte presenza —si pensi anche solo a personalitd come quella di Giuseppe
Levi—, il periodico in questione, su cui comparivano articoli di clinica e di
sperimentazione ma anche contributi su problematiche sociali, godeva di una
grande autorevolezza. Consapevoli dell'importante occasione che si presenta-
va loro, gli autori del Rapporto ne ripassarono il testo, ma, vista I'indiscutibile
chiarezza della versione gia depositata presso il Cln, si limitarono a piccole
modifiche di carattere esclusivamente formale. Sapevano d’altra parte che
avrebbe pesato positivamente anche il nome di De Benedetti, abbastanza noto
nell'ambiente torinese; quanto alla seconda firma di Levi, dottore in chimica,
pur ignorata dai pill, essa aveva una sua specifica funzione: consentiva di allu-
dere alla dimensione collettiva di un’esperienza vissuta da masse sconfinate di
individui, e di giustificare un discorso che travalicava i ristretti confini della
scienza medica.

Forse proprio questa era la sfida pitt ambiziosa dell’articolo: conquistare
intorno allo sterminio appena perpetrato I'attenzione di un pubblico colto e
dotato di un forte rilievo nella vita sociale come erano —tanto pitt allora— i
medici, puntando sulla sua sensibilita per i valori posti a fondamento della
professione, che cosi clamorosamente i nazisti avevano disatteso e calpestato.
Con il rischio perd —anche di questo si sarebbe dovuto tenere conto, ma non
sappiamo se e quanto tale preoccupazione fosse presente agli autori dell’arti-
colo— che un approccio troppo unilaterale e specifico finisse per compromet-
tere la vera comprensione dell’evento, impedendo di coglierne i risvolti pilt
dirompenti.

Il Rapporto poteva dunque rappresentare un’occasione utile di conoscenza
sul Lager per un pubblico ampio, ma era in ogni caso necessario andare oltre.
E il compito a quel punto non spettava pitt solo al medico, e neppure al chi-
mico, ma richiedeva la penna dello scrittore. E Levi, che gia da tempo colti-

19. Leonardo DE BENEDETTI, Primo LEvI, «Rapporto sulla organizzazione igienico-sanitaria del
campo di concentramento per Ebrei di Monowitz (Auschwitz - Alta Slesia)», in Minerva

Medica, XXXVII (1946), vol. IT (luglio-dicembre), n. 47 (24 novembre 1946), p. 535-544.
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vava in sé 'ambizione di raccontare la propria esperienza di deportato nelle
sue valenze pit generalmente umane, raccolse la sfida. La prova di questo
nuovo impegno sta ancora una volta nelle carte dell’Ufficio storico del Cln
torinese. Infatti, nello stesso fascicolo che contiene il Rapporto, separato da
pochi altri fogli, sta una copia dattiloscritta di Storia di dieci giorni,” 'ultimo
capitolo di Se questo & un womo, ma il primo a essere stato scritto da Primo
Levi. Sull’ultima pagina, sotto la firma autografa dell’autore, si legge la dara:
febbraio 1946.2! Come dire che i due testi devono essere considerati in paral-
lelo: concepiti, scritti e diffusi nello stesso periodo, non possono essere pre-
sentati quali I'uno la premessa dell’altro.

Il Rapporto, nato e maturato in collaborazione con Leonardo De Benedetti,
aveva avuto una sua storia e ricopriva ora una propria specifica funzione «scien-
tificar. Storia di dieci giorni era tutt’altra cosa: una prova letteraria del solo
Primo Levi. Che circolassero insieme negli stessi luoghi e magari anche presso
le stesse persone sta solo a dimostrare I'impegno instancabile dei due autori a
procedere in pilt direzioni, per favorire la conoscenza di fatti ritenuti troppo
importanti per poter essere trascurati e promuovere in proposito un’adeguata
riflessione. Non ¢ un caso ad esempio se una copia di Storia di dieci giorni
identica a quella gia citata —destinata a subire ulteriori correzioni formali
prima di essere pronta per I'edizione di Se guesto & un uomo che sarebbe uscita
nel 1947%2— risulta depositata nello stesso periodo presso la Comunita ebrai-
ca torinese; nell’Archivio Terracini essa & compresa oggi nello stesso fascicolo?
contenente le informazioni sui compagni di prigionia date da Primo Levi per
aiutare le famiglie degli altri deportati a ricostruire la sorte dei propri cari.

Sembra d’altra parte non essere un caso che anche Storia di dieci giorni
avesse come scenario un’infermeria: anzi, proprio l'infermeria di Monowitz,
dove erano stati concentrati i deportati troppo deboli e malati perché i nazisti
li costringessero alla marcia di evacuazione, nei giorni in cui si annunciava
come imminente I'arrivo dei russi. Quelle pagine dehneavano la storia di un
Lager che «appena morto, appariva gia decomposto»*4 e dove gli effetti per-
versi di un’organizzazione «sanitaria» finalizzata come tutto il resto allo ster-
minio si manifestavano in forma tanto pili virulenta e dolorosa. Ma tracciava-
no anche la storia di uomini che finalmente stavano riprendendo possesso del
proprio nome, e dunque di sé, e si trascinavano fra sofferenze indicibili e
insperate opportunita di riscatto. E infine illustravano 'ultimo paradosso di
Auschwitz in sfacelo definitivo: quello dei «sani» che andavano alla morte e

20. Primo Levy, Storia di dieci giorni, dattiloscritto, febbraio 1946, in Archivio Istoreto, Fondi
originari, busta C 75, fascicolo a.

21. La stessa data ¢ indicata nella nota su Se questo & un womo contenuta in Primo LEv1, p. cit.,
vol. I, p. 1375.

22. Primo LEv1, Se questo & un uomo, Torino: De Silva, 1947.

23. Archivio delle Tradizioni e del Costume Ebraici «Benvenuto e Alessandro Terracini», Fondo
Archivio Storico della Comunita Ebraica di Torino (1849-1985), serie Assistenza e documen-
tazione relativa alle persecuzioni nazifasciste, fascicolo 361, Relazioni (1945).

24. Primo Levi, Storia cit., p. 5.
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dei «malati» che, quanto meno per una piccola parte di loro, avrebbero potu-
to riassaporare la liberta e sarebbero sopravvissuti. Se il Rapporto, nella sua
intonazione impersonale e generalizzante, descriveva I'esperienza non-umana
«di chi ha vissuto giorni in cui 'uomo ¢ stato una cosa agli occhi dell'uomo»,®
Storia di dieci giorni si concludeva invece con il racconto di uomini che «a
sera, intorno alla stufa» si sentivano «ridiventare uomini».2® Due modi diver-
si, ma complementari, di raccontare Auschwitz a chi non c’era stato o si
rifiutava di credere.

Una riscoperta recente

Una volta distribuito a mano presso istituzioni o persone ritenute importanti
dagli autori e pubblicato poi su Minerva medica, il Rapporto fu messo da parte,
tanto che per molto tempo non se ne senti pit parlare. Un breve cenno ¢
contenuto soltanto nell'intervista che Leonardo De Benedetti rilascio all’Aned
nel 1982, un anno prima della sua scomparsa. Alla domanda se avesse mai
pensato di scrivere qualcosa sulla sua esperienza di deportato, rispose: «Avevo
scritto... No, 'unica cosa, guardi, che avevo scritto era stato un lungo artico-
lo, una lunga descrizione dell’assistenza sanitaria nel campo di Monowitz e
l’avevo pubblicata su una rivista medica».?” Lintervista era parte della prima
ricerca su vasta scala dedicata in Italia alla deportazione, organizzata non a caso
a Torino dall’Associazione nazionale ex-deportati, in un clima tuttavia ancora
segnato dal sostanziale disinteresse per lo sterminio, cosi diffuso nel dopoguer-
ra. Quel fuggevole riferimento a un testo scritto tanto tempo prima, confina-
to per di pitt in un colloquio cosi riparato, passd dunque completamente
inosservato. D’altra parte non risulta neppure che Primo Levi avesse fatto
cenno al Rapporto in qualche scritto e in qualche intervista, malgrado il suo
impegno di testimone non fosse mai venuto meno e la sua amicizia con Leo-
nardo De Benedetti si fosse protratta e consolidata nel corso degli anni: un’a-
micizia affettuosa nella quale avevano continuato a contare sia la differenza di
eth —quasi pari a quella fra due successive generazioni—, sia la comune espe-
rienza di deportati. Leonardo e Primo tornarono insieme e per la prima volta
ad Auschwitz nel 1965, deposero entrambi in occasione del primo tentativo
di estradizione di Josef Mengele dall’Argentina e, nel 1971, al processo contro
Friedrich Bosshammer, luogotenente di Eichmann in Italia.?8

Si dovette dunque attendere fino al 1991 perché il Rapporto fosse riscoper-
to e riproposto al pubblico, questa volta nel corso di due incontri di studio a
poca distanza I'uno dall’altro: il primo a San Salvatore Monferrato nel settem-
bre, il secondo organizzato dall’Aned a Torino nel novembre. In entrambe le

25. Ibid., p. 13.

26. Ibid.

27. Anna SEGRE, Un coraggio silenzioso, cit., p. 129.

28. Primo Levi con Leonardo DE BENEDETTI, Auschwitz report, a cura di R. S. C. GorpoN,
trad. inglese di J. Wootr, London, New York: Verso, 2006, p. 18.
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occasioni fu Alberto Cavaglion®® a presentare quella che fu subito giudicata
una nuova importante acquisizione, ripresa poco dopo nelle due biografie di
Primo Levi uscite a breve distanza ['una dall’altra.3? C’era stato intanto, nel
1997, I'inserimento del testo nelle Opere di Levi a cura di Marco Belpoliti®! e
andavano uscendo varie traduzioni in diversi paesi europei.’? La rinnovata
conoscenza del Rapporto coincideva peraltro con la crescente fortuna di Primo
Levi sul piano internazionale successiva alla sua scomparsa, tanto che da parte
di molti esso fu quasi trattato come un inedito —il che ovviamente non era—
e soprattutto, per il momento in cui era stato scritto ma anche per la sua
ricomparsa postuma, fu messo pili che altro in relazione con il resto dell’'ope-
ra e, in particolare, con il primo libro dello scrittore torinese, Se questo & un
uomo, uscito in prima edizione un anno dopo ['uscita del fascicolo di Minerva
medica, nell’autunno 1947.

Di qui la diffusa tendenza a voler ricostruire prima di tutto i possibili
rapporti fra i due testi, di cui mi limito a segnalare solo alcuni aspetti, cosi
come sono emersi dai contributi di vari studiosi. Il Rapporto ¢ subito stato
indicato come una fonte essenziale di Se questo & un uomo, quasi un avantesto,>>
trascurando forse un po’ troppo la sua natura compiuta, autonoma e chiara-
mente finalizzata. Si sono cercati e trovati i rimandi fra i contenuti dell’'uno e
dell’altro, in particolare laddove nel Rapporto sono piti frequenti i riferimenti
autobiografici all’esperienza degli autori, e cio¢ nella prima e nell’ultima parte.
Si ¢ notato come lesplicita descrizione delle camere a gas e dei forni cremato-
ri non risulti essere stata ripresa nell’opera maggiore. Si ¢ voluto valorizzare del
testo scritto con De Benedetti il taglio pilt «scientifico» e impersonale. Proprio
a quel taglio ¢ stato ricondotto il tono particolarmente sobrio e scarno della
scrittura; a quella medesima impostazione ci si ¢ richiamati per riconfermare

29. Alberto CAVAGLION, [/ «ritorno» di Primo Levi ¢ il memoriale per la «Minerva medica», in
Ip. (a cura di), 1/ ritorno dai lager, Atti del Convegno internazionale a cura del Consiglio
Regionale del Piemonte e dell’Associazione nazionale ex deportati politici nei campi di
sterminio nazisti (Torino, 23 novembre 1991), Milano: Angeli, 1993; Ib., «Leonardo ed
io, in un silenzio gremito di memoria», in Giovanna loLr (a cura di), Primo Levi: memoria
e invenzione, Atti del convegno internazionale di San Salvatore Monferrato, San Salvatore
Monferrato: Edizioni della Biennale Piemonte e Letteratura, 1995.
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Lager di Monowitz del 1946), in Filologia Italiana, vol. 5, 2008, [ma: 2009], p. 209-240.
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e datare —si potrebbe dire— alle origini l'attitudine di Levi a farsi ponte fra
le scienze esatte e le discipline umanistiche.

Un altro interrogativo ¢ poi emerso nei commenti al Rapporto, anche se
con minore insistenza per le evidenti difficolta a trovare risposte risolutive: fra
Levi e De Benedetti chi aveva scritto che cosa? Che il medico si fosse occupa-
to essenzialmente di malattie ¢ parso sin troppo ovvio. Si trattava invece di
individuare che cosa potesse essere attribuito al futuro scrittore: le aggiunte
all'inizio e alla fine con i riferimenti pit diretti all'esperienza degli autori,
scritte molto probabilmente dopo il ritorno a Torino? I passaggi, per la verita
piuttosto rari, segnati da qualche guizzo di ironia o di sarcasmo? O forse pud
ipotizzarsi una revisione generale del testo da parte del futuro scrittore, col
rischio perd di fare torto alla penna tutt’altro che esitante del medico?

Al riguardo c¢’¢ un passaggio dell’intervista a De Benedetti, gia pit volte
citata, che vale la pena riprendere qui. Seguiamo le battute del dialogo. Chie-
de lintervistatore: «E lei non ha mai pensato di scrivere qualcosa? Non le ¢
mai venuto in mente di lasciare una memoria?». Prima dell’accenno, che gia
conosciamo, all’'ormai lontano articolo scritto per Minerva medica, ecco la
risposta: «No, no, perché... per la semplice ragione che dopo il libro di Primo
Levi non si pud piu scrivere niente, ha gia scritto tutto lui. E se io scrivessi
quello... scriverei un brutto libro per ripetere malamente quello che lui ha gia
scritto cosi bene. Le pare?».>* Questa la posizione di De Benedetti, ma c’¢ da
chiedersi se in fondo Levi non avrebbe potuto dare una risposta analoga a chi
gli avesse chiesto di descrivere con parole sue la condizione sanitaria del campo
di Monowitz. Identificarsi in un testo a doppia firma fra persone che hanno
vissuto un’esperienza molto vicina forse vuole dire proprio questo: che ci si
sente pienamente corresponsabili delle stesse parole.

Vuole dire che ci si riconosce in una sorta di matrice comune: quale ¢ stato
senza dubbio il Rapporto, sia per Levi, sia per De Benedetti. Una matrice
modellata sull’esperienza di entrambi, come pure su quella di molti altri; nella
quale perd era tanto pit facile identificarsi, per lo sforzo di oggettivita che le
aveva dato forma. E da cui, a parte ogni altra considerazione particolare, un
frutto importante Primo Levi ha quasi certamente ricavato per il suo futuro
di testimone e di scrittore: un impulso ulteriore a cercare, anche di fronte alle
realtd piu terribili e destabilizzanti, il senso generale delle cose. Ma lo stesso
pud dirsi anche per De Benedett, il quale con quel Rapporto aveva probabil-
mente sperimentato quanto potesse rivelarsi efficace oggettivare la malattia
anche nelle situazioni piu difficili, traendone una lezione duratura destinata a
fare di lui, «<uomo buono»®® come lo avrebbe definito un giorno 'amico Primo
Levi, un ottimo medico.

34. Anna SEGRE, Un coraggio silenzioso, cit., p. 129.
35. Primo Lev1, Ricordo di un womo buono, in La Stampa, 21 ottobre 1983, ora in Ib., op. cit.,
vol. IT, p. 1194-1196.



