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Abstract 

Lo studio dei refusi tipografici e degli errori di lettura commessi nelle traduzioni allo 
spagnolo dell’Ultimo canto di Saffo aiuta a delucidare la particolare intersezione proposta 
dal componimento originale tra la negazione nichilistica, definitoria del pensiero leopar-
diano, e la negazione eufemistica, ereditata dalla tradizione leggendaria sulla morte della 
poetessa. Gli errori rivestono in questo caso una grande utilità a causa dell’affinità tra la 
loro meccanica e quella dei fonemi e semi ricorrenti nel testo di partenza. 
Parole chiave: refuso; errore di lettura; Leopardi; Saffo; negazione.

Abstract. The hermeneutic value of errata and translation errors: the case of some Spanish 
translations of Leopardi’s “Ultimo canto di Saffo”.

The analysis of errata and mis-readings in Spanish translations of Ultimo canto di Saffo 
helps to understand the particular intersection in the original poem between nihilistic 
negation —typical of Leopardian thinking— and euphemistic negation —inherited from 
the legendary tradition relating to the death of the poetess. Such errors are particularly 
useful in this case due to the affinity between their mechanics and that of the phonemes 
and semes which reoccur in the source text.
Keywords: errata; mis-reading; Leopardi; Sappho; negation.
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1. L’errore al servizio della negazione del piacere

Seppure Ovidio abbia lasciato ai posteri —nella sua Eroide XV— l’immagine di 
una Saffo bassina, dalla carnagione bruna e inequivocabilmente brutta, la mag-
gior parte delle versioni moderne della leggenda1 si sono discostate dal modello 
e hanno trasformato la loro eroina in una bella donna o hanno omesso ogni 
dato sul suo aspetto. I pochi scrittori o eruditi che hanno accolto la bruttezza 
della decima musa non sono poi stati, in genere, troppo crudeli, dal momento 
che l’hanno attenuata con enunciati di tipo eufemistico, fondamentalmente 
tramite la tecnica della negazione dell’antonimo: invece di dire che Saffo è 
brutta, dire che non è bella. L’Ultimo canto di Saffo di Leopardi rappresenta 
il culmine di questa tendenza. Lo schema negazionale viene adoperato non 
soltanto nei versi in cui si accenna al fisico della lesbia (della «infinita beltà» del 
cielo e della terra gli dèi non le hanno concesso «parte nessuna», vv. 20-23; il 
suo corpo è un «disadorno ammanto», un «velo indegno», vv. 54-55), ma per-
vade quasi tutto il componimento. Quella di Leopardi è forse la Saffo a cui fa 
più male non essere bella, non tanto perché ciò abbia provocato la partenza di 
Faone, quanto perché la fa sentire esclusa dal mondo. Ecco perché fondamen-
talmente si lamenta di ciò che non ha: le bellezze di quella natura da cui si sente 
rifiutata, le qualità che gli dèi non le hanno voluto dare, le illusioni perse dei 
tempi dell’infanzia. Linguisticamente, quest’impostazione favorisce un’alta pro-
fusione di forme negative: sette occorrenze del prefisso dis-, nove in- privativi,  
sette avverbi non.2 Molte di queste forme, a cominciare dall’«infinita beltà» del 
cielo e della terra, non trasmettono, a onor del vero, nella parola e nella frase in 
cui si trovano, dei significati di rifiuto o di disprezzo, di perdita o di mancanza, 
e non tutte riguardano Saffo, ma ribadiscono comunque questi significati e 
il dramma della protagonista con la loro iteratività, che sembra comunicare 
ossessivamente, in concomitanza con il no della natura a Saffo, il no di Saffo 
alla vita, la sua azione volta a distaccarsi da essa, a spogliarsi di tutto.

Tale iteratività si arricchisce, al di là delle particelle e dei prefissi citati, con 
elementi fonici dall’etimologia e dal significato non negativo che vengono 
così risemantizzati. Rientrerebbero in questa categoria gli in- non privativi 
(«intendo», «inchinati», «inganni», «invola», «ingegno») e la ricorrenza dei 
suoni no e on, particolarmente percettibile lungo la prima strofa:

1.	 Sulla lunga e imponente storia della leggenda e delle sue ricreazioni si rimanda agli studi e 
alle antologie ormai classici di: Manuel F[ernández] Galiano, Safo, Madrid: Fundación 
Pastor, 1958; Joan De Jean, Fictions of Sappho 1546-1937, Chicago: University of Chicago 
Press, 1989; Ellen Greene (a cura di), Re-Reading Sappho. Reception and Transmission, 
Berkeley: University of California Press, 1996; Margaret Reynolds (a cura di), The Sappho 
Companion, London: Chatto & Windus, 2000. 

2.	 Sulla rilevanza del non e dei prefissi nell’Ultimo canto cfr. Carlo Muscetta, «L’Ultimo canto 
di Saffo», in Id., Leopardi. Schizzi studi e letture, Roma: Bonacci, 1976, p. 49-91 (p. 78-81); 
Luigi Blasucci, «Profilo dell’Ultimo canto di Saffo», in Id., I titoli dei «Canti» e altri studi 
leopardiani, Napoli: Morano, 1989, p. 70-90 (p. 88); Cesare Galimberti, Cose che non 
son cose. Saggi su Leopardi, Venezia: Marsilio, 2001, p. 15, 62; Gilberto Lonardi, L’oro di 
Omero. L’«Iliade», Saffo: antichissimi di Leopardi. Venezia: Marsilio, 2005, p. 100.
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Placida notte, e verecondo raggio 
Della cadente luna; e tu che spunti 
Fra la tacita selva in su la rupe, 
Nunzio del giorno; oh dilettose e care 
Mentre ignote mi fur l’erinni e il fato, 
Sembianze agli occhi miei; già non arride 
Spettacol molle ai disperati affetti. 
Noi l’insueto allor gaudio ravviva 
Quando per l’etra liquido si volve 
E per li campi trepidanti il flutto 
Polveroso de’ Noti, e quando il carro, 
Grave carro di Giove a noi sul capo, 
Tonando, il tenebroso aere divide. 
Noi per le balze e le profonde valli 
Natar giova tra’ nembi, e noi la vasta 
Fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto 
Fiume alla dubbia sponda 
Il suono e la vittrice ira dell’onda.  
			   (vv. 1-18)3

La natura, nella sua veste serena e placida, non sorride più a Saffo; le procura 
un certo piacere soltanto quando si mostra agitata e tempestosa. Il “soltanto” lo 
diciamo noi —traduttori o commentatori— per una transizione, tra la prima e 
la seconda frase, tra lo spettacolo “bello” e quello “sublime”, che Leopardi non 
sembra aver indicato in modo molto chiaro. Fatto sta che, se si fosse servito non 
di un «allor», ma di un “solo” o di qualche congiunzione contrappositiva, riusci-
rebbe più difficile confondere il «Noi» iniziale dell’ottavo verso con un “Non”, 
mentre invece, nella stesura voluta dal poeta, se decidiamo di sbagliarci e di 
sentire un “Non” in quel pronome personale dei versi 8, 14 e 15, il testo —con  
tutto il suo labirinto di iperbato, ellissi e arcaismi— continua a essere sostan-
zialmente leggibile. Il «gaudio» diventerebbe complemento diretto di «ravviva», 
verbo a cui farebbe da soggetto «il flutto»: il flutto polveroso de’ Noti, quando 
si volve per l’etra liquido e per li campi trepidanti, non ravviva l’insueto gau-
dio. E, più giù, «giova» rimarrebbe senza il complemento di persona, con 
valore onnipersonale: non giova [a nessuno] natar tra’ nembi. Una sintassi, 
questa, tutto sommato non molto più intricata di quella desumibile dalla 
lezione autentica.4 

Qualche cattivo traduttore si è sbagliato davvero: «Ya no llega / espectáculo 
agradable a mi desesperación / ni el recuerdo ahora alegre revive / cuando por 
la ribera líquida se extiende / y por los campos temeroso el manto / polvoriento 
de la noche» (vv. 6-11).5 Qualche buon leopardista, allo scopo di illustrare la 
lotta titanica e inutile dell’uomo moderno contro l’oppressivo potere di Giove, 

3.	 Giacomo Leopardi, Canti, a cura di Franco Gavazzeni e Maria Maddalena Lombardi, 
Milano: Rizzoli, 20096 [1998], p. 227-230.

4.	 Secondo tutti i commentatori: l’insueto gaudio ravviva noi quando il flutto polveroso de’ 
Noti si volve per l’etra liquido e per li campi trepidanti; natar tra’ nembi giova [a] noi.

5.	 Diego López Moya (trad.), «Último canto de Safo», in Carmen de Burgos (Colombine), 
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si è permesso anche lui di trasformare il «gaudio» in sofferenza e colui che lo 
prova in vittima: 

Falto de resistencia, el «Espíritu de la Época» contempla impotentemente cómo 
el «grave carro di Giove a noi sul capo, / tonando, il tenebroso aere divide.» 
[…] En su pesimismo radical Leopardi perfila un Universo devastado por el 
furioso rayo de Júpiter, y un hombre que naufraga en él como una burbuja 
en el océano.6 

E in qualche buona traduzione si sono infine intrufolati dei lapsus calami che 
rinforzano, anch’essi, una semantica o una grammaticalità negativa. Si veda, 
in particolare, quella del messicano José Luis Bernal così come apparve le due 
prime volte che venne pubblicata. «A nos por peñas y profundos valles / nadar 
place entre nimbos» (vv. 14-15): così leggiamo nella terza e ultima edizione;7 
ma nella prima il pronome maiestatico «nos» aveva perso la s finale: «No por 
barrancos y profundos valles / nadar place entre nimbos»,8 mentre nella seconda 
a cadere era la r di «nadar»: «Nos por barrancos y profundos valles / nada  
place entre nimbos».9 

Nell’originale leopardiano questo «Noi» dei versi 8-18 fa sempre riferi-
mento all’io della prima frase («mi», v. 5; «miei», v. 6), sia —come sostenuto 
dalla maggioranza degli esegeti— perché va capito appunto come un plurale 
maiestatico, sia perché, qualora volessimo vederci una collettività (i brutti, gli 
infelici, l’uomo moderno), Saffo farebbe comunque parte di essa. Il nostro 
sospetto è che, nella decisione di passare a un certo punto dall’io al noi, il 
poeta sia stato influenzato dalla somiglianza del pronome plurale con l’avver-
bio “non”.10 Sistemandolo a inizio di frase (benché si tratti di un accusativo), 
tra l’altro all’inizio di una frase con una sintassi particolarmente sfuggente e 
astrusa, si direbbe che Leopardi abbia proposto contemporaneamente due testi 
diversi, che ci stia cioè invitando a leggere male, a tracciare una correlazione 
con il «non» del verso 6 e a negare così che sorridano a Saffo sia lo «spettacol 

	 Giacomo Leopardi (su vida y sus obras), Valencia: F. Sempere, s.d. [1911?], vol. I, p. 189-192 
(p. 191).

6.	 Rafael Argullol, El Héroe y el Único. El espíritu trágico del Romanticismo, Madrid: Taurus, 
1984, p. 223.

7.	 José Luis Bernal (trad.), «Último canto de Safo», in Giacomo Leopardi, Cantos, a cura di 
Mariapia Lamberti e José Luis Bernal, Granada: Comares, 1998, p. 96-101 (p. 97). 

8.	 José Luis Bernal (trad.), «Último canto de Safo», Universidad de México, n. 440, sett. 1987, 
p. 32-33 (p. 32).

9.	 José Luis Bernal (trad.), «Último canto a Safo», in Mariapia Lamberti (a cura di), Giacomo 
Leopardi, Città del Messico: Universidad Nacional Autónoma de México, 1990, p. 11-14 
(p. 12). I refusi furono favoriti, tra gli altri fattori, dall’agrammaticalità della frase: in queste 
prime due edizioni mancava —come in Leopardi, ma Leopardi ne diede una giustificazione 
nelle Annotazioni del 1825 (Leopardi, op. cit., p. 710-711)— la preposizione (“A nos”). 

10.	 Le alternanze tra prima persona singolare e prima persona plurale nel corso dell’Ultimo 
canto hanno suscitato molteplici interpretazioni. Il lavoro più specifico è quello di Michele 
Dell’Aquila, «La dialettica mito-personaggio-poeta nelle alternanze di singolare-plurale 
dell’Ultimo canto di Saffo», in Id., La virtù negata. Saggi sul primo Leopardi, Bari: Adriatica, 
1987, p. 221-246.
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molle» sia quello della natura ossianica, quando invece nella sintassi esplicita il 
secondo si rivela ancora una fonte transitoria di vitalità.11 Gli errori di López 
Moya e di Bernal (o degli editori di Bernal) avallerebbero questa tesi. Con la 
puerilità caratteristica di questo tipo di gaffes, porterebbero a galla un testo 
sotterraneo, infatti più puerile, meno sfaccettato, basato sulla sintassi più mec-
canica e primaria delle suggestioni foniche, nel quale il piacere viene negato in 
termini assoluti e viene inoltre annullata quella che va ritenuta un’eccezione 
di prim’ordine all’interno della poesia leopardiana: l’adesione del personaggio 
a un quadro di natura romantica. 

La lettura non al posto di noi fa quindi spiccare i toni di disingannata auto-
dissoluzione e contribuisce a dipingere, piuttosto che una Saffo che si ribella, 
una Saffo che si arrende. Proprio nella direzione di questa chiave interpretativa 
si muove anche un refuso commesso da Menéndez Pelayo nel trascrivere l’Úl-
timo canto de Safo del poeta peruviano Clemente Althaus, imitazione —non 
traduzione—, ma un’imitazione particolarmente fedele al modello, tra le altre 
cose per il peso anche in essa accordato ai des-, in-, no, nunca, jamás, en vano, 
sin, fino al gioco di parole conclusivo: «Y, de las ondas a merced errante, / Aquí 
y allí la leve lira nada» (vv. 94-95). Appena qualche verso più su, nelle ultime 
battute del suo lamento (vv. 11-90), la poetessa apostrofava il mare al quale 
stava per gettarsi nei seguenti termini:

Oh ponto, cuyo asalto 
La excelsa roca azota, hirviente espuma 
Arrojando a lo alto, 
No del mortal irrevocable salto 
Arredrarme tu cólera presuma. 
			   (vv. 81-85)12

E qui Menéndez, al posto di «azota», scrisse «agota»,13 per cui fornì senza 
volere un ingrediente addizionale a quella semantica dello spogliamento e 
della progressione verso il nulla che accomuna Althaus e Leopardi. All’interno 
della stampa romantica del mare infuriato, un verbo di forza, belligerante e 
promotore di belligeranza, veniva rimpiazzato da un verbo che sottolineava la 
stanchezza, il logoramento. Restava in piedi la fallacia patetica (roccia = Saffo), 
ma la sfida eroica perdeva uno dei suoi componenti principali.

11.	 Seppur «amaro-ironica», poiché il sublime, misto di piacere e paura, è contraddistinto da 
un’intrinseca ambiguità (Lonardi, op. cit., p. 81-85, 106). Sulla dicotomia paesistica di 
questi versi cfr. anche B[onaventura] Zumbini, Studi sul Leopardi, Firenze: G. Barbèra, 
1902, vol. I, p. 319-324; Muscetta, op. cit., p. 66-68, 70-71; Blasucci, op. cit., p. 87-88; 
Lucio Felici, «Ultimo canto di Saffo. Lettura», in Armando Maglione (a cura di), Lectura 
leopardiana. I quarantuno «Canti» e «I nuovi credenti», Venezia: Marsilio, 2003, p. 169-206 
(p. 198-199).

12.	 Clemente Althaus, «Último canto de Safo», in Id., Obras poéticas (1852-1871), Lima: 
Imprenta del Universo, 1872, p. 162-164 (p. 164).

13.	 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de la poesía hispano-americana, Madrid: Librería 
General de Victoriano Suárez, 1913, vol. II, p. 262.
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2. L’errore al servizio dell’eufemismo

Eppure i refusi e gli errori di comprensione non soltanto assecondano o rin-
forzano la negatività nichilistica, proverbialmente leopardiana, ma anche 
quella eufemistica, riallacciabile alla lunga storia del saffismo internazionale. 
Tornando ai cattivi traduttori, non possiamo non citare, a questo proposito, 
un’antologia di prosa leopardiana pubblicata a Buenos Aires nel 1947, dove 
—tra le molte altre negligenze e arbitrarietà— si traduce l’aggettivo «privo» 
con «dotado» nel pensiero dello Zibaldone più affine all’Ultimo canto, quello 
in cui Leopardi ragiona sui sentimenti che nutrono nei confronti della natura 
le persone ricche di sensibilità e di talento ma sgraziate fisicamente. Nel testo 
d’arrivo sono dunque le persone con sensibilità e talento e belle a possedere i 
sentimenti in seguito descritti. Per questi traduttori, schiavi di una concezione 
dell’estetica e della letteratura estremamente stereotipata e semplicistica, non 
era affatto verosimile che Leopardi si potesse occupare della bruttezza:

L’uomo d’immaginazione di sentimento e di entusiasmo, privo della bellezza 
del corpo, è verso la natura appresso a poco quello ch’è verso l’amata un amante 
ardentissimo e sincerissimo, non corrisposto nell’amore.14

El hombre con imaginación, sensibilidad y entusiasmo, dotado de belleza 
corporal, se encuentra, en relación con la naturaleza, más o menos como un 
amante ardiente y sincero.15

Nel brano originale l’eufemismo era stato costruito con “privo di”. Nel verso 
dell’Ultimo canto che definisce con più trasparenza l’aspetto di Saffo viene 
adoperato il prefisso dis-: «Virtù non luce in disadorno ammanto» (v. 54). 
Verso non proprio facile da tradurre, per il quale le sedici versioni spagnole 
della canzone da noi riscontrate forniscono soluzioni molto varie, più o meno 
crude nell’enunciazione della bruttezza. Alcuni traduttori hanno sostituito 
l’«ammanto» con il «cuerpo» («ni […] el genio luce en cuerpo sin encanto»;16 
«no luce la virtud en un cuerpo deforme»)17 o l’hanno mantenuto ma hanno 
impiegato un aggettivo comunque applicabile al corpo («en feo manto»;18 «en 
un deforme manto»),19 facendo così, in confronto all’originale, un’asserzione 
più diretta, non mediata. Altri invece si sono avvicinati di più a Leopardi 

14.	 Giacomo Leopardi, Zibaldone di Pensieri, a cura di Fiorenza Ceragioli e Monica Ballerini, 
Bologna: Zanichelli (I dizionari in Cd-rom), 2009, p. 718. Il pensiero (p. 718-720) riporta 
la data 5 marzo 1821.

15.	 Giacomo Leopardi, Mi vida sin esperanza. Páginas íntimas, trad. L. Manfredo Tognocchi 
e Doncel A. Menossi, Buenos Aires: Prou, 1947, p. 109.

16.	 Antonio Gómez Restrepo (trad.), «Último canto de Safo», in Id., Poesías, Bogotá: Escuelas 
Gráficas Salesianas / Academia Colombiana, 1940, p. 212-214 (p. 214).

17.	 Antonio Colinas (trad.), «Último Canto de Safo», in Id., Leopardi, Madrid / Gijón: Júcar, 
19852 [1975], p. 128-133 (p. 131).

18.	 Diego Navarro (trad.), «Último canto de Safo», in Leopardi, Cantos, Barcelona: José Janés, 
1951, p. 54-57 (p. 56).

19.	 Juan Bautista Bertrán (trad.), «Último Canto de Safo», in Giacomo Leopardi, Los Cantos, 
Barcelona: Ediciones 29, 19963 [1978], p. 88-93 (p. 93).
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dal momento che hanno cercato un aggettivo proveniente da o compatibile 
con il campo semantico dell’abbigliamento: «tosco manto»;20 «no bordado 
manto»;21 «deslucido manto»;22 «desmañado manto».23 Quelli più letterali 
si sono cimentati con maggiore o minore successo con il lessema adorn- (o 
orn-): «no adornado manto»;24 «manto sin adornos»;25 «mal ornado manto».26 
Ma la soluzione più quotata, anche se compatibile anch’essa con l’abbiglia-
mento, è molto più generica, anzi non è neanche specificamente estetica, per 
cui si allontana un po’ più della formulazione di partenza dal significato che 
si vuole allo stesso tempo nascondere e trasmettere: «la virtud no luce bajo 
un pobre ropaje»;27 «virtud no luce bajo pobre manto».28 Senz’altro, questo 
«pobre» deve ritenersi accettabile, ma alza leggermente il voltaggio eufemistico 
—già alto— dell’originale, il che non era esente da rischi, come dimostrano le 
pagine sull’Ultimo canto di Saffo scritte dalla studiosa Ana Morilla, la quale, se 
non si fosse servita della traduzione di Romero Martínez, forse non avrebbe 
dato al componimento un’interpretazione che ignora del tutto il fisico della 
protagonista:

La poeta de Lesbos reconoce que la tierra y el cielo son bellos, pero que a ella 
no le han concedido los dioses ni el azar ni la fortuna, pues es una amante 
desgraciada. […] El mundo está controlado por las apariencias y si uno es 
pobre no puede destacar aunque sea virtuoso.29

20.	 Calixto Oyuela (trad.), «Último canto de Safo», in Id., Cantos Nocturnos – Leopardianas, 
Buenos Aires: L.J. Rosso, 1933, p. 193-196 (p. 195).

21.	 Carlos Clementson (trad.), «Último canto de Safo», in Juan Torres Fontes (a cura di), 
Homenaje al Profesor Antonio de Hoyos, Murcia: Real Academia Alfonso X el Sabio, 1995, 
p. 108-110 (p. 110).

22.	 María de las Nieves Muñiz Muñiz (trad.), «Último canto de Safo», in Giacomo Leopardi, 
Cantos, Madrid: Cátedra, 20092 [1998], p. 213-221 (p. 219).

23.	 Juan Carlos Sánchez Sottosanto (trad.), «Dos versiones de Safo: Baudelaire y Leopardi», 
2009, in Sánchez Sottosanto, blog consultato il 17 marzo 2017: <http://sanchezsottosanto.
over-blog.es/article-34025406.html>. Un solo traduttore fonde aggettivo e sostantivo in un 
unico termine, «no relucen, / con la virtud oculta bajo andrajos»: Ramón Sangenís (trad.), 
«Último canto de Safo», in Giacomo Leopardi, Cantos, Barcelona: Fama, 1956, p. 37-39 
(p. 39).

24.	 Loreto Busquets (trad.), «Último canto de Safo», in Giacomo Leopardi, Cantos, Barcelona: 
Bosch, 1980, p. 184-193 (p. 191). 

25.	 Luis Martínez de Merlo (trad.), «Última lamentación de Safo», in Giacomo Leopardi, 
Cantos escogidos, Madrid: Hiperión, 1998, p. 45-51 (p. 51).

26.	 Bernal, trad. cit., 1998, p. 99. Nelle prime due edizioni si legge invece «un desnudo 
manto» (Bernal, trad. cit., 1987, p. 33; trad. cit., 1990, p. 13).

27.	 López Moya, trad. cit., p. 192.
28.	 Miguel Romero Martínez (trad.), «Último canto de Safo», in Leopardi, Poesías, Madrid: 

C.ª Ibero-americana de publicaciones / Librería Fernando Fe, s.d. [1928?], p. 63-65 (p. 65). 
Traducono anche «pobre manto» Ricardo H. Herrera (trad.), «Último canto de Safo», in 
Giacomo Leopardi, El infinito y otros cantos, Buenos Aires: Grupo Editor Latinoamericano, 
1990, p. 22-27 (p. 25), e Antonio Aliberti (trad.), «Último canto de Safo», in Giacomo 
Leopardi, El pensamiento infinito. Cronología, Cantos, Opúsculos morales, Pensamientos, 
Buenos Aires: Atuel, 1999, p. 102-107 (p. 105).

29.	 Ana Morilla Palacios, Mercedes Matamoros: «El último amor de Safo», Granada: Univer-
sidad de Granada, 2012, p. 395.
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Condizione quasi sine qua non per giungere a questi risultati è la maggiore 
ambiguità della soluzione traduttiva rispetto alla lezione originale. E proprio 
un esempio di ambiguità molto più alta di quella suscitata da «pobre» ci con-
duce all’altro punto del canto in cui è tirato in ballo l’aspetto di Saffo, nonché 
a una delle traduzioni dei Canti che ha goduto di maggiore diffusione nei paesi 
di lingua spagnola, quella del poeta Antonio Colinas:

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella 
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 
Infinita beltà parte nessuna 
Alla misera Saffo i numi e l’empia 
Sorte non fenno. 
			   (vv. 19-23)

Oh divino cielo, bello es tu manto 
y bella eres tú, húmeda tierra. Ay, de esta inmensa  
belleza nada concedieron los dioses  
a la mísera Safo, ni la suerte contraria.30

L’ambiguità dell’ultimo sintagma, «ni la suerte contraria», è frutto di una 
congiunzione di fattori semantici e sintattici. L’aggettivo «contraria» viene qui 
impiegato nel senso di “avversa”: gli dèi e la fortuna avversa non concessero a 
Saffo niente di questa immensa bellezza. Eppure, senza volere, Colinas lascia la 
porta aperta ad un’altra lettura: gli dèi non concessero a Saffo niente di questa 
immensa bellezza, ma non le concessero neanche «la suerte contraria», cioè, di 
essere brutta.31 Non è, insomma, né bella né brutta, il che già di per sé fa dimi-
nuire la dose di bruttezza della Saffo leopardiana. In questo disguido stilistico 
convergono difatti le due modalità di negazione operative in Leopardi, quella 
eufemistica ma anche quella nichilistica, poiché l’ambigua sintassi di Colinas 
porta, nella lettura alternativa a quella voluta dal traduttore, ad assolutizzare, a 
negare a Saffo tutto, ciò che è bello e ciò che è brutto, come la confusione del 
pronome noi con l’avverbio non annullava l’effetto differenziato che facevano 
su di lei i due tipi di paesaggio. Qui più chiaramente che lì l’indistinzione è 
corredata da un nonsenso, poiché il fatto di lamentarsi sia di non essere bella, 
sia di non essere brutta, pone sullo stesso piano illogicamente entrambe le 
condizioni. È difficile prevedere che cosa capirà il lettore, ma, in ogni caso, «ni 
la suerte contraria» suona come un’enfatizzazione del «nada»: non le concessero 
neanche la sorte contraria, qualunque cosa s’intenda per sorte contraria; non 
le concessero niente di niente.

30.	 Colinas, trad. cit., p. 131
31.	 In alcune delle edizioni successive della sua traduzione, Colinas, nel rivedere questi versi, 

ci introdusse modifiche sintattiche che aiutano, quanto meno parzialmente, a risolvere 
l’ambiguità. Ecco l’ultima sua revisione: «Ay, de esta / verdad [sic] inmensa nada concedie-
ron / a la mísera Safo los dioses y la suerte / contraria» (Giacomo Leopardi, Cantos. Pen-
samientos, trad. Antonio Colinas, Barcelona: Random House Mondadori, 2008, 98-103, 
cfr. p. 99). 
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Perdita di sfumature e violazione della logica razionale o discorsiva: ecco 
due frequenti conseguenze del refuso tipografico e dell’errore di traduzione. 
Configurazione di una mappa di ricorrenze foniche e semantiche: ecco un 
tratto definitorio del genere poetico. L’Ultimo canto di Saffo e le sue traduzioni 
illustrano la stretta connessione che lega entrambi i fenomeni. Le ricorrenze 
si avvicinano particolarmente all’errore, in questo componimento, perché il 
cumulo di negazioni sfiora —come osservato da Galimberti—32 il pleonasmo 
e la dissonanza, ma anche perché negazioni addizionali («Noi» > “Non”) sca-
turiscono da una lettura sbagliata propiziata da una sintassi poco trasparente. 
Più pertinente ancora è constatare come errori e ricorrenze possano conflu-
ire, per via della loro comune automaticità, in una stessa lettura di secondo 
livello, in questo caso una lettura in chiave di negazione e nullificazione in 
termini assoluti. Gli errori di traduzione si dimostrano, di conseguenza, uno 
strumento utile a svelare o ribadire chiavi ermeneutiche potenziali del testo 
di partenza. Strumento —come in generale la traduzione in quanto fonte di 
proposte interpretative— purtroppo ancora poco sfruttato e poco apprezzato 
dalla critica letteraria. 

32.	 Galimberti, op. cit., p. 62.




