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Abstract

Questo articolo si propone di analizzare 'opera di Pier Vittorio Tondelli partendo
dall’idea di viaggio. Alla luce di una prima ricognizione teorica legata al contesto sto-
rico-politico in cui si colloca la produzione dello scrittore emiliano, la nostra ricerca
sviluppa il zopos odeporico lungo tre direttive: 1) il viaggio come via di fuga 2) viaggio
a Rimini, un salto nell'Italia delle merci 3) il viaggio a ritroso : il ritorno a Correggio.
Parole chiavi: Tondelli, viaggio, via di fuga, Rimini, Italia
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Abstract. The discreet charm of the escape routes. The Jjourney to Italy in the work of Pier
Vittorio Tondelli.

This article aims to analyze the work of Pier Vittorio Tondelli starting from the idea of
the journey. In the light of a first theorical recognition linked to the historical-political
context in which the production of the Emilian writer is placed, our research develops the
topos of the journey in three directions: 1) the journey as an escape route 2) the journey
to Rimini, a jump into the Italy of goods 3) the journey to 7itros: the return to Correggio.
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1. Il desiderio dell’Autobahn

Come ¢ noto, la produzione letteraria di Pier Vittorio Tondelli puo essere
letta e analizzata facendo riferimento alla sua dimensione odeporica. Di fatto
il viaggio si configura come un zopos che contraddistingue ogni pubblicazione
dello scrittore emiliano e cid si pud evincere di primo acchito prendendo in
considerazione alcuni titoli di opere o racconti: ci riferiamo a Viaggio e Auto-
bahn presenti in Altri libertini, al romanzo Rimini ed infine ai racconti Viaggio
a Grasse — poi compreso nel volume postumo Labbandono — e My sweet car.
Come nota lo scrittore Enrico Palandri “proprio il partire ¢ il filo conduttore
che attraversa tutta la sua opera, da Autobahn, al partire per il militare di Pao
Pao, al partire per Rimini fino al viaggio che apre Camere separate e che si
ripete continuamente nell’ultimo libro” (Palandri, 2005, p. 7). In quest’ottica
la letteratura ¢ il contraltare della partenza, postulata I'identificazione delle vie
di fuga come pretesto narrativo.! Lesigenza d’evasione che sarebbe il grund del
viaggio ha radici eminentemente storico-politiche. Tondelli si inserisce infatti
in un contesto stratificato e complesso come quello degli anni Settanta dove
si stanno facendo progressivamente largo le battaglie referendarie relative al
divorzio e all’aborto, costeggiate dalla comunque predominante matrice catto-
lica del Paese. Altresi lo scrittore emiliano vive de visu i rocamboleschi tafferugli
legati al Movimento del *77. Proprio a Bologna, dove Tondelli in quegli anni
frequentava il corso di laurea DAMS, si tenne il «Convegno nazionale contro
la repressione». Di questo clima generale se ne parla in Alzri libertini, nel rac-
conto Viaggio: “A Milano Gigi e Anna sono contenti di rivedermi e mi chie-
dono notizie di quello che si fa a Bologna che a stare a sentire i giornali succede
la rivoluzione, ma io dico non so nulla” (Tondelli, 1980, p. 117). Da questo
passaggio ¢ manifesta una forma di estraneita nei confronti della dimensione
storico-politica tout court, tendenza che sara presente nelle altre opere. Di fatto
potremmo dire che, sin dai suoi esordi letterari, Tondelli si inserisce in una
stimmung generale di insofferenza sia per quanto concerne I'inquadramento
repressivo che deriva dalla realta provinciale di Correggio, sua citta natale, sia
per quel che riguarda la proposta storico-politica che emerge a cavallo tra fine
anni Settanta ed inizio Ottanta. Gli autori che vivono il loro esordio editoriale
in questo contesto (oltre a Tondelli ci riferiamo a Palandri, De Carlo, Piersanti
e Del Giudice) uniscono abilmente questo germinale desiderio di fuga con
riferimenti testuali disancorati dalla tradizione letteraria classica. In questi
termini la scrittura si ibrida con elementi filmici e musicali, un magazzino di
merci culturali sempre pitt dinamico e variegato. Non ¢ un caso che il romanzo
Rimini, di cui ci occuperemo in seguito, indichi alla fine del libro un’ipotetica
colonna sonora con cui accompagnare la lettura. Spiccano, tra i vari, Leonard
Cohen, Matt Bianco, Joe Jackson e Men at Work. Percid, come nota Picone,

1. Come sottolinea acutamente Panzeri “I'idea del viaggio ¢ interna alla nuova narrativa e alle
elaborazioni via via effettuate dagli scrittori, proprio perché questi va ricondotto a una pro-
spettiva chiaramente generazionale. Il viaggio dunque ¢ legato ad una dinamica di disper-
sione, rappresenta 'illusione di ritornare in rapporto con la realtd” (Panzeri, 1994, p. 86).
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“si delinea un destino necessario per il narratore degli anni Ottanta. Muoversi
tra le merci culturali accumulate con curiosita disordinata ¢ un’operazione che
assume la fisionomia d’un itinerario di erranza verso la meta che non viene
posta probabilmente per la semplice ragione che non ¢’¢, non puo esserci”
(1994, p. 46). In questa temperie comune in cui si delineano i tratti di un’e-
stetica della fuga (cfr. Godani, 2001), i riferimenti — oltre ad essere musicali
e filmici — vanno oltreoceano nel momento in cui si parla di letteratura. Di
fatto, il canone tradizionale italiano del Novecento non trova dei precedenti in
Svevo, Pirandello o D’Annunzio, percepiti perlopitt come mondi chiusi in sé.?
Per gli scrittori degli anni Ottanta assurgono a modello di riferimento la beat
generation e precipuamente Jack Kerouac. Proprio nel testo di un intervento
che Tondelli tenne al Convegno internazionale dedicato allo scrittore ameri-
cano si legge: “i luoghi comuni del beat non mi interessavano, mi interessava la
poesia che invece avevano fatto i beat. Kerouac ¢ stato dunque importante non
tanto in quanto poeta di fenomeni di largo consumo [...] ¢ stato importante
per me e gli altri italiani soprattutto perché ci ha insegnato il desiderio della
fuga” (Tondelli, 1989, p. 15). Il viaggio — di conseguenza — si inserisce nella
dimensione di una fuga coatta mossa da un’irreversibile frustrazione che, nel
racconto Autobahn contenuto in Altri libertini, Tondelli chiama “scoramenti”™:

Lacrime lacrime non ce n'¢ mai abbastanza quando vien su la scoglionatura,
inutile dire cuore mio spaccati a mezzo come un uovo e manda via il vischioso
male, quando ti prende lei la bestia non c’¢ niente da fare proprio nulla solo
stare ad aspettare un giorno appresso all’altro. [...] E 'Angelo, anche cid mi
rammento e ve lo passo, questa scoglionatura che da sul neuroduro la chiama
Scoramenti, al plurale perché quando arriva non vien mai in solitudine. [...]
quindi passo a dirivi le menate che vi devo cioe che al tempo degli scoramenti
io abitavo a Correggio, Reggio Emilia ma non ¢ detto che ora che abito in
altro loco non abbia pili gli scoramenti, ma in quel tempo erano davvero fre-
quenti, fulmini a ciel sereno, ho detto. E lo ripeto qui. Correggio sta a cinque
chilometri dall’inizio dell’autobrennero di Carpi, Modena che ¢ 'autobahn
pilt meravigliosa che c’¢. (Tondelli, 1980, pp. 180-181)

Sulla scia degli scoramenti, lo scrittore emiliano imbocca I'antobahn Carpi-
Modena che “se ti metti lissti e hai soldi e tempo in una giornata intera e anche
meno esci sul Mare del Nord, diciamo Amsterdam, tutto senza fare una sola
curva, entri a Carpi ed esci lasst” (Tondelli, 1980, p. 182). Le luci del casello
d’ingresso dell'immensa autostrada si configurano come il medium estetico
legato alla fuga: “le luci d’ingresso, luci proprio da gran teatro, colorate e
montate sul proscenio di ferri luccicanti, con tutte le cabine ordinate e pulite
che ti fan sentire bene anche solo a spiarle dalla provinciale, insomma quando
le guardo mi succede una gran bella cosa, cio¢ non mi sento prigioniero di casa
mia italiana” (Tondelli, 1980, p. 181). Per questo, lo scrittore a caccia di vie di

2. “Quasi tutti avvertono la sensazione di un vuoto alle spalle che li obbliga a inventarsi ogni
volta lingua e stile, a riferirsi ad una tradizione che non esiste, a scrivere il proprio libro
come se fosse 'ultimo di una serie che si pud solo immaginare” (Picone, 1994, p. 50).
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scampo ritrova nelle luminescenze Carpi-Modena il simbolo del totalmente
altro, 'odore del mare del Nord che preannuncia la scia da seguire. Da queste
prime righe introduttive si nota come, nello scrittore emiliano, la scrittura si
sia irrevocabilmente intrecciata, sin dagli esordi con il viaggiare. Tuttavia ¢
importante sottolineare come, in questa prima fase legata ad Altri libertini, il
viaggio in Italia acquisisca pitt sftumature: si pud notare una sorta di autocom-
piacimento legato al vagabondare in sé e per sé. Fuggire in macchina e bruciare
l'asfalto nelle pianure emiliane si slega, fin da subito, dalle dinamiche di una
meta da perseguire. Nel memorabile incipit del racconto Viaggio si legge:

Notte raminga e fuggitiva lanciata veloce lungo le strade dell’Emilia a spol-
monare quel che ho dentro, notte solitaria e vagabonda a pensierare in auto
verso la prateria, lasciare che le storie riempiano la testa che cosi poi si riposa.

(Tondelli, 1980, p. 67)

Come nota Buia “I'importante ¢ fare, anche se non si avverte bene cosa: neces-
sario ¢ andare, seppure non si comprenda dove e con chi. Lazione incessante
riempie, anzi, satura il racconto, insabbiando contenuti dolorosi anziché svi-
lupparli” (1999, p. 77). La partenza, slegata da destinazioni geografiche pre-
definite, si configura come un leitmotiv della scrittura e, ad essa si aggiunge
uno spiccato e pervasivo culto dell'intera dimensione stradale. A tal proposito
resta emblematico My sweet car, racconto elaborato per la quarta edizione di
“Film-Maker”:® in queste pagine lo scrittore emiliano ripercorre la storia della
propria Volvo, modello 140S Grandluxe, riconoscendole i tratti di una vita
umana — rievocando il mito futurista — che ne avrebbe guidato I'esistenza:

Ogni volta che I'ho usata, ho pensato alla vita di questa automobile, alle per-
sone che aveva trasportato nei vent'anni della sua esistenza, alle vicende fami-
gliari cui aveva partecipato, ai matrimoni per cui era stata addobbata a festa,
ai cortei funebri che aveva seguito [...] Lho vista sepolta dal cumulo di neve,
arrostirsi al sole di luglio della bassa padana; I'ho vista ringalluzzirsi al fresco
primaverile delle Alpi Svizzere. [...] Ho pensato che questa mia macchina fosse
molto pili che un meraviglioso intreccio di meccanica e oli e tubi e cavi elettrici
[...] ma avesse anch’essa un suo spirito, quello stesso che le riconosco, seccato,
quando faccio il pieno di benzina e di olio e mi dico: “Questa ¢ proprio uguale
al padrone; beve e consuma tantissimo”. (Tondelli, 2000, pp. 763-764)

In questa sede ¢ interessante notare come il binomio uomo-automobile venga
esplorato in diversi casi della storia della letteratura del Novecento. A nostro
avviso acquisisce un rilievo particolare il noto racconto Suicidio al parco di
Dino Buzzati, nella misura in cui delinea un’ulteriore diramazione del rapporto
tra uomo e automobile rispetto a quanto emerge dalle righe tondelliane. In
questo caso il protagonista Stefano, uomo di trentaquattro anni di una citta
non identificata “fu preso dalla malattia dell’automobile”. Di ritorno ogni sera

3. Una rassegna di film e video di nuovi autori promossa dal Comune e dalla Provincia di
Milano, dalla regione Lombardia ¢ dalla sede regionale per la Lombardia della Rai. My sweet
car, con le altre nove storie di Busi, Comolli, Fiori, Lodoli, Manfredi, Panebarco, Pascutto,
Piersanti, Rasy, ¢ stato pubblicato in “Cinema&Cinema’, n.48, marzo 1987.
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dal lavoro, non fa che mostrare alla sua moglie Faustina il prospetto pubblici-
tario di qualche nuova vettura sul mercato. “Mi ricordo che un giorno, mentre
il marito, di 13, non poteva udire, Faustina mi disse: ‘Creda, ¢ diventata una
croce, questa storia della macchina. In casa ormai ¢ il suo unico argomento,
dalla mattina alla sera Ferrari, Maserati, Jaguar che il diavolo se lo porti, come
se dovesse comperarle il giorno dopo™ (Buzzati, 1982, pp. 685-699). Sfinita
dall’ossessione del marito, Faustina decide di trasformarsi in automobile ma,
in ultima battuta, Stefano, si stanca del suo mezzo, ormai fuori moda col pas-
sare degli anni. Cultima soluzione messa in atto dalla moglie ¢ di fuggire, da
automobile, senza il pilota-marito. Cio che colpisce di questo racconto — cosi
come in My sweet car — ¢ la dialettica che si genera tra fuga e automobile, fino
al punto di diventare-automobile come via di fuga estrema.

2. Il viaggio nell'Italia di Rimini

La questione del viaggio riemerge chiaramente in Rimini, secondo romanzo
di Pier Vittorio Tondelli, pubblicato nel 1985 per Bompiani. In questo caso
il protagonista Marco Bauer, uno spregiudicato giornalista di un quotidiano
milanese, viene spedito dalla direzione a Rimini per curare la “Pagina dell’A-
driatico”, un inserto rivolto perlopit ai turisti della riviera romagnola. Viag-
giare, in questo caso, non comporta I'identificazione di una via di fuga in una
determinata cittd. Non si tratta neanche di mettersi in moto per raggiungere
un posto di lavoro. Il viaggio si configura e si crea non appena il giornalista
approda nella riviera adriatica:

Arrivai a Riccione. [...] La sequenza ordinata delle cabine — dipinte a blocchi
con tonalitd pastello — aveva in sé qualcosa di metafisico e infantile nello stesso
tempo: come si trattasse di un paesaggio costruito per i giochi di bambini — le
casette, i tettucci, i lettini, gli oblo, le finestrelle, le tinte tenui, il rosa confetto.
[...] Arrivai a una rotonda immersa nella luce e parcheggiai. Li sfociava un
grande viale pieno di luci, insegne al neon, tavolini dalle tovagliette bianche
affacciati sul passeggio, biciclette, stormi di turisti che procedevano lentamente.
[...] Non avevo mai visto nulla di simile in Italia. Ovunque suoni, luci, inse-

gne. (Tondelli, 1985, p. 45)

Lltalia che Marco Bauer si trova di fronte alla citta di Riccione ¢ I'exemplum
dell’alienazione turistica nel vivo degli anni Ottanta, tra “il profumo improv-
viso e sapido di una grigliata di pesce cotta li, sulla strada e ragazzi in completo
scuro e doppiopetto che invitavano nei night-clubs della costa promettendo
ragazze, champagne e ogni disponibilitd” (Tondelli, 1985, p. 46). Stesso
discorso vale per Rimini dove, i monumenti di epoca romana come I’Arco di
Augusto o il Ponte di Tiberio vengono fagocitati dalla vita della riviera: la citta,
pur nella sua ricchezza architettonica, viene soffocata dalla dimensione com-
pulsiva del consumo. Se Guido Piovene, nel suo celebre Viaggio in Italia evoca
la citta del romanzo tondelliano come punto di riferimento del rinascimento
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emiliano,* per Tondelli “Rimini era semplicemente una espressione geografica
simbolo di vacanze a poco prezzo, confusione, intasamento” (Tondelli, 1985,
p- 22). Nella narrazione dello scrittore emiliano, il tempio Malatestiano — uno
dei monumenti fondamentali del rinascimento riminese — non emerge quasi
mai, ma ¢ sotterrato dall’'industria del desiderio marittimo: “a qualunque ora
potra trovare qualcuno con cui divertirsi e togliersi tutte le voglie che ha, di
qualsiasi genere” (Tondelli, 1985, p. 48). La costiera romagnola raccontata
da Tondelli diventa un set cinematografico all'interno del quale il confine
tra finzione e realta ¢ perlopitt impercettibile. Walter Siti, in alcune pagine di
Troppi Paradlisi fa i conti con una sorta di fenomenologia del turismo, sostituto
iconico del viaggio tradizionale: “il turismo ¢ I'altro grande marchingegno
(oltre alla televisione) inventato dall’Occidente per de — realizzare il mondo.
[...] Pian piano il turista ha cominciato a frequentare luoghi preparati per lui:
ogni punto bello del mondo ¢ diventato un set. [...] ti vien voglia di scattare
una foto — ma cosi facendo li hai gia catturati nel tuo mondo fittizio” (Sid,
2006, pp. 170-171). A meta strada tra un'industria del desiderio e un mondo
derealizzato, la riviera adriatica unisce questi due poli proponendo ai turisti
una reificazione del viaggio — in quanto forma di conoscenza — nel parco
giochi ltalia in miniatura. Abolita la necessita di spostarsi di citta in cittd,
'industria riminate costruisce una versione dell’Italia ad hoc per i suoi turisti,
rimpicciolita:
Percorrendo i vialetti del parco si potevano vedere, tutte insieme, la cupola di
S. Pietro e la Torre di Pisa, il Cervino, il lago di Garda e la Mole Antonelliana,
il ponte di Rialto e il Vesuvio. Certo, era un parco divertimenti che non aveva
in sé niente di straordinario e che men ne ricordd uno simile nei presso di
Lugano. [...] In primo piano una coppia di turisti stranieri con le macchine
fotografiche al collo, le borse da spiaggia in mano, le scarpette di tela. La donna
aveva un fazzoletto in testa gonfiato dal vento e un abito che assomigliava pitt
a un grembiule di lavoro che a un vestito vero e proprio. [...] I due vecchi
guardavano in macchina sorridendo e tenendosi per mano. Erano gli unici
personaggi in campo. La foto era stata scattata dall’esterno del parco, in modo
che la scritta Italia in Miniatura incorniciasse il quadretto famigliare. Sullo
sfondo risaltavano il Vesuvio e la Torre di Pisa. [...] Per molti giorni guardai,
in seguito, quella fotografia cercando di cogliere in essa un qualche significato

nascosto. (Tondelli, 1985, p. 53)

Se I'Italia puo essere considerata come la nazione in cui si intersecano archi-
tettura gotica, rinascimento, barocco, tradizione romana, in questo contesto
viene condensata in un minimo parco giochi, un feticcio da portarsi a casa per
mezzo di una cartolina, una fotografia. Il viaggio non ¢ altro che merce tra le
merci. Per questa ragione, nella Rimini svuotata di storia, nelle torride estati
marittime, al turista a caccia di ulteriori vie di fuga si affaccia la possibilita

4. “Parlando dell’Emilia, abbiamo detto come nella parte costiera (A Ferrara, a Cesena, a
Rimini), il Rinascimento italiano abbia forse raggiunto le sue forme pit pure”. (Piovene,

1957, p. 397)



11 discreto fascino delle vie di fuga Quaderns d’Italia 24, 2019 133

dei videogames. Nel volume Un weekend postmoderno si parla proprio di un
“viaggio avventuroso” a proposito del videogioco Phoenix:

Ma i giovani sembrano quest’anno orientati verso un tipo di svago nuovo e
sofisticato: il videogame. Non ¢’¢ bar, né gelateria che non abbia almeno un tris
di questi coloratissimi monitor. Le sale giochi ne contengono tranquillamente
un centinaio, divisi a seconda del tipo di gioco. [...] I nuovi videogiochi rap-
presentato solitamente una situazione di guerra spaziale o di invasione plane-
taria, se non di conflitto fra mondi. [...] Il videogame rappresenta un viaggio
avventuroso e una “trama fantastica” in cui il giocatore simmerge con una forte
carica di coinvolgimento emotivo. (Tondelli, 1993, pp. 95-96)

Nella cornice della riviera adriatica, non c’¢ differenza tra gli oggetti del desi-
derio nella misura in cui sono tutti ricondotti al rango di merce e il discorso
vale a maggior ragione per il viaggio: che sia un videogame o una reificazione
dell'Ttalia in un parco giochi. A tal proposito si legge nel capitolo Adriatico
Kitsch contenuto nel volume Un weekend postmoderno:

E dunque questa della riviera adriatica una cosmogonia estiva e ferragostana
della libido nazionalpopolare che, a dispetto dei decenni, delle mode e delle
recessioni, persiste, pilt 0 meno intatta, nel costume e nelle manie della nostra
gente, per cui ancora una volta sul fianco destro delle patrie sponde s'inscena
la sfilata del desiderio in un missaggio di antiche forme e nuovissime attitu-
dini, insomma ecco in breve qualche nota dalla riviera postmoderna. [...] e
invece questa Italia un po’ sbracata, che culla il sogno di una propria efficienza
quantomeno import —export [...] insegue le mille vibrazioni del coitus medi-
terraneus. (Tondelli, 1993, pp. 98-101)

3. Il viaggio di ritorno a Correggio

E il 1989 quando Tondelli pubblica il suo ultimo romanzo, Camere separate.
Il libro, diviso in tre movimenti (terminologia mutuata dal lessico musicale
classico), vede come protagonista Leo, uno scrittore giunto alla soglia dei
trentadue anni. A bordo di un aereo in volo fra Parigi e Monaco di Baviera
osserva i segni del suo viso nell’oblo, intento a sopravvivere al lutto del suo
compagno Thomas. Alla luce della mobilita cronologica della narrazione con
cui viene imbastito il romanzo, nel secondo movimento — Il mondo di Leo
—viene ripercorsa la storia dei giovani amanti, in costante pellegrinaggio per
I'Europa, alternata alla meditazione del protagonista sul lutto, in cammino
“per la sua spedizione oltre i confini del corpo di Thomas” (Tondelli, 1989,
p- 56). In una lunga serie di viaggi, fra Monaco, Dresda, Londra e New York,
acquisisce un ruolo fondamentale il ritorno nella cittd natale, Correggio. Il
viaggio a ritroso tondelliano ¢ quasi un zopos della sua opera: gia in Altri liber-
tini veniva tratteggiato un faticoso rientro nella dimensione provinciale, dopo
i sussulti bolognesi legati alla vita universitaria. Nel racconto Viaggio si legge:
“insomma torno a Correggio da solo perché Rosanna la perdo a Milano che si
prende un treno per la Versilia [...] poi a Correggio diventa tutta una morte
civile ed erotica e intellettuale e desiderante che ti chiedi la gente come fa a
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sopravvivere e capisci la sera, guardando dal balcone le stelle e la luna che il
prezzo ¢ davvero alto” (Tondelli, 1980, p. 124). Di tutt’altra tonalita ¢ il ritorno
in provincia che si prospetta nel secondo movimento di Camere separate. In
questo caso il narratore esordisce con una descrizione misurata:

Il paese ¢ un piccolo borgo della bassa padana, con i portici, 'acciottolato sul
corpo principale, la basilica dedicata al patrono, il palazzo rinascimentale, le
torri, i campanili, la rocca, le vecchie case ottocentesche del centro, alcuni
palazzi del Settecento, la struttura urbana rimasta intatta e raccolta attorno al
circolo delle vecchie e scomparse mura. (Tondelli, 1989, p. 104)

Il véotog tondelliano di Camere separate ¢ animato dalla ricerca dei segni del
tempo trascorso: “‘quando [...] passa davanti al piccolo tempio sulla strada lui
si ricorda di quanto era piccolo, di quando si doveva arrampicare sulla grata
di ferro per vedere dentro. Ora puo scorgerne I'interno gettando semplice-
mente una occhiata. E cresciuto. E il tempio ¢ diventato piu piccolo. [...]
Ma rimane per lui I'unita di misura del tempo” (Tondelli, 1989, p. 105). Da
un certo punto di vista il ritorno a Correggio, a differenza di quanto emerge
dal racconto di Altri libertini, ¢ un viaggio volto a sondare il mistero della
propria origine e della propria appartenenza alla terra emiliana, mostrandone
la patente ambivalenza: da una parte il riconoscimento, dall’altra I'estraneita.
Nella strada dove si trova la sua casa, vicino al cimitero e all’acquedotto muni-
cipale Leo sottolinea che “per quanto lui viaggi attraverso il mondo, per quante
case possa aver abitato o abiterd da una parte all’altra del continente, tutta
la sua vita sard contenuta in questo budello che va dalla casa in cui ¢ nato al
camposanto” (Tondelli, 1989, p. 106). Litinerario tondelliano di riconosci-
mento passa anche attraverso I'impatto con la sua camera d’adolescente dove,
oltre ai riferimenti musicali — De Andre, Lolli, Tenco, De Gregori — ritrova
gli ultimi libri, “che riesce a leggere solo qui nella sua stanza. Alcuni volumi
di Antonio Delfini e Silvio D’Arzo” (Tondelli, 1989, p. 114). Sullo sfondo di
questa temperie di agnizione in cui Leo si ritrova alla luce dei suoi riferimenti
letterari conservati nella stanza di gioventt, del piccolo altare in cui veniva
condotto dalla nonna, rimane il sentimento di estraneita nei confronti della
provincia, gia presente in Altri libertini:

Ognuno lascia figli, lascia amici, lascia affetti e su questi sentimenti e su questi
vincoli profondi la vita del paese continua, passo dopo passo. [...] Tutto fa
parte di una vita che non ¢ la sua e nella quale lui non si inserird mai. (Tondelli,

1989, p. 111)

Infine il ritorno ¢ scandito da un’emblematica processione, nella cornice litur-
gica del venerdi santo:

seduto in un banco della navata laterale, Leo guarda I'inchinarsi di quelle
centinaia di persone su quel corpo morto e ricorda le volte in cui, ragazzo, ha
raggiunto la cima delle scale e si ¢ chinato a baciare il volto di Cristo. [...] Ma
a quel Cristo Morto con le ferite sanguinanti, la corona di spine, i buchi dei
chiodi, il costato lacerato non si sovrappone solamente 'immagine del Thomas
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torturato e morto, ma 'immagine di un’altra persona al cui funerale lui [...]

sta assistendo. (Tondelli, 1989, p. 133)

Leo si ritrova casualmente all’interno di un corteo liturgico in cui si imbatte
nel volto ferito e tumefatto di Cristo che diventa simbolo della morte, sia di
Thomas che di Leo. Eppure I'itinerario della settimana santa non conosce
nessun margine di redenzione per i protagonisti: “senza nessuna speranza di
resurrezione, né per sé, né per Thomas; né tantomeno, per quel ragazzo che
sulla scalinata, in attesa di baciare il volto di Cristo, avvampava di emozione
stringendo la mano del suo primo, cosciente, amore” (Tondelli, 1989, p. 146).
Il ritorno a Correggio narrato nel secondo movimento di Camere separate
sancisce una revisione dell’estetica delle vie di fuga abbozzata in Alzri libertini,
ritrovando nel viaggio il dolore per un ritorno impossibile (véotog-GAyog)
ad una dimensione di identita nei confronti di Correggio e di Thomas. Il
nomadismo tondelliano conosce e sperimenta il discreto fascino delle vie di
fuga, pur mostrando in ogni caso 'impossibilitd di un radicamento senza la
controparte che si genera dalla disseminazione di tutte le altre appartenenze
costruite nel tempo, sia nella dimensione affettiva che territoriale. Alla luce
di quanto detto, come osservano Deleuze e Guattari in Mille Piani: “si puod
dire che il nomade non ha punti, né tragitti, né terra, benché indubbiamente
ne abbia [...] per il nomade ¢ la deterritorializzazione a costituire il rapporto
con la terra, cosicché egli si riterritorializza sulla deterritorializzazione stessa”
(Deleuze & Guattari 2003, p. 531).
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