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Riassunto

Affinché la descrizione di opere d’arte potesse trovare spazio nell’'ambito della lirica moder-

na era necessario andare oltre il primato classicistico della poesia sulla pittura e riconoscere
S ) S - ) ;

ur’affinitd e un'intesa paritaria fra arti sorelle. Con le Rime nuove del 1603 il poeta Cesare

Rinaldi, amico dei Carracci e di Guido Reni, inaugura una nuova possibilita di dialogo

tra pittura e poesia su base lirica e soggettiva, ponendo al centro di quel canzoniere il mito

luminoso di Barbara come immagine del sentimento polemicamente al di 1a del “vero” e

del “falso”.
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Abstract. Cesare Rinaldi, Guido Reni and the Ecpbmsis 0f the Modern

In order for the description of works of art to find a place in modern lyric poetry, it was
necessary to go beyond the classicist primacy of poetry over painting and recognise an
affinity and mutual exchange between sister arts. With his Rime nuove of 1603, the poet
Cesare Rinaldi, a friend of the Carraccis and Guido Reni, inaugurated a new possibility of
dialogue between painting and poetry on a lyric and subjective basis, placing at the centre
of that book of rhymes the luminous myth of Barbara as an image of sentiment polemi-
cally beyond “true” and “false”.
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“Ainsi le meilleur compte rendu d’un tableau pourra étre un sonnet
. ou une élégic”
Charles Baudelaire, Salon de 1846. 1. A quoi bon la critique?

1. “Una vilissima e Barbara carogna”

Nel suo elogio funebre All'illustrissimo signor marchese Virgilio Malvezzi per
la morte del signor Cesare Rinaldi, Gioan Pellegrino Pancaldi ricorda che quel
“Sole” di poesia “per maggior spazio di tempo vagheggio le allettatrici delizie di
questo mondo” e spiega argutamente la sua morte col fatto che “era tanto libe-
rale de’ suoi affetti che non ricuso di cederli alla pitt odiosa cosa del mondo”
(Pancaldi, 1636, pp. 6-7). Fino all'ultimo sembra gravare sul poeta un’ombra,
un vago sospetto di debolezza morale che vela per un attimo il fulgido ritratto
commemorativo del Rinaldi come gentiluomo e maestro di cultura valente
e amabile. Qualcosa di simile traspare anche nel sonetto introduttivo Vinse
barbare genti, ed a I'Impero con cui il conte Ridolfo Campeggi raccomandava
nel 1619 la raccolta emendata e selettiva delle sue Rime celebrando il ritrovato
dominio sopra le passioni del “pio” Cesare ormai “d’ogni ammenda scarco”.!
Ma per capire questa punta di rigore moralistico che si mescola agli elogi per
I'anziano poeta occorre fare qualche passo indietro.

Di nobile famiglia bolognese, il Rinaldi aveva rinunciato da giovane ai
possedimenti ereditari per un “onesto assegno” che gli permettesse di dedicarsi
alle lettere in piena liberta e di condurre la vita a suo modo. Ma era proprio
negli anni di quella giovinezza fervida e curiosa che egli aveva cominciato a
seguire una “cieca voglia in umiltd superba”, una “colpa”, un tenace “errore”,
al punto da trovarsi pubblicamente escluso dal principale sodalizio letterario
della Bologna del tempo, ’Accademia dei Gelati, raccolta intorno ai valori del
decoro aristocratico e di un moderno idealismo platonizzante. Lo attesta fra
Ialtro un sonetto incluso nelle sue Rime del 1591, Gelati spirti, il vostro gielo
¢ fiamma: “Al vostro alto valor picciola dramma / giunger vorrei, ch'umile il
cor vi serba; / ma, cieca voglia in umilta superba!, / non segue lento bue veloce
damma. / Or se nel vostro Sol non vuol chio splenda / mia colpa, almen dal
folgorar di Giove / 'ombra del vostro lauro mi difenda. / Deh gradite il desire,
amor lo move; / deh scusate l'error, tempo 'emenda; / ma il giel, ch’arde il
mio cor, nulla rimove”.2 Ora, per intendere I'ingegnoso paradosso con cui

1. Rinaldi, 1619, p. 9. E un volume che propone un’ampia scelta delle rime gia edite come
dichiara anche il motto sul frontespizio DELECTA DILECTIS e l'avvertenza A’ lettori:
“Tanto ¢ svogliato di poesie 'autore delle presenti rime, che quand’io dissi di ristampatle,
egli apertamente negommi ogni aiuto e di rifforma e di correzzione; alla fine mi compiac-
que, con patto ch’io dovessi rinovar quella protesta fatta da lui nelle passate impressioni;
che, quanto egli ha detto dell'amor terreno, esaltando 'umana bellezza con epiteti sovrau-
mani, tutto ¢ stato uso di poetico stile, e non difetto di volonta corrotta” (p. 8). Cfr. al
riguardo Rinaldi, 1620, pp. 169-170.

2. Rinaldi, 1591, p. 158. Era servito a poco alternare il repertorio voluttuoso del madrigale con
la meditazione morale del sonetto nella Parte terza del 1590. Sull’esclusione dall’Accademia
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il Rinaldi chiude il sonetto, non va dimenticato che I'impresa collettiva dei
Gelati raffigurava una selva di alberi coperti di neve col motto “Nec longum
tempus’: per essi il gelo della materia e dei sensi si sarebbe presto disciolto al
tepore dell’eterna primavera delle idee, mentre la “cieca voglia”, il “gelo” che
“arde” il cuore del poeta non poteva essere estinto o superato. Ancora nel 1607,
felicitandosi con il Campeggi per il suo Filarmindo, il Rinaldi riconosceva
la propria indegnita di poeta sviato e spregevole: “Si potess’io lodarti, alma
gentile, / si non fosse il mio carme un cieco inferno, / un fantasma d’error
notturno e vile! / Ma non hanno in tuo pro florido stile / i GELATT? i SELVAGGT?
Ah, che ’l mio Verno / a ragion non puo star col loro Aprile” (Campeggi, 1607,
c. A37). Ed ¢ un “Verno” di ombre terrene che si contrappone a un “Aprile”
luminoso e ormai precluso, a un “florido stile” educato dal platonismo. Di li a
pochi anni il Rinaldi avrebbe rinnegato il proprio ostinato errore assumendo il
“fermo proponimento di non pit attender alla Poesia” e facendo anzi solenne
“giuramento d’abbandonar le Muse”. Nelle sue tarde lettere egli continua a
scusarsi e giustificarsi attribuendo alla passione per la poesia I'origine delle
proprie colpe: “io [...] sempre ferneticai dietro a poesie vane e fra tante vanita
poco mancd ch'io non divenissi superbo: ora me ne pento”, scrive il 14 maggio
1611; “in somma ¢ per me finita la Poesia, cosi non foss’ella mai cominciata”,
ribadisce il 2 settembre 1613; “pur troppo la poesia m’ha rovinato, ¢ non fa
per me l'accettar di nuovo i miei nemici in casa’, dichiara ancora I'l dicembre
1618.3 Ed & un combattimento interiore contro le lusinghe della poesia che
avra poi tanti altri esempi nel primo Seicento.*

Chi si chieda quale sia I'errore di cui il Rinaldi non cessa di pentirsi,
potrebbe forse trovare una prima risposta in un singolare episodio biografico.
Cio di cui egli si pente pare sia anzitutto I'amore per Barbara e la volonta di
rendere pubblica la relazione del nobile e affermato goeta quarantenne con
quella giovane prostituta poco pit che diciottenne.” Un manoscritto della
Biblioteca dell’Archiginnasio e uno della Biblioteca Universitaria di Bologna
conservano infatti una lettera e un capitolo satirico anonimi intorno a quella
vicenda scandalosa che dovette mettere a rumore la buona societa bolognese

dei Gelati si veda Besomi, 1969, pp. 101-107, e Ritrovato, 2005, pp. 30-31, 98 ¢ passim.

3. Cfr. Rinaldi, 1617, pp. 232, 239, 244, 147, e Rinaldi, 1620, p. 223. Una rassegna dei
numerosi brani delle Leztere in cui il Rinaldi esprime rammarico e pentimento per la propria
esperienza di poeta si legge in Ritrovato, 2005, pp. 98-101.

4. Cfr. Forni, 2018, pp. 33-53 e 159-180. Non si tratta perd di una rinuncia penitenziale
allarte in genere: per il Rinaldi, come risulta dalle Leztere, abbandonare le Muse e rifiutare
la poesia non significava non occuparsi pilt di pittura, musica e teatro. Quel pentimento
riguardava solo la particolare forma di poesia che egli aveva scelto.

5. Cfr. Rinaldi, 1603, p. 69: “Di nove mesi il diciottesim’anno / passato, [...] / Morte, turbo
crudel, svelse le rose, / squarcio le reti, impallidi gli Amori [...]”. Poco altro si ricava dalle
Rime nuove: Barbara chiede al poeta di cantare 'amica Flaminia (XLI); le lodi poetiche di
Barbara vengono biasimate da donne perfide e villane (XLVI-XLVII); il poeta manda a
Barbara una gazza in dono (LI-LII); Barbara veste di nero come se fosse a lutto (LIV-LV);
durante 'inverno cade malata (LX-LXI) e muore (LXII); il poeta invita a celebrarne la
tomba (LXIII-LXIX).
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se ancora quindici anni dopo il Campeggi vi poteva alludere nel sonetto Vinse
barbare genti. Ecco la lettera, di poco anteriore al 1603:

Lettera di un nobile signore scritta ad altro suo amico, con la quale pretende
riprendere la pazzia con cui il Rinaldi, celebre poeta di questa citta di Bolo-
gna, ha intrapreso di poeticamente lodare le bellezze d’una pubblica meretrice
nomata Barbara.

[[ustrissilmo Sig[no]re,

il Rinaldi, poeta d’assai celebre grido, spendendo malamente il virtuoso talento
che dal Cielo ha prodigiosamente avuto nelle lodi d’una vilissima e Barbara
carogna, ¢ stato 2 di passati in forma di fraterna correzione ripreso da me col
capitolo qui congiunto. Egli fatto incorregibile va anco perseverando nella sua
sciocchezza, et io alla seconda riprensione ho voluto chiamar V.S. Ill[ustris-
silma, et altri di sua nobile conversazione, accioché come amici di questo mise-
rello, mi servano per testimonii degli amorevoli racordi, che io li porgo, inten-
dendo io (quando egli non cangi pensiero) di fargliene poi pubblica querela
d’avanti a tutto il Collegio degli Dei, ma in particolare al Tribunale di Apollo,
et delle sue sacrate Muse, accio si neghi per I'avvenire I'addito di Parnaso ad
un celebratore di soggetti infami. Aiutilo V.S. Ill[ustrissi]ma con amorevoli
ammonizioni, che n’ha bisogno, et il Cielo la feliciti.®

Se poi si da credito al capitolo satirico, si direbbe che il Rinaldi abbia avuto
per qualche tempo I'intenzione di ufficializzare quel rapporto in nome di
una piena sinceritd sentimentale e poetica che rifiuta 'ipocrisia di “amar di
contrabando” e 'espediente di cantare “qualche nobil soggetto alla Platonica”
per poi “sfogare” sottobanco gli appetiti erotici “con le pubbliche donne da
diletto” senza rischiare di “andarvi in bordell’a inamorare”.” Pitt che una “fra-
terna correzione” fatta di “amorevoli racordi”, quella dell’'anonimo era una

6.

Cfr. Bologna, Biblioteca Universitaria, ms. 683, cc. 1507-152v, e Biblioteca dell’Archi-
ginnasio, ms. B. 3635.3, pp. 37-40. Anche nel capitolo satirico Or si Rinaldi, che la Musa
vostra Barbara ¢ additata come “puttana’, “carogna” e “infame bagascia di bordello” a cui
il Rinaldi vorrebbe legarsi con “infame laccio”. Un madrigale scherzoso sul “venale Amor”
era gia in Rinaldi, 1590, p. 48: “venale Amor d’amor merca il tesoro, / dona I'OR, toglie
’or, cambia ORro in oro”.

Cfr. Or si Rinaldi, che la Musa vostra, vv. 49-78: “lo la protezion vostra pigliando, / gli ho
ben detto, tra molte altre cosette, / che non volete amar di contrabando, / e perd volentier
siete alle strette / venuto con si vaga damigella / come cosa daziata alle Bollette. / Ma se ben
la ragione ¢ buona e bella, / il Mondo, accettar mai non la volendo, / me I'ha fatta tornar
nella scarsella. / Or perché volentieri vi difendo / dalle lingue pestifere di drago, / per andar
meglio il vostro error coprendo, / gli ho replicato che voi fate il vago / con le pubbliche
donne da diletto / tolte dal Torlione o 'l Frassinago, / perché queste signore da rispetto / son
nei giuochi d’amor si male avvezze, / che pit si muove il capezzal del letto. / Onde se non
san far quattro carezze / avete ben ragione d’incacarne / a lor nobilitade, a le bellezze. / Che
quando s’¢ tentato dalla carne, / d’'una madonna onesta o d’una monica / non s’ha bisogno,
e non si sa che farne. / Ma un uom, ch’avea sul pi¢ longa la tonica, / m’ha risposto che voi
dovreste amare / qualche nobil soggetto alla Platonica, / e che potreste ben talor sfogare /
questo vostro appetito carnalaccio / senz'andarvi in bordell’a inamorare”. Sull’inclinazione
alla “sinceritd” del Rinaldi insisterd poi Brusoni, 1647, p. 102: “era il Rinaldi d’animo cosi
candido ed ingenuo che non avrebbe tacciuto la verita de’ suoi sentimenti per tutto 'oro
del mondo”.
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denuncia in versi conclusa dall’auspicio non troppo scherzoso di vedere il poeta
“incatenato” in un “Ospedale de’ pazzi”. A quell’attacco il Rinaldi rispose con
la corona di sonetti contro gli “oltraggi” di un “tonante Momo” che si legge
in apertura delle Rime nuove del 1603 (I-XVI). Non era solo un gioco lettera-
rio, e basta dare ascolto al sonetto proemiale per cogliere il senso polemico e
difensivo di quella raccolta:

Or si Rinaldi, che la Musa vostra Rime nuove 1

vv. 43-48 vv. 9-14

Onde parmi veder, che in questo caso | O Lincei nel mio amor, poco vedete,

da tutte le persone letterate ché quanto di lei parlo ¢ un’ombra, un sogno,
vi si cominci molto a dar del naso. | ma pil del cieco Amor ciechi voi sete.

In somma spiace a tutte le brigate | Sol nel mio stil barbaro nome agogno,

che voi questa puttana celebrando | perch’ei I'ingemma, e d’altro i’ non ho sete,
di voi medesmo non vi vergogniate. né meco di me stesso mi vergogno.

Cosi, a difesa della propria poesia e forse anche della propria liberta, il Rinaldi
riproponeva in chiave moderna I'antitesi di Marziale fra “pagina lasciva” e “vita
proba” rivendicando con ironia pungente e provocatoria I'inganno ipocrita
della letteratura: “Pur inganna la lingua e 'occhio mente; / ché tra le nevi il
cor, tra 'l gielo stassi, / e se tratta d’amore, amor non sente”.® A venire qui
sovvertito ¢ il patto autobiografico di stampo petrarchista: il Petrarca di “che
quanto piace al mondo ¢ breve sogno” (RVF I, 14) diventa ora “ché quanto
di lei parlo ¢ un’ombra, un sogno™; e la poesia non parla piti a “chi per prova
intenda amore” (RVF1, 7), ma dichiara polemicamente che “se tratta d’amore,
amor non sente” . Su tutt’altro tono sara invece, dieci anni dopo, 'ammissione
di colpa del Rinaldi pentito: “Quando favellai in versi, 'amore di bella donna
mosse la lingua e ’l desiderio di vedere costei esaltata inganno il giudicio,
allettandolo a publicar le cose dette” (Rinaldi, 1617, p. 199). Proprio il mito
di Barbara rappresenta una linca di frattura nell’esperienza poetica e umana
del Rinaldi. Quel mito poetico si lega alle foreste selvagge, alle tempeste inver-
nali, ai lampi che squarciano la notte e alle fiammeggianti aridita estive come
figure della passione opposte all’Aprile platonico e petrarchista. Ha giusta-
mente osservato Luisella Giachino:

Tornando al nome BARBARA, esso pare a me prima di tutto la spia di una
cifra stilistica, della lussureggiante opulenza barbarica e anticlassicistica della
stagione barocca, di un’abbagliante vivacitd metaforica e cromatica, non priva
di una segreta tendenza alla dissipazione e all’autocombustione. (Giachino,

2003, p. 8)

8. Rinaldi, 1603, p. 4 (IV, vv. 12-14). E una dichiarazione programmatica che capovolge la
critica contro gli inganni delle prostitute su cui insisteva ampiamente la satira anonima:
« ) . o .
Dunque credete voi che sian rubini / le labbia sue, non le vedendo smorte? / Opre son
di cinabri e di verzini / che ingannano con l'arte e col lavoro / gl'inaveduti amanti” (Or s
Rinaldi, che la Musa vostra, vv. 29-33).
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Barbara incarna 'emblema polemico di una poesia che canta la “vita dei sensi
vitale”, le “ombre” effimere del sensibile rischiarate dal “fuoco” arido dell’ar-
guzia e dell’analogia.” Viene cosi a delinearsi un percorso verso il basso e il
confuso in cui il poeta, per trovare un frammento di luce, “s’accieca / nel
fosco orror de la terrena ecclisse”.!? Con le Rime nuove del 1603 il Rinaldi
sperimenta un ritorno ardito e innovativo alla poetica giovanile dei Madrigali
del 1588, ritrattata e ridefinita gia nella Parte terza del 1590 sulla base di una
“guerra” di stampo platonico tra “senso” ¢ “ragione”, forse anche per confor-
marsi alla linea culturale della neonata Accademia dei Gelati:

Duri carmi talvolta ed aspre note
vergai cantando, el pi¢ girai sovente
per calle umil, né mai s’alzd la mente,
si le strade al salir mi furo ignote.!!

Ma facciamo ancora un passo indietro e ripercorriamo il “calle umil” del gio-
vane Rinaldi a contatto con i grandi pittori bolognesi di fine Cinquecento.

2. Nella “stanza” dei Carracci

Fin da giovane il Rinaldi fu di casa nella “stanza” di Ludovico, Agostino e
Annibale Carracci, frequentata non solo da “letterati”, “scienziati” e “virtuosi
d’ogni genere”, ma anche da semplice “gente lieta e festosa”, per cui, secondo
Cesare Malvasia, “tante e tali erano le facezie, le novelle, le baie e le partite che,
temperate da una continua allegria, le difficolta dell’Arte o non si conoscevano
o non si stimavano”.'2 Anche Giovanni Pietro Bellori ricorda che Annibale
Carracci “fra gli studi delle arti pitt gravi mischiava le burle e le piacevolezze”
ed “era destro nello spiegare arguzie e motti con parole”.!? Era un esercizio di
vivacita e di acutezza tutt’altro che estraneo all'inventiva di pittori ingegnosi e

9. A fare da sfondo al canzoniere per Barbara (Rime nuove I-LXIX) vi & sempre un risentito
‘t’ polemico: “Luci vittrici e fulminanti stelle, / mirale tu, fa’ tu del fallo emenda, / tu che
chiami la donna un sesso jmbelle!” (Rinaldi, 1603, p. 36).

10. Cfr. Rinaldi, 1590, p. 2. E una poetica dell“informe” dichiarata gia nel 1601: “Altro non
¢ il mio stil ch’'un mondo informe; / lasso, chi lo distingue? e chi scatena / da la notte e dal
giel la fiamma e 'l giorno? / Mille d’alti desir superbe forme / erger vedriansi, e far lucida
scena / d’onor lampadi mille ai poli intorno” (Rinaldi, 1601, p. 97). Non ¢ improbabile
che il Rinaldi avesse presente l'affresco raffigurante la Separazione della luce dalle tenebre
dipinto dal giovane Guido Reni nel 1599.

11. Cfr. Rinaldi, 1590, p. 105. Con la Parte terza del 1590 il Rinaldi inaugurava il canzoniere
per Alba, ossia la nobildonna Pellegrina Capello Bentivoglio, e lo svolgeva poi con sempre
meno convinzione nella Parte quarta del 1591, nella Parte quinta del 1594 e nella Parte sesta
del 1598 in cui figurano ormai ben pochi richiami ad Alba e ai miti idillici del petrarchi-
smo platonizzante. D’altro canto, se il sonetto assume un ruolo dominante di autoanalisi
sentimentale dalla Parte terza fino alla Parte quinta, la Parte sesta risulta invece composta
solo di madrigali dedicati a una pluralita di figure femminili.

12. Cfr. Malvasia, 1678, t. I, p. 471. Stando al Malvasia, il giovane Rinaldi fu “grande amico”
di Agostino Carracci (t. I, p. 361) e il “diletto” di Ludovico Carracci (t. I, p. 481).

13. Cfr. Bellori, 1672, p. 75.
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avveduti come i Carracci, secondo cui 'eccellenza di un'immagine consiste nel
raffigurare cosi vivacemente le contrastanti passioni di una scena al punto da
suscitare la parola ammirata e partecipe di chi la guarda.'* Anzi, ha osservato
Marc Fumaroli che, alle soglie dell’eta barocca, negli studi dei pittori e nelle
gallerie di quadri dei palazzi nobiliari 'arguzia delle immagini si riflette e si
prolunga nella replica arguta ed epigrammatica del poeta che cerca nel dipinto
un senso intimo e personale definendo cosi la propria singolarita di moderno:

Luogo destinato alla “civil conversazione”, alla schermaglia arguta, una galleria
principesca ornata di dipinti e statue si prestava a questi “scherzi” ingegnosi,
e offriva loro i piti fastosi pretesti. Se Fulvio Orsini, erudito al servizio della
famiglia Farnese, apprezzava, come sappiamo, l'arte dell’epigramma, Annibale
Carracci, che Bellori descrive come innamorato di senechiana brevizas, e quindi
delle “punte” di Marziale, non poteva che aderire a quella tendenza di sapore
moderno e mondano. (Fumaroli, 1995, p. 79)

Con la crisi dell’enciclopedismo rinascimentale e la crescente specializzazione
dei saperi, a detta del Fumaroli emerge un nuovo rapporto di convergenza
e continuitd tra immagini, suoni e parole entro spazi semiprivati di libera
sperimentazione artistica e culturale ai margini dell’ufficialita. Negli ambiti
piu diversi simpone man mano la ricerca di un punto di fuga al di la delle
singole arti e delle forme sensibili tale da far desiderare all’anima la nascosta
armonia spirituale che ¢ comune alla pittura, alla musica e alla poesia.!> Non
puo certo essere solo un caso che i madrigali giovanili del Rinaldi prendano
forma a contatto con le arguzie pittoriche dei Carracci.'® Nella misura breve

14. Celebre ¢ I'aneddoto tramandato da Giovanni Battista Agucchi: “Un letterato de’ primi
di quel tempo, domando ad Annibale, chi si fosse portato meglio di due Pittori della sua
Scuola in un lavoro, che insieme fecero per un Cardinale, cio¢ un’Historia grande per cia-
scuno della vita di un medesimo Santo, dipinte a fresco in Roma dentro una Chiesa nelle
due lati, 'un incontro all’altro. Al quale quesito Annibale rispose, che quelle due Historie
erano state cagione, che egli si era conosciuto se stesso per un grandissimo balordo: perché
non haveva mai saputo comprendere, quale di esse meritasse d’esser pitt lodata; sintanto
che egli non imparo a conoscerlo da una Vecchierella; la quale havendo per mano una
Fanciulla, si fermo un giorno a guardare 'una e I'altra di quelle Historie, & egli I'osservo;
che mentre ella ad una fisso lo sguardo, ando voltando I'occhio da ogni parte per mirarla
tutta, ma non disse mai una parola, né diede altro segno d’alcun affetto, che in lei havesse
cagionato il guardar quella Pittura; ma poi all’altra Historia voltatasi, comincio a dire alla
Fanciulla: Vedi vedi figlia quel’huomo, che fa la tal cosa; e col dito gli accennava la Figura,
che quell’attione, ch’ella diceva, rappresentava: e cosi di mano in mano mirando l'altre
Figure, le additava, e ne dichiarava con gusto le attioni alla Fanciulla, la quale ancora pareva
che se ne prendesse diletto. Hor vedete (disse Annibale al Letterato) com’io ho imparato a
conoscere, quale delli nostri due Dipintori habbia pilt vivamente espressi gli affetti, e pit
chiaramente la sua Historia dichiarata” (Guido Reni 1575-1642, 1988, p. 211).

15. Cfr. Fumaroli, 1995, pp. 13-28, 61-80 e 259-458.

16. Fral'altro Agostino Carracci faceva professione di erudito e letterato “componendo sonetti,
madrigali e sestine in modo che il Rinaldi, suo grande amico, avesse pili volte a dire com-
porre egli meglio di lui” (Malvasia, 1678, t. I, p. 361). Ad Agostino il Rinaldi dedica un
dittico di sonetti nella Parte guarta delle Rime, Mentre involi a Natura e doni ad Arte e
Carraccio in nobil carro accesa mente (Rinaldi, 1591, pp. 76-77). Sul concetto di “scherzo”
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e ingegnosa del madrigale, la poesia si riappropria della musica, del disegno,
del colore, del teatro, del mito, gareggiando argutamente con i materiali pitt
diversi in una sorta di estemporanea polifonia delle arti. Eppure i Madrigali del
Rinaldi sono tutt’altra cosa dalla Galeria che Giovan Battista Marino pubbli-
chera trent’anni dopo. Proviamo allora a considerare pit in generale 'incontro
tra cultura figurativa, tradizione ecfrastica e poesia lirica chiedendoci che cosa
lo abbia reso possibile nel quadro del mutamento di paradigmi espressivi tra
Rinascimento e Barocco.

Per il classicismo rinascimentale la perfezione di un dipinto non consisteva
solo nel riprodurre le armoniose forme esterne di un evento o di un volto, ma
anche nel rendere evidente la sua dimensione ideale e interiore. Affermare con
Plutarco che la poesia ¢ una pittura che parla e la pittura una poesia che tace,
voleva dire prescrivere alla pittura 'arduo compito di esprimere i valori dell’a-
nimo e i moti segreti dell’emozione con le sole risorse del disegno e del colore,
educando cosi 'occhio dell’osservatore ad andare al di la delle apparenze sen-
sibili. Vi era in cio il proposito di gareggiare con I'arte degli antichi riguardo a
cui Marziale aveva appunto esclamato: “Ars utinam mores animumque effin-
gere posset! / Pulchrior in terris nulla tabella foret”.!” In un celebre dittico di
sonetti, Petrarca aveva elogiato Simone Martini per aver ritratto non solo le
“membra” e la “figura” di Laura, ma la sua “beltd” interna contemplata forse
“in paradiso”, con occhi del tutto sgombri dal “velo” della materia, tanto da
giungere a raffigurarla compiutamente in un’“opra gentile”, “di quelle che
nel cielo / si ponno imaginar, non qui tra noi” (RVF LXXVII-LXXVIII). E
una fiducia nella capacita della parola poetica di esprimere e padroneggiare
le mute profondita interiori dell'immagine che tende a farsi convenzionale
e problematica nel petrarchismo di pieno e tardo Cinquecento. Non ¢ certo
per una semplice variazione del modello che Giovanni Della Casa riscrive a
rovescio quella coppia di sonetti petrarcheschi dichiarandosi incapace di assol-
vere il proprio compito di poeta dinanzi al perfetto illusionismo del ritratto
di Elisabetta Quirini dipinto da Tiziano: “Ma io come potrd 'interna parte /
formar giamai di questa altera imago, / oscuro fabro a si chiara opra eletto?”
(Rime XXXIII-XXXIV). Per il Casa, infatti, non ¢ piu possibile “trovar” ed
esprimere il “vero” intimo dell'immagine nella sua eletta unicita spirituale, ma
il poeta non puod fare altro che trascrivere i molteplici effetti emotivi che essa
produce nel suo animo turbato e partecipe di spettatore (Rime XXXIV). Non
che la prosa ecfrastica rinascimentale da Pietro Aretino a Giorgio Vasari non
avesse prestato attenzione anche agli effetti che 'opera d’arte intende suscitare,
ma li considerava appunto come riflesso consapevole della genialita dell’artista
e non come reazione affettiva o intellettuale del soggetto che guarda e che,

pittorico si veda anche Pepper, 1983, pp. 72-74.

17. Marziale, 2007, p. 568 (X, 32). Un senso di emulazione trionfante traspare ad esempio dai
sonetti di Pietro Bembo sul ritratto di Maria Savorgnan realizzato da Giovanni Bellini con
tale abilitd da “mores animumque effingere” (Rime XIX-XX): “O immagine mia celeste
e pura, / [...] / credo che ’l mio Bellin con la figura / Cabbia dato i/ costume anco di lei”

(Bembo, 1997, pp. 521-523).
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leggendo man mano I'immagine, interroga e definisce il proprio particolare
orizzonte di senso.!® Invece, allorché il giovane Torquato Tasso riprende e
capovolge il Casa risentito e afflitto di Son queste, Amor, le vaghe trecce bionde
(Rime XXXIV) nell’estasi felice del sonetto Son queste, Amor, le vaghe chiome
d'oro (Rime CCXVII), come se uno stesso dipinto potesse produrre in persone
diverse emozioni anche opposte, ¢ evidente che la prospettiva petrarchesca
risulta ormai completamente rovesciata e il punto di fuga dell’opera d’arte non
consiste pitt tanto nei valori spirituali che traspaiono tacitamente dall'interno
delle sue figure, ma risiede piuttosto nell’occhio esterno che la guarda e la
interpreta a partire dalla propria singolarita individuale. Cid che conta non
¢ solo il significato che si esprime nell'immagine, ma l'effetto che si imprime
nell’animo dello spettatore, secondo angolature sempre particolari per cui
anche cio che ¢ finto e illusorio puo ispirare paradossalmente sentimenti veri
e autentici.!” E una concezione nuova che non solo rende pienamente pos-
sibile I'ipotesi di un’ecfrasi su base lirica, ma che ha la forza espansiva di una
scoperta fondamentale al punto che il Tasso la riprende e la sviluppa al centro
del giardino incantato di Armida quando Rinaldo teorizza argutamente la
soggettivita del bello affermando che solo il suo sguardo acceso di passione,
e non 'immagine riflessa nello specchio, puo essere il “ritratto vero” delle
bellezze della maga:

— Volgi, — dicea — deh volgi — il cavaliero

—a me quegli occhi onde beata bei,

ché son, se tu no 'l sai, ritratto vero

de le bellezze tue gli incendi miei;

la forma lor, la meraviglia a pieno

pit che il cristallo tuo mostra il mio seno. (Ger. /ib. XV1, 21)

Quello prefigurato ora dal Tasso ¢ in fondo il crinale della modernita e non
sorprende che la scuola dei Carracci abbia sentito I'esigenza di misurarsi con
quella scena ingegnosa e decisiva della Gerusalemme liberata.*

Ogni novita ha pero bisogno di un tempo d’assestamento. Non v’¢ dubbio
che la prima esperienza lirica del Rinaldi si muova fra il Tasso e il Casa, ed ¢
gia indicativo il fatto che nei Madrigali abbia ampio sviluppo il gioco arguto
fra “vero” e “falso”, fra “vera beltd” e “finta imago”, pur nel segno di un com-
promesso con 'eredita petrarchista:

Ck’incenda un’alma e strugga
vera belta d’angelica figura,

18. Sul nuovo senso barocco dell’individualita si veda Forni, 2018, pp. 9-32.

19. Per la rilevanza dell’illusione soggettiva nella poesia tassiana si rimanda a Forni, 2019, pp.
78-86. Sul dittico del Casa e il sonetto del Tasso giova fare riferimento a Di Benedetto,
1996, pp. 143-153, e Pich, 2007.

20. Basti qui il rinvio al Rinaldo e Armida di Lodovico Carracci (1593) e all’analoga tela di
Annibale Carracci (1601) oggi al Museo di Capodimonte a Napoli. Sull'importanza del
Tasso nella cultura figurativa bolognese tra Cinque e Seicento si veda almeno Raimondi,

1995, pp. 21-53.
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tuttopra ¢ di Natura;

ma ch’una finta imago

arda con mille e mille fiamme un core,

quest’¢ tua forza Amore.

Fiero e potente Mago,

se vuoi ch’ascoso porti entro al mio seno

di non viva bellezza un vivo ardore,

deh mi concedi almeno

che nel bel simulacro appaghi anch’io,

novo Pigmalione, il desir mio. (Rinaldi, 1588, p. 74)*!

Qui ¢ Amore, cio¢ la magia della passione e della poesia, che da vita all'im-
magine. Di per sé la perfetta resa naturalistica di un dipinto non genera appa-
gamento ed ¢ solo la dimensione affettiva di chi guarda che puo dare valore
all’arte:

Al natural pingesti,

dotto pittor, I'imago,

per far del dolce obietto il mio cor pago;
ma incauto non scorgesti

ck'in vece di gradire,

sortl contrario effetto al tuo desire.

O mirabil successo!

torno crudel quell’atto

che per pieta fu fatto. (Rinaldi, 1588, p. 124)

Pur riprendendone I'accorato patetismo, vero ¢ che i Madrigali del Rinaldi
restano al di qua del confine prospettato dal Tasso e tendono ancora a ribadire
il primato della poesia sulla pittura senza mai cimentarsi in un’effettiva ecfrasi
lirica. Negli anni in cui i pittori bolognesi gareggiavano nel dare all’'incarnato
una piena illusione di vita, il Rinaldi non trova di meglio che esprimere i valori
dell’animo con un’arguta spiritualizzazione emblematica dei colori: il bianco
per la Fede, il rosso fiammeggiante per ’Amore. . .22 Tutt’al pitt i madrigali gio-
vanili piegano all’autonomia del linguaggio lirico la tradizione dell'emblema??
e dell’epigramma ecfrastico:

Pittor, tu che mi mostri

del Sol I'imagin finta,

non sai ch’altri nel cor me I’ha dipinta?
Loro, le perle e gli ostri

m’impresse Amor nel petto;

quel che dipingi tu, d’Arte ¢ pittura,
quel chio porto nel seno, Amor figura:
scopri 'amato obbietto,

21. Cfr. la chiusa di RVF LXXVIII, 12-14: “Pigmalion, quanto lodar ti déi / de 'imagine tua,
se mille volte / n'avesti quel ch’i’ sol una vorrei”.

22. Cfr. Perini, 1995, pp. 125-126. E un simbolismo dei colori che si rifa al’emblema 118 di
Andrea Alciato, /7 colores.

23. Cfr. Ritrovato, 2005, pp. 46-55.
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scoprilo a me pittor, e si consumi

per Arte e per Amor il cor e i lumi. (Rinaldi, 1590, p. 114)

Per intendere appieno la sfida scherzosa del madrigale, occorre dire che “del Sol
I'imagin finta” allude si a un ipotetico ritratto dell’amata, ma anche al motivo
dell'impossibilita di raffigurare appieno il fulgore del sole quale si legge ad
esempio in uno degli epigrammi di Celio Calcagnini sul ritratto di Ercole I
d’Este dipinto da Dosso Dossi:

ICONICA HER.[CULIS] D.[UCIS] IMAGO
Exprimit in tabula Phaéthontem Cous Apelles,
Sed lucem et radios non potis exprimere.

Sic tua, mi princeps, Dossus forte exprimit ora,
Virtutem et mores non potis exprimere.>4

Quella del pittore resta una “imagin finta” se il poeta non vi aggiunge la parola,
la luce dell'interiorita, e la conclusione pungente del madrigale sfida appunto il
pittore a svelare I'oggetto amato nella sua interezza di corpo e anima, in modo
che nel medesimo tempo gli occhi siano consumati dalla maestria dell’Arte e
il cuore da Amore. Al pittore non si chiede tanto di “esprimere” le virtl inte-
riori attraverso I'immagine, ma piuttosto di mostrare cid che “impresse Amor
nel petto”. Va da sé che, a tali condizioni, I'ecfrasi lirica non pud andare oltre
'evocazione di un'immagine mentale.

Proprio il primato della poesia circoscrive il campo autoreferenziale del
discorso lirico. In apertura della seconda parte dei Madrigali il poeta si presenta
come una sorta di statua immaginaria:

O tu, che miri? Uom fui;

or, colpa di colei che mi trasforma,
pietra son di materia e non di forma;
e se forse al sembiante

sembro quel ch’ero innante,

fisa gli occhi e vedrai

— se ben vi miri, ahi lasso —

chove gi fui di carne, or son di sasso.
Pur 'amo ancor; s’altri tel chiede mai,
tu digli, e dirai vero,

che mutai spoglia e non mutai pensiero. (Rinaldi, 1588, p. 127)

Nell’invito a osservare bene e nella prosopopea dialogica ¢ evidente il richiamo
all’epigramma ecfrastico tardoantico e in particolare agli epigrammi sulla statua
di Niobe scolpita da Prassitele,> ma quei riecheggiamenti rendono ancora pit
significativo il fatto che I'opera d’arte descritta sia ora la figura stessa del poeta,

24. Pigna, Calcagnini, & Ariosto, 1553, p. 208. Calcagnini attualizza un motivo dell’epi-
gramma ecfrastico tardoantico: si veda ad esempio Antologia greca, XV1, 32 ¢ 77.

25. Cfr. Antologia greca, XV1, 129-134; Ausonio, Epigrammaton liber, 51; Pigna, Calcagnini,
& Ariosto, 1553, pp. 208 (De Niobe), 210 (De lapide sipyleio) e 215 (Niobe). Per la fortuna

rinascimentale degli epigrammi antichi sulla Niobe di Prassitele si veda Ruiz Sdnchez, 1998.
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solo simbolicamente trasformata in sasso e costante nell’'amore come Niobe
nel pianto. Lio moderno resta il punto focale dell’arguzia lirica.?®

Man mano perd che eredita petrarchista si esaurisce attraverso lo sviluppo
del canzoniere per Alba, il Rinaldi sperimenta nuove possibilita tanto che, dieci
anni dopo i Madrigali, 1a Parte sesta delle Rime mostra un ritorno d’interesse
per il madrigale iconico e descrittivo. Non ¢ un caso che, al posto della sfida a
un generico pittore, compaia qui I'elogio senza riserve di due pittrici moderne
ingegnosamente rappresentate all’opera dinanzi al loro cavalletto:

LaviNiA FONTANA PITTRICE

Chi mai non vide Amore
, . . .
¢’l desia pur veder che parli e spiri,
al tuo pennello il chieggia, al tuo colore;
tosto fia chegli il miri,
né gia di senso privo,
ché se tu pingi Amore, Amor ¢ vivo.

FEDE GALLIZIA PITTRICE

Vaga fedel pittrice,

se talor folle e vano

amator pingi e miri,

han diverso pensier gli occhi e la mano;

questa col dotto stil fa chegli spiri;

quei co’ bei raggi accensi

gli furan I'alma e i sensi;

tal che 'n un punto (ahi lasso)

tu’l formi in tela e lo trasformi in sasso. (Rinaldi, 1598, pp. 98-99)

Non vi sono pitt colori astratti e simbolici, ma il “tuo colore”, il “tuo pennello”,
la “mano” concreta dell’artista. Il poeta non ¢ ancora lo spettatore diretto di
quadri reali, ma essi entrano gia di sbieco nel gioco dell'invenzione poetica
se si coglie il riferimento alle vivaci mitologie erotiche di Lavinia Fontana o
alla fama di Fede Galizia come prodigiosa ritrattista. Nel contatto vivo con
i pittori del suo tempo, il Rinaldi giunge ad attraversare la soglia tra I'affina-
mento espressivo di un consolidato repertorio sentimentale e un’arte impres-
siva dell'immagine estrosa e icastica, diventando cosi uno dei primi poeti a
oltrepassare il confine tra 'autunno manierista del petrarchismo rinascimentale
e la nuova epoca barocca.”’

26. Non ¢ improbabile che con quel madrigale il Rinaldi intendesse dare una risposta ai rifa-
cimenti antiquari di Luigi Groto apparsi I'anno prima e fra i quali figuravano anche una
Scoltura di Medusa ¢ una Niobbe: cfr. Groto, 1587, pp. 138 e 147 (Fui Niobbe, indi in sasso
mi cangiai).

27. Non si tratta perd di leggere quell’attraversamento soltanto nei termini involutivi di una
perdita di levita e di scioltezza come propone, in una sintesi pur lucida e perspicace, Ritro-
vato, 2005, pp. 86-87: “Da una poesia d’ingegno, pil leggera nei temi e nella forma, rubri-
cata sotto I'insegna della lirica d’amore [...] a una poesia mossa essenzialmente a stupire il
lettore con dispiegamento di artifici retorici in cui prevale 'ardita fattura delle immagini;
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3. “Pittura e Poesia suore e compagne”

Torniamo ora ad aprire le Rime nuove del 1603 per andare oltre la sezione
dedicata a Barbara e considerare la seconda parte encomiastica e funebre del
volume in cui trovano posto alcune fondamentali dichiarazioni di poetica e
soprattutto una serie di componimenti ecfrastici su opere d’arte realmente
esistite. Non si tratta certo di un esito ovvio o spontaneo se si considera che per
quasi vent’anni il Rinaldi aveva frequentato gli studi dei pittori e le collezioni
d’arte dei palazzi aristocratici senza mai porsi davanti a un dipinto in veste
di poeta. Per arrivarci era necessario mettere da parte il primato della poesia
come autonoma espressione di valori spirituali e concepire le diverse arti sul
medesimo piano in quanto “suore e compagne”. Solo cosi la parola lirica pud
interrogare I'effetto e il significato di un dipinto...

Nel 1602 il cardinale Bonifazio Bevilacqua Aldobrandini aveva acquistato
dalla famiglia Campeggi la splendida Villa del Tuscolano nei pressi di Bologna
e fra i quadri che ornavano la galleria vi era una piccola Pieta di Dosso Dossi
celebrata dal Rinaldi in un sonetto al nuovo proprietario:

Ad una P1ETA del medesimo, Opera del Dossi.

Bella P1eTA, cui si penosa i’ miro,

qual dotto stil, qual saggia man ti finse?

E chi d’aspre ritorte, ohime, tavvinse,

bella P1ETA? tua doglia ¢ mio sospiro.
Curisto nel duol, ne 'arte il Dosst ammiro,
che 'l nostro error nel tuo livor dipinse;
PreTA figlia ’Amore, Amor ti spinse

al penar, la tua pena ¢ tuo desiro.

Cortesia di Signor non mi ti neghi,

cara imago vital, lucida vita,

su I'altar del mio cor toffro i miei preghi.
Bella P1ETA, che m’apri aurea salita,

quel nodo, che te cinge, anco me leghi;
specchio a gli occhi, al cor cibo, a 'alma aita. (Rinaldi, 1603, p. 78)

Ora, essendo il tema del Cristo morto assai raro nell’opera del Dossi, non &
difficile identificare il dipinto a cui il sonetto fa riferimento. Nella Fototeca
della Fondazione Federico Zeri di Bologna si conserva infatti la riproduzione
a colori di una Pieta del Dossi, oggi d’ignota ubicazione, che risulta del tutto
coerente con le indicazioni poetiche del Rinaldi e anzi le illumina di un senso
pilt esatto e pill ingegnoso.?® Osserviamo dunque il quadro a paragone del
sonetto. Fra le penombre della notte incipiente spicca in primo piano il busto

in altre parole, da una poesia d’occasione che mira a una raffinata stilizzazione della forma
entro una limitata ma vivace gamma di temi [...] a una poesia di gareggiamento che mira
invece alla rivelazione fragorosa del tema, alla sua fastosa celebrazione metaforica: questo
¢, in sintesi, il percorso poetico di Cesare Rinaldi”.

28. Bologna, Fondazione Federico Zeri, Fototeca, Fondo Zeri, collocazione PI_0422/3/2,
disponibile su http://catalogo.fondazionezeri.unibo.it/scheda/fotografia/96567/.



158 Quaderns d’Italia 26, 2021 Giorgio Forni

del Cristo morto avvolto in un drappo purpureo e sorretto dalla Vergine in
modo che i due volti di tre quarti appaiono alla stessa altezza inclinati 'uno
verso 'altro e, in basso, anche la mano destra e forata del figlio ricade in
posizione perfettamente speculare rispetto a quella della madre che ne sta
coprendo le nudita con un lembo della stoffa. Proprio 'accentuata simmetria
della composizione rende pil evidenti le differenze tra le due figure: la fronte
di Cristo ¢ macchiata di sangue per la corona di spine (le “aspre ritorte” del
v. 3), quella della Vergine ¢ invece coperta da una cuffia candida in segno di
purezza; gli occhi di Cristo sono chiusi nell’abbandono della morte, quelli della
Vergine lo guardano arrossati e lucidi dal pianto; ma cio che ha piu efficacia
¢ il contrasto di tonalita fra il colore livido e freddo del corpo di Cristo (il
“livor” del v. 6) e la rosea vitalita del volto e della mano della Vergine che cinge
e sostiene Cristo fra le sue braccia (il “nodo” del v. 13). Ora, se si commisura
il dipinto alla sua trasposizione poetica, appare subito evidente che il sonetto
non si limita a descrivere 'immagine, ma piuttosto la interroga in cerca di un
senso personale. Al centro del discorso lirico vi sono le reazioni interiori del
poeta in presenza del quadro, mentre lo osserva ammirato, tant’¢ vero che
egli puo tenere conto insieme del soggetto (la “bella Pietd”) e dei dettagli con-
creti della sua esecuzione (la “saggia man”). Ecco allora che il dipinto diventa
esperienza intima di veritd, punto d’origine della parola poetica (“tua doglia
¢ mio sospiro”), al punto che persino una specifica scelta di colore pud essere
assunta soggettivamente come simbolo ingegnoso dell'intera storia umana (“ne
Iarte il Dosst ammiro, / che 'l nostro error nel tuo livor dipinse”). Non vi &
piltt una “finta imago” rispetto ai valori superiori della poesia, ma una “imago
vital” e anzi una “lucida vita” da svolgere al proprio interno (“su I'altar del
mio cor”) con laspirazione devota ad essere legato dal medesimo “nodo” che
cinge Cristo e che ¢ al contempo quello delle “aspre ritorte” della Passione e
dell’abbraccio pietoso della Vergine. Né parra forse una sottigliezza I'ipotesi
che proprio l'orlo dorato del drappo con cui la madre sta avvolgendo il corpo
del figlio possa avere suggerito I'idea dell’“aurea salita” al di sopra del dolore e
della morte. Nell’ecfrasi emotiva e arguta del Rinaldi vi ¢ un’interiorizzazione
lirica dell'immagine per cui ogni dettaglio del quadro pud divenire “specchio
a gli occhi, al cor cibo, a 'alma aita”. Quel che piti conta nell’opera d’arte &
cio che essa, per cosi dire, imprime nel petto.

Ma non solo. Nelle Rime nuove figura anche un sonetto sopra un dipinto
del giovane Guido Reni, un Noli me tangere oggi disperso e realizzato per il
Rinaldi stesso, forse poco prima che il Reni partisse per Roma nel 1601 o al
suo ritorno nel 1603. Ha certo ragione Salvatore Ritrovato quando osserva
che il Rinaldi “spinge il lettore a guardare oltre la figura” della Maddalena per
cogliere il “dilemma angoscioso del suo sentimento nascosto” e la “silenziosa
intensita di un amore impossibile” (Ritrovato, 2005, p. 35). Né certo il cantore
di Barbara poteva rimanere estraneo all’accorato sentimento d’amore della
“santa peccatrice”.?” Ma quel che desta ancora pit interesse ¢ che il sonetto

29. Cfr. al riguardo Piantoni, 2013.
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non descrive tanto il quadro, quanto 'atto di dipingerlo, I'ispirazione creativa
del pittore che dialoga con la figura a cui da forma. Ascoltiamo dunque il testo:

NOLI ME TANGERE, Opera di Guipo Rent.

Nel peccar fiamma, e nel pentirsi foco

fu MADALENA; al vero amante intesa

Guipo la pinge, e pallida et accesa

co’ sospir dalle un suon tremante e fioco.
Bella di CHRIsTO amica, un cor ¢ poco

a si alto dolor; ma che ti pesa?

che’l tuo amator ti spregi? ov'e loffesa,

ivi ¢ lo scampo, in amor I'ira ¢ gioco.
Mentr’ei da sé t'arretra, a sé ti chiama,

ch’un foco ¢ del tuo incendio; o pittor saggio,
dille che tanto ei vuol, quanto ella brama.
Pur faccia umida nube onta al bel raggio,

e per piegar chi le si piega et ama,

sia lo squarciato crin del cor messaggio. (Rinaldi, 1603, p. 95)%°

Non solo Guido dipinge la Maddalena scossa e turbata, ma con i suoi “sospir”
di devozione quasi le da voce, le presta una parola ancora incerta e indistinta,
“un suon tremante e fioco”. Entra allora in gioco il poeta per interrogare I'im-
magine della donna e intendere il contrasto di sentimenti che anima la sua
fisionomia agitata e afflitta. Qui davvero il poeta fraternizza con il pittore nel
definire il senso particolare della scena e nel definirsi attraverso di essa. Vi &
una sorta di dialogicita interiorizzata, quasi da esercizio spirituale se non fosse
che I'approfondimento riflessivo delle domande e delle risposte non conduce
al trionfo del trascendente, ma piuttosto all'affermazione piena, totalizzante
del sentimento. Va da sé, osserva il poeta, che un singolo amore umano non
possa bastare all'amore universale di Cristo testimoniato con la Passione (“un
cor ¢ poco / a si alto dolor”), ma per quale ragione allora la Maddalena appare
cosi affranta e avvilita? forse si sente respinta? Non dovrebbe perché “offesa” e
“scampo’, “ira” e “gioco”, “peccar” e “pentirsi” fanno parte dello stesso “foco”
d’amore. Piti che le cadenze mondane di una “schermaglia d’amore”,?! bisogna
riconoscere qui un fondamentale assunto teologico dell’ Epistola ai Romani:
“ov’¢ loffesa, / ivi ¢ lo scampo” ricalca infatti “Ubi autem abundavit delic-
tum, superabundavit gratia” (Rm 5, 20). Porre una distanza vuol dire invitare
ad attraversarla (“Mentr’ei da sé Carretra, a sé ti chiama”) in quanto Cristo &
un fuoco d’amore non diverso da quello che arde la Maddalena (“ch’un foco

30. Non ¢ improbabile che il Rinaldi avesse manifestato un interesse o una predilezione per
tale tema visto che, parecchi anni dopo, il Reni fece dono al poeta di un altro dipinto di
analogo soggetto: “la Maddalena fatta al suo dilecto Rinaldi, per dargli a divedere quanto
avvantaggiato ei si fosse da que’ primi tempi, ne quali avevagli colorito il Noli me tangere,
celebrato nelle sue rime stampate, in quel sonetto: Nel peccar fiamma, e nel pentirsi foco,
etc.” (Malvasia, 1678, t. II, p. 42).

31. Piantoni, 2013, p. 39: “la coppia Cristo/Maddalena sembra darsi a una tipica schermaglia
d’amore”.
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¢ del tuo incendio”). Cost il poeta suggerisce infine al pittore che cosa dire
alla donna per consolarla: lei e Cristo vogliono la stessa cosa, condividono lo
stesso incendio d’amore (“o pittor saggio, / dille che tanto ei vuol, quanto ella
brama”). Ma proprio per questo il sentimento umano, le lacrime, i gesti di
dolore della Maddalena mantengono una piena validitd come “messaggio” del
cuore, in grado di rendere evidenti le verita profonde, invisibili dell’'amore. E
davvero qui pittura e poesia instaurano una nuova familiaritd, un confronto
alla pari e quasi un’intesa fra arti sorelle: “Pittura e Poesia suore e compagne, /
che quei ch’¢ gran pittore, & gran poeta [...]”.>? Quel confine ¢ ormai varcato.

Qualcosa di analogo potrebbe dirsi anche per i tre sonetti e i dieci madri-
gali delle Rime nuove dedicati a un dipinto di Pietro Faccini, dapprima allievo
e poi orgoglioso rivale dei Carracci.?® Purtroppo non disponiamo pit del qua-
dro né sono rimaste altre testimonianze di esso al di fuori dei componimenti
ecfrastici del Rinaldi. Era un’opera probabilmente di piccole dimensioni che
raffigurava Amore legato a un mirto e Venere che lo batte con una sferza fatta
di rose. Ha certo ragione Giovanna Perini quando ipotizza che quel quadretto
mitologico potesse essere una “risposta” del Faccini a una celebre stampa di
Agostino Carracci tratta dalla serie delle Lascivie, il Satiro che batte una ninfa
(Perini, 1995, p. 124); tuttavia, nel rifarsi alla tradizione del ‘Cupido punito’
da Ausonio e Petrarca fino al Rinascimento, il Faccini doveva avere in mente
anche un’altra incisione del “libretto di scherzi” delle Lascivie: 1a tavola Venere
punisce I'Amore profano, in cui Cupido bendato viene tenuto fermo da un fan-
ciullo mentre Venere lo percuote con un fascetto di verghe, in modo tale perd
che il volto dell’Amore profano risulta paradossalmente rivolto verso il cielo
e quello di Venere, coperto d’ombra, ¢ chino verso terra.3* Come nel Noli me
tangere del Reni, anche qui due differenti figure dell’Amore appaiono divise da
una distanza o una disimmetria complessa e sfuggente, tanto che l'osservatore
puo stabilire fra di esse una precisa scala di valori solo a partire dalla propria
sensibilita, dall’acutezza delle domande che rivolge all'immagine e quindi in
base alla propria variabile esperienza del mondo. Ed ¢ allora significativo che
fin dal primo sonetto sopra I'ingegnosa ed elusiva scenetta mitologica del
Faccini, il Rinaldi si ponga di fianco al pittore ¢ in dialogo con il dipinto nel
suo farsi:

AL MED.[ESIMO| SOPRA UNA PITTURA

Facini, egli ¢ tua gloria il tuo pennello,

32. Rinaldi, 1603, p. 105. Ma si veda anche la tarda lettera al Reni del 23 febbraio 1619: “To
non trovo cosa pilt maravigliosa della Pittura; ella ¢ un’Arte che tutte arti in sé comprende;
un’Arte che tanto puo, quanto vuole; io non dico ch'ella abbia forze uguali alla Natura, ché
la Natura crea e la Pittura imita le cose create; con tutto cio i Pittori eccellenti sono cosi rari
imitatori che I'imitazione (se credi agli occhi) ¢ creazione” (Rinaldi, 1620, pp. 141-142).

33. Cfr. Rinaldi, 1603, pp. 107-114.

34. Cfr. De Grazia, 1984, p. 172, ¢ Malvasia, 1678, t. I, p. 97: “Un’altra [Venere nuda] che,
fatto prendere a cavallo ad un puttino Amore bendato et alato, con verghe alla mano lo
flagella, piangendo un altro a cavallo del turcasso, in bel paese”.
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e la tua gloria ¢ cote al mio diletto;
pingi sferzato Amor, pingilo stretto

a un mirto e Citerea vibri il flagello.
Sia di rose la sferza; il crudo, il fello
oda rimproverarsi il suo difetto;

seco ¢ pieta 'impoverir d’affetto,

non ti lusinghi il volto umido e bello.
Sento gia le percosse, odo le strida.
Ahi, cattivello Amor, di che ti lagni?
Ogni commesso error la pena sfida.
Ma mentre piagne Amor, tu seco piagni,
Facin? non lo slegar, ch’ei non t'ancida;

ché, se perdi pieta, luce guadagni. (Rinaldi, 1603, p. 107)

Ora, senza esaminare nel dettaglio la corona di sonetti e madrigali sul dipinto,
basti dire che I'intento del Rinaldi ¢ proprio quello di moltiplicare i punti di
vista, le arguzie interrogative, i piani di lettura, i significati possibili della scena
in bilico tra il serio e il faceto, tra la punizione morale dell’errore e una sorta di
recita attraente e ironica di Venere che si diverte a trarre in inganno chi guarda,
quasi a ribadire che “in amor l'ira ¢ gioco™

Pingi sferzato Amore,

Facin? di rose ha Citerea la sferza?

Ah, che poco pesanti i colpi affretta;

scherzo, ma non vendetta;

si, ch’ella noi deride, e seco scherza,

ché, mentre irata sferza

con flagello di fior membra di latte,

le infiora, e non le batte. (Rinaldi, 1603, p. 108)%

Ed ¢ un gioco libero e aperto del poeta con I'immagine che diventa ancora
pill evidente se si tiene conto di una delle probabili premesse iconografiche
del quadro: lincisione Amore sorpreso nei Campi Elisi dagli amanti di Giulio
Bonasone, in cui sono le anime degli amanti a raccogliere mazzi di rose e fiori
per percuotere Amore “scherzando”, mentre Venere scende adirata dal cielo per
punirlo in modo tutt’altro che giocoso. E cid che dichiara anche I'epigramma
inciso su una roccia in primo piano:

Vold ne’ Campi Elisi un giorno Amore
dove I'anime vivon degli amanti,

le quai volendo vendicar 'ardore

che dentro @’ corpi avean patito inanti,
corser piacevolmente con furore

e lo legar co’ suoi legami, e quanti
sdegni, martiri e pianti avean sofferto
gli ricordaro, e gli renderno il merto.

E di rose e di fior mazi facendo

35. Sul motivo dell’ira e del riso rasserenante giova tenere conto anche del mito poetico di
Barbara: “Barbara rise: — A che tantire, o sciocchi?” (Rinaldi, 1603, p. 30).
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lo battevan scherzando a gara insieme.
Scese Vener dal ciel, d’amore ardendo
per Marte, e lo battea con forze estreme.
Sciolsero poi quell’anima ridendo

et ei, che maggior mal futuro teme,
spiego I'ali, e fuggissi, e torno poi

in questo mondo a trionfar di noi.>

Nella stampa del Bonasone lo “scherzo” delle anime defunte e la “vendetta”
di Venere innamorata sono due azioni distinte e l'iscrizione provvede a pre-
cisarlo per aiutare I'osservatore a percorrere il disegno e decifrarne il signi-
ficato. Invece, nel quadro del Faccini non solo ¢ Venere a recare in mano il
“flagello di fior”, ma il senso della scena rimane indeterminato e ambiguo né
vi ¢ alcuna didascalia a chiarirlo. Mentre I'incisione del Bonasone presenta
ancora lo schema dell’emblema rinascimentale per I'esatto rispecchiamento di
epigramma e immagine, la sfasatura tra il dipinto del Faccini e I'ecfrasi lirica
del Rinaldi introduce invece una voluta di possibilita in cui cid che conta &
Peffetto dell’opera su chi la osserva. Se, a detta del Fumaroli, I'arte sacra fra
Cinque e Seicento prende a “giocare con le apparenze per rendere visibile
la trascendenza” e tale ricerca dell’effetto spirituale consiste nell’additare un
“punto di fuga” esterno al quadro che i pittori “fanno indovinare e desiderare
all'occhio interiore senza poterlo mai mostrare” (Fumaroli, 1995, pp. 19, 24
e passim), vero ¢ d’altro canto che I'arte di soggetto storico o mitologico mira
a suscitare una reazione emotiva o intellettuale che ha come punto di fuga
I'io di chi guarda il dipinto e vi cerca un significato prospettico, spiritoso, che
definisca la singolarita individuale dello spettatore in forma di interrogazione
di sé e di acutezza ingegnosa. Un sonetto, allora, puo diventare davvero l'e-
quivalente critico e soggettivo di un quadro.

Ma varcare il confine della modernitd comporta altresi un controeffetto
sullo statuto stesso della poesia. Non per nulla Benedetto Croce ha potuto
considerare il Rinaldi come il primo e il pitt acceso “tra gli arditi futuristi del
tempo” (Croce, 1928, p. 62). Nella sua ricerca impressiva e pungente dell’ef-
fetto, la parola poetica riconosce ora la propria affinita con le arti sorelle e si fa
“dispensiera di lampi al cieco mondo” e “musico pennel che parla e pinge”.?’
Nella cultura postrinascimentale educata al linguaggio dei simboli, il quadro
assomiglia sempre pili a un emblema incompleto e aperto che indica lo spazio
di un significato che ¢ al di la del’'immagine e tocca all’'osservatore intuire e
rivivere. Analogamente, nelle Rime nuove del Rinaldi il sonetto diventa una
composizione di immagini emotive e visionarie che hanno il loro punto di
fuga nell’animo di chi le contempla. Era in fondo questo il segreto del “barbaro
nome” che deve fare “corona a lo stil”: 'impasto di diversi registri lessicali, lo

36. Cfr. Gabinetto dei disegni e delle stampe della Pinacoteca nazionale di Bologna, 1975, n.
60, e Massari, 1983, vol. I, pp. 111-113. Al v. 7 si ¢ emendato “avran sofferto” in “avean
sofferto” per analogia con il v. 4 (“avean patito”).

37. Rinaldi, 1605, p. 1. La raccolta fu allestita da Giacomo Zoppino raccogliendo i testi gia
editi “in pilt volumi” e le “volanti rime” che circolavano ancora inedite.



Cesare Rinaldi, Guido Reni e I’ecfrasi del moderno Quaderns d’Italia 26, 2021 163

scorcio audace dei neologismi, il gioco vorticoso delle immagini analogiche
rappresentano il correlativo di un’emozione altrimenti indefinibile, sono Ii-
cona e la musica di particolari stati d’animo ben pit che il racconto idealizzato
di un’esistenza o, per dirla con il Rinaldi stesso, sono “creazione” ben piu che
“imitazione”.’8

Fra le “volanti rime” per Barbara non incluse nelle Rime nuove e pubblicate
poi da Giacomo Zoppino nel 1605 figurano cinque canzoni rivolte al Reni
affinché ne dipinga il ritratto, nelle quali il Rinaldi sviluppa una sorta di col-
loquio fervido e riflessivo tra pittore e poeta: “Canta pingendo, i’ pingerd can-
tando [...]”. Tale serie fa parte di un gruppo di testi anteriori al 1603, poiché
in essi Barbara risulta ancora in vita, e tuttavia esclusi dalle Rime nuove forse
per il loro carattere troppo esplicito o nell’evocare un amore plebeo (Morza
chioma, La donna sappiglia al peggio, Fiato fetente) o sul piano teorico come
manifesti di una nuova poetica (le Lodi della bellezza e le canzoni al Reni).
Fin da subito il ritratto poetico di Barbara va ben oltre il canone descrittivo
del petrarchismo e si dilata in un rapido avvicendarsi di quadretti analogici
tra simbolo e mito per restituire I'effetto spaesante, impetuoso del bello. Cosi
¢ nella meditazione filosofica delle Lodi della bellezza: “Ch’un monte ¢ la
bellezza, e 'l monte ¢ un cielo, / ove un bosco di stelle alto frondeggia [...]";*
cosi ¢ anche nella prima canzone al Reni:

A GuipO RENI, CHE GLI FACCIA UN RITRATTO DELLA S.[UuA] D.[ONNA]

Pingi, buon Guipo, pingi

di terso avorio un monte,

ch’un bosco di coralli in grembo chiuda;
o di smeraldo fingi

e di fin oro un ponte,

sovra cui fermi il pi¢ Venere ignuda;
pingi Apollo che schiuda

da l'archivio de’ raggi un raggio ardente;
o crinita e lucente

stella che fiamma spiri;

o lo smalto de I’Alba, o’ vel de I'Iri.

[...]

Quanto ha di buon, di bello

il ciel, la terra e ’l mare,

sol perch’a lei somiglia, ¢ bello e vago. (Rinaldi, 1605, pp. 19-20)

Le forme belle dell’intero universo non sono che riflessi luminosi di Barbara,
come se lei fosse la luce stessa che illumina i sensi e accende I'immaginazione,
e cid permette al Rinaldi di riproporre ancora una volta il motivo dell'impos-
sibilita di raffigurare lo splendore del sole:

Tante lucide forme e tanti onori,
scherzi de la Natura,

38. Cfr. sopra la nota 43 e, per un’indagine tecnica dello stile del Rinaldi, Righi, 1980.
39. Cfr. Rinaldi, 1605, pp. 33, 3 e passim.
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son de la Diva mia faville e raggi;

son de I'Idolo mio forme e colori;

or chi ben s’assicura

pinger d’un aureo Sol gli aurei viaggi? (Rinaldi, 1605, p. 24)

Non si tratta pil, perd, di un modo per affermare il primato della poesia e
anzi ora ¢ il poeta a cedere il passo al pittore, piu in grado di cogliere la luce
inconfondibile e totalizzante di un volto amato:

Vorrei quell’aurea luce

ritrar, quel foco adorno,

lucido Sol ne le dipinte carte;

ma il poter manca e l'arte,

e quel ch’e gloria altrui, fora mio scorno.
Pingila tu felice,

o pittor de’ pittori alba e fenice. (Rinaldi, 1605, p. 26)

E tuttavia anche il pittore, mentre traduce in forme e colori le “bellezze” e
le “eccellenze” solo abbozzate dalla penna del poeta, rischia di produrre una
catastrofe cosmica, un vortice di luce accecante e quasi un ritorno al caos pri-
mordiale. E una conclusione arguta e paradossale che intende esaltare I'effetto
dinamico e impressivo dell'immagine come segreto comune delle arti sorelle:

Ohimg, pittor, che fai?

Mentre tu pingi le narrate forme,

non ¢& pitt a sé conforme

il mondo, no, ch’ai fulminanti rai

del pinto volto fassi

fiamma il giel, polve il mar, cenere i sassi. (Rinaldi, 1605, p. 27)

Non sappiamo se il Reni abbia davvero realizzato quel ritratto o abbia anche
solo attribuito i lineamenti di Barbara a qualche figura dei dipinti eseguiti per
il Rinaldi.“° Certo & che di li a poco, circondato dalla riprovazione tenace e
accomodante del perbenismo bolognese, il Rinaldi sarebbe stato man mano
condotto a riconoscere pubblicamente di avere oltrepassato un limite poetico
e morale, pentendosi della superbia e della vanita della propria ricerca creativa.
Gia fra le rime inedite pubblicate dallo Zoppino nel 1605 figura qualche testo
di generica ispirazione edificante contro le sregolatezze di “Amor lascivo”,

40. Alcune espressioni del Rinaldi potrebbero al limite accreditare 'ipotesi che si tratti di un
dipinto o un disegno realmente progettato o esistito: non solo formule come le “dipinte
carte” (Rinaldi, 1605, p. 26) o il “pinto volto” (p. 27); ma anzitutto 'immagine del Tempo
ormai sconfitto: “indarno la minaccia / quel gigante cursor, tromba di morte, / ché ] tuo
pennello, o Guido, al rio messaggio, / quasi radente acciar, tronca le braccia” (pp. 29-30)
e “Canzon, Natura ¢ vinta / ¢ 'l Tempo invan rota i volanti giri, / se puote illustre fabro /
far ch’ognor viva e spiri / il loquace color d’'un pinto labro” (p. 30); e inoltre vi ¢ la simul-
taneitd di poesia e pittura: “Dunque tu col pennello et io col suono / farem costei famosa
[...]” (p. 31). Molteplici sono anche le proposte di trasposizioni mitiche: ad esempio “Fingi
prostrato il bel giudice d’Ida / che, rapito il bel pomo a Citerea, / per donarlo a costei curvi
la fronte: / ‘Ecco’, le dica [...]” (p. 26).
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ma il documento pill notevole ¢ certo il sonetto premesso alla scelta di rime
spirituali del Rinaldi inserite da Pietro Petracci nell’antologia delle Muse sacre
del 1608. Qui il poeta ¢ sul limite del silenzio definitivo, della rinuncia alla
propria vocazione, e cerca tuttavia di piegare lo stile ‘barbaro’ delle Rime nuove
a una poesia penitenziale sul tema del rifiuto dei diletti sensibili e della poesia
stessa. Ed ¢ anche l'ultima, indiretta menzione di Barbara con una sorta di
amara, contrita nostalgia:

AL suo PADRE CONFESSORE

Mira il vasto ocean de’ falli miei,
ondeggiante sepolcro a 'alma insana,

come tumideggiai di gloria vana,

come alzai d’orbo onor falsi trofei,

come l'onda fuggevole bevei

d’un lascivo piacer, come da tana

limosa tratta una bellezza umana,

strinsi in groppi di luce il Ciel con lei.

Or l'assenzio del duol 'acque amareggia
del pianto, e non pitt dentro al cieco ostello
d’Amor I'anima mia farneticheggia.

Donale tu pennuto arnese e bello,

fa’ tu che per salir I'eterna Reggia,

se nel modo entrai verme, i" n’esca augello. (Petracci, 1608, p. 77)

Solo cinque anni erano bastati a trasformare il mito dolce e sfolgorante di
Barbara in una povera “bellezza umana” uscita dalla “tana limosa” di una via
malfamata. Per un poeta che aveva cercato di sottrarre la parola lirica alla ten-
tazione del conformismo e dell’adattamento sociale, il silenzio sarebbe stato
d’ora in poi il prezzo da pagare al disciplinamento crescente della cultura
bolognese del primo Seicento dove proprio I'eterodossia creativa arginata e
ridotta a regola morale sara cid che fa vivere la citta e le da prestigio. Ma l'af-
finita fra le arti sorelle, la parola come “musico pennel” che insieme muove
I'immaginazione e interroga I'animo sarebbero rimaste comunque una scoperta
e un’eredita cariche d’avvenire.
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Dosso Dossi, Pieta, prima meta del XVI sec. (Fototeca Federico Zeri, Bologna)
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Agostino Carracci, Le Lascivie. Satiro che batte una ninfa, 1584-1595
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Agostino Carracci, Le Lascivie. Venere punisce I'/Amore profano, 1584-1595.



