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Riassunto

Nel quadro di un lavoro dedicato alla teoria del testo drammatico, nel rapporto tra istan-
za diegetica e istanza narrativa, il presente intervento si dedica alla didascalia intesa, più 
che come “istruzione” scenica, come descrizione ecfrastica, dunque una “istruzione per 
l’immaginazione” del lettore o, se portata sulla scena, dello spettarore che ascolta. Il quadro 
temporale riguarda soprattutto il linguaggio letterario e la sperimentazione teatrale del 
Novecento, tuttavia nel rapporto con una tradizione del “visibile” di lunga durata.
Parole chiave: ecfrasi; didascalia; istanza diegetica; istanza mimetica.

Abstract. Instructions for the imagination. Between caption and ecphrasis

In the context of a project dedicated to the theory of the dramatic text, in the relationship 
between diegetic and narrative instances, the present intervention focuses on the caption 
intended, rather than as a stage “instruction”, as an ecphrastic description, therefore an 
“instruction for the reader” or, if brought onto the scene, of the spectator who listens. The 
temporal framework concerns above all the literary language and theatrical experimenta-
tion of the twentieth century, however in the relationship with a long-lasting tradition of 
the “visible”.
Keywords: ecphrasis; caption; diegetic instance; mimetic instance.
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1. Queste brevi note si situano sulla traccia di ricerche che mi occupano da 
lunga data, e che dovrò quindi riassumere almeno brevemente perché esse 
risultino minimamente comprensibili, e la loro occasionalità appaia meno 
relativa in rapporto a un quadro di riferimento.

Anzitutto si tratta di questioni relative a un tentativo di offrire una com-
plessiva teoria del testo drammatico, impresa per cui la strumentazione narra-
tologica ha costituito per chi scrive negli ultimi quindici anni un riferimento 
principale, presumendo soprattutto di indicare nel rapporto tra istanza mime-
tica (o drammatica) ed istanza diegetica (o narrativa) il nucleo essenziale, in 
un tentativo di comprensione esattamente contrario alle facili giustapposizioni 
di un “modello del testo teatrale” a un “modello del testo narrativo”. Per 
essere più chiari, ciò significa il sostanziale rifiuto di quella strumentazione 
semiotica o semiologica che ha dominato il campo degli studi negli anni Set-
tanta e Ottanta del secolo scorso, ovvero di quelli che sono stati anche i miei 
“anni di formazione”, in favore di un ordine che si potrebbe senz’altro definire 
semantico, nell’idea o nel progetto di un “discorso del teatro” (nel senso del 
“discorso del racconto”, più chiaramente nell’originale discours du récit, di 
Gérard Genette) e con un preciso riferimento, appunto per ciò che concerne 
l’opposizione di semantica a semiologia, al magistero di Émile Benveniste 
(Vescovo, 2007, 2011).

L’applicazione delle “figure” genettiane al teatro (al testo drammatico e 
più generalmente allo spettacolo) mentre permette, da una parte, di dare 
una precisa concretezza alle categorie del tempo (tempo dell’orologio contro 
dimensione cartacea del libro), significa, dall’altra e più in generale, la pun-
tuale applicabilità anche di quelle “figure” che rappresentano l’istanza nar-
rativa, nella rivendicazione, di contro alle affermazioni dello stesso Genette 
che sostengono “la duttilità temporale del racconto non avere equivalente 
sulla scena”, dove “[nel]la rappresentazione […] tutto è al presente per 
definizione”.1 Ma, appunto, come la “lettura”, più ancora che la disposizione 
testuale, può saltare, retrocedere, anticipare, ripetere rispetto alla continuità 
sintagmatica del testo, più ancora che della “storia”, la linearità cronologica 
può essere manipolata tanto nel “racconto” quanto nella “rappresentazione”. 
Come abbiamo documentato con esempi per ciascuna delle “figure” dichiarate 
da Genette per questo impraticabili, il teatro può permettersi invece di con-
densare e dilatare, oltre che ovviamente di tagliare sottoponendo ad “ellissi” 
parti o porzioni del tempo della “storia” nella rappresentazione (figure della 
durata), di ordinare diversamente nel tempo della rappresentazione le sequenze 
che sono irreversibili nella continuità del tempo della vita (figure dell’ordine), 
di mostrare più volte lo stesso episodio o di sommarizzare più episodi in uno 
(figure della frequenza singolativa e iterativa ), e così via, nelle più complesse 
intromissioni dell’istanza narrativa nella mimesi drammatica (dominio che 
riguarda le categorie del modo e della voce). In tale quadro gli interessi teorici e 
il tentativo di una descrizione del sistema (a cui ho dedicato due libri) si sono 

1. Rinvio alla “postilla teorica” in Vescovo (2011, pp. 195-223).
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completati con applicazioni specificamente storiche in un terzo libro, dedicato 
alla tripartizione modale, di origine platonica, nei secoli dall’età tardoantica 
all’età moderna, tra modo o genere narrativo o diegetico, modo o genere dram-
matico o attivo e, soprattutto, il dominante, anche per la drammaturgia, modo 
o genere misto (Vescovo, 2015b).

Conta qui ricordare soprattutto, oltre alle mie cose, il percorso di Silvia 
De Min, che ha dedicato un primo studio – inizialmente la sua tesi di laurea, 
discussa col sottoscritto – alla didascalia teatrale (De Min, 2013), e quindi, 
con due altri saggi, ha direttamente affrontato la questione del ruolo teatrale 
dell’ecfrasi, in particolare proponendo la categoria di “ecfrasi performata”, in 
una formulazione in cui un aggettivo molto abusato, e in particolare negli 
studi teatrali degli ultimi decenni, trova una diversa appropriatezza nel senso 
della realizzazione scenica della “descrizione”, anche e soprattutto nella riconsi-
derazione della didascalia e del suo ufficio (De Min, 2016a, 2018). Col primo 
dei tre libri qui ricordati De Min offriva in un campo come quello dello studio 
della didascalia – sostanzialmente viziato da due premesse date per scontate, 
ma in realtà largamente approssimative – un principio di osservazione comple-
tamente differente. Il primo luogo comune considera, infatti, la didascalia e il 
suo enorme sviluppo moderno, dalla seconda metà del XIX secolo in avanti, 
come un riflesso della regìa nella scrittura drammaturgica, e inquadra dunque 
come istruzioni sceniche quelle che (naturalmente eccettuati casi particolari: 
si vedano le esattissime didascalie di Beckett) sono spesso – e soprattutto 
presso alcuni grandi drammaturghi del Novecento (Pirandello, Valle-Inclán o 
Lorca, per citare solo esempi massimamente rappresentativi) – vere e proprie 
inserzioni narrative o liriche, di fatto inscenificabili (e, appunto, eventualmente 
solo eseguibili in forma di lettura o di proiezione del testo). Il secondo luogo 
comune degli studi dedicati alla didascalia riguarda invece un massiccio ricorso 
alla strumentazione semiotica, con l’esito di una catalogazione o distinzione 
di tipologie scarsamente significativa sotto il profilo ermeneutico, anche se 
certo qui più legittima, di fronte a un campo più ristretto e meno evanescente 
rispetto a quello generale, della cosiddetta “teatralità” (secondo una fortunata 
ma insufficiente definizione di Roland Barthes, da intendersi quale designa-
zione del teatro al di fuori del testo, come se tutto il teatro dovesse riferirsi a 
un testo, che si risolve con l’indicazione dei “differenti codici” che presiedono 
alla spettacolo, ma con un’affermazione di principio che difficilmente passa 
dall’ovvia constatazione a un’analisi di dettaglio). Tra le idee più forti del libro 
di De Min si dà, indubbiamente, l’osservazione nell’impiego della didascalia 
presso i grandi autori del Novecento, ma non solo, della presenza e del peso 
in essa dell’istanza diegetica, da cui discendono vari corollari. Anzitutto nel 
fatto che il presunto statuto oggettivo della didascalia, che la vuole appunto 
descrizione di ciò che si deve o dovrebbe “far vedere” (e sentire) oggettivamente 
allo spettatore, risulta contraddetto dal forte impiego in essa dei principi di 
focalizzazione o prospettiva (ciò che risponde alla domanda genettiana: chi 
vede?, e con l’evidenza del fatto che in esse sono spesso l’autore o i personaggi, 
e non solo lo spettatore ideale, a vedere e sentire). La continuazione di queste 
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interrogazioni sul campo più generale dell’ecfrasi, come si è appena ricordato, 
si esprime nel tentativo di una definizione teorica e storica di una precisa 
zona di questo, definibile nel senso di un dominio teatrale di quella che si è 
detta “ecfrasi performata”, che riguarda insieme la didascalia e il racconto dei 
personaggi che sostituisce la diretta rappresentazione dell’azione con la sua 
descrizione (si pensi, in particolare, alla tragedia, alle sue esclusioni, e ai fon-
damenti che troviamo espressi fin dall’Ars poetica di Orazio, a proposito dei 
«multaque tolles ex oculis», nella raccomandazione «ne pueros coram populo 
Medea trucidet», e quel che segue: vv.183ss.). In tale prospettiva, dunque, si 
pone anche la principale chiusura del cerchio teorico rispetto alla questione 
di partenza.

Dall’altra parte, tornando ai miei interessi, una continuità di attenzione e 
applicazione – di cui credo la mia bibliografia renda atto – riguarda il rapporto 
tra testo e immagine, ragione sostanziale che si pone alla base di una serie di 
“incursioni” nel campo della storia dell’arte. Se dovessi riassumere sinteti-
camente il mio punto di vista o di metodo potrei dichiarare senz’altro una 
sostanziale estraneità al principio o alla tradizione dominante le applicazioni 
degli studiosi di letteratura che si interessano a temi e soggetti artistici, ovvero 
alla fortunatissima formula (ancora oraziana, tra l’altro!) dell’ut pictura poesis, 
laddove la tradizione occidentale si mostra viceversa definita dalla volontà o 
dal cimento degli scrittori, e dunque anche dei drammaturghi, di “dipingere” 
attraverso la parola, imitando i “pittori” e le arti plastiche in genere. Il genere 
dell’ecfrasi si identifica strettamente con tale tradizione, tanto in una forma 
o destinazione esplicita, nel senso della categoria propriamente intesa (la fin-
zione di opere d’arte, descritte attraverso la parola, dalle pareti del tempio di 
Giunone a Cartagine ai bassorilievi delle balze della montagna del Purgatorio, 
in opere di narrazione, ovvero le raccolte da Filostrato a Marino, per implicare 
con la Galeria di quest’ultimo anche una parola-chiave della codificazione 
moderna, dal secolo XVII in avanti), quanto in un’assunzione estesa, per ogni 
descrizione che si proponga la vivida restituzione dell’immagina attraverso la 
parola come a “farla vedere”. Qui il teatro – e più precisamente il rapporto 
tra figurazione pittorica e figurazione teatrale2 – torna a mostrarsi campo di 
primario rilievo.

2. Passando dalla descrizione sommaria del campo di riferimento generale 
alla ricognizione specifica, vorrei richiamare l’attenzione su alcune righe di 
Gianfranco Contini che mi hanno, da molto tempo, colpito e che non ho mai 
avuto occasione di commentare. 

Esse si leggono in uno dei suoi ultimi “esercizî” di applicazione, in un 
saggio tanto mirabile e denso quanto, sia permesso dirlo, discutibile, intitolato 
al Rinnovamento novecentesco del linguaggio letterario (1976; in Contini 1988, 
pp. 107-122). Entrare nel merito di queste pagine è impresa evidentemente 

2. Il binomio e un ampio approccio nel capitolo di Ludovico Zorzi così intitolato (Zorzi, 
1979, pp. 419-463).
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ardua e per più motivi sconsigliabile: troppi, infatti, i carichi per considerare 
le premesse e il significato di tale esempio in un quadro generale, e tuttavia, 
contemporaneamente, troppo alta la posta in gioco per rinunciare a un’almeno 
breve analisi, dove evidentemente essa non può non coinvolgere le questioni 
di fondo che invitavano lo studioso a produrlo.

Una breve osservazione, di estrema precisione, riguarda dunque in questo 
intervento uno scrittore che Contini amava pochissimo, ovvero Luigi Piran-
dello (antologizzato ne La Letteratura dell’Italia unita con una novella, La 
giara, con una considerazione ristretta non solo al narratore, ma al narratore 
collocato in una tradizione siciliana, che ne faceva in sostanza per Contini un 
epigono di Verga). Qui invece il fulminante giudizio riguarda il Pirandello 
maggiore, ovvero il drammaturgo, e una sintetica definizione dei caratteri 
essenziali della sua didascalia, ovvero della zona di intersezione della narrazione 
al testo drammatico. Contini ha ragionato – nelle righe precedenti – di una 
“forza maggiore” come “forma sottile”, caratterizzante, e indice specifico di 
sperimentalità nella scrittura primo-novecentesca, quella del “frammento”, che 
vedrebbe come suoi tratti salienti il primato della nominalità e della promo-
zione per il tempo verbale dell’imperfetto in luogo del perfetto (si pensi, ovvia-
mente, al D’Annunzio di Notturno e di ciò che ad esso segue). Ora Pirandello 
viene esattamente evocato come caso di sottrazione a tale “forza maggiore”:

Formalmente, si ha una prova e contrario nei casi di sottrazione alla forza mag-
giore, come nell’abbandono della nominalità nella didascalia teatrale di Piran-
dello, narrativizzata e sottomessa alla stessa sollecitazione espressiva (inclusione 
del gesto, deformazione iconica) che si ha nella generale oralità dell’autore 
(un’oralità monologante che, con tanta distanza di contenuti, trova un vero 
parallelo solo nel Palazzeschi della Piramide e altri scherzi; e qui andrebbe 
agganciato un lungo discorso sulla variabilità del soggetto referente, fino alla 
sua distruzione) (Contini, 1988, pp. 120-121).

Si tratta, con ogni evidenza, di un referto tanto più rilevante in quanto Con-
tini, come abbiamo detto, non prova alcuna attrazione per o adesione alla 
scrittura di Pirandello, di contro all’atteggiamento che lo conduce in queste 
stesse pagine, o in altre prossime, ad indicare come riferimenti principalissimi 
nel “rinnovamento” del linguaggio letterario del Novecento non solo Céline, 
Joyce o Gadda, ma Roberto Longhi e Antonio Pizzuto (quest’ultimo si direbbe 
nel frattempo giustamente obliato, ove la sua marca pedantesco-burocratica è 
stata certamente sopravvalutata in senso stilistico di deformazione ed espressi-
vità). Il “rinnovamento” di cui qui si parla domina infatti un altro degli ultimi 
e principali saggi continiani, in cui lo studioso tentava, con dimensioni più 
ampie e in certo senso sistematiche, una ridefinizione stessa della categoria di 
espressionismo, che negli anni precedenti egli aveva definito e applicato in una 
direzione diversa, sostanzialmente di carattere linguistico. Mi riferisco alla voce 
Espressionismo letterario per l’Enciclopedia del Novecento (1977), dunque esatta-
mente coeva all’intervento dedicato al rinnovamento del linguaggio letterario 
nel Novecento. (Contini, 1988, pp. 41-105).
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La constatazione relativa all’assenza nella didascalia di Pirandello della 
“forza maggiore” dell’uso dell’imperfetto, si potrebbe svolgere e ampliare 
proprio osservando ciò che un anche rapido spoglio di occorrenze offre, in 
una considerazione più ampia della questione della temporalità. Se il tempo 
dell’impressione dell’attimo fuggente e del divenire che si fissa nel frammento è 
l’imperfetto, qui appunto assente, tanto più significativa appare l’ambivalenza 
– o direi, poiché cronologicamente si tratta di un passaggio, come mostra la 
specifica variantistica tra redazioni – dal presente, per definizione didascalico 
e della descrizione, al futuro dell’ideale attuazione rappresentativa.3 Estraggo 
per l’univoco principio di intervento in questa direzione dall’intero testo di 
Sei personaggi in cerca d’autore, dalla prima alla seconda redazione, un unico 
esempio: “Ma già la scena tra la Figliastra e Madama Pace, durante la protesta 
degli Attori e la risposta del Padre, è cominciata piano, naturalmente, come 
non è possibile che avvenga su un palcoscenico” > “sarà cominciata … come 
non sarebbe possibile”: la revisione di questo passo offre tanto la correlazione 
del condizionale al futuro (di contro al doppio presente del testo di partenza), 
quanto l’indicazione di una realizzazione diversa da quella della scenificazione 
tradizionale, che si può intendere sia come altra (se si vuole qui una “diversa 
regìa”) che come principio di immaginazione extrascenico offerto al lettore 
(Pirandello 1986-2007, vol. 2, II, p.1002).4

Non so valutare l’accostamento continiano del Pirandello didascalista al 
Palazzeschi della Piramide, che mi pare relativo se non incidentale (e diciamo 
pure di marca snobistica, dove il confronto va dal più noto al meno noto), 
ma certamente invece centrale risulta qui il riferimento alla “variabilità del 
soggetto referente, fino alla sua distruzione”, che giunge al vero nucleo della 
scrittura pirandelliana, che non è certo nel cliché del rapporto tra “vita e forma” 
(che Ferdinando Taviani ha definito benissimo un mero slogan d’autore e poi 
del pirandellismo scolastico e divulgativo), ma in un totale nichilismo, di cui 
abbiamo recentemente provato a discutere riprendendo alcune brevi e illumi-
nanti pagine di Furio Jesi.5 Che il “soggetto referente” (l’Autore, appunto, tra 

3. Devo qui anche dichiarare un uso più ampio e insieme più caratterizzante e specifico del 
termine “rappresentazione”, che infatti, seguendo la scelta ardita, operata dalla miglior 
edizione commentata moderna della Poetica (Dupont-Roc & Lallot, 1980) impiego anche 
per mimesis, non reso dunque con “imitazione”, secondo la traduzione piana e conven-
zionale (nel senso buono del termine). Basti qui – rispetto alle molte annotazioni offerte 
dal commento citato – riferire le ragioni generali di tale opzione dichiarate nelle pagine 
introduttive: «les connotations théâtrales de ce verbe et surtout la possibilité de donner pour 
complément, comme à mimeisthai, indifférement l’objet-“modèle” et l’objet produit – au 
lieu qu’ “imiter” excluait ce dernier, le plus important – ne pouvaient qu’emporter la déci-
sion». Del resto anche parlando, per esempio, del romanzo sembra lecito ed utile dire che 
la descrizione di un personaggio è, più che “imitazione”, “rappresentazione” (come mostra, 
appunto, la resa attraverso la parola anzitutto del suo aspetto fisico e della sua attitudine 
che tanto spazio ha anche nella tradizione didascalica moderna per il testo drammatico).

4. Si può facilmente scorrere per una ricognizione complessiva l’affiancamento su due colonne 
delle due redazioni di Sei personaggi.

5. Si veda Vescovo, 2020, pp.166-168 (Jesi: “quella di Pirandello è brutalità inutile senza 
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l’altro quello di cui vanno in cerca gli abbozzi dei personaggi nel “brevetto” più 
ragguardevole e fortunato della storia del drammaturgo e del teatro italiano 
tutto della prima metà del Novecento) risulti anche nel sistema didascalico 
variabile, e variabile fino alla distruzione (o direi: all’annientamento), è referto 
esattissimo e che apre a considerazioni di portata assai ampia, che coinvolgono 
anche, fuori dallo spazio della didascalia e dell’immaginazione del teatro, l’o-
ralità monologante che costituisce il tessuto del testo pirandelliano. Leggasi 
oralità sostanzialmente monologica, ivi compresa l’ossessiva, ampiamente arti-
colata in senso di costruzione del periodo, presenza dei lunghi discorsi dei rai-
sonneurs e del’autore che si fa con essi perenne postillatore di sé stesso, mentre 
effettivamente appartengono al registro didascalico (con vistosa contraddizione 
in termini rispetto all’etichetta) proprio la “inclusione del gesto” e la “deforma-
zione iconica”. Ciò che è impossibile “eseguire” leggendo la didascalia, perché 
di fatto inscenificabile, apre (oltre che a un orizzonte di discorsività intrusiva 
e commentativa dell’autore, in una definizione narratologica definibile nella 
figura della pausa) a un procedimento ecfrastico, nel senso esteso del termine. 
Si vedano descrizioni come le seguenti, che mi è capitato di citare spesso, dall’i-
nizio de I giganti della montagna; scambiandole di ordine faccio precedere una 
di quelle riferite alla minuta rappresentazione, quasi pittorica, dei “caratteri” 
(con dettagli ovviamente irrestituibili nella caratterizzazione scenica) a uno dei 
luoghi più evidenti in cui la comparazione, peraltro per il piano auditivo, apre 
a prospettive impossibili nel senso di una realizzazione:

Tanto la Sgricia quanto Duccio sono scesi dalle loggette e ora son davanti la villa, 
sullo spiazzo erboso, costernati. Dalla porta appare Cotrone, ch’è un omone bar-
buto, dalla bella faccia aperta, con occhioni ridenti splendenti sereni, la bocca 
fresca, splendente anch’essa di denti sani tra il biondo caldo dei baffi e della barba 
non curati. Ha i piedi un po’ molli e veste sbracato, un nero giacchettone a larghe 
falde e larghi calzoni chiari; in capo ha un vecchio fez da turco, e un po’ aperta sul 
petto una camicia azzurrina.

Al levarsi della tela è quasi sera. Dall’interno della villa si ode, accompagnato 
da strani strumenti, un canto balzante, che ora scoppia in strilli improvvisi e or 
s’abbandona in scivoli rischiosi, finché non si lascia attrarre quasi in un vortice, 
da cui tutt’un tratto si strappa mettendosi a fuggire come un cavallo aombrato. 
Questo canto deve dar l’impressione che si stia superando un pericolo, che non ci 
par l’ora che finisca, perché tutto torni tranquillo e al suo posto, come dopo certi 
momentacci di follia che alle volte ci prendono, non si sa perché. 

Qui, peraltro, il referente, il cavallo aombrato, che non si sa come uno spet-
tatore potrebbe immaginare ascoltando un’esecuzione del rumorista, risulta 
significativamente il punto d’approdo in termini visivi della descrizione 
auditiva.

mistificazione, poiché resa inutile, nihilistica ed essoterica fino in fondo della perdita di 
ogni passato collettivo, e perciò anche di ogni futuro e più che futuro”).
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3. Dall’esempio singolare al sistema, come si premetteva, secondo un percorso 
inevitabile, dove gli elementi-guida sono rappresentati da ciò che Contini con-
sidera – senza esemplificazioni – come “inclusione del gesto, deformazione ico-
nica” nella didascalia pirandelliana, ovvero dimensione espressiva o senz’altro 
(secondo la riformulazione nel saggio dedicato alla categoria) espressionistica. 
Ho messo su carta queste note, e, anzi, ho deciso di riflettere sull’implicazione 
pirandelliana nel saggio di Contini, proprio contemporaneamente alla scrittura 
di un intervento pronunciato a un convegno per il centenario della nascita di 
Gianfranco Folena, dedicato alla questione del plurilinguismo e dell’espressio-
nismo teatrale alla fine degli anni Settanta del secolo scorso.

Senza in quel caso voler entrare nella lunga e complessa gestione o gesta-
zione continiana della categoria, mi sono potuto giovare dell’ottima, recentis-
sima, ricostruzione di Luca D’Onghia della messa a punto dell’uso del termine 
(D’Onghia, 2020, pp. 79-96), che mi ha consentito tra l’altro, attraverso la 
documentazione di un impiego più vario e del suo divenire negli anni Ses-
santa, di leggere meglio il decisivo spostamento offerto dalla meditazione certo 
sistematica rappresentata dalla rammentata “voce” Espressionismo letterario per 
l’Enciclopedia del Novecento nel complessivo sistema continiano. Essa si apre, 
infatti, proprio con la distinzione tra una “ristretta originaria proprietà crono-
logica, geografica e intenzionale” del termine e una “portata corrente di valore 
polare, e per così dire categoriale” del medesimo (Contini, 1988, p. 41). La 
categoria – anche col nome di espressivismo – era servita a Contini, soprattutto 
nel celeberrimo saggio del 1963 che accompagnava l’edizione in volume della 
Cognizione del dolore di Gadda, a definire dal punto di arrivo una “funzione 
Gadda”, nel tentativo di sdipanare il filo di un’ininterrotta tradizione fondante 
di “bilinguismo di poesia illustre e poesia comica” (con un punto di partenza 
collocato più indietro nel tempo rispetto a cui è lecito mettere in campo la 
categoria crociana di “letteratura dialettale riflessa”, fino alle origini stesse della 
letteratura italiana).6 Il termine veniva dunque diversamente “polarizzato” nel 
corso del decennio successivo dallo studioso, in una definizione novecentesca 
ed europea, in cui quindi la questione del dialetto e del plurilinguismo si fa 
marginale o si ridefinisce in quella, appunto, diciamo più estesamente “lingui-
stica”, nel senso di formale o stilistica, e nell’ottica di quello che viene ritenuto 
un complessivo e sostanzialmente unitario (o unificabile) “rinnovamento” del 
linguaggio letterario, in cui dunque la stessa antichità di fondazione o la natura 
“costitutiva” della tradizione linguistica italiana perdono in intensità e valore.

Il campo di dette estensioni e applicazioni polari o categoriali, anche se con 
uno sguardo finale, nell’ultima pagina del saggio, alla tradizione italiana intera, 
in continuità alla precedente idea di un “bilinguismo costitutivo”, risulta dun-
que in queste pagine interamente novecentesca, e non solo per i limiti imposti 
dalla sede a cui il contributo era destinato e per cui fu pensato. L’applicazione 
metaforica può sì richiamare nella pagina finale Quevedo, Rabelais o Jacopone 

6. Anche su questo si vedano le attentissime osservazioni di Luca D’Onghia, e si veda il saggio 
parallelo che si cita più sotto (cfr. n. 11).
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(e addirittura Lucano!), ma secondariamente e nello spazio di un sommario 
riallargamento del campo, che voleva evidentemente comprendere la storia di 
quella categoria nelle riflessioni dell’autore. Si veda, infatti, come ho già pro-
vato a richiamare nell’intervento dedicato a Folena, nelle premesse di questa 
“voce”, l’osservazione relativa al fatto che in tedesco, ovvero nella lingua in cui 
nacque la categoria, “mai l’espressionismo potrebbe avvicinarsi al significato 
di una semplice oltranza espressiva”. Riferimento tanto più importante, posto 
che l’oltranza espressiva o la violenza al sistema non rappresentano affatto, evi-
dentemente, il principio di scelta degli scrittori attraverso cui viene costruita la 
proposta del canone, non solo Céline o Joyce, come abbiamo già ricordato, ma 
anche Pessoa, e per l’Italia non solo Gadda, ma anche i “vociani”, e Marinetti 
e Longhi e Pizzuto. Il “rinnovamento” novecentesco del linguaggio letterario 
vede, infatti, oltre che alcuni allargamenti attraverso definizione aggettivale 
(per esempio “espressionismo lirico”), la parallela inclusione, più che in oppo-
sizione a complemento, della categoria di “impressionismo”, sempre dunque 
muovendo di fatto da esperienze di riformulazione dell’immagine nella parola 
e con una distinzione o polarizzazione delle due categorie in rapporto a una 
rispettiva prevalenza o dominante nominale o verbale.

Una “funzione Longhi”, infatti, in luogo di una “funzione Gadda”, domina 
tale tentativo di definizione, confidato a un saggio breve e legato a una con-
tingenza (un intervento a un convegno, peraltro con un’ampia premessa di 
giustificazione di tale “occasione”), ma di fatto un equivalente formale dell’og-
getto, o degli oggetti, di riferimento nel voler offrire in una sintesi ardua e 
breve una descrizione di ambizioni sistematiche e totalizzanti. A partire da 
esempi apparentemente sparsi e limitati si giunge dunque a una formulazione 
di ordine generale, che indica come fatto essenziale una “funzione del discorso 
rappresentativo” posta dentro a una funzione di “discorso referente”. Espres-
sionismo e impressionismo, categorie come si è già sottolineato di vistosa ed 
evidente mutuazione “artistica”, dalla critica d’arte e dalla “prosa d’arte”, sono 
dunque qui polarizzate e ridefinite nella rispettiva opposizione del verbale al 
nominale a definire tale “discorso rappresentativo”, nella deroga moderna, si 
intuisce, a un regime di rappresentazione oggettiva.

E qui si potrà precisare meglio, almeno per questo più specifico uso o 
polarizzazione, la questione della “discutibilità” a cui ho fatto, all’inizio di que-
ste pagine, allusione: dichiarazione, che non potrà non suonare come ardita, 
da parte di chi intenda misurarsi con pagine tanto dense e difficili. In essa 
si inscrive anzitutto il dubbio sul rilievo e la pertinenza di alcuni di questi 
campioni, ma riguarda in particolare una mia personale distanza, e per certi 
versi “antipatia”, da autori che invece caratterizzano in maniera forte l’identità 
stessa di un discorso letterario, e tanto più di una parte cospicua della critica 
italiana, e in particolare in rapporto al campo che abbiamo detto della storia 
dell’arte. Confesso, dunque, di non amare Roberto Longhi, vuoi per il suo 
discredito per alcuni pittori sommi (da Tintoretto a Tiepolo, ma si veda, di 
contro, anche la sua passione per uno scrittore come Marco Boschini che 
narrava come “messa in atto” la pittura di Tintoretto, tanto più significativa 
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in rapporto al discredito dell’oggetto; cfr. Vescovo, 2015a, pp. 92-107), ma 
soprattutto, e non per colpa di Longhi, per il culto della sua scrittura anche 
presso alcuni grandissimi critici letterari del secondo e ultimo Novecento, e 
delle sue prosecuzioni/imitazioni fino al presente, con la conseguenza sulla 
prosa e sul “sistema di metodo” di tanta critica d’arte e storia dell’arte italiana.

In ogni caso, il saggio fissa in questo rapporto, dunque, una sorta di “fun-
zione Longhi” a sostituire la precedente “funzione Gadda”, passando da un 
impiego della categoria di espressionismo per il “bilinguismo” costitutivo della 
letteratura italiana, a quella del binomio di discorso “rappresentativo” e di 
“discorso referente”. L’esempio dimostrativo viene infatti offerto da un passo 
in cui il critico maturo citava sé stesso giovane. Da qui la possibilità – pur 
trovando, ripeto, tutto questo particolarmente discutibile – di ripensare la que-
stione di un “discorso dell’ecfrasi”, da intendere in un’altra e più ampia acce-
zione. Non la descrizione di un’opera d’arte immaginata e per cui, appunto, 
la parola gareggia con l’immagine che evoca, nel senso della tradizione dell’ut 
poeta pictor, ma in cui lo stesso “atto critico” si pone sostanzialmente a par-
tire da un’operazione di ricreazione dell’immagine – qui un’immagine reale, 
oggetto di analisi e commento – nel sistema della parola. L’immagine reale 
si fa in questa tradizione, per riprendere in altra posizione la definizione di 
Silvia De Min, “performata”, nel senso che la descrizione la ricrea rispetto 
all’originale, e naturalmente la trasforma. Ciò permette, mi sembra, al con-
tempo, una definizione più precisa e ristretta della categoria di “prosa d’arte”, 
intendendola non nel senso diffuso e ampio del termine, ma in quello specifico 
che si definisce proprio nell’istanza della ricreazione verbale dell’immagine 
(l’importanza del “barocco” Marco Boschini – dotato di una lingua insieme 
tecnica ed espressiva, dove il veneziano offriva tanto il vocabolario tecnico 
delle “parole dell’arte” dei pittori veneti e della deformazione e reinvenzione 
dialettale veneziana nello specchio della tradizione letteraria italiana – è per 
questo assai rilevante per Longhi).

L’esempio cardinale – ovvero il referto più “discutibile” quale campione 
di “rinnovamento novecentesco del linguaggio poetico”, ma indubbiamente 
tra tutti denso e rilevante – è offerto da Contini proprio da un passo di un 
Longhi che in un saggio del 1927 riprendeva le punte di “prosa d’arte” di sé 
stesso giovane, del 1914. Si tratta della descrizione della Vittoria di Costantino 
su Massenzio di Piero della Francesca (anzi, in dizione scelta e snobistica, di 
Piero dei Franceschi). Tra l’altro la ripresa risulta virgolettata non solo in quanto 
citazione, ma come una sorta di battuta pronunciata, appunto, da una voce 
implicata nel “discorso referente” (la voce del critico che si riprende come se 
si trattasse di parole di un personaggio o che sembrano provenire dallo stesso 
dipinto come “imperativo” che guidò la sua realizzazione). L’uso dell’impe-
rativo, che tramuta la descrizione di ciò che si vede nel dipinto in dettato di 
“creazione”, si potrebbe dire sostituisce il “performativo” del presente indica-
tivo (nel senso degli speech acts dei linguisti) coll’assertivo, ovvero la modalità 
dell’enunciato che “descrive uno stato di cose esterno” (oggettivo e compiuto, 
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come nel perfetto o “preterito epico”, o in divenire e in movimento, come nel 
presente) con un “comando”:7

E, o voi, incorruttibili sfere di candido feltro, bilicatevi sul peltro degli elmi 
fino a che, nella luce abbacinata, ne diveniate sul petto cerulo del cielo, meda-
glie – di valore cromatico! (Contini, 1988, p. 113).

Ciò che un lettore appassionato di Longhi – compresi i grandi critici che 
hanno analizzato la sua “prosa” – trova elemento caratterizzante i suoi saggi 
maggiori (dove appunto la “traduzione” in “prosa d’arte” si suppone mezzo 
per la comprensione profonda dell’oggetto dell’analisi, in quanto “ricreato” in 
forma verbale), appare qui in una forma estrema (nel senso anche di eccessiva e 
ai limiti dell’autoparodia involontaria): che Contini selezionasse appositamente 
un Longhi “datato” e “giovanile”, più “novecentesco” insomma, che abitava 
dentro al critico maturo, ci sembra tutt’altro che casuale.

4. In queste pagine, in entrambi i saggi citati, Contini nomina anche, rapi-
damente, Giovanni Testori, tra i “pregevoli prodotti epigonici” di Gadda; la 
“voce” Espressionismo letterario giunge meglio a ricordare, in un’altra rapida e 
parallela implicazione, anche i titoli di due allora recentissimi testi teatrali dello 
stesso, l’ Ambleto e il Macbetto, definiti ancora come un episodio di sostanziale 
derivazione gaddiana. 

Converrà a questo punto, e dopo le considerazioni che abbiamo appena 
condotto, ricordare precisamente il rapporto di Testori – del critico d’arte 
Testori del Sacro Monte di Varallo di Gaudenzio Ferrari (1965), anzi del “Gran 
teatro montano”, suo discepolo, e poi dello scrittore – proprio con Roberto 
Longhi. L’Ambleto (1972), nell’incontro con un interprete ruzantiano quale 
Franco Parenti (e già compagno di Fo in imprese teatrali), metteva in realtà 
insieme le due questioni che abbiamo raccolto da Contini: quella del “discorso 
rappresentativo” (qui della “rappresentazione” propriamente intesa, nel senso 
teatrale del termine) e quella della tradizione dialettale e plurilinguistica, collo-
cata sotto il cartello dell’espressionismo. Il ritorno di Testori al teatro si inqua-
dra, e poteva già allora essere perfettamente compreso, nel panorama italiano 
del secondo e ultimo Novecento, in cui si tornava potentemente a guardare 
al dialetto e alle sue principali tradizioni, e alle stelle polari caratterizzanti, da 
Ruzante a Basile, nel crogiuolo caratterizzante di sperimentazione e commi-
stione. Testori, al principio degli anni Settanta, affrontava sicuramente come 
drammaturgo (verrà poi l’uomo di scena nel senso più ampio del termine) 
direzioni diverse sia dal suo passato “viscontiano” (del resto imparagonabile 
dal punto di vista delle scelte linguistiche) sia dalla collocazione all’ombra di 
Gadda che, per puri motivi di “lombardità”, Contini continuerà a richiamare, 

7. Utilizzo qui l’analisi serrata (linguistica e con prospettive ontologiche) di Giorgio Agamben 
(2017, pp.89-112, in part. pp.103-106), con la distinzione, appunto, tra enunciati che 
“descrivono uno stato di cose esterno” ed enunciati che “attraverso il loro semplice proferi-
mento, producono come un fatto ciò che significano”, ovvero tra relazione apofantica (nel 
senso aristotelico) e comando.
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come luogo comune, dopo la prima inclusione nella rapida rassegna dei conti-
nuatori al tempo dell’intervento dedicato alla Cognizione del dolore, nel 1963.

Si rilegga dunque – mi limito a un solo prelievo – la battuta che apre pro-
prio l’Ambleto, in cui il capocomico della scombinata troupe degli scarozzanti 
(insieme zitanes dell’underground provinciale!), che sta per entrare in scena nei 
panni di un improbabile principe di Danimarca, rivolge alcune istruzioni die-
tro le quinte a immaginari pittori di scena. Si noti: istruzioni per una “scena” 
che visivamente non apparirà agli spettatori:

(da fuori) Piu in dell’iscuro! Più in dell’iscuro! Rosso, sì. Ma rosso com’è rosso 
el sanguo dei zinghiali e dei porchi quando ce spaccheno in de su la gola!
Ha da esserci in dappertutto l’aria de un crotto! Ha da esserci l’aria d’un buso, 
d’un inferna!
Più ingravedate quelle nìgore! Più ingravedate e anca più incostrate! No! Sulla 
crose, no! Sulla crose, lassatela income è! Ultimi resti, frattaglie ultime et 
estreme della fede… (Ambleto entra) (Testori, 2003, p. 1147).

Testori, dunque, tornando all’esempio citato, mi sembra – passando dal tempo 
dell’Arialda a quello dell’Ambleto – piuttosto un vistoso “epigono” (termine 
che non implica nella presente ripresa giudizio negativo o sminuente, anzi, 
al contrario, trattandosi di una delle prove di gran lunga più significative del 
teatro italiano del secondo Novecento) del suo effettivo maestro, appunto Lon-
ghi, che non un seguace tra un decennio e l’altro del Gadda milanese, sia per 
insufficienza di densità espressionistico-dialettale nelle prove giovanili, teatrali 
e non, sia per un altrettanto forte caratterizzazione espressiva e di “violenza al 
sistema”, nel senso dell’espressione e dei contenuti, nella sua produzione di 
quegli anni Settanta, qui all’incrocio appunto con un lombardo immagina-
rio, misto di elementi alti e arcaici, che ha certamente modelli o precedenti 
prossimi, come la lingua del Mistero buffo di Fo e dell’Armata Brancaleone.8

Ma, si potrebbe sospettare a questo punto, si offre qui proprio un reinve-
stimento, diciamo “creativo”, da parte del Testori maturo della prosa del pre-
cedente Testori critico d’arte e soprattutto del suo maestro. Contini avrebbe, 
ci sembra, potuto cogliere un’eccezionale convergenza dei suoi percorsi e non 
saprei se egli abbia semplicemente guardato distrattamente alle prove di Testori 
o se si sia volontariamente trattenuto al di qua di un tale riconoscimento, 
certo più facile per la nostra distanza temporale di osservatori. In questa stra-
ordinaria creazione, sulla pelle di Franco Parenti, mi sembra indubitabile che 
l’oltranza formale, e insieme contenutistica, si attuasse proprio attraverso la 
parodia, dove l’espressionismo è anche e precisamente parodia di quei pro-
cedimenti nei quali Contini indicava il nesso “rinnovamento del linguaggio 
novecentesco”. Il fatto che tutto ciò sia posto qui sotto un segno metateatrale 
permette anche un rapporto che in qualche modo si può collegare a quella 

8. Ho già richiamato in altra occasione la testimonianza di Mario Monicelli relativa al rilievo 
in tale costruzione del tono enfatico da tradizione da teatro “di prosa” di cui era portatore 
Vittorio Gassmann (quello degli Amleti italiani e degli eroi alfieriani) per la costruzione 
“comica”, come un’evidente trasposizione parodistica.
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corrispondenza o inclusione dell’istanza del “discorso rappresentativo” nel 
“discorso referente”, secondo appunto la descrizione continiana che abbiamo 
considerato. L’aggettivo “riflessa” che fondava la stessa categoria crociana di 
“letteratura dialettale”, di principale e forte riferimento per Contini (ora 
D’Onghia ha convenientemente approfondito questo legame), postula evi-
dentemente per il suo funzionamento un rapporto di rispecchiamento che si 
potrebbe utilmente collegare al doppio piano o al “doppio discorso” ora consi-
derati: ogni riattraversamento metalinguistico, metateatrale o metalettico (nel 
senso del passaggio e dello scambio tra i livelli dell’autore, dei personaggi, degli 
spettatori e lettori) e di tutti i meta- che si vogliono, è qui attuato attraverso 
la parodia. Se, come abbiamo già detto, è ovvio supporre prima dell’Ambleto 
e del Macbetto il Fo del Mistero buffo, o il medioevo scalcinato dell’Armata 
Brancaleone e della sua straordinaria invenzione linguistica, ciò riguarda non 
solo le risorse di una libera e varia invenzione dialettale, ma dell’implicazione 
in essa di una simulazione di lingua “alta” e “arcaica” (e Brancaleone si pone 
infatti come un indubitabile referente, anche per esplicita allusione e citazione, 
nella messinscena originale dell’Ambleto).9 Non è un caso che i due registri 
qui rapidamente indicati caratterizzino altre rivisitazioni della tradizione che, 
riprendendo ma ricollocando una definizione ancora continiana in rapporto a 
Croce, ho in altri contributi definito “patrie temporali” caratterizzanti (come 
appunto il “barocco” napoletano).

Ci si può chiedere, in questa direzione, se ciò che a Contini appariva come 
positivamente “estremo” (anzi, residuo per ripresa) nella scrittura di Longhi, 
suo segno di forte sperimentalità primo-Novecentesca, non risultasse negli anni 
degli “ultimi esercizî” del grande critico involontariamente ridicolo o invo-
lontariamente parodistico. Credo che l’eccesso di “prosa d’arte” della scrittura 
longhiana – lo si apprezzi o lo si respinga, poco importa – mostri esattamente 
il suo reinvestimento, volontario o meno, nel Testori della Trilogia degli sca-
rozzanti, dove una deliberata assunzione parodistica giunge fino ad attingere, 
proprio attraverso la deformazione, a un’altra e diversamente profonda “verità”, 
a quella dimensione che l’autore definisce, nel suo intervento di poetica tea-
trale più rilevante, come il “ventre del teatro”. Parodistica, posta anche la non 
proponibilità o la consunzione di altri modelli interpretativi, è la funzione che 
permette tale comprensione e riproposizione, dove Ambleto risulta tanto più 
“tragico” rispetto agli Amleti della convenzione del teatro di “prosa”. Questa 
una via principale e specifica della scena italiana per il recupero e la reinven-
zione della tradizione, impossibile a culture non provviste come quella italiana 
di ampia e stratificata storia linguistica, attraverso la dialettalità e il plurilin-
guismo, che si definiva proprio in quegli anni, con episodi che giungono alla 
profondità estrema e lacerante additata dalle grandi esperienze di punta della 
scena del Novecento, dove “doppi”, “crudeltà”, “pesti” si attingono per questa 
via: “comme ce lo conta Antonio Artiò”, scriveva Roberto De Simone, in una 
significativa meditazione, ricorrente anch’essa, benché prefazione di libro, al 

9. Disponibile su https://www.youtube.com/watch?v=QZ-bpxzT7RQ
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pastiche, in cui il riferimento esplicito al terreno del principale “rinnovamento” 
del teatro del primo Novecento si serve di un congruo abbassamento di tono.10 
Luca D’Onghia – riattraversando l’intera tradizione del plurilinguismo tea-
trale italiano – ha significativamente proposto in un saggio fresco di stampa 
la definizione di “ritorno del superato linguistico” e anche, e precisamente, di 
“ritorno del represso linguistico”, laddove tale scelta si colleghi a “contenuti” 
che possiamo dire censurati e repressi.11

5. Anche la questione dell’ecfrasi a teatro – oggetto di queste annotazioni – 
offre a partire da tali considerazioni spunti per riflessioni ulteriori, guardando 
specificamente a questo panorama, come l’incipit dell’Ambleto, con gli ordini 
relativi al completamento di una “scena” che non si vedrà (almeno nell’attua-
zione originale) ha indicato con estrema efficacia.

Peraltro la stessa storia della “scenificazione” (qui interamente “d’autore”) 
di Mistero buffo, in una scelta che risolve un testo inizialmente concepito per 
organico di compagnia e poi assunto nell’affabulazione solitaria, offre degli 
elementi rilevanti per un’osservazione ulteriore. Si vedano le didascalie, pro-
babilmente all’inizio un residuo della “forma” originale, ma tuttavia sempre 
mantenute nelle varie edizioni del testo (o dei diversi “agglomerati” di pezzi 
che si fissano sotto questo titolo). Queste didascalie non sono infatti state 
eliminate nemmeno nella sistemazione in un volume complessivo, nel 2000, 
che fa posto anche a pezzi “impossibili”, nella messa in pagina della pura simu-
lazione onomatopeica del grammelot, come La fame dello Zanni), a dimostrare 
che non si tratta di puri residui. Se ne vedano un paio di esempi:

Sul fondo appare la Morte avvolta in un gran mantello nero. Un velo leggero 
lascia trasparire un viso ”mortalmente pallido”. […] Il Matto volta le spalle alla 
Morte. È intento a contare le poche monete che gli sono rimaste.

Cinque uomini (gli Inchiovatori) che alla cintola tengono infilate mazze e lun-
ghi chiodi stanno accingendosi a crocifiggere Cristo. La croce è già distesa sul 
terreno. Sul fondo, dietro a un lenzuolo steso, in controluce vediamo Gesù che, 
costretto dai soldati, si spoglia, mentre alcune donne appartate in un angolo 
del proscenio, seguono l’azione (Fo, 2000, 388 e 401).

Non siamo evidentemente di fronte a didascalie impossibili in rapporto 
alla loro realizzabilità, ma per l’estraneità della visualizzazione alla scelta 

10. Nella pagina di premessa in Cappuccio (1997).
11. Si veda dal titolo allusivamente orlandiano Per una teoria della letteratura dialettale in Italia 

(si potrebbe, debitamente inteso, aggiungere l’aggettivo freudiana), in Brugnolo, Campeg-
giani & Danti (2020, pp. 229-245). Questa proposta, beninteso, è parallela a quella del 
riconoscimento e della valorizzazione – dalla Veniexiana a Goldoni – di una “inclinazione 
alla ‘realtà’ poco o per niente diffusa nella letteratura scritta in italiano” dell’uso del dialetto, 
che nulla ha di contrastivo o di “violenza al sistema”, ovvero di espressionistico. Si vedano 
nel saggio le riflessioni sul “parametro quello relativo all’emersione di un represso tematico” 
e di un “ritorno del represso linguistico [che] sia stato in certi casi veicolo di un ritorno 
del represso tematico assai più forte e trasparente di quello che si dà per solito nei testi in 
lingua” (p. 241).
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monologica, interamente mimico-narrativa, in una prospettiva che possiamo 
appunto definire come “ecfrastica”, laddove la “pittura in parole” definisce 
l’opera che non si dà nella sua concretezza di oggetto. Ma esse sono rivolte 
non all’immaginazione dello spettatore, altrimenti stimolata dalla potenza del 
“mimo”, ma del lettore.

Gli esempi si potrebbero moltiplicare a volontà, e mi limito a notare che 
nella seconda delle due citazioni, la descrizione non si riferisca alla “storia” 
narrata sulla scena nuda dall’attore unico (al luogo della crocifissione di Cri-
sto), ma al luogo di una (non attuata) “messa in scena” secondo i principi della 
finzione drammatico-rappresentativa: “in un angolo del proscenio”, appunto, 
non del monte Golgota.

E, allargando il campo, viene da aggiungere che la storia teatrale di Fo 
risulta complessivamente segnata dalle sue attitudini di “artista”, diplomato 
all’Accademia di belle arti di Brera, sia nell’inclusione delle immagini nel testo, 
sia della loro proiezione o esecuzione dal vivo, che conduce fino alla vera e 
propria deriva dell’attività degli ultimi anni (si permetta il giudizio netto e 
negativo, come sempre uguale e contrario a quello riservato alla fase alta della 
storia di Fo), in improbabili rifacimenti per sua mano di opere di grandi 
pittori, criticabili non per la loro libertà, ovviamente, ma per la sostanziale 
banalizzazione.

Questo e altri casi in cui la pittura dal vivo – dall’action painting alla 
più banale proiezione di immagini – si pone ben oltre la “realizzazione sce-
nografica” come elemento fondamentale dello spettacolo rilanciano il tema 
dell’ecfrasi, nei suoi limiti di determinazione (dove lo spettatore vede ciò che 
sente raccontare) e in quelli, più specifici, di un’ecfrasi “performata” (torno a 
De Min e alla definizione di “ostensione” dell’immagine).

Terminerò dunque con un esempio che si pone – per tenere insieme le 
due tracce che ho fin qui provato ad intrecciare, partendo da Contini – sia 
sul terreno di una moderna “letteratura drammatica riflessa” (da giudicare in 
che senso e in che grado “espressionistica”) sia su quello, precisamente, di un’ 
“ecfrasi performata”. Il testo da cui traggo la citazione di chiusura è uno dei 
più ragguardevoli e fortunati dal punto di vista della storia rappresentativa, 
mettendo in campo un’ulteriore “funzione”, di quella “funzione Shakespeare” 
nella ricreazione dialettale che abbiamo coinvolto con le due prime prove della 
testoriana “trilogia degli scarozzanti”. Essa rinvia all’altra, e certo principale, 
“patria”, temporale e territoriale, di questa ampiamente significativa tradizione, 
ovviamente quella napoletana (e che implica, nel “dopo De Simone”, quale 
principale punto di riferimento della Basile-Renaissance e del riferimento alla 
Napoli secentesca e “barocca”, anche il grandissimo episodio conclusivo della 
carriera di Eduardo, con la traduzione e l’incisione su nastro della Tempesta 
di Shakespeare). Si tratta di Shakespea Re di Napoli di Ruggero Cappuccio, 
che nelle sue varie redazioni e revisioni, “preventive” e “consuntive” rispetto 
alle messinscena, si offre tra gli anni Novanta e Duemila come un esempio di 
grande significato.
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Se il testo non mi sembra possedere le valenze di “violenza al sistema” o 
di “ritorno del represso”, esso risulta tanto più interessante nella dimensione 
del “superato” o del confronto o rispecchiamento nella tradizione antica, 
della “patria temporale” elettiva (la stessa in effetti della “letteratura dialettale 
riflessa” di Croce, che egli naturalmente pensava a partire da Napoli), che è 
insieme la città dei succhi espressionistici e la Napoli “gentile” del primato del 
dialetto. E infatti troviamo qui non solo intrecciati nell’elevazione del regi-
stro napoletano ma anche giustapposti il registro espressivo-popolare e quello 
dell’italiano, anche se connotato da tratti locali, come registro alto e nella sua 
impronta remota o “barocca” ampollosamente costruito (e qui, se si ritorna 
in senso lato alla “funzione Gadda” di Contini, si può rammentare come la 
sperimentazione del Pasticciaccio e della Cognizione, in questo caso “moderna”, 
si affiancasse a quella, secondaria ma significativa, arcaica e “letteraria”, del 
Primo libro delle favole).

L’invenzione di Cappuccio immagina dietro all’iniziale del nome (dibat-
tutissimo) del dedicatario dei Sonetti di Shakespeare – W. sciolta come Will, 
inteso non già come diminutivo di William, ma tradotto alla lettera – un gio-
vane cantimbanco napoletano di nome Desiderio, rapito dal Bardo passante 
per Napoli, dopo un incontro a una festa di corte in maschera, e portato a 
Londra, facendone l’interprete sulla scena di alcune sue figure femminili. Tutto 
ciò – nel colloquio di Desiderio col suo compare Zorastro e nei campioni di 
lettere che il testo ci offre – risulta indecidibile, se ricostruzione di quanto acca-
duto dopo il ritorno di Desiderio a Napoli o pura proiezione immaginativa.

Sarebbe interessante – anche e in particolare per la questione della didasca-
lia – confrontare le redazioni del testo, del resto nella direzione precisamente 
sottolineata dall’autore stesso, nella riappropriazione dopo l’utilizzo scenico 
(in una forma definita “letteratura musicale a due voci” o, ancora, nuovo 
disegno “nella forma di otto memorie private”). La dichiarazione fa senz’altro 
al caso nostro: “L’abolizione delle didascalie insieme con lievi o radicali per-
mutazioni interne al testo teatrale rispecchiano ulteriori evoluzioni del lavoro 
che l’autore compie da tempo ai margini e nel corpo della parola scritta e di 
quella recitata fecondando la doppia dimensione della lettura e dell’ascolto di 
un’opera teatrale intesa come addizione fascinatoria del teatro immaginabile 
o incarnato” (Cappuccio, 2002, p. VIII).12 Peraltro le didascalie della prima 
redazione offrirebbero un ottimo esempio per il discorso fatto più sopra, posta 
la loro non realizzazione, a proposito di una collocazione sul piano del “teatro 
immaginabile”.

Ma veniamo senz’altro, nel registro dell’italiano alto-arcaico, al pezzo o 
monologo finale (intitolato «Frammento ottavo»), che mette proprio al centro 
un episodio particolarmente significativo di ecfrasi, posto che esso ha come 
referente un quadro – che dovrebbe contenere l’immagine di Desiderio fatta 
dipingere a Londra da Shakespeare (e dunque la prova della verità del suo 
racconto) –, che Zoroastro scopre dopo la sua morte, sollevando il drappo 

12. Per un confronto con la redazione precedente si veda l’edizione di Napoli: Gremese, 1997.
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che lo nasconde. Qui l’ecfrasi non riguarda la descrizione di un’immagine 
che non si vede o che si potrebbe vedere, ma appunto una cornice che nulla 
rivela sotto il drappo rosso (“amplissima e rabbuiata stoffa colore del sangue”, 
anche per continuare il riferimento al prima citato “rosso scuro” dell’Ambleto, 
rosso “com’è rosso el sanguo dei zinghiali e dei porchi quando ce spaccheno 
in de su la gola”, e forse con un possibile richiamo a una “funzione Caravag-
gio”, pertinente tanto alla dimensione barocco-lombarda che a quella barocco-
napoletana, diciamo delle Sette opere di misericordia).

Mi pare un’immagine bellissima per i percorsi dell’ecfrasi teatrale, nell’as-
senza della visione nel luogo in cui essa si attende per definizione – la scena – e 
nel potenziamento tanto più forte che deriva proprio dall’assenza dell’oggetto, 
per la questione dell’ “immaginato” e dell’ “incarnato”. E si tratta anche, ovvia-
mente, nell’alternanza e nel rispecchiamento di prevalente napoletano arcaico 
ed espressivo, diciamo da Basile o Cortese, e di italiano alto ed enfatico, di un 
preciso campione stilistico:

Et avendo riguardato a lungo Desiderio che si stava fermato e freddamente 
immobile, dentro la quieta pazzia de lu dolore mio, gli occhi miei propri si 
sorpresero ne lo fissare lo quadro grande, che esso pure immobile si stava, 
ricoperto da una amplissima e rabbuiata stoffa colore del sangue. E avvici-
nato che mi fui all’opera ancora così ammantata, ne la folle passione di volere 
contemplare lo quadro presso lo sembiante disfiorito de l’indimenticato mio 
compagno, principiai a discostare la rossa stoffa da la cornice dell’opera et 
quando nella terrificata curiosità che a me avvinceva l’avetti tutta intiera disve-
lata, scopersi come l’ornato ligneo perimetro non racchiudeva tela nessuna: 
imperocché, dentro di esso si apriva lo vuoto e lo vuoto solamente signorìa 
teneva, mentre io stesso unicamente vedevo lo corpo vivo e spirato, la sincera 
et materiale imagine di Desiderio morto e vivo in quello quadro per sempre. 
(Cappuccio, 2002, p. 49)
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