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Riassunto

La relazione tra parola e immagine in Buzzati si esprime con i tratti di un marcato poli-
morfismo che prevede un ventaglio cospicuo di possibilita realizzative: da parole o blocchi
di testo inseriti in quadri e disegni, a veri e propri rifacimenti in pittura di nuclei narrativi
omogenei precedentemente trattati in un testo scritto o, viceversa, rielaborazioni in chiave
narrativa di immagini preesistenti. Tra i diversi casi di tali “riscritture” o “rifacimenti”,
Ragazza che precipita appare significativo per osservare da vicino l'officina buzzatiana. Al
racconto, uscito in prima istanza sul Corriere della Sera nel 1960 (e da qui ripreso in 7/
colombre nel 1966), Buzzati fece seguire nel 1962 un dipinto dal medesimo titolo. Larticolo
presenta un’analisi sinottica delle due realizzazioni evidenziandone le sovrapposizioni e i
significativi scostamenti, ponendo in evidenza i valori costitutivi e i richiami intertestuali.
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Abstract. Almost “one thing”: Dino Buzzati’s Ragazza che precipita between story and
painted image

The relationship between word and image in Buzzati’s works is revealed with a conspicu-
ous range of possibilities: words or text blocks included in paintings and drawings, real
remakes in painting of previously written stories, and, vice versa, reworking in a narrative
key of pre-existing images. Among these “remakes”, Ragazza che precipita can show closely
the Buzzati’s workshop. The story, first published in the Corriere della Sera newspaper in
1960, inspired a painting in 1962. The article presents a synoptic analysis of the two works,
highlighting the intertextual references and the important differences.
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Il fatto ¢ questo: io mi trovo vittima di un crudele equivoco. Sono un pittore
il quale, per hobby, durante un periodo purtroppo alquanto prolungato, ha
fatto anche lo scrittore e il giornalista. Ma dipingere e scrivere per me sono in
fondo la stessa cosa. Che dipinga o che scriva, io perseguo il medesimo scopo,
che ¢ quello di raccontare delle storie (Buzzati 1958, 2013, p. 143).

Il passo, giustamente celebre e rievocato con molta frequenza dagli studiosi,
rende ragione di quella intercambiabilita e quella complementarita fra parola
e immagine, gid accuratamente rilevate da Nella Giannetto (1998), che costi-
tuiscono carattere specifico dell’'opera di Dino Buzzati. Lo stretto legame tra
le due modalita espressive ¢ infatti radicato nell’autore del Deserto dei Tartari
fin dalle prime opere e, a ben vedere, fin dai piu antichi esercizi di scrittura:
cosi ¢ per le lettere scambiate con 'amico Arturo Brambilla dove il connubio
tra parola e immagine include il gioco, tra il serio e il faceto, esemplato sui
geroglifici egizi; cosi ¢ anche per le precoci illustrazioni per 7he Haunted Palace
di Poe dotate di didascalie; cosi ¢, ancora, per le missive indirizzate alla giovane
amata Bibi (Beatrice) Giacometti, sulle quali campeggiano illustrazioni quando
non veri e propri racconti figurati; cosi ¢ infine nelle stesure manoscritte delle
opere buzzatiane, in cui il processo narrativo si avvale di numerosi disegni
con i quali lo scrittore da forma ai propri protagonisti e delinea i profili dei
paesaggi. Per comprendere appieno tale rapporto e quindi la collaborazione
poietica tra parola e immagine sarebbe utile, dove possibile, poter disporre
di riproduzioni facsimilari degli autografi e questo non tanto per le opere
che rendono manifesta la collaborazione tra parola e immagine a/ termine
del processo editoriale (¢ il caso di La famosa invasione degli orsi in Sicilia e
Poema a fumetti), ma in particolare per tutte le altre che la innescano durante
il percorso creativo, nonostante I’esito a stampa — e non sempre per volonta
dell’autore — risulti in definitiva veicolato su un singolo canale espressivo.! E
cio che ¢ stato recentemente proposto per I/ reggimento parte all'alba (Buzzati,
2018), che Lorenzo Vigano ha inteso pubblicare unitamente a una scelta delle
pagine originali dall'agenda manoscritta di Buzzati, in modo tale da ripristinare
anche per il lettore quel dialogo muto e fecondo tra parola e immagine che ha
fatto parte, e parte rilevante, dell’iter creativo.

Dino Buzzati ¢ percid da sempre scrittore visivo oltre che, come ¢ stato
osservato in piut occasioni, scrittore visionario. A sostegno di questa afferma-
zione confortano le parole che I'autore in prima persona ha espresso in diverse
circostanze e che, nel dettaglio, traggo da una pubblicazione poco nota. Si
tratta di un dibattito con Ferdinando Giannessi tenutosi presso I’Associazione
culturale “Largine”, che porto lo scrittore il 1° giugno 1970 ad Ostiglia, in

1. Nella Giannetto (2001, p. 19) ricorda che Barnabo delle montagne “nasce corredato di
disegni”. Allo stesso modo Lorenzo Vigano (2006, p. 18) rammenta che sia in Barnabo
che nel Segreto del Bosco Vecchio “Buzzati ‘semina’ il testo di piccole illustrazioni (quadretti,
a volte usati come capilettera, per visualizzare situazioni, paesaggi, personaggi) che perd
non verranno mai pubblicati. Non si sa se questa scelta abbia mortificato Dino Buzzati,
probabilmente si, soprattutto quando Orio Vergani gli consiglio di togliere i disegni dal
Segreto del Bosco Vecchio perché ricordavano troppo Yambo”.
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provincia di Mantova, per un incontro pubblico. Di questa comunicazione
orale rimane traccia nella trascrizione stampata in un raro opuscolo nelle cui
pagine Buzzati dichiara a proposito di Poema a fumetti:

Non ¢ che io abbia avuto la intenzione di fare precisamente un libro a fumetti
veri e propri [...]. A me ¢ piaciuto fare un libro di disegni intercalati con il
testo, in cui il testo e i disegni facessero una cosa sola, per riassumere, in un
certo senso, tutte le atmosfere, gli ambienti, le situazioni che io ho massima-
mente amato nella mia vita; [...] E una cosa che ho fatto perché mi piaceva
farla e d’altra parte non ¢ una mia invenzione di tarda etd, perché io lo stesso
lavoro, se si pud dire cosi, lo facevo quand’ero ragazzo. Da ragazzo, facevo
delle storie, come tanti ragazzi del resto, o dei poemi pili 0 meno sballati e li
decoravo, li accompagnavo sempre con dei disegni di modo che questa voglia
di mettere insieme 'immagine e la parola ¢ sempre stata un mio desiderio

(Buzzati, 1971, p. 5).

Testo e disegni fanno “una cosa sola”. Se questa affermazione ¢ vera per Poema
a fumetti, e se & altrettanto vero che il disegno in Buzzati ¢ una opzione che
accompagna in misura costante il percorso creativo, ¢ possibile estendere tale
concetto all’opera intera di Buzzati, seppur con le dovute distinzioni che ten-
gano conto dell’evoluzione di stile e mezzi nel corso del tempo. La relazione
tra parola e immagine in Buzzati si dispiega con i tratti di un marcato poli-
morfismo (per cui cfr. Giannetto, 1998, 2001), e si incanala secondo percorsi
originali che vanno ben oltre il semplice rapporto, che potremmo dire di
grado zero, di affinita di stile nell'impiego di due canali comunicativi differen-
ti.? Assistiamo infatti a una molteplicita di corrispondenze che prendono in
considerazione tanto la coesistenza autonoma dei due diversi moduli mediali
quanto l'incorporazione di figure dipinte o disegnate e blocchi di testo pit o
meno ampi e legati fra loro in un unico supporto. Un ventaglio di possibilita
che richiederebbe uno spoglio sistematico finalizzato a produrre una plausibile
tassonomia critica complessiva dell’opera. Molto pitt modestamente, mi limito
qui a proporre un tentativo di indicizzazione, utile almeno come ipotesi di
lavoro:

1. In primo luogo vi sono i titoli ¢ le didascalie presenti su quadri e disegni;
intese, queste ultime, non come “semplice spiegazione”, ma come vero e pro-
prio “commento [...] battuta aforistica allusiva che prende spunto dall'imma-
gine per sovrapporvi nuovi significati” (Giannetto, 2001, p. 18). La didascalia
si propone come elemento non definitorio, ma polisenso, anche con funzione
ironica o di depistaggio, e mira a produrre uno scarto sensibile tra 'oggetto
rappresentato e la sua interpretazione allo scopo di sottolineare possibili valori
ulteriori, giocando sull’equivoco metaforico e sullo slittamento metonimico.
Tale risultato ¢ spesso ottenuto anche dal solo titolo, per sua natura assai pitt

2. Quali possono essere, in termini generali (e quindi senza riferimento specifico allo stile di
Buzzati), un linguaggio espressionista o impressionista tanto nella scrittura quanto nella
pittura.
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sintetico della didascalia, nel suo porsi come “soglia” polivalente e enigmatica
alla fruizione dell'immagine.

2. Vi sono poi le parole inserite materialmente nei dipinti con I'intento: (a)
di proporre le battute e i discorsi dei personaggi, secondo una tecnica molto
prossima a quella del fumetto; oppure (b) di suggerire il flusso della narrazione,
quasi che ci trovassimo davanti a fotogrammi successivi o a rappresentazioni
contemporanee di realtd e oggetti diversi. Il dipinto puo anche risultare diviso
in pil settori che suggeriscono allo spettatore/lettore la dimensione temporale.
Caso limite di questo tipo ¢ Rebus. La morta nel solaio (1958), dove I'elemento
verbale (la lettera “I” maiuscola e minuscola) si fa a tal punto ambiguo da
essere considerato anche per il suo mero valore grafico, quasi fosse esso stesso
un’immagine.

3. Altro caso ¢ rappresentato dalle composizioni che nascono con la coope-
razgione iterata di parola e immagine, come Poema a fumetti e i Miracoli di Val
Morel. In queste opere la relazione tra parola e immagine non si esaurisce nella
singola tavola o nello spazio dove avviene la loro immediata interazione ma,
essendo inserite in un “testo” di piti vasto respiro o paginazione, a tale rapporto
si aggiunge I'interdipendenza fra le diverse tavole o pagine nel loro costituirsi
come una narrazione unica e prolungata, ossia come “libro”.

4. Situazione particolare ¢ data infine da quelli che potremmo definire
rifacimenti o riscritture parallele. Cid avviene sia (a) tra immagine ed imma-
gine, secondo un programma che prevede tanto I'imitazione o la citazione di
immagini altrui quanto l'autocitazione di esperienze pregresse: basti pensare
alla ripresa in Poema a fumerti di molti soggetti gia apparsi in dipinti buzzatiani
precedenti, come // Babau o Le mille e una notte (cfr. Ferrari, 2006, pp. 70-83,
Buzzati, 1971, p. 5); oppure (b) tra immagine e parola, come nel caso dei qua-
dri nati da racconti, in un gioco continuo che punta a fondere e confondere
testo e immagine, assumendo in un’ottica visiva quanto precedentemente era
stato esposto con il veicolo della parola scritta. E questo il caso di alcuni rac-
conti o narrazioni piu distese — come Ragazza che precipita (1960), I/ colombre
(1961), Un amore (1963), Il Babau (1967) — il cui soggetto viene ripreso e
trasposto in pittura, dando vita ai dipinti, spesso omonimi, Ragazza che preci-
pita (1962), Il colombre (1970), Un amore (1965) e Laide (1967), ¢ infine a 1/
Babau (1967). Sembrerebbe quindi che vi sia originariamente un testo scritto
al quale Buzzati intende successivamente riservare una ‘traduzione’ in imma-
gine visiva. Tuttavia la relazione fra questi esiti non si esprime esclusivamente
secondo I'univoca direzione scrittura—pittura, al punto che diversi studiosi
hanno espresso piu di un dubbio sul rapporto cronologico esistente tra le
diverse esecuzioni. Il caso di Zoc 7oc appare al proposito emblematico. Il tema
ha una realizzazione pittorica nel 1956 dove viene presentato uno spaventoso
cane nero, che raffigura la morte, mentre bussa alla porta di un edificio a pitt
piani. Le brevi battute incorporate nel dipinto vengono riadattate con qualche
modifica nel brevissimo racconto // busso della porta (Buzzati, 2007, p. 386)
apparso insieme ad altri rapidi sketch con il titolo cumulativo Progressioni sul
Corriere della Sera il 3 ottobre 1965 e successivamente ristampato in volume
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in 7/ colombre nel 1966. 1l tema perd, anche se con taglio e situazione diversi,
aveva gia fatto la sua apparizione in Eppure battono alla porta e, con toni pit
sinistri, in 1/ dolore notturno, entrambi inclusi in 7 sette messaggeri del 19423
Racconto dipinto o pittura narrata? Come si vede, esiste in Buzzati un nucleo
narrativo omogeneo che viene trattato in modalita e linguaggi differenti che
prevedono non solo inevitabili varianti, ma anche la reiterazione a lungo ter-
mine del medesimo tema, perfino in anni (e decenni) diversi. Si da certamente
il caso di racconti che vengono successivamente reinterpretati con il linguag-
gio pittorico (scrittura—pittura), ma esiste anche la circostanza opposta, cio¢
di immagini disegnate o dipinte che vengono successivamente manipolate e
diluite nel linguaggio verbale (pittura—scrittura), attuando strategie ecfrastiche
complesse. Questi nuclei narrativi possono dunque essere pit volte ripresi e
continuamente reiterati secondo un gioco di rimaneggiamenti e riferimenti
progressivi che conferiscono speciale compattezza e coesione all'opera buzza-
tiana. La relazione fra parola e immagine ¢ quindi estremamente articolata e
deve tenere conto di questa possibilita continua di rielaborazione e interpola-
zione che costituisce la cifra speciale dello stile dell’autore.

In questi casi di rifacimenti o riscritture parallele viene stabilita una speciale
modalita di relazione in cui, per esplicita volonta autoriale, racconto e imma-
gine si collocano a un pari livello di autonomia realizzativa e, al contempo,
instaurano tra loro corrispondenze eteronomiche, portatrici di significative
evoluzioni informative. Nel momento di ritorno sul tema precedentemente
trattato si assiste infatti a un gamma di interventi che vanno dalla lineare
rielaborazione in un nuovo linguaggio, al cambio del punto di vista, fino a
un ripensamento del fuoco del tema, del quale 'autore sceglie di evidenziare
aspetti diversi, o alla proposta di una conclusione discorde. Se osservati in
sinossi, percio, i due “testi” possono mostrare differenze anche consistenti,
proprio in virth degli scarti che si vengono a produrre tra I'una e I'altra realizza-
zione del medesimo soggetto. Si trattera quindi di un’interazione non rettilinea
né perfettamente sovrapponibile, ma diffratta, che amplifica le potenzialita

3. Il dolore notturno ¢ racconto degno di interesse anche nell’ottica della relazione parola-
immagine. Nelle sue pagine ¢ descritto un inquietante disegno con “schegge di assurde
immagini in cui prendevano forma figurazioni di occhi, si intrecciavano in ridda, e, a
osservarli lungamente, si vedevano ruotare gli uni entro gli altri, di un moto che pareva
eterno” (Buzzati, 2006, p. 179). Disegno che perd pud essere visto solo da uno dei due
fratelli protagonisti del racconto, mentre all’altro il foglio appare misteriosamente bianco.

4. In Buzzati assistiamo quindi alla realizzazione, individuata da Mitchell, sia di un imagetext,
Ovvero un oggetto compatto in cui ci si trova in compresenza di parola e immagine, sia
di un image-text inteso come estrema possibilitd delle relazioni fra immagine e testo (cfr.
Mitchell, 1994). La discussione teorica sui rapporti tra parola e immagine ¢ vastissima.
Con lintento di tracciare le linee di un fecondo dibattito in essere mi limito a segnalare i
lavori teorici di Boehm (2009), Mitchell (1994, 2017, 2018) e Cometa (2004, 2012). Per
cid che riguarda i rapporti tra letteratura italiana e linguaggi visivi rimando, per motivi di
sintesi, ai contributi inclusi in Spigoli (Ed.) (2018) e alla bibliografia ivi indicata, mentre
per specifiche attinenze alle opere di Buzzati si vedano: Caspar (1979, 2001), Crotti (1977),
Dal Mas & Endrizzi (1998), Giannetto (1998, 2001), Lagana Gion (1982), Piccolo (2011),
Toscani (1987), Zucco (1997).
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dell’'opera e ne rende manifeste le varie sftumature di significati. In quest’ottica
un testo come Ragazza che precipita pud rivelarsi particolarmente utile per
osservare da vicino le scelte stilistiche buzzatiane.

Il racconto Ragazza che precipita esce per la prima volta sul Corriere della
Sera il 16 marzo 1960 (Buzzati, 1960), per essere poi ripreso in I/ colombre
(Buzzati, 1966, 2007) e successivamente nella Boutique del mistero (Buzzati,
1968). Nel passaggio all’edizione in volume il testo rimane sostanzialmente
inalterato, dal momento che si registra una sola piccola modifica apportata
dall’autore.’ Nel frattempo, nel 1962, lo stesso soggetto ¢ ripreso in un quadro
dal medesimo titolo (tempera su tela, dimensioni 70x100, collezione privata;
I'immagine ¢ riprodotta in coda al presente lavoro). Lelaborazione di questo
tema si colloca dunque nel pieno degli anni Sessanta quando sia nella produ-
zione narrativa che in quella pittorica Buzzati lascia ampio spazio alla figura
femminile (Giannetto, 2001, p. 21). Piu che di una illustrazione vera e propria
del testo scritto (cfr. Giannetto, 1998, p. 597) il raffronto fra le due opere — lo
anticipo fin d’ora — suggerisce in questo caso un differente trattamento del
nucleo narrativo che presenta non solo divergenze veicolari (ossia da testo
scritto a immagine), ma anche sostanziali discordanze in merito allo sviluppo
della vicenda.

Nel racconto ¢ narrata la storia di Marta, una ragazza di diciannove anni
che, giunta alla sommita di un grattacielo altissimo (superiore ai cinquecento
piani), si lascia cadere. Si sta facendo sera e il cielo diffonde la luce soffusa del
tramonto mentre la citta si riempie a poco a poco di un brulichio sempre pitt
fitto e vivace di luci. Voli di questo genere non sono rari da questo grattacielo
che proprio a motivo di tale originale “spettacolo” giustifica i prezzi straordi-
nariamente elevati dei suoi appartamenti. Marta cade inesorabilmente, mentre
nei piani alti gente vestita alla moda osserva il suo volo e le rivolge la parola,
chiedendole di fermarsi almeno per il tempo di un drink o addirittura cer-
cando di afferrarla. La ragazza ha fretta d’arrivare in basso, verso una plausibile
festa che sembra apparecchiarsi appositamente per lei. Il tempo della caduta &
eccezionalmente dilatato, proprio per la prodigiosa altezza del palazzo e cosi la
ragazza ha modo di riflettere e di guardarsi intorno, osservando che altre gio-
vani donne stanno compiendo il suo stesso folle volo. Man mano che discende
verso i piani pil bassi si rende conto che anche la notte si sta concludendo e
a poco a poco inizia a farsi giorno. Precipitando verso terra, Marta si accorge
che molto probabilmente non riuscira ad arrivare in orario per quella festa
alla quale invece desiderava essere protagonista: il tempo a sua disposizione
si ¢ consumato nella dissennata discesa e la festa rimarra un appuntamento
mancato. La battuta finale ¢ lasciata a una coppia in un interno borghese il

5. Si tratta di una semplice soppressione dell'avverbio “ancora” nella frase: “Certo la distanza
che la separava ancora dal fondo, cio¢ dal livello delle strade, era immensa”. Altri interventi
sono di natura esclusivamente grafica e consistono nella trascrizione in tondo di elementi
lessicali stranieri tipograficamente resi in corsivo nella stampa sul Corriere della Sera (“taba-

P e
rins”, “cocktails”, “chic”, “drink”).
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mattino successivo (Buzzati ¢ preciso: sono le “nove meno un quarto”) quando
moglie e marito osservano il momento conclusivo della caduta di Marta che
ha ormai assunto le sembianze di “una vecchia. [...] Una vecchia decrepita”
(Buzzati, 2007, p. 310).

Il volo di Marta ¢ immagine della vita: osservata con travolgente desiderio
nell’eta della giovinezza, si consuma rapidamente per raggiungere uno scopo,
per soddisfare un bisogno di felicita che non trova esito se non nella morte,
lasciando inespresso tutto quel potenziale di energie e positivita che la giovi-
nezza sembrava invece promettere. Marta ¢ dunque la ragazza che precipita,
non solo e non tanto perché affonda velocemente verso la propria distruzione,
ma perché si affanna, affretta (ovvero, precipita) le sue scelte consumandosi
nella attesa vana di un evento al quale non sapra arrivare, segno di una impro-
duttiva speranza. Il tema si riallaccia a uno dei concetti chiave di Buzzati,
ovvero l'attesa o piuttosto I'aspettativa di una realizzazione che non giunge a
compimento, la consapevolezza di ritrovarsi in ritardo, quasi segnati da una
fondamentale asincronia esistenziale che rende impossibile conquistare la vera
pienezza. Un motivo cosi radicato al punto che la caduta di Marta, spinta da
una accelerazione di gravita superiore a ogni forza umana, ricorda da vicino
quella stessa “comune forza” che “trascina nel gorgo” di Un amore, romanzo
in elaborazione proprio nei primi anni Sessanta (Buzzati, 1963); e, ben piu
addietro, rammenta anche nel lessico citato quasi alla lettera quella “precipi-
tazione di chi teme d’arrivare in ritardo” narrata in Vecchio facocero (Buzzati,
2006, p. 214): cosi ¢ Marta che si precipita inutilmente per non arrivare tardi
all’'appuntamento con la vita.

Il nucleo narrativo si fonda su una radice leopardiana. Il poeta di Recanati
¢ stato molto amato da Buzzati tanto che la sua prosa appare fitta di vena-
ture che ne richiamano temi e stile (Sandrini, 2001, Lazzarin, 2005). Stefano
Lazzarin ha dimostrato, osservando segnatamente la narrativa breve, come
la frequenza di un lessico di matrice leopardiana fortemente caratterizzato
da evocativita (quello che Luigi Blasucci ha efficacemente definito “segnale
dell’'infinito”, cfr. Blasucci, 1985), faccia sistema con la ricorrenza di meccani-
smi di accumulazione, gia tipici della poetica di Leopardi.® Il caso di Ragazza
che precipita, sebbene non sia stato considerato da Lazzarin (2005), appare di
interesse al punto da spingere a qualche approfondimento.

Il racconto ha per protagonista una giovane in attesa di partecipare a una
“festa [...] che sognava da quando era bambina” (Buzzati, 2007, p. 309).
Marta sta vivendo quella stagione in cui, secondo Leopardi, “saspetta / bramo-
samente il di festivo” (La sera del di di festa, vv. 40-41), quell “eta fiorita [...]
come un giorno d’allegrezza pieno, / giorno chiaro, sereno, / che precorre alla

6. “L ivitd b i fond 1 Ir io di i i

. evocativitd buzzatiana appare fondata consapevolmente sull’'esempio di Leopardi e anzi,
come vedremo, si direbbe che i meccanismi evocativo-suggestivi della prosa buzzatiana siano
ricalcati su quelli che funzionavano cosi bene nel contesto lirico dei Canti. Tutto questo
significa, fra I'altro, che Leopardi rappresentd per Buzzati innanzitutto un modello di stile”
(Lazzarin, 2005, p. 34; corsivo nel testo).
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festa di tua vita” (/] sabato del villaggio, vv. 44-47); I'eta in cui, per 'appunto,
ci si veste “a festa”, ci si ammira vicendevolmente e si gode degli sguardi altrui
(“Tutta vestita a festa / la gioventli del loco / lascia le case, e per le vie si spande;
/ e mira ed ¢ mirata, e in cor s'allegra”, 1/ passero solitario, vv. 32-35). Allo
stesso modo Marta ¢ abbigliata con un “modesto abito” che pero la luce del
tramonto esalta, “rendendolo chic” e facendola sentire interessante (Buzzati,
2007, p. 306-307). Non mi dilungherd per ovvi motivi sul significato della
festa, e della sua attesa, come emblema in Leopardi del raggiungimento della
felicita e della speranza di raggiungerla. Ma ¢ significativo rilevare come 'idea
di festeggiamenti e spettacoli pubblici faccia capolino nello Zibaldone, opera
che sappiamo essere stata ben nota a Buzzati (cfr. Lazzarin, 2005, p. 33, Buz-
zati, 1985, p. 248), in un contesto in cui il poeta discetta attorno alla teoria del
piacere e in cui si riscontra la presenza del verbo “precipitare” e del sostantivo
“precipizio”: termini di scarsa frequenza nello Zibaldone, che, oltre a conferire
il titolo, compaiono ben sette volte nella prosa buzzatiana:

Che cosa ¢ la vita? 1l viaggio di un zoppo e infermo che con un gravissimo
carico in sul dosso per montagne ertissime e luoghi sommamente aspri, faticosi
e difficili, alla neve, al gelo, alla pioggia, al vento, all’ardore del sole, cammina
senza mai riposarsi di e notte uno spazio di molte giornate per arrivare a un
cotal precipizio o un fosso, e quivi inevitabilmente cadere. (Bologna, 17 Gen

1826) (Leopardi, 1937-1938, vol. 2, p. 990).

In qualunque cosa tu non cerchi altro che piacere, tu non lo trovi mai: tu non
provi altro che noia, e spesso disgusto. Bisogna, per provar piacere in qualun-
que azione ovvero occupazione, cercarvi qualche altro fine che il piacere stesso.
(Pud servire al Manuale di filosofia pratica). (30 Marzo 1827). [...] E forse
per questa ragione gli spettacoli e i divertimenti pubblici per se stessi, senza
altre circostanze, sono le pil terribilmente noiose e fastidiose cose del mondo;
perché non hanno altro fine che il piacere; questo solo vi si vuole, questo vi si
aspetta; e una cosa da cui si aspetta e si esige piacere (come un debito) non ne
da quasi mai: da anzi il contrario. Il piacere (si puo dir con perfettissima verita)
non vien mai se non inaspettato; e cola dove noi non lo cercavamo, non che lo
sperassimo. Per questo nel bollore della gioventir, quando l'womo si precipita col
desiderio e colla speranza dietro al piacere, ei non prova che spaventevole e tor-
mentoso disgusto e noia nelle pilt dilettevoli cose della vita. E non si comincia
a provar qualche piacere nel mondo, se non sedato quell’'impeto, ¢ cominciata
la freddezza, e ridotto 'uomo a curarsi poco e a disperare omai del piacere.
(30 Marzo 1827; corsivi miei) (Leopardi, 1937-1938, vol. 2, pp. 1099-1100).

Il primo passo, giustamente celebre, ¢ tradizionalmente utilizzato dagli ese-
geti per accompagnare il commento del Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia e collega intimamente I'idea del trascorrere del tempo a un crollo
vertiginoso contro il quale gli esseri umani sono impotenti. Il secondo, invece,
stabilisce un nesso stringente tra 'affanno della ricerca del piacere e I'eta gio-
vanile, quella cio¢ proverbialmente piti avvinta al desiderio e alla speranza.
Se osservato in questa prospettiva intertestuale, I'ora che Marta si trova
ad affrontare coincide con quella dell’“abisso orrido, immenso, / ov’ei
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precipitando, il tutto obblia® (Canto notturno di un pastore errante dell’Asia,
vv. 35-36). Marta, come Nerina, trapassa velocemente (“Ma rapida passasti”,
Ricordanze, v. 152) e, durante il suo viaggio, si rende progressivamente ma
ormai inutilmente conto dell’errore compiuto: “la paura di aver fatto uno
sbaglio senza rimedio” (Buzzati, 2007, p. 309). Uno sbaglio che le fa perdere
per sempre il bene a lei tanto caro, ossia proprio quella giovinezza che ¢ la
compagna di ogni desiderio, tanto ¢ vero che al termine del racconto la ragazza
¢ diventata “una vecchia decrepita”. Allo stesso modo lo scrittore instaura un
parallelismo tra 'arrivo della notte pil fredda (“Sembrava notte profonda
ormai”, Buzzati, 2007, p. 309) e il tramonto definitivo della gioventt, sfrut-
tando ancora la fonte leopardiana: “dopo il giorno sereno, / cadendo si dile-
gua, e par che dica / che la beata gioventl vien meno” (Z/ passero solitario, vv.
42-44).

E perd con A Silvia che Ragazza che precipita mostra qualche ulteriore e
pit profonda tangenza. Entrambe le ragazze si collocano sul “limitare / di
gioventll” (vv. 5-6), una soglia che Marta oltrepassera gettandosi dal grattacielo
e che Silvia superera con la morte (“tua vita mortale”, v. 2) che le impedira di
godere della vita. Entrambe le ragazze sono in attesa di una “festa”: un’aspetta-
tiva che le lascera deluse. Entrambe, infine, sono oggetto di attenzione da parte
di spettatori che si rivolgono loro dai balconi (“d’in su i veroni del paterno
ostello / porgea gli orecchi al suon della tua voce”, vv. 19-20). Ma ¢ soprattutto
nella chiusa — “All’apparir del vero / tu, misera, cadesti” (vv. 60-61) — che la
comunanza fra i due testi assume maggiore e definitivo rilievo: se in Leopardi il
crollo della speranza si consuma davanti al comparire della verita, nel racconto
di Buzzati la ragazza che precipita cade; la sua morte non rappresenta solo la
fine dell’esistenza, ma addita al venir meno di ogni speranza, consapevolezza
che Marta assume proprio nel procedere della caduta:

Cost sicura di sé quando aveva spiccato il volo, adesso Marta sentiva un tremito
crescerle dentro, forse era semplicemente il freddo ma forse era anche paura,
la paura di aver fatto uno sbaglio senza rimedio. [...]

Che ora era? All'ingresso del palazzo laggit — che nel frattempo si era fatto
pill grande, e se ne potevano distinguere ormai tutti i particolari architetto-
nici — permaneva intatta la luminaria, ma 'andirivieni delle automobili era
cessato. Di quando in quando, anzi, piccoli gruppetti uscivano dal portone
allontanandosi con passo stanco. Poi anche le lampade dell’ingresso si spensero.
Marta senti stringersi il cuore. Ahime, alla festa, non sarebbe pitl giunta in
tempo. Gettando un’occhiata all'inst, vide il pinnacolo del grattacielo in tutta
la sua potenza crudele. Era quasi tutto buio, rare e sparse finestre ancora accese
agli ultimi piani. E sopra la cima si spandeva lentamente il primo barlume

dell’alba (Buzzati, 2007, pp. 309-310).

Marta ¢, dunque, non solo una “vecchia decrepita” ma addirittura “cadente”
(“A questi piani bassi non passano che vecchie cadenti”, Buzzati, 2007, p.
311), avverando la medesima immagine del “vecchierel” del Canro notturno
che, come ribadito nello Zibaldone, giunge davanti al “precipizio” per “inevi-
tabilmente cadere”. La vecchiaia raggiunta da Marta ¢ tale nell’aspetto, certo;
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ma lo ¢ anche in profondita, nell’anima, di cui 'apparenza esteriore restituisce
il riflesso, proprio a seguito della consapevolezza sopraggiunta nel percorso di
caduta. Buzzati sfrutta qui il valore ambivalente all’aggettivo cadente: il termine
¢ sinonimo, per traslato entrato nel linguaggio comune, di “decrepito, sfatto”;
ma ha anche un genuino significato letterale, indicando appunto colei “che
cade”.

Nel 1962 Buzzati dipinge il quadro Ragazza che precipita, nel quale ricalca
pari pari la vicenda della prosa pubblicata (e verosimilmente scritta) solo due
anni prima. Si tratta di un dipinto, come spesso avviene in Buzzati, che incor-
pora frasi di testo, quasi fedelmente trapiantate dal racconto. Disponendo in
sinossi le porzioni testuali presenti nel dipinto (colonna B) con quelle, ad esse
coerenti, presenti nel racconto (colonna A), ¢ possibile svolgere un immediato
raffronto tra le opere:”

A — Ragazza che precipita (racconto,
1960)

B — Ragazza che precipita (dipinto, 1962)

MARTA
SPAVALDA SPAVALDA SARAI
SEMPRE TANTO SPAVALDA

vedendo di sotto la citta risplendere

un dolce abisso brulicante di luci;

nella sera, fu presa dalle vertigini. [...

Vedendo di sotto la citta risplendere
dolce abisso brulicante di luci FU

PRESA DALLE VERTIGINI

si sporse perdutamente oltre la
balaustra e si lascio andare

si sporse perdutamente e si lascid andare

Il sole, non ancora del tutto disceso,
fece del suo meglio per illuminare il
vestitino di Marta. Era un modesto
abito primaverile comprato-fatto
per pochi soldi. Ma la luce lirica

del tramonto lo esaltava alquanto,
rendendolo chic.

SI SENTIVA DI MODA

Signorina, un piccolo drink?...
Gentile farfalla, perché non si ferma
un minuto tra noi?”

Lei rideva, svolazzando, felice

(ma intanto precipitava): “No,
grazie, amici. Non posso. Ho fretta
d’arrivare”.

“Di arrivare dove?” le chiedevano.
“Ah, non fatemi parlare” rispondeva
Marta e agitava le mani in atto di
confidenziale saluto.

Signorina, un piccolo drink?

Gentile farfalla, perché non si ferma un
minuto tra noi?

No grazie amici. Non posso. Ho fretta di
arrivare

Arrivare dove?

Ah, non fatemi parlare!

7. Nella tabella sono stati indicati in maiuscolo i segmenti testuali che nel quadro appaiono
scritti in questo carattere. Nel dipinto le battute tra i personaggi non presentano virgolet-
tature, per questo motivo non sono indicate in tabella.
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“Come si permette, signore?”

Come si permette, signore?

“Lei ha tutta la vita davanti” le
dicevano “perché si affretta cosi? Ne
ha di tempo disponibile per correre e
affannarsi. Si fermi un momento con
noi, non ¢ che una modesta festicciola
tra amici, intendiamoci, eppure si
trovera bene”

Lei ha tutta la vita davanti perché si
affretta cosi? Si fermi un momento, una
piccola festicciola tra amici

come si precipita infatti allegramente
quando si hanno appena diciannove
anni.

come si precipita allegramente a quell’eta

“Dove vai? Perché tanta fretta?

Chi sei?” le gridavano, nelle voci

si indovinava qualcosa di simile
all’invidia.

“Mi aspettano laggil” rispondeva lei.
“Non posso fermarmi. Perdonatemi”

DOVE VAI? PERCHE HAI TANTA
FRETTA? CHI SEI?

Mi aspettano laggiti non posso fermarmi

eccoci, siamo qui, ¢ la nostra ora,
fateci festa, il mondo non & forse
nostro?

eccoci, siamo qui ¢ la nostra ora fateci
festa il mondo non ¢ forse nostro?

“Alberto” grido la moglie “hai visto? E
passata una donna’.

“Com’era?” fece lui senza alzare gli
occhi dal giornale.

“Una vecchia” rispose la moglie

“Una vecchia decrepita. Sembrava
spaventata’.

“Sempre cosi” 'uomo brontolo.

“A questi piani bassi non passano

che vecchie cadenti. Belle ragazze

si vedono dal cinquecentesimo

piano in su. Mica per niente quegli
appartamenti costano cosi cari’.

“C’¢ il vantaggio” osservo la moglie
“che quaggiti almeno si puo sentire il
tonfo, quando toccano terra”.
“Stavolta, neanche quello” disse lui,
scuotendo il capo, dopo essere rimasto
alcuni istanti in ascolto. E bevve un
altro sorso di caffe.

Alberto, hai visto? ¢ passata una

Una cosa?

Una... come dire? una specie di stella,
proprio una minuscola stellina.

AH!

Le frazioni testuali presenti nel dipinto ricalcano in buona misura i relativi
passaggi del racconto di cui offrono spesso una variante improntata alla sintesi
a motivo della evidente differenza di supporto. Inoltre, alcune frasi o parole
appaiono scritte nel dipinto in carattere maiuscolo, con I'intendimento di
conferire maggiore enfasi a battute o a passaggi.
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Al di la delle evidenti somiglianze, vi sono perd differenze altrettanto note-
voli che insistono in particolare al principio e alla conclusione della storia
dipinta, mentre lo svolgimento della narrazione, con la caduta progressiva di
Marta, ¢ improntato a una sostanziale omogeneita. Nella soglia iniziale Buzzati
inserisce un'immagine, una sorta di “quadro nel quadro” che ritrae Marta per
tutta I'altezza del dipinto, ottenendo una figura assolutamente sproporzionata
rispetto alla seconda sequenza di carattere pil spiccatamente narrativo che
propone la caduta della ragazza parallelamente alla parete del grattacielo. Nella
prima scena, la figura di Marta risulta in tal modo esageratamente ingigan-
tita; inoltre la sua stessa postura ritta ed impettita e lo sguardo intenso e fiero
conferiscono alla ragazza un marcato carattere di sfrontatezza reso manifesto
dalle parole maiuscole che accompagnano il personaggio (“Spavalda spavalda
sarai sempre tanto spavalda?”). Altra, e sostanziale, differenza con la prosa ¢
la conclusione che presenta, anche qui, un dialogo all'interno di un apparta-
mento; Marta perd non ¢ pil assimilata a una “vecchia” ma a una “minuscola
stellina”. A riaffermare la differenza fra le due opere, infine, se nel racconto
I'uvomo lamenta il fatto di non essere riuscito a sentire il “tonfo” di colei che
precipita, nel dipinto la conclusione della storia ¢ lasciata al grido di dolore di
Marta che si schianta al suolo (“AH!”). Questa conclusione grafica ¢ collocata
certamente in prossimitd del punto di caduta, ma in posizione pit discosta se
raffrontata ad altre battute del dipinto decisamente pitt addossate ai diversi
personaggi e pud consentire una lettura ulteriore. La particella grammaticale
ah! ¢ un’interiezione che pud essere, come ¢ noto, utilizzata con una vasta
gamma di sfumature, dal dolore alla sorpresa, dal desiderio al riso. In questot-
tica la conclusione sfrutta la particolare intonazione emotiva del parlante, che
si trasferisce su chi osserva/legge il dipinto e non puo non collegare I'attacco di
questa storia con la sua fine. Per cui si avra una domanda iniziale (“Spavalda
spavalda sarai sempre tanto spavalda?”) e una risposta conclusiva: “AH!”. Tale
epilogo offre una replica alla questione introduttiva per cui Marta sard spavalda
finché non cadra, ovvero non morird, quasi a ribadire un tema ricorrente nella
tradizione letteraria (da Dante a Shakespeare e oltre) e rinfocolato dalla lettura
di scapigliati e simbolisti relativo alla donna superba, la cui altezzosa bellezza
viene inesorabilmente cancellata dallo scorrere del tempo.

Con l'inserzione della sequenza d’esordio e con il cambiamento della
conclusione, il dipinto sembra mutare radicalmente non tanto I'impianto
narrativo quanto piuttosto il nucleo argomentativo di Ragazza che precipita,
trapassando da una forma di indagine sull’esistenza alla rielaborata immagine
di un esempio di tracotanza punita. A questo stravolgimento tematico puod
con molta probabilita aver contribuito la scrittura di Un amore, in fase di
stesura proprio durante la realizzazione di questo dipinto. Il romanzo, che
come ¢ noto ha salde radici nella biografia dell'uomo Buzzati, narra I'osses-
sione di Antonio Dorigo per la giovane Laide, irraggiungibile e lontana nel
sentimento quanto invece ¢ disponibile nel commercio carnale.® Il dipinto

8. Risale al 1959 I'incontro con la giovane donna, nota con le iniziali di S.C., che diventera
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non si configura quindi come semplice rifacimento o interpretazione grafica
della precedente prosa, ma impone uno slittamento tematico. Buzzati inventa
a tutti gli effetti un'altra opera, capace di richiamare il testo del racconto ma
al contempo in grado di entrare in frizione con esso lasciando emergere valori
nuovi, segno di un’ispirazione fecondissima, sapiente nel narrare e continua-
mente riplasmare le proprie storie, anche quando esse presuppongono un
cambiamento di linguaggio espressivo.
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Dino Buzzati, Ragazza che precipita, 1962, tempera su tela, 70x100 cm (collezione

privata).






