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Riassunto

Che il lavoro poetico d’esordio in Leonardo Sciascia si concreti con La Sicilia, il suo cuore 
e con le Favole della dittatura non è certo un fatto occasionale. Al contrario, trova nella 
parola quella capacità di intercettare la realtà del profondo per catalizzarne, in questa fase 
iniziatica della sua vita creativa, l’«avvento»: da Pirandello a Rosso di San Secondo, da Di 
Giovanni a Lanza. Ritenere che poi egli abbia allontanato la sostanza dell’azione poetica è 
un sottovalutarne la sensibilità. Egli, frequentatore della poesia: da Veneziano a Withmann  
a Ungaretti, da Piccolo a Belli a Trilussa, fu amico di poeti, da Roversi a Pasolini, da Tobino 
a Vilardo a Frezza, da Gori a Campanile ad Addamo.
Parole chiave: Sciascia; paesaggio minerario; poesia; fiaba; Sicilia.

Abstract. “Inside the Ox’s motionless eye”. Sciascia between Poetry and Fairy Tale.

Undoubtedly, it is not an occasional fact that Leonardo Sciascia’s debut showed his poetic 
face with La Sicilia, il suo cuore [Sicily, its heart] and with Favole della dittatura [Fairy Tales 
of Dictatorship].  He certainly got in the using of the poetic word the ability to be able to  
intercept the truth of the soul and catalyze its advent, in this initial phase of his creative 
life: from Pirandello to Rosso di San Secondo, from Di Giovanni to Lanza. Moreover if one 
believes that he removed the substance of the poetic action, makes an underestimation of 
his sensitivity. He constantly practiced poetry: from Veneziano to Withmann to Ungaretti, 
from Piccolo to Belli to Trilussa, some poets were his friends, like Roversi, Pasolini, Tobino, 
Vilardo, Frezza, Gori, Campanile, Addamo. 
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ripensando che vivere è da sciocchi
e che a morire si profitta molto,

non saresti trecento anni vissuto.
[Luigi Pirandello, da Ad un olivo, 1909]

Que savons.nous? qui donc connaît le fond des choses?
[Victor Hugo, da Le Crapaud, 1856]

1. Realtà del paesaggio. Lo zolfo e l’«avvento del poeta»

Come non cogliere quella stringa metafisica che sta aggrumata nell’acquoso 
globo oculare del bue, e, nel contemplarla, come non scivolarvi dentro fino 
a scorgerne il mondo e se stessi? Non è nemmeno un caso che da tale laccio, 
distillato e purificato, emergano quelle corrosive tensioni esistenziali sprigio-
nate dall’agro spaccato del reale e convergenti in quel tempo – a pochi anni 
dal trascorso ventennio fascista – nel verso del trentunenne, sconosciuto ai 
più, Leonardo Sciascia (Nanà per gli amici). Un verso, per altro, tanto chiaro 
quanto ineludibile, se consideriamo la sua pertinenza semantica avvolta da 
un’anatomica fascinazione qui icasticamente espressa in quella figura di vita 
che riposa, appunto, partendo dal primitivismo di Chagall, «dentro l’immobile 
occhio del bue».1 Tale verso, tratto dalla poesia che consegna il titolo all’in-
tera raccolta poetica del 1952 – sciolta nei ventiquattro componimenti de La 
Sicilia, il suo cuore – si compatta con la sua interezza a sostegno del giovanile 
esordio creativo dello scrittore di Racalmuto fino ad aggettarsi alla sua ultima 
scrittura. “Rahal-maut”: il “villaggio morto, per gli arabi”, morto, anche, per 
trafittura pestilenziale di un borgo che, lungo la Magna via francigena, in 
quell’estensione geografica tra Grotte e Joppolo Giancaxio, si pone quale «isola 
nell’isola»; lo annoterà in futuro lo stesso Sciascia dipingendo altro occhio 
animale, quello della capra. E d’altri animali aveva scritto nel 1950 la giova-
nile penna di Nanà, con la consegna alle stampe di un libretto dal tagliente 
titolo: Favole della dittatura.2 Esordi di scrittura vincolati ai suoi non peregrini 
né tantomeno occasionali interessi poetici tanto che egli confeziona, sempre 
in quel torno d’anni, il lavoro antologico Il fiore della poesia romanesca con 
una premessa di Pier Paolo Pasolini.3 L’occhio bovino, luogo metaforico, vaso 
colmo di amarezza, nonché tabula anatomica – chiosando Redon, nel rimando 
all’‘Oeil’ destinato a Poe (Clerici e l’occhio di Redon, 1973) – è assunto da 
Sciascia non soltanto per il «punto di vista», ma in quanto «occhio, il bulbo 
oculare, la pupilla, il cristallino, la cornea, il nervo, i muscoli, le ciglia». Non 

1. Sciascia, 1952, p. 7. Nel 1997 la raccolta sarà pubblicata in edizione congiunta con le 
“Favole della dittatura”. Ricordiamo che la I edizione, a cura di Mario dell’Arco, in appena 
111 copie numerate, comprende: I. otto poesie, II. cinque testi dei “Foglietti di diario” cui 
seguono altre undici poesie. L’ed. accoglie quattro disegni a china (1950) di Emilio Greco. 
In esergo, Poe: … se valeva due soldi / non l’avremmo letto ai bostoniani. 

2. Sciascia, 1950 (questa edizione si estende in 222 copie numerate).
3. Pasolini, 1952, premessa a Sciascia, pp. IX-XVI. 
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è il rasserenante «grave occhio glauco» di carducciana memoria colto nel mite 
chinarsi all’umano giogo secondando – nel «divino del pian silenzio verde» 
– il domestico lavoro dei campi: al contrario, è l’occhio che fissa la sua terra 
dolorosamente immota di fronte a un «miope specchio di pena» senza nulla 
concedere al lirismo. Di contro, la grecità emersa dal cursus nostalgico offerto 
da Quasimodo nelle “morte chitarre”, tra fanciulle «col petto d’arance», «giun-
chi pesanti di lumache», rari «lampi di zolfo» e «catene d’erba» mosse dai venti 
del mare siracusano, e che gli fanno affermare «la mia terra è sui fiumi stretta al 
mare»,4 mostra uno skyline discosto dal paesaggio sciasciano, il quale precisa: 
«La mia Sicilia non ha fiumi; e dal mare è lontana come fosse al centro di un 
continente».5 E, con illusione pareidolitica, la complessità della sua terra racal-
mutese emerge anche col tracciare l’occhio dell’antichissimo bovide, quello 
della capra, visibile al tramonto quando è spezzato «obliquamente da strisce 
di nuvole: per cui appare», probabile avvertimento di pioggia, «come una 
pupilla che guarda strabicamente».6 A conforto di questa spiegazione versata da 
Sciascia nel suo insolito dizionario, si aggiunge l’intensità del dipinto di Piero 
Guccione (a segnarne la copertina), Al pascolo prima del tramonto, da cui affiora 
una fonda pupilla sciolta nel giallo maestoso dell’affocata campagna siciliana. 
E, per soprammercato, è il giudizio di Gesualdo Bufalino ad avvalorarne il 
recupero di ‘umani sigilli’ «rubati da un immenso alveare di parole non scritte, 
un repertorio e glossario di brulicante e ronzante ricchezza».7

Una terra, quella di Racalmuto, che abita l’anima sciasciana lamentando 
il «greve destino / di piogge: tanto lontana è l’estate / che qui distese la sua 
calda nudità / squamosa di luce». Luce «strozzata dalle nuvole, che geme / sui 
prati stenti, sui greti aspri» (vv. 19-20). Possiamo leggerla, con simile gelido 
nitore, nell’acquaforte del 1981 di Domenico Faro, La zolfara abbandonata, 
per una cartella di cinque fogli incisi dal titolo Questa Sicilia di Sebastiano 
Aglianò. Paesaggio più aggressivo è esibito in La terra di Racalmuto: il Castel-
luccio (1983): lavoro pervaso da un’acutezza di luce gessosa – così la defi-
nimmo nel ricordo di una visita a Sciascia assieme a Stefano Vilardo alla casa 
della Noce, nell’agrigentino – e la cui silhouette emerge da un acquarello 
di Giancarlo Cazzaniga (1982) colmo di sotterranea amarezza.8 Soltanto il 
profumo orientale del pesco avrebbe potuto tentare di alleggerire l’esuberanza 
dell’incisione: essa scivola impietosamente tra aguzze pietraie e fianchi spinosi 
di ruderi sventrati fin nelle loro più intime radici. In tale spazio espressivo 
ritroviamo l’equivalenza offerta dal bulino ai versi di “Ad un paese lasciato” con 
le immagini di case fatiscenti e «della piazza grande piena di silenziosi uomini 
neri». Scenario urbano caparbiamente infiltrato nel costrutto emotivo della 
sua scrittura, già presente, in germe, fin dall’adolescenza, e in quei materiali 

4. Quasimodo, 1954, p.11. 
5. Sciascia, 1984, p. 9. 
6. Ibid., pp. 111-112/Sciascia 1982, pp. 61-62. 
7. Bufalino, 1985. 
8. Gerbino, 2015, pp. 7-21. Sul rapporto Sciascia/pittura cfr. Caggeggi, Rizzarelli & Scattina 

2013, pp. 227-274.
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creativi ed esistenziali pervasi dallo zolfo: storie di miniere in cui la famiglia 
dello scrittore, pienamente immersa in quella dinamica lavorativa, fu toc-
cata da inaspettati, luttuosi esiti. «Oscure storie squarciate», scrive Leonardo, 
«dalla tragica luce bianca dell’acetilene»; luce che tinge lo stesso corpo lunare 
nelle dilatate notti siciliane in cui penosamente risuonano cupi passi di zolfa-
tari: «come se le strade / coprissero cavi sepolcri, profondi luoghi di morte».9 
Versi posti a documentare terre nutrite da un’acuta sofferenza incistata nel 
suo animo, sfociando pochi anni dopo, per Laterza (1956), nel volume Le 
parrocchie di Regalpetra, saggio-racconto di ‘cronica scolastica’ il cui nome 
meticcio, Regalpetra, si appropria e della sostanza primaria di Racalmuto e 
di quella Petra risuonante dalla penna rondista di Nino Savarese.10 Cronache 
di scuola, di esistenze rispecchiate nel travaglio della vita che in quegli anni 
donano un humus condiviso, come l’apparizione del libro di Maria Giacobbe, 
Il Diario di una maestrina, una colta nuorese (attiva al “Mondo” di Pannunzio) 
trasferitasi in Danimarca. Incontri di memoria tra isole, mescolanze di storia e 
nostalgia, che spingono Luigi Lombardi Satriani a richiamare – scrivendo della 
Giacobbe – le parole di Novalis per cui «la nostalgia si costituisce comunque 
come patria dell’uomo». Una malinconia prodotta dalla crudezza dei «profondi 
luoghi di morte»: quelli che furono mostrati, in tutta la loro terrestre brutalità, 
dal poeta Alessio Di Giovanni e che Sciascia ben conosceva soprattutto per 
quel “Sonetto III”, struggente e melodico, tratto da ’Nfernu veru, riportato 
nelle pagine della Zolfara (1963). In tale minuscolo organismo musicale si dice 
della notte in cui scorrono le angosciose teorie dei minatori, seguite da ombre 
mortali mentre camminano mesti sulla pelle irta delle desolate valli nissene. 
Infine, spossati, raggiunta la miniera alle prime luci dell’alba, mangiano il poco 
cibo loro concesso, puntati dagli occhi feroci dei cani, in un mondo spietato 
che non riconosce loro la dignità di creature umane. Un verismo confortato da 
un’azione poetica scossa da versi innervati con l’irruenza di tinte drammatiche, 
caparbiamente immersi nello spirito e nella lingua di Sicilia, assumendo un 
timbro della parola attratta dal “fonografismo”: criterio linguistico per il quale 
segno grafico e suono collimano come espresso dalle Fonografie valdesane di 
Garibaldo Cepparelli o dalle Fonografie di Realmonte di Giuseppe Tambu-
rello. Segno-suono, dunque, fedele anche a quel ‘felibrismo’ propugnato da 
Mistral (il celebre autore di Mirella tradotto da Mario Chini), atto a ritem-
prare l’inesauribile scrigno linguistico della Provenza e con il quale il poeta 
di Cianciana – rarefatto segmento urbano posto nella Valplàtani – mantenne 
una corrispondenza. Il sonetto, ineluttabile marchio d’estrema miseria, svela 
l’impellenza della voce poetante gemmata e sostanziatasi in simbiosi con il 
paesaggio sonoro in cui i calcheroni – forni di fusione del minerale – costitui-
scono e rafforzano gli inquietanti elementi visivi dislocati nel territorio. Tracce 
ancora riconoscibili, da inserire negli “iconemi” di Eugenio Turri: unità ele-
mentari della percezione che denunciano l’indiscriminato senso d’immanenza 

9. La Sicilia, cit, p. 13, vv. 7-10.
10. Savarese, 1937. I fatti di Petra, Milano: Ceschina/ Palermo: Il Palindromo 2017.
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dell’infelice condizione sociale. Suoni compressi in queste ‘tracce’ poetiche, che 
in quegli anni si confermano anche con il sostegno di studi fisiologici su ‘voce 
e udito’, per cui Silvestro Baglioni può affermare in che modo le percezioni 
sonore modellino quel «tessuto della nostra psiche» capace di generare un 
«patrimonio inalienabile d’idee che si chiama vita interna musicale e anima 
del linguaggio fonetico».11 Sarà proprio quest’anima a essere trascinata nella 
crudeltà del reale in cui la poesia non può che tradurre i suoni dei passi, delle 
voci dipingendo, per Sciascia, quella «galera che è la zolfara» e ponendo, con 
decisione, l’accento sulla figura del poeta visto quale interprete destinato a 
vivere «più realmente e intimamente […] il travaglio, la tragedia». Un’incon-
trovertibile volontà di conoscenza volta a un sentire, dal fundus di tali umane 
ferite, dal loro intimo, l’acerbo scollamento e le violente disparità sociali accu-
sate dalle classi subalterne: un cilicio confitto nella propria carne: «E vennu a 
la matina... Li viditi? / Pàrinu di la morti accumpagnati! / Vistuti scuru, ca li 
cunfunniti / ’Mmenzu lu scuru di li vaddunati...».12

In tale drammatico ordine del paesaggio minierario, Sciascia coglie l’av-
vento della poesia. Alessio Di Giovanni restituisce, nella sua aspra pienezza, 
il fuoco del componimento tragico svelando quel cappio del travaglio che, 
toccando le corde sensibili dei poeti, si espone differenzialmente alle offerte 
della scrittura: quella, ad esempio, pronunciata da Rosso di San Secondo, o 
la pirandelliana tolda della zolfara-mito sostenuta dalla meraviglia di Ciàula, 
«quasi una rivivificazione e un ritorno al mito platonico», nel quale il prota-
gonista, riferisce Sciascia, emergendo dagli inferi della cava scopre, con stu-
pore, il corpo della luna e ne raccoglie l’«avventura colorata del mondo». Tale 
paesaggio tradotto, undici anni dopo, in scrittura di denuncia non eluderà, 
sotto il governo della ragione, il primitivo mandato poetico: ciò, affinché fosse 
consegnata, alla crudezza rocciosa e spietata della neofeudale realtà mineraria, 
la commossa dimensione umana sapientemente osservata con occhio asciutto. 
Una realtà sfiorata dal viaggio siciliano di Goethe il quale – non avendo avuto 
modo di affrontare la “diagonale Girgenti-Catania” – fu privato della possi-
bilità di vivere tale luogo che, al contrario, avrebbe fatto cogliere al poeta di 
Francoforte sul Meno tutta la sua forza dirompente, per il modo in cui «i dorsi 
delle colline sarebbero apparsi tarlati da pozzi, gallerie e “calcheroni”… E nel 
mutato paesaggio si sarebbe iscritta una nuova, più atroce e al tempo stesso 
più libera, condizione umana».13

Più che la geografia è la geologia a contrassegnare lo stato di sfruttamento 
ed emarginazione del popolo contadino ineluttabilmente inserito in una sfera 
ctonia, pronta a moltiplicare, in modo esponenziale, quei sentimenti asso-
ciati alla «comune tragedia» e a un «inalienabile destino». E se per Joseph A. 
Brodsky letteratura e poesia trovano la loro origine proprio nella dimensione 

11. Baglioni, 1925, pp. 58-64.
12. Per i sonetti di A. Di Giovanni cfr. Sciascia 1963, La zolfara (1963) in La corda pazza 

(1974), pp. 136-140/1991, pp. 153-158. Sul tema ‘zolfare’cfr. Levi 1955; Di Giovanni 
1985; Gerbino 2001, pp.564-567. 

13. Sciascia, La zolfara, cit. 
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geografica, e la distillazione del lavoro poetico si condensa nella ‘storta’ delle 
periferie, ci si chiede, anche per le vittoriniane ‘città del mondo’, quale fuoco 
periferico possa essere più drammaticamente addensante se non quello della 
galera? quale luogo, regione, orografia, zolle e spighe che ardono nel “fiato 
acre dei «calcheroni»”, non possano che essere germinazione di facce torve 
e corpi prosciugati, nell’attesa di manifestarsi in racconti d’esistenze violate? 
In tal modo, per Sciascia, tale caldaia ribollente si concede in forma di spa-
zio privilegiato per un’adeguata sublimazione del materiale poetico; ed è per 
questo che «in una zona in cui per secoli non erano nati che eruditi locali 
e freddi versificatori si preparava l’avvento del poeta: Pirandello, Rosso di 
San Secondo, Navarro della Miraglia, Alessio Di Giovanni, Nino Savarese, 
Francesco Lanza. E tre di questi scrittori, Pirandello, Rosso e Di Giovanni, 
sarebbero stati legati alla zolfara da diretti motivi di ispirazione, ne avrebbero 
rappresentato la vita (ciascuno a suo modo, è il caso di dire) con straordinaria 
intensità».14 Un interno siciliano ineluttabilmente annodato – così nel trian-
golo Caltanissetta-Agrigento-Enna (che, alla fine del XIX secolo, contava ben 
733 zolfare15) – alla figura del minatore, dei ‘carusi’: fanciulli resi schiavi da 
un lavoro massacrante. Augusto Schneegans, scrittore e diplomatico tedesco a 
Messina, scendendo nel ventre delle cave – dove erano presenti tedeschi rac-
colti in una piccola colonia di lavoro a Grotte – per visitare le “nere gallerie”, 
ricorda: «Si vedevano da lontano nella profondità altri lumi, simili a tante stelle 
rosse, che venivano lentamente verso di noi, avvicinandosi sempre più. Erano 
le lanterne dei ragazzi, che carichi di pietre salivano, andando verso l’uscita 
della miniera, rassomiglianti a’ gnomi delle novelle delle fate. Poveri ragazzi! 
seminudi, con tutti i muscoli tesi, grondanti di sudore, con le brune braccine 
incrociate dietro al tergo per sorreggere il peso che portavano sul dorso».16 
La misera vita condotta nella miniera sarà drammaticamente annotata in una 
silloge di Diega Lo Presti Russo (1925-1961); nella poesia “Sicilia”, l’elemento-
zolfo impregna di doglianza ogni cosa: «Súrfaru nni l’aria si senti / nni tutti li 
cosi, / nni l’oliva saracina / nni li ficu d’innia spinusi».17 Sarà Sciascia a porre 
l’accento, per questa solitaria scrittura, sofferente, marginale e di precaria esi-
stenza, sull’allontanamento dall’abusato quadretto folkloristico, dalla retorica 
mielosa e dai toni tribunizi i quali però, avverte Pasquale Tuscano, spesso 
deragliano nella rovente “violenza di linguaggio”.18 A tali componimenti, che 
vanno dal 1944 al 1961, anno della sua morte, Diega, nipote di Luigi Russo, 
si affida (oltre che alla lingua) alla ‘materna locutio’ – in quel “duro dialetto 
di Caltanissetta”, osserva Sciascia – una realtà che vince il linguaggio nella 
«immagine di una Sicilia segreta, di questa Sicilia che per merito di scrittori 
e di studiosi comincia a rompere la pittoresca superficie e ad affiorare alla 

14. Idem.
15. La Mendola, 2021.
16. Schneegans, 1990, pp. 237-238.
17. Lo Presti Russo, 1960/1962, p. 33.
18. Tuscano, 1960, fasc. 4.
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coscienza della nazione e del mondo.»19 D’altronde è sempre lo scrittore a 
ricordarci come la poesia sia animatrice d’idee, e, avverte, «con le idee sba-
gliate, contrariamente a quanto afferma l’editore di Pound, non si può fare 
poesia; ma nemmeno le idee giuste servono poi molto, se non si accendono 
di poesia, se non si consumano nel sentimento, se non diventano immagini 
assolute.»20 Per altro, pertinenza e bisogno della poesia a rimaner coesa alla 
realtà lo rivela il pensiero di Wilhelm Dilthey (apprezzato da Sciascia) esposto 
nei ben noti saggi di Esperienza vissuta e poesia (1906), in cui è la capacità 
creativa ad avviare «una nuova base e un nuovo criterio per la fede religiosa, 
per la metafisica e per la poesia». Tra metafisica e realtà, la stessa atmosfera si 
riscontra in Francesco Lanza, scrittore di Valguarnera. Autore presente ne La 
Corda pazza21 con il suo ‘mimo’ Il cappuccio a pizzo – spinoso ornamento per 
mariti traditi – è associato da Sciascia ad una tavola di Bruegel (“coreografia 
paremiografica”, suggerisce l’antropologo Giuseppe Cocchiara) nella quale 
compare un ‘manto azzurro’, imbarazzante indumento che veniva imposto 
allo sposo ingannato. Leonardo, sulla discriminante idea per cui la naïveté 
della scrittura ‘regionalistica’ sia il posto in cui relegare Lanza, mette in luce, 
di contro, il vigore evocativo dell’ironia e del dialetto quale bruciante accusa 
della sofferenza. La limpida ottava di Lanza, Lu surfararu, mostra, con stra-
ziata semplicità, la pena dello zolfataro costretto a sopravvivere, con disperata 
tenacia, alla mancanza di cibo, alla disumana fatica, ammantato di solitudine, 
di amarezza e rabbia: «Guarda chi vita fa lu surfararu / ca notti e ghiornu va 
a cala a lu scuri / metti a scippari surfu cu li manu, / e ’nta ddu locu amaru 
nudu e sulu / li suduri cci scurrunu a funtani. // Si fa lu cuntu e lu cuntu 
non veni, / li figghi ci addumannunu lu pani, / e iddu è dispiratu e sempri 
in peni».22 E in Calogero Bonavia, autore del poema I Servi, l’uso di accorate 
parole ridisegna, con efficacia espressionistica, le ondivaghe luci dei minatori: 
«Lungi, nella campagna nera, splendeva una catena / di lampade. / Erano figli 
d’uomini, erano i servi dell’uomo, / quelli che conoscono l’alba, / erano quelli 
che non comprano il pane, ma lo scavano sotterra con affanno, tra i maci-
gni / di gesso e di zolfo»,23 e, con medesimo sentire, Carmelo Pirrera denuncia 
(Con la banda in testa, 1971) la penosa condizione di chi affronta gli estremi 
nodi della povertà alimentare. 

19. Sciascia, 1960.
20. Ibidem.
21. Cfr. Sciascia, La corda pazza (già Einaudi, 1970), cit.; Sciascia, ricordando l’invettiva della 

lirica nelle quartine di endecasillabi “Il canto dei minatori” del mazziniano Mario Rapi-
sardi – il “Vate Etneo”, da Gramsci giudicato un “democratico contadino”– conclude (p. 
158): «Questa è stata la zolfara per il popolo siciliano: e diciamo è stata perché in quelle 
poche oggi in attività le condizioni di lavoro sono impareggiabilmente più umane; mentre 
altre sono ormai in disarmo, squallide e deserte strutture, oscure bocche sui fianchi delle 
colline, spenta terra rossiccia, là dove generazioni di uomini colsero, con sudore e sangue, 
avarissimo pane.» Si veda anche: Rapisardi 1883 pp. 81-87.

22. Zappulla Muscarà, 2002, p. 246. Cfr. “Francesco Lanza”, in Sciascia, La corda pazza, cit. 
pp. 159-168.

23. Bonavia, 1924. 
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2. Il poeta, minorità e ‘realismo del profondo’

Sciascia è cosciente dei molteplici segni di minorità che, da più parti, vengono 
pregiudizievolmente assegnati ai poeti per la loro secrezione ideale e che, pur 
lontani da sospirose nuvole aristofanesche, rimangono ancorati nell’ampia con-
cimaia dei fatti. Anche in virtù dell’affermazione, per Keats (lo ricorda Nadia 
Fusini), per cui il poeta è «la più impoetica delle creature», sempre in conflitto 
con l’insulto delle emozioni, umilmente ficcato nella crosta della realtà, trivel-
lando a dovere il proprio corpo, i grumi della storia. Scrivendo di Mario Gori24 
egli annotava come Niscemi, luogo nativo del poeta, fosse «l’unico paese in 
cui le insegne del separatismo non siano state ancora ammainate. [...] Col suo 
maglione nero e la faccia nera di barba, con apparenze assonnate e distratte, 
ha tutti i numeri per incarnare l’idea che il popolo della campagna si fa della 
poesia e del poeta (una cosa leggera aerea sacra, direbbe Platone) e quella 
denigratoria e malevola che ne ha il “galantuomo” (l’assoluto perditempo, 
numerazione e minorità dell’uomo)».25 La poesia, dunque, è voce che fugge 
dal biasimo e dalla quiete dei ‘galantuomini’ anche perché, in qualunque forma 
essa si esprima, sta piantata col suo rostro nella realtà come certi fiori di De 
Pisis, i quali, nella fuorviante tranquillità delle tele floreali, non ci impongono 
a lèggere bocche, labbra e gole arse dallo spleen, anzi le celano nel tripudio di 
corolle recise, affinché meglio riflettano la complessa interezza della vita, il 
minuto viver quotidiano senza consolatorie scorciatoie per agognate felicità.26

In tale segmento della Sicilia, il suo cuore, ogni cosa sembra gemere: pae-
saggio, lavoro e società si denudano mostrando le ataviche ferite siciliane nelle 
quali ristagna un chiarore di biacca appena soffocato dalla luce, un silenzio 
sospinto per mute distese, «vorace sulle cose», favorendo una durevole erosione 
su uomini, su anime, memoria, sogni. Cose, come nella poesia “Hic et nunc”, 
che appaiono perfuse da oscuri tremori ad agitare i vortici deliranti del tempo, 
a consentire di «mutare il nulla in parola» (v. 8, p. 15); parola che non può 
essere altro che viva, rigenerante e reale, quindi vestita da quelle «acri sillabe» 
restituite all’avvento della poesia nel modo in cui, epifanicamente, accade in 
“Family reunion”: «Potremmo dimenticare ogni parola, / lasciare che il silenzio 
ci salvi / e si dissangui la memoria / fino a quando ci accolga un fuoco certo».27

Un’aura pasoliniana vi aleggia; una prossimità ai componimenti di 
Casarsa chiusi nel biennio 1945-’47, e che Sciascia curerà per i ‘Quaderni di 
«Galleria»’.28 Senso di un passato prossimo, penosa sentenza di vite riflesse 
negli sguardi atoni, fissi su inquiete vicinanze: sono essi i liquori disseminati in 
queste materie poetiche. E se, in “Hic et nunc”, Sciascia dice di sentirsi «Statua 

24. Mario Gori, pseudonimo di Mario Di Pasquale (Niscemi 1926-Catania 1970), pubblica: 
Germogli (1944); Ogni jornu ca passa (1955); Un garofano rosso (1957); I ragazzi di Butera 
(1968).

25. Sciascia (1959). Itinerari siciliani. L’Ora.
26. Cfr. Gerbino, 2020, p. 92.
27. Sciascia, La Sicilia, cit., p. 14.
28. Nel maggio del 1954.
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mutila» scovando poi la sua pena specchiata «negli occhi degli altri» (p. 14), 
in Pasolini, la tessitura di “Come un naufrago” (p. 18) celebra il «paesaggio 
di germogli azzurri», un restituire «fiori violenti» per una quiete fragile, «irta» 
di agguati. Al risorgere poi di un «iroso usignolo nell’azzurro» – pasoliniano 
distacco dalla speranza – al giovane Leonardo non resta che far proprie, dal 
«muso confidente» del cane, le assorte «pupille d’antica angoscia» (p. 14). 
Quattro sono le chine di Emilio Greco che seguono il composto linguistico 
della plaquette; esse versano, nell’essenzialità del loro tratto, visi nervosamente 
graffiati, solcati da insistenti fasci di rughe. Alla dolcezza e pensosità di gio-
vanili lineamenti si oppongono corpi appesantiti, curvati su se stessi: rivelano 
aspirazioni, attese e noia, mentre scorrono frame di morti che «vanno, dentro 
il nero carro» tra «finestre e porte chiuse», «occhi vivi che brulicano / dietro 
l’inganno delle imposte» (“I morti”, p.11). Più avanti, nei “Foglietti di diario”, 
si concretano le immagini di un viaggio in treno: da Rapolano Terme a Siena, 
da San Gimignano a Roma e da cui traspaiono, dal quattrocentesco lampo 
di Benozzo Gòzzoli, piccole minute folgori di ballerine vestite di un’infantile 
pena «appena viva del respiro / sull’iride squillante delle sciarpe» (“Ballerine in 
treno”, p. 29), il tutto pervaso dalla piatta «minerale solitudine dei ciechi» (p. 
25). E, con l’alternarsi delle stagioni, ecco il sole, il silenzio del paese, la pioggia 
settembrina spinta «tra gli scogli lividi delle nuvole»; infine, lo splendore di un 
«grappolo niveo di pistacchi» (p. 33) affinché l’intero della contemplazione 
possa arrestarsi al cieco franare della notte, al «calco atroce» lasciato – a futura 
memoria – dall’umana esistenza (“La notte”, p. 41). 

Facendo uso delle parole del critico e poeta Giuseppe Zagarrio – anch’e-
gli (come Sciascia) della generazione del ’21 – serpeggia, già nell’allor gio-
vane scrittore, quel «suo severo realismo del profondo», quasi ad anticiparne 
«quanto presto prenderà sviluppo e consistenza in pochi anni futuri, la smorfia 
del suo deluso illuminismo, il cupo grido arcaico ed esistenziale che abbrivida 
le sue lunghe ballate di morte» per cui, con Sciascia, si è «come a un ultimo 
limite della coscienza interrogativa».29 In tal modo, in questi lavori d’esordio,30 

29. Zagarrio, 1983, p. 357.
30. Maria Attanasio riferisce: (Del sentiero sommerso, del rimosso sentire “Leonardo Sciascia e 

la poesia”), in Trapassi, 2012, come già, dall’ottobre del 1944 al febbraio del 1945, il 
ventitreenne Leonardo pubblica su, Vita Siciliana (bisettimanale di Caltanissetta) in otto-
bre, un intervento su Quasimodo; a gennaio, tre sue poesie inedite: Natale, Città, Ad 
un amico (quest’ultima la ritroviamo a p. 39 in La Sicilia, il suo cuore) e, a febbraio, una 
traduzione dall’inglese di un testo di Walt Whitman, Il poeta: «Così questo mio canto 
giunge alla fine. / Ma di tutto ciò che del mio canto è sostanza, / di ciò che in esso io feci 
disegno, / del seme cui in esso ho cercato dare germoglio, / della gioia dolce che per molti 
anni vi trovai, / (perché soltanto questo bruciò la mia vita, soltanto così compii il mio 
destino), / di tante cose vagheggiate ancor una ne serbo, / ed è il sogno e la meta: / che, 
sofferto il tempo e lo spazio, fuso / il tempo e lo spazio in una voce sola innalzata / a 
perenne identità fluida, / io abbia dato all’uomo incitamento a cantare / la natura che lo 
accoglie e Dio che accoglie / il tutto – il tutto vivido e limpido – / e il senso della morte, 
l’accettazione gioiosa / della morte, in ogni sua figura – e della vita; / e ciò che disgregato 
e molteplice era io abbia unito, / e creata fraternità tra le montagne, le rocce, le acque, / i 
venti del nord, le foreste di querce e di pini / E te, o Spirito.» Cfr., per la poesia, Cantarello, 
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l’urgenza di sostentare la poesia si consolida nel percorso critico-antologico, 
disegnato sul versante della tribuna dialettale (Belli, Pascarella, Trilussa e 
dell’Arco), dal titolo Il fiore della poesia romanesca. Un ‘fiore’, scrive Pier Paolo 
Pasolini in premessa, che punta alla «unità della letteratura romanesca» contro 
quella «tendenza di ogni città italiana a essere nazione dentro la nazione, a 
essere così “colorita”».31 Unità nella quale, pur nel margine frastagliato della 
poesia, Pasolini ridisegna il panneggio che veste la Roma dei rioni, mossa 
tra maglie linguistiche meridionali e fimbrie settentrionali. Così, tra dialetto 
plebeo e borghese, ci si volge a «un gioco di compromessi, al Belli la violenza 
del sacrilegio, a Dell’Arco il gioco dell’intelligenza».32

È nel lucido scandaglio delle Favole della dittatura che appare, nello spazio 
di una stringata e rinnovata popolazione animale, espressa in compatte fiabe 
zooepiche mosse sul filo dell’ironia, l’impatto dissipatore della truculenza di 
regime. Non fa difetto la conoscenza dell’amato e sprezzato ‘libertino’ abate 
Giovan Battista Casti: il manzoniano «uomaccio» delle sestine stimate dal Leo-
pardi, e presente in Sicilia;33 e allora: su il sipario a svelare un movimento di 
corvi, lupi e agnelli, scimmie e topi, asini e muli, volpi, cani e leoni compreso 
un gustoso quanto consenziente bue il quale si onora dell’indecorosa frequen-
tazione di un ardente toro con la sua vacca fino a toccare l’immagine di uno 
straziato rospo, nel richiamo a Le crapaud di Victor Hugo. Non a caso il poeta 
Stefano Vilardo, compagno di banco di Nanà (e amico di un’intera esistenza), 
ricordando la passione di Leonardo per le recitazioni teatrali di Marcello 
Giorda nella Caltanissetta degli anni Trenta, tutte tecnicamente ‘inarrivabili’, 
ma private di passione e vita, proprio nel ‘rospo’ tradotto dal Pascoli, avverte 
che, senza alcun dubbio, «la vita c’era, altro se c’era: cattiva, spietata, crudele. 
E il carrettiere, il sacerdote, la donna, i bambini, che sono gli attori spregevoli 
della poesia, dimostravano tutta la loro demenziale, animalesca ferocia».34 

Mario dell’Arco, in una lettera inviata a Sciascia l’11 marzo 1950, sostiene: 
“le favole sono davvero scritte in punta di penna, e sapute, e saporitissime. 
Penso ad una edizioncina di lusso con illustrazioni interposte tra l’una e l’altra 

2019. Cfr. i recenti capitoli: Dictatorship in Fable e Sicily in Verse di Farrell, 2022; (sul tema 
della traduzione in inglese delle opere sciasciane: Farrell in ‘Sciascia Colloquium program’ 
con Valerio Cappozzo, Fabio Finotti & Gaetana Marrone-Puglia, NYC, 22-23 settembre 
2022, promosso dagli ‘Amici di Leonardo Sciascia’, dal ‘Comitato Nazionale Centenario 
sciasciano’, da ‘TodoModo’e ‘Olschki’). Sul Centenario Sciasciano si Vd. “Cento voci per 
cento anni”, 8 gennaio 1921-8 gennaio 2021; (#MaratonaSciascia_6(1080p_24fps_H264-
128kbit_AAC), www.stradadegliscrittori.it. 

31. Cit., p. XII.
32. Ibidem. La pubblicazione dell’antologia suscitò, oltre ad apprezzamenti, aspre critiche, 

tra tutte le stroncature di Enrico Falqui, Silvio D’Amico, Giovanni Ceccarelli. Sul n. 2 di 
«Galleria» appare, a firma di Sciascia, l’articolo Romanesca che così inizia: «Con la nostra 
piccola antologia della poesia romanesca abbiamo evidentemente stuzzicato un vespaio. O 
meglio: abbiamo sconfinato in un feudo, in una riserva di caccia. E ci siamo tirati addosso il 
fuoco di tutti i guardiacaccia, più o meno autorizzati, che nella bandita vivono o vegetano». 

33. Di Carlo, 1946, pp. 103-110.
34. Vilardo, 2012, p.46.
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e magari una breve ‘messa a fuoco’ di Ulivi”.35 Le favole appariranno senza la 
‘messa a fuoco’ di Ferruccio Ulivi, e prive d’illustrazioni. Sarà Pasolini, primo 
lettore, a indicarne il percorso, il nucleo più caldo e terso di questa tensione 
civile levitante nel catino della satira: «dittatura e servilismo», sono per il poeta 
«i due termini complementari, contro cui, con valore retroattivo, egli incide le 
sue tavolette, così isolati, distaccati dal resto di tutti gli altri sentimenti umani, 
echeggiano nel vuoto della pagina, come se fossero irreali, gioco ed esercizio di 
raffinato evocatore».36 Loquacità zoomorfe, con qualche suggestione belliana, 
in cui – tra fiaba, slittamenti verso l’apologo e nel rispetto di quella scatola zoo-
epica in cui si declina la «triplice funzione di testimone, alternativa, ed esempio 
di comportamento» (così Mia Lecomte in “La poesia degli animali parlanti”) 
– esibisce, centrandolo, il cupo volto del potere. Sarà il mandato espressivo 
di Giosetta Fioroni ad accogliere la vis ironica con i suoi dieci disegni (2017) 
sulle ‘favole’, ‘poesie’, per Sciascia. Sappiamo come l’artista romana sgomitoli 
il suo sguardo esteso per i cammini della parola (da Zanzotto a Raffaele La 
Capria a Elio Fiore), e ciò non soltanto per una necessaria e intima tattilità 
mediata dal mondo dell’infanzia o per quella sua permanenza nell’enclave di 
un ‘segno’ che non differisce, sin dagli anni Sessanta, dalla robusta simbiosi 
con la scrittura. D’altronde la sua umana prossimità al vicentino Goffredo 
Parise aveva consentito allo scrittore di definirne l’ideologia come “ricerca 
dell’infanzia perduta” («Bolaffi Arte», 48, 1975): una «intenzionalità dell’ar-
tista, mai disposta a fermarsi alla fenomenologica evidenza della realtà».37 
Certo, quel suo risolvere la favola del “cane che abbaiava alla luna” sarebbe 
piaciuto al Parise poeta del cane “Petote” a cui non gli «fu dato / di sgolar[s]i 
a volpi / sotto le querce»38 ; e, nel suo segno inciso, si coglie l’essenziale estra-
zione poetica mondata da sbavature. Su tale asciuttezza, che però non ricusa il 
coinvolgimento espressivo ed elegante dell’immagine – pur restando ferma la 
litica conclusione dei fatti segnata da Sciascia – s’impongono: ora “La scimmia 
che predica l’ordine nuovo”, ora la segmentata “lucertola”, ora il distratto e 
sanguinolento “porco” con una “caverna di lardo” sul dorso, regalo degli aguzzi 
dentini di un famelico topo. 

3. Lo scrivere, un mandato morale

L’attingere a forze biologicamente originarie del suo mandato morale spinge 
Sciascia a considerare la poesia non sempre schierata con l’urgenza della 
verità. Ne abbiamo cenno con la figura del giurista Francesco Paolo Di Blasi 
(1753-1795), il palermitano giustiziato di cui leggiamo nel Consiglio d’Egitto, 
il quale in quelle sue ultime ore di esistenza terrena, in cerca di solitudine, 
fa richiesta di scrivere le sue ‘volontà e sentimenti’; così decide di scrivere 

35. Onorati, 2015, p. 16. Sei, delle 27 ‘favole’ erano apparse, nel 1948, sul quotidiano politico 
del mattino «Sicilia del popolo» di Palermo.

36. Pasolini, (9 marzo1951), La libertà d’Italia.
37. Casero, 2016, pp. 25-39.
38. Cucchi, 2010-2011, p. 11.
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versi. «L’idea» – rileva Sciascia – «che si aveva allora della poesia gli consen-
tiva il pensiero che in essa si potesse anche mentire. Oggi l’idea della poesia 
non ce lo consente più, forse ancora ce lo consente la poesia stessa».39 Un 
“giudizio polemico”, annota Maria Attanasio, in quanto «non investe solo la 
dimensione fatua della poesia del Settecento – di cui perfetta espressione è, nel 
romanzo, l’arcade Giovanni Meli – ma soprattutto quella contemporanea».40 
Comunque dall’antidannunzianesimo (in 1912+1;1988) o dall’indigeribilità 
del petrarchismo intimistico o dei manierismi secenteschi, Sciascia non nega 
attenzione ad Antonio Veneziano. Attratto da quest’aretinesco uomo del XVI 
sec. – «violento, sensuale, scialacquatore, carico di debiti (e di mal francese, 
secondo un suo tardo biografo), incostante negli affetti familiari e negli amori, 
assolutamente sprovvisto di rispetto per le istituzioni e per gli uomini che lo 
rappresentavano» – attinge a tale sconfortevole ritratto, mostrando lo stempe-
rarsi «di un petrarchismo freddo e prevedibile» di fronte alla genuina vitalità 
creativa che «mirabilmente trasfonde e riscatta nelle poesie in dialetto».41

Sciascia, in ogni caso, avverte sempre l’urgenza di una ‘verifica’ (esistenziale, 
politica, morale, sentimentale). Nella Conversazione con Davide Lajolo ricorda 
come dal 1935 sia sempre stato insieme a un vecchio compagno, chiarendo: 
«lui cattolico e democristiano (ma in questi ultimi anni non più democri-
stiano), io cristiano senza Chiesa e socialista senza partito, per quarantacinque 
anni siamo vissuti senza uno screzio anche minimo, riconoscendoci o ritro-
vandoci nella più rischiosa buona fede, nell’onestà, nel coraggio. Ma tu mi 
domandi del maestro elementare. Direi, ecco, che lo sono ancora: non riesco 
a concepire lo scrivere se non come buona azione».42 Il ‘vecchio compagno’ 
di cui parla Sciascia è Stefano Vilardo, poeta di Delia, piccolo centro nella 
provincia di Caltanissetta. Compagni di banco, di vita, hanno condiviso città, 
interessi culturali e sentimenti. La sua poesia, avviata sui Quaderni di «Gal-
leria», si lega, poi, con trasporto, al tema dell’emigrazione che pesantemente 
connota la prima metà del Novecento italiano. Egli trasforma – annotavamo 
per la riedizione di Tutti dicono Germania Germania43 – l’investigazione della 
realtà, sospinta da echi neorealistici, nel narrato della condizione contadina, 
già da tempo in irreversibile depauperamento, anche con l’uso dei frequenti 
anacoluti che rispondono all’esigenza di lasciare vivida e immediata la parlata 
d’origine attraverso l’impiego d’una scrittura magnetofonica: «Tutti dicono 
Germania Germania / e se ne riempiono la bocca / come fosse la manna 

39. Sciascia, 1989, p.167.
40. Vd. nota 30.
41. Sciascia, 1963, pp. 9-10.
42. Lajolo, 1981, pp. 39-40.
43. Di S. Vilardo (1922-2021) segnaliamo, nei ‘Quaderni di «Galleria»’, a cura di L. Sciascia: I 

primi fuochi, Caltanissetta-Roma: Salvatore Sciascia Ed., 1955; Il frutto più vero, 1960; Gli 
astratti furori (Introd. di A. Gerbino), 1988. Poi: Tutti dicono Germania Germania, (Pref. 
di L. Sciascia), Milano: Garzanti, 1975 (preceduti da alcuni brani su «Nuovi Argomenti», 
n. 15, 1969), e la riedizione (con Pref. di L. Sciascia e postfaz. di A. Gerbino), Palermo: 
Sellerio 2007. 
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del cielo / a me non ha portato che sfortuna / ma io sono cocciuto come un 
mulo / e andrò in Germania fino a quando crepo» (p. 99). Vilardo – pone 
l’accento Sciascia in un risvolto di copertina – «scrive poesie da quasi mezzo 
secolo […]. Ogni tanto, a distanza di anni, un volumetto come questo: un 
segnale di vita, di speranza. E di memoria: come questi astratti furori in cui 
rivivono, traslati in cose che sono di oggi, in fatti che son ben più disperanti 
di allora, gli anni vittoriniani, di quella conversazione in Sicilia che per la 
generazione cui Vilardo appartiene è stata quasi una bandiera». È la piccola 
universitas nissena, sotto il vigile sguardo di Leonardo, a sostenere questa ban-
diera anche con la bimestrale rivista «Galleria». Il verso di Stefano (in “Astratti 
furori”) a lui diretto, «l’infetta realtà che rifiutavi», dice del suo ‘engagement’. 
Sciascia vi legge pittura, letteratura, poesia nel rivo di tanta oculata scrittura: 
da Domenico Tempio a Mario Rapisardi, da Mario Tobino a Lucio Piccolo,44 
con quella apparente agile lentezza alimentata dalla tenacia riscontrabile in un 
ex libris che porta il nome di Sciascia – un’acquaforte del 1977 firmata da Edo 
Janich – in cui, nelle fasce d’ornamento, appaiono i simboli dell’equità, della 
misura, espressi dalla bilancia come nelle romane rappresentazioni delle dee 
Iustitia e Dike; poi, mediterranei tralci di vite, agguerrite formiche i cui corpi 
si atteggiano a lettere, mentre emerge l’implacabile volontà di una tartaruga 
tesa a scalare gli ostacoli posti di fronte alla verità. Se «la forza della scrittura 
poetica», annota Emanuele Zinato, «è insomma, già nel primo Sciascia, non 
tanto strumento di denuncia civile quanto nitida e cesellata scultura cognitiva, 
amigdala di una lotta mentale»45 quali sono, infine, le ragioni della poesia che 
lo scrittore trascina con sé al confine ultimo della sua vita? C’è, forse, un con-
vergere verso una poesia della ragione? La “coscienza interrogativa” di Sciascia, 
cui parla Zagarrio, riflette – sollecitata dalla sciasciana premessa alla raccolta 
La metafora dietro a noi di Sebastiano Addamo – un approccio antinomico: 
«premonizione di una estinzione che coinvolge la stessa poesia»?, «una cifra di 
doppiezza»? o «una «rovina certa dei sistemi categoriali»?46 Oppure una poesia 
che nasce dalla drammatica asperità del mondo vissuto dagli ultimi, dai soffe-
renti? o articolata, come per Pirandello, con la mediazione di Adriano Tilgher, 
in «atti drammatici»47 giacché appare evidente, ribadisce Sciascia, come «opere 
di poesia siano Così è (se vi pare), Il berretto a sonagli e l’Enrico IV»?

44. Il verso di Vilardo, «l’infetta realtà che rifiutavi», in Gli astratti furori, cit., p. 24. Per Tobino, 
in «Galleria» (II, 4-5 marzo-maggio 1953), le poesie Notte d’agosto e Sulla tomba, p. 25. Cfr. 
Tobino, M. (2007), a cura di Paola Italia, Opere scelte, Milano: Mondadori. Per Lucio Pic-
colo cfr. La corda pazza, cit. pp.199-206. Tra le tante cure: le Poesie per l’amatore di stampe 
di Roversi, l’Isla del Recuerdo di Gonzalo Alvarez, I Santi dietro le porte di Compagnone, 
Cefalù e altre poesie della Frezza.

45. Cfr. Zinato, E. Costanti cromatiche: figure ossessive nella scrittura di Sciascia, ‘academia.edu’, 
p.2; Id. (2006). Lo strazio e la luce. L’esordio poetico di Leonardo Sciascia, in « istmi »,17-18, 
p.15. Si Vd. anche Cappozzo V., Sale greco. La poesia di Leonardo Sciascia. «Altritaliani» 
Dossier Leonardo Sciascia 30 anni dopo, 10 Ottobre 2019. 

46. Sciascia, 1980, Pref. per Addamo, pp. 7-9.
47. Sciascia.19832, pp. 106-108.
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C’è un’immagine dello scrittore che per trovarla bisogna munirsi di una 
lente d’ingrandimento. Si legge nella vibrante tavola (degli anni Ottanta) di 
Bruno Caruso, Falco sullo Stretto. Il dipinto del pittore palermitano – artista, 
per José Luis Gotor, tra quelli «i cui occhi non hanno un’età biologica»48 – è 
avvolto da una straniante luce rinascimentale e ci riporta a uno dei suoi lavori 
riverberanti il tributo a Velázquez, Cervantes a Napoli. Qui Leonardo cavalca, 
nudo, un cavallo bianco nel verde appianarsi del Peloro sul mare dello Stretto. 
Su ogni cosa regna, maestoso, l’acuto sguardo del falco. La sua retina registra, 
impavida, i fatti che fluiscono nella ‘sua’ realtà, ne trascrive ogni minuscola 
esistenza, ogni mutamento: umano, animale, vegetale, tutti come diluiti nel 
«rigoglio verdissimo dell’erba».49 Possiamo affermare, con convinzione, come 
la stessa pupilla del falco sia in Bruno. La stessa, in Leonardo. 
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Fig. 1. L. Sciascia, il trittico d’esordio: La Sicilia, il suo cuore, Bardi,1952; Favole della 
dittatura, Bardi, 1950; Il fiore della poesia romanesca, Sciascia Ed.,1952.
Fig. 2. Domenico Faro, La terra di Racalmuto, acquaforte, 1983.
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Fig. 3. Giancarlo Cazzaniga (in alto), La Noce, acquerello 1982; Ferdinando Scianna, 
Interno alla Noce, Ph.1987.
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Fig. 4. Emilio Greco, disegni per La Sicilia, il suo cuore, chine 1950, Bardi Editore.
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Fig. 5. Bruno Caruso, Falco sullo Stretto (con Sciascia a cavallo), olio su tavola 1985.
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Edo Janich, Ex libris per Sciascia, acquaforte, 1977.


