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Nel 1966 Bruno Maier, a cui la casa editrice dall’Oglio aveva affidato l’edizione 
dell’Opera Omnia di Italo Svevo, pubblicò l’Epistolario dello scrittore, a cui 
seguì, nel 1978 il Carteggio con James Joyce e con i componenti della troupe 
di italianisants che ne consacrarono la fama.1 Due anni prima, nel 1976, 
era apparso il Carteggio con Eugenio Montale,2 che fu, com’è noto, il primo 
intellettuale italiano ad accorgersi del valore del triestino. Da allora si sono 
intensificati i ritrovamenti di inediti, un centinaio circa, pubblicati ‘in ordine 
sparso’ nelle sedi più disparate. Il grande merito dell’edizione curata da Simone 
Ticciati3 è di aver integrato quella del 1966 con tutto il materiale apparso negli 
anni successivi, soprattutto gli inediti, riunendo così in unico volume l’intero 
materiale fino a qui conosciuto. L’integrazione è stata inoltre accompagnata 
da un accurato ‘restauro’ filologico, consistente, tra l’altro, nell’emendare, si 
legge nella lunga Nota al testo, “le dislocazioni erronee del materiale, ascrivi-
bili alle condizioni di conservazione (in particolare durante la seconda guerra 
mondiale), a interventi dei familiari, nonché al tentativo di ordinamento del 
corpus da parte del primo editore, Bruno Maier, al quale va probabilmente 
attribuita una parte delle ipotesi di date e luoghi presenti in forma manoscritta 
sui documenti” (Svevo, 2021, 92). Sempre rispetto alla precedente edizione di 
Maier, lo studioso afferma di averne espunto documenti che non rientravano, a 
suo avviso, nella tipologia testuale di vere e proprie lettere. Per quanto riguarda 
la peculiare scrittura sveviana, dove affiora talvolta il sostrato dialettale, Ticciati 
ha mantenuto una posizione conservativa, intervenendo soltanto laddove si 
trattava di scorsi di penna o di ambiguità che potevano compromettere la 
comprensione del testo.

1. Svevo, I. (1978). Carteggio con James Joyce, Eugenio Montale, Valery Larbaud, Benjamin 
Crémieux, Marie-Anne Comnène, Valerio Jahier (a cura di Bruno Mayer). Milano: dall’Oglio.

2. Svevo, I. – Montale, E. (1976). Carteggio con gli scritti di Montale su Svevo (a cura di Giorgio 
Zampa). Milano: Mondadori.

3. Svevo, I. (2021). Lettere (a cura di S.Ticciati, con un saggio di F. Bertoni). Milano: il Sag-
giatore.
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Della lunga lista dei ritrovamenti dal 1966 ad ora, documentati nella Nota 
al testo, citeremo alcuni dei più recenti che risalgono al 2021, come la lettera a 
Eugenio Montale del 10 marzo 1928, scoperta da Gianfranca Lavezzi, la corris-
pondenza con Marino Szombathely4 e soprattutto le cinque lettere a James 
Joyce rinvenute dallo stesso Ticciati nei fondi joyciani di università americane 
(la Cornell University di Ithaca, la Yale University di New Haven e l’Università 
di Buffalo). Le lettere appartengono agli anni tra il 1909 ed il 1912 e mostrano 
“la qualità dei rapporti fra i due scrittori e il grado di confidenza raggiunto fin 
dalla prima fase della loro frequentazione […]” (Ticciati, 2021,136). Nelle sue 
ricerche ‘americane’ Ticciati ha pure rinvenuto, nella Public Library di New 
York una lettera di Svevo ad Adrienne Monnier (14 giugno 1926), editrice e 
direttrice del Navire d’Argent la rivista che aveva dedicato a Svevo, qualche mesi 
prima, l’“inoubliable” numero monografico che ne aveva consacrato la fama 
di scrittore. La lettera accompagnava due copie della Coscienza di Zeno, una 
per la destinataria e l’altra per “Miss Beach avec mes meilleurs salutations”. Si 
tratta ovviamente di Sylvia Beach, proprietaria a Parigi, insieme alla Monnier, 
della Shakespeare and Company la libreria che nel 1922 aveva pubblicato la 
prima edizione dell’Ulisse. In questa missiva Svevo si lamenta del ritardo della 
traduzione francese del romanzo e confessa, com’era sua abitudine, la paura 
di non fare in tempo a vederla pubblicata (“je n’ai pas le temps d’attendre”). 
Qualche mese prima aveva espresso la stessa preoccupazione a Marie-Anne 
Comnène, moglie di Benjamin Crémieux, uno dei suoi ‘scopritori’ francesi, 
avvertendola, ahimè profeticamente, che vi “sono delle persone che raggiun-
gono i 70 anni. Ma non molte”. In una delle ultime lettere conservate, del 
28 luglio 1928, indirizzata a Heinrich Horvàt che si era offerto di tradurre 
la Coscienza in ungherese, rivolge l’invito, questa volta legittimo per come 
sarebbero andate le cose, di fare “in fretta, perché sono molto vecchio e vorrei 
arrivare a vedere un po’ del mio successo”. 

Di particolare interesse la lettera inedita scoperta nel 2021 da Beatrice Stasi 
nei fondi archivistici della Fondazione Primo Conti di Fiesole. È indirizzata 
ad Attilio Frescura, consulente letterario della casa editrice di Licinio Cappelli, 
dove sarebbe apparsa, nel 1923, la prima edizione de La coscienza di Zeno. 
L’editore bolognese aveva accettato di pubblicare il romanzo, ma soltanto dopo 
una “limatura accurata” (Maier, 1973, 98) che venne affidata ad Attilio Frescu-
ra, “un critico dei più terribili” come Cappelli si premurò di avvertire l’autore 
(Maier, 1973, 99). “Al nome di un simile, severo e implacabile revisore – scri-
ve Mario Lavagetto- non si può reprimere un brivido pensando che qualche 
anno dopo lo stesso Frescura scriverà un libro in cui indicherà il modello più 
compiuto, elegante e moderno di prosa italiana nello stile di Benito Mussolini” 
(Svevo, 2004, CXIX). Svevo accetta la “limatura” ed il 13 gennaio 1923 scrive 
a Frescura una lettera che intenerisce per la sua umiltà e per l’atteggiamento 

4. Szombathely fece la revisione di Senilità in vista della seconda edizione. Cfr.: Riccardo 
Cepach e Simone Ticciati. (2021). “Vissimo tanto vicini”. Lettere inedite di Italo Svevo ad 
Ario Tribel e Marino Szombathely. Diacritica, VII (39), 519-544.
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remissivo nei confronti dell’interlocutore (Svevo, 2021, 957 e ss.). Questi ris-
ponde il mese successivo, esponendo con “franchezza rude” le sue perplessità, 
sulla lingua, in primo luogo, impossibile da risistemare, sarebbe stato neces-
sario, afferma in modo perentorio, “riscriverlo tutto”. Per quanto riguarda la 
trama, l’aveva trovata prolissa, soprattutto l’ultimo capitolo ed il finale, per 
cui proponeva di rimaneggiare entrambi per dare “una conclusione logica al 
racconto, che così ne è senza” (Maier, 1973, 99-100). Lo scambio epistolare 
tra i due si chiudeva, apparentemente, senza la risposta di Svevo, il che faceva 
temere che avesse accettato i consigli di Frescura e riscritto l’ultimo capitolo, 
mettendo così in dubbio l’autenticità delle pagine arrivate fino a noi. La lettera 
trovata da Beatrice Stasi,5 datata 15 febbraio 1923, dissipa fortunatamente 
ogni dubbio (qualcuno lo aveva avanzato): Svevo assume nei confronti di 
Frescura un atteggiamento più deciso che nella lettera precedente. Difende 
la propria opera dichiarando in modo perentorio: “pubblico risolutamente il 
romanzo come sta”. Arriva addirittura a biasimare Frescura: “Mi duole che un 
italiano della sua levatura l’abbia frainteso” cosa del resto inevitabile per “chi 
non conosce gli studii del Freud e della sua scuola” (Svevo, 2021, 958-959).

Il blocco centrale dell’epistolario con la corrispondenza compresa tra il 
1895 al 1922 ha un unico destinatario, la moglie Livia Veneziani: è, scrive 
Bertoni nella bella introduzione, “un lungo spesso monotono, talvolta ossessivo 
duetto epistolare con Livia che scandisce la vita del buon borghese, marito, 
padre di famiglia e uomo d’affari” (Svevo, 2021, 50). In cui però, precisa lo 
studioso, la scrittura epistolare si configura come una scrittura di contrabban-
do, una sorta di ripiego sostitutivo, un “surrogato” di quella letteraria. Svevo 
stesso, d’altronde, a dispetto del ‘silenzio’ che si era imposto dopo l’insuccesso 
dei primi due romanzi, aveva scritto in un famoso appunto del 1899 che “non 
c’è miglior via per arrivare a scrivere sul serio che di scribacchiare giornalmente 
[…]”; concludendo che “fuori della penna non c’è salvezza” (Svevo, 2004, 
733). Vi sono lettere, soprattutto quelle scritte dai luoghi ove si recava come 
agente commerciale della ditta Veneziani, con la descrizione di aneddoti e di 
tipi, che si possono considerare veri e propri canovacci narrativi. 

Il lungo “duetto epistolare” con la moglie è attraversato spesso da un 
inquietante “gatto nero”, come lo definisce lo stesso Svevo, che minaccia di 
mandare all’aria il loro matrimonio: la gelosia che si acuisce nei periodi in 
cui Livia si reca, da sola, a Salsomaggiore per le cure termali. Lo scrittore 
arriva addirittura ad esigere un inventario delle persone di sesso maschile che 
alloggiano nell’albergo. Lei cerca di tranquillizzarlo dicendogli che ce n’erano, 
ma erano “tous malades” e raccomandandogli, sempre in francese com’era in 
uso presso le ragazze di buona famiglia, di sostituire il bromuro di cui faceva 
abbondante uso durante la sua assenza, con “la mélisse ou l’eau de cédre qui 

5. La lettera viene descritta insieme al carteggio Svevo-Frescura in: Stasi, B. (2021). “Pubblico 
risolutamente il romanzo come sta”: tre lettere inedite di Svevo e il finale della Coscienza di 
Zeno” in Giornale storico della letteratura italiana, CXCVIII (663). La studiosa nell’edizione 
da lei curata della Coscienza di Zeno (Roma: Edizioni di storia e letteratura, 2008), aveva 
messo in dubbio la possibilità che Svevo avesse modificato l’ultimo capitolo.
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calme si bien les nerfs” (Maier, 1973, 16). La gelosia lo trascina a volte nel 
territorio in cui si erano già addentrati i personaggi dei due romanzi prece-
denti: la lettera diviene così anche una sorta -dice Bertoni- di “bollettino 
interiore, regesto introspettivo, notiziario dell’anima”. Ve n’è una che spicca, 
fra tutte, “per la sapienza compositiva e densità simbolica”, quella del 17 giug-
no 1900, che inizia con la descrizione di un sogno: “Ho sognato-scrive alla 
moglie- ch’eri morta e messa in bara sul mio letto. […] La bara era oscura e 
tu dentro tutta luminosa [ma] con un’espressione marcata di rimprovero, io 
credo in verità un rimprovero perché nella vita che tu m’avevi affidata non 
avevo saputo mettere abbastanza gioia”. Il sogno include la sequenza ironica 
della suocera, Olga Veneziani, che “correva su e giù (neppure in sogno essa sa 
stare ferma) a portare fiori per addobbarti”. A conclusione della lettera, una 
singolare confessione: “Io sono in complesso un piccolo delinquente nevrotico 
e me ne sento a volte assai più infelice di quanto puoi credere. Vorrei al tuo 
ritorno sapermi padroneggiare. Non lo spero, né speralo tu, in fatto di gelosia” 
(Svevo, 2021, pp. 321 e ss.).6 

Dopo il 1925 ed il successo del romanzo, le “lettere – dice Bertoni- cam-
biano faccia: la vita privata si eclissa, la moglie esce di scena e Svevo comincia 
a dialogare con nuovi interlocutori, soprattutto quelli che hanno propiziato il 
suo tardivo e ancora contrastato successo letterario: Eugenio Montale, James 
Joyce, Giuseppe Prezzolini, Valery Larbaud, Benjamin Crémieux, Mari-Anne 
Comnène” (Svevo, 2021, 49). 
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