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Riassunto

Lamore e l'attrazione di Leonardo Sciascia verso la Spagna risale ai tempi della gioventu
e di esso si ha un ampio riscontro nella sua produzione. Non c’¢ aspetto della Spagna che
lo scrittore di Racalmuto non abbia analizzato con la acutezza e la lucidita che gli erano
proprie, mettendo spesso in relazione le caratteristiche del paese iberico e dei suoi abitanti
con quelle della Sicilia e dei siciliani. Attraverso le sue riflessioni Sciascia ha sottolineato
quei legami storici, culturali e antropologici che testimoniano la speciale affinita tra le due
terre a lui particolarmente care.
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Abstract. Spain in Leonardo Sciascia’s heart.

Leonardo Sciascia’s love and attraction to Spain dates back to his youth and there is ample
evidence of it in his production. There is no aspect of Spain that the writer from Racalmuto
did not analyze with the acuteness and lucidity that were his own, often relating the cha-
racteristics of the Iberian country and its inhabitants with those of Sicily and the Sicilians.
In his considerations Sciascia underlined those historical, cultural and anthropological ties
that testify to the special affinity between the two lands particularly dear to him.
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1. La Spagna nel cuore di Leonardo Sciascia!

Leonardo Sciascia si dichiaro piti volte profondamente innamorato della Spa-
gna, verso la quale, da siciliano, senti una particolare affinita. La sua passione
per il paese iberico, tuttavia, non fu solamente istintiva, ma fu avallata da
ragioni culturali che fin da ragazzo lo spinsero allo studio dello spagnolo con
i (pochi) mezzi che aveva a disposizione:

lo avevo allora cominciato a studiare un po’ la lingua spagnola, servendomi di
uno di quei manuali popolari dell’editore Sonzogno, ma dal momento in cui
ebbi le Obras di Ortega, lasciai da parte il manuale. Leggevo Ortega tenendomi
accanto il Nuevo Diccionario Enciclopédico llustrado de la Lengua Castellana de
Miguel de Toro y Gémez, regalatomi da un parente che era stato in Cile [...].
Mi bastava; e anzi raramente lo consultavo. [...] Cosi, sulle Obras di Ortega ho
appreso quel po’ di spagnolo che so (e lo so da sordomuto: a leggerlo soltanto)
(Sciascia, 2016, pp. 17-18).

Malgrado Sciascia non avesse una padronanza completa dello spagnolo, quel
che apprese gli fu comunque sufficiente per accostarsi senza intermediari allo
studio della storia, della letteratura e della cultura della Spagna, che divennero
materia per la sua lucida osservazione, il suo pensiero critico e la sua acutezza
di giudizio, specialmente dopo aver avuto modo di viaggiare varie volte in
terra iberica, visitando e toccando con mano, cio¢ rendendo fisico e concreto,
quanto prima era stato per lui soltanto motivo di riflessione teorica.

Il primo viaggio in Spagna Sciascia lo realizzd nel 1956, insieme alla
moglie, partendo in autobus da Milano, e prima ancora dalla Sicilia: rimase
talmente turbato dalle condizioni in cui a quei tempi versava il Paese iberico
da affermare, al ritorno, che Racalmuto a confronto gli sembrava la Sviz-
zera. In seguito, utilizzo specialmente il treno per andare in Spagna, come
ad esempio nel 1982, ma in quella occasione, essendo gia uno scrittore di
fama, fu costretto a presenziare a una serie di eventi che non gli consentirono
di muoversi con la liberta che desiderava. Comunque, ebbe 'opportunita di
seguire le tracce di don Chisciotte percorrendo le strade della Mancia ed ebbe
modo di visitare vari luoghi che gli stavano a cuore: da Salamanca, la citta in
cui Unamuno visse 'ultimo periodo della sua vita, ai paesi dove di svolsero
le battaglie piu significative della guerra civile. Da questo viaggio nacquero
vari articoli, poi riuniti in Ore di Spagna (Sciascia, 2016) insieme ai ricordi
dell’ultimo viaggio iberico realizzato nella primavera del 1984, con la moglie

1. 1115 eil 16 ottobre del 1999 a Napoli, presso la sede dell'Istituto Italiano di Studi Filoso-
fici, si tenne un congresso dal titolo “Avevo la Spagna nel cuore” il cui tema centrale fu la
presenza del mondo iberico nella produzione di Leonardo Sciascia (Tedesco, 2001). Tra gli
studi piti importanti sull’argomento si segnalano quello di Estela Gonzélez de Sande, Leo-
nardo Sciascia e la cultura spagnola (Gonzalez De Sande, 2009); quello di Vicente Gonzélez
Martin, Espasia en la obra de Leonardo Sciascia (Gonzélez Martin, 2000) e quello di Marfa
Teresa Navarro Salazar, Leggere Sciascia in chiave ispanica (Navarro Salazar, 2001). Gli
autori ripercorrono la vita e lopera dello scrittore siciliano mettendone a fuoco i molteplici
intrecci con il paese iberico, con la sua storia e la sua cultura, verso cui egli mostro sempre
uno speciale interesse.



La Spagna nel cuore di Leonardo Sciascia Quaderns d’Italia 27, 2022 43

Maria e i fotografi Ferdinando Scianna e Giuseppe Leone, per conoscere la
Settimana Santa andalusa.”

Testimonianza dello speciale interesse per la Spagna, inoltre, non furono
solamente i temi a essa inerenti che Sciascia con frequenza scelse di trattare,
ma anche il fatto che si sia servito di un linguaggio in cui spesso si ritrovano
vocaboli o intere espressioni in spagnolo.

Come critico d’arte, inseri molteplici riferimenti alla pittura spagnola
all'interno della sua produzione letteraria. Faccio solo alcuni esempi: in Ore di
Spagna scrive di come Murillo nelle sue opere “interpreta il sentire religioso del
popolo nel modo pitr autentico e semplice” (Sciascia, 2016, p. 8) e nella stessa
pagina cita anche El Greco e Zurbardn; ne I/ contesto appare un inesistente
quadro di Veldzquez, il ritratto di Ldzaro Cdrdenas (Sciascia, 1971, p. 107),
ne La corda pazza nomina El Greco e Veldzquez (Sciascia, 2018b, p. 202) e in
Nero su nero commenta la grandezza di Picasso dicendo tra I'altro, con la sua
solita schiettezza, che “Percorse cosi tutta la storia dell’arte, e anche tutta 'arte
senza storia. E disse sull'uomo, sul passato dell’'uomo, reinventandolo, rifa-
cendolo, tutto quello che gli imbecilli oggi negano” (Sciascia, 2011, p. 115).

Una passione meno nota di Leonardo Sciascia fu quella per la musica spa-
gnola. Nei momenti di riposo amava ascoltare, tra gli altri, Albéniz, Granados
e De Falla le cui melodie gli risvegliavano tutte le emozioni che la Spagna,
luogo del cuore insieme alla Sicilia, gli provocava.

La Spagna, i suoi paesaggi, la sua storia e i personaggi che ne sono stati
protagonisti, i suoi scrittori, i suoi artisti, le sue tradizioni, ma anche le sue
vicende di attualita, furono per Sciascia non solo materia per saggi e racconti,
ma anche per articoli giornalistici che apparvero sulla stampa spagnola, in
particolare su £/ Pais, specie nell'ultimo decennio della sua vita.

Lo scrittore siciliano si defini un testimonio italiano® e un observador lejano,
quasi a voler trovare quell’equilibrio tra vicinanza e distanza, tra coinvolgi-
mento e distacco, tra appartenenza ed esclusione... Quell’equilibrio, tuttavia,
Sciascia non lo trovd mai, perché 'amore per il paese iberico, in un certo senso
istintivo e viscerale, ebbe sempre il sopravvento su di lui.

4

2. Sciascia era incantato dalle celebrazioni della Settimana Santa in Andalusia e in Ore di
Spagna dedica un capitolo alla loro descrizione. Afferma che anche in Sicilia tali celebra-
zioni sono molto sentite e ne conserva un vivo ricordo ma “la “Semana Santa” dei paesi
dell’Andalusia, di Granada e Siviglia particolarmente, le sbiadisce tutte, le “simani santi”
siciliane” (Sciascia, 2016, p. 65).

3. Eil ditolo dell’articolo che compone il terzo capitolo di Ore di Spagna e che apparve per la
prima volta su E/ Pais il 18 ottobre del 1980 e poi sul Corriere della Sera il 2 novembre di
quello stesso anno. La traduzione italiana ¢ “testimone italiano”.

4. E il modo in cui Sciascia si defini a conclusione dell’articolo intitolato “Una conspiracion
llamada ‘Galaxia™ sul ‘golpe’ al Parlamento spagnolo del 23 febbraio del 1981 e apparso
su El Pais in data 8 aprile 1981. La traduzione italiana ¢ “osservatore lontano”.
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2. Sicilia e Spagna, ‘Sicilitudine’ e Hispanidad

E indubbio che la Sicilia sia lo sfondo di gran parte della produzione letteraria
di Leonardo Sciascia, ma ¢ provata pure I'attrazione che lo scrittore racalmu-
tese senti per la Spagna, terra che lo affascind e verso la quale, come si ¢ visto,
senti una speciale affinita.

Oltre a coltivare la passione per la storia e la letteratura spagnola, Sciascia
si dedico a studiare e ad analizzare la relazione tra Sicilia e Spagna, relazione
complessa che storicamente ha conosciuto alti e bassi, al punto che lo scrittore
siciliano, in un climax ascendente, la definisce prima di “reciproca estraneitd”,
di “insofferenza”, addirittura di “odio”, per poi parlare di “ritrovata fraternitd”
(Sciascia, 2016, pp. 95-96). Malgrado tutto ¢ stata, ed ¢, una relazione talmente
stretta che “[...] andare per la Spagna ¢, per un siciliano, un continuo insorgere
della memoria storica, un continuo affiorare di legami, di corrispondenze, di “cri-
stallizzazioni”. E bastano i nomi: di paesi, di strade [...]” (Sciascia, 2016, p. 95).

D’altra parte Sciascia rileva pure che I'ispanizzazione della Sicilia ha lasciato
tracce in vari aspetti della vita dell’isola che vanno dall’utilizzo di nomi femmi-
nili luttuosi (come Croce, Addolorata o Crocefissa), entrati in voga in epoca
controriformista proprio attraverso la Spagna (Sciascia, 2011, p. 82), alla topo-
nomastica: a Palermo ci sono piazza Villena, via Maqueda, via duca d’Os-
suna... Rileva poi che quei nomi di strade e di piazze col tempo non hanno
significato soltanto dei nomi storici, ma sono entrati a far parte della vita dei
siciliani assimilandosi alla loro esistenza: “La storia ¢ diventata toponomastica,
la toponomastica memoria individuale” (Sciascia, 2016, p. 96).

Cio puo chiarire perché, nei vari viaggi che fece in Spagna, Leonardo Scia-
scia avverti sempre la sensazione di trovarsi in un posto a lui familiare, come
se stesse percorrendo luoghi a lui noti e gia visti: gli ricordavano la Sicilia.

A conferma di cid, ne Lantimonio,” un racconto sulla guerra civile spagnola
vista con gli occhi di un soldato siciliano andato a combattere per sfuggire alla
miseria delle miniere di zolfo, il protagonista afferma:

Non so perché, dei paesi e delle citta della Spagna, non ho netta memoria [...].
Non ho buona memoria per i luoghi, ma per i luoghi della Spagna ancora
meno: forse perché i paesi somigliavano molto a quelli che fin da bambino
conoscevo, il mio e i paesi vicini, e dicevo “questo paese ¢ come Grotte, qui
mi pare di essere a Milocca, questa piazza ¢ come quella del mio paese” ed
anche a Siviglia mi pareva a momenti di camminare per le strade di Palermo
intorno a piazza Marina. E anche la campagna era come quella della Sicilia:
nella Castiglia desolata e solitaria com’¢ tra Caltanissetta ed Enna, ma pit
vasta desolazione e solitudine; come se il Padreterno, dopo aver buttato gili
la Sicilia, si fosse dilettato a fare un giuoco di ingrandimento [...] (Sciascia,
20184, p. 206).

5. Cirivela Sciascia in Ore di Spagna che significativamente il primo titolo che aveva pensato
per il racconto era stato ispirato dal verso dantesco De ['onor di Sicilia e d’Aragona: “rileg-
gendo Dante, al verso “de 'onor di Sicilia e d’Aragona” mi fermai a ripeterlo a voce alta: e
fu il primo titolo del racconto, mutato poi in Luntimonio” (Sciascia, 2016, p. 97).
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Ne Lantimonio si possono trovare anche altri esempi di come Sciascia spesso
sovrapponesse le immagini della natia Sicilia a quelle della Spagna. Ne tra-
scrivo solo alcuni: “[...] solo allora mi accorsi che la chiesa era precisa a quella
di Santa Maria del mio paese” (Sciascia, 2018a, p. 184), oppure “Era bella
Cddiz, somigliava a Trapani [...]” (Sciascia, 2018a, p. 195), o “[...] il sole
dell’autunno che in Spagna come in Sicilia a volte ¢ peggio di quello dell’e-
state” (Sciascia, 2018a, p. 215), oppure “Teruel ¢ una citta alta come Enna, e
non piti grande di Enna” (Sciascia, 2018a, p. 224), o ancora: “— Ma ¢ bella la
Spagna? — insistevano. — E come la Sicilia — dicevo — verso il mare bellissima,
piena d’alberi e di vigne; all'interno arida [...]” (Sciascia, 2018a, p. 241).

Come ha detto Sciascia il rapporto Sicilia-Spagna sembra un gioco d’in-
grandimento, ma anche, come osserva Natale Tedesco, “una sorta di trasversale
giuoco di specchi” (Sciascia, 2016, p. 147), dove ognuna delle due terre si
riflette nell’altra per mettere in risalto di volta in volta le affinitd paesaggi-
stiche, storiche (non solo la lunga presenza spagnola in Sicilia, ma anche la
comune presenza islamica), linguistiche, letterarie, da cui scaturiscono pure
quelle antropologiche: I'individualismo, il concetto di “onore”, I'ostentazione
teatrale, la prodigalitd, il tenere alle apparenze, lo spirito di contraddizione, il
senso della morte, la religiosita esteriore (che trova la sua massima espressione
nelle celebrazioni della settimana santa). Afferma Sciascia in Nero su nero:
“La Spagna, la Sicilia. Gracidn diceva I'invidia malignidad hispdnica: un male
spagnolo. Un male siciliano” (Sciascia, 2011, p. 30).

Sciascia ritiene quindi che il conoscere la cultura spagnola, la cui presenza
in Sicilia si ¢ protratta per secoli, puo facilitare la comprensione della cultura
siciliana.

Lhispanidad che si riscontra in Sicilia, cosi spesso messa in evidenza dallo
scrittore racalmutese, diventa quindi per lui un mezzo per comprendere e
analizzare la sicilitudine, concetto che compendia le caratteristiche proprie dei
siciliani e che si ritrova anche nella produzione letteraria della maggior parte
degli scrittori dell’isola.

A tal proposito vorrei fare una riflessione prendendo spunto da una lettera
di Jorge Guillén a Leonardo Sciascia, datata 30 maggio 1961. Il grande poeta
spagnolo riferendosi alla Sicilia scrive: “Y qué escritores, qué narradores ha
dado y contintia dando a la literatura italiana!® (Ladrén de Guevara, 2000,
p. 675).

E indubbio che negli ultimi centocinquant’anni la letteratura italiana abbia
avuto negli scrittori siciliani le sue voci pit rappresentative ed ¢ anche un dato
di fatto che tutti coloro a cui allude Guillén (e tra essi Sciascia merita senz’al-
tro un posto di rilievo) abbiano sentito la necessita di parlare della Sicilia, di
descriverla, di cercare di interpretarla, come se fosse un bisogno viscerale quello
di comprendere e far comprendere una terra molteplice e contraddittoria,
certamente difficile da racchiudere in qualsiasi definizione.

6. “Che scrittori, che narratori ha dato e continua a dare alla letteratura italiana!”.
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Dice Sciascia nel suo saggio Sicilia e sicilitudine, contenuto in La corda
pazza. Scrittori e cose della Sicilia (Sciascia, 2018b, pp. 11-18):

Certo ¢, comunque, che la cultura siciliana ha avuto sempre come materia e
come oggetto la Sicilia: non senza particolarismo e grettezza, qualche volta;
ma pitt spesso studiando e rappresentando la realtd siciliana e la “sicilianicd”
(la “sicilitudine” dice uno scrittore siciliano d’avanguardia) con una forza, un
vigore, una compiutezza che arrivano all'intelligenza e al destino dell'umanita
tutta (Sciascia, 2018Db, p. 17).

La definizione di “sicilitudine”, a lungo attribuita a Leonardo Sciascia, si deve
invece a Crescenzio Cane,’ pittore, scrittore e poeta palermitano scoperto
proprio dallo scrittore di Racalmuto. Cane definisce la “sicilitudine” come
una condizione dello spirito, una condizione esistenziale, uno stato d’animo
permanente, una sensazione di solitudine e di paura che prova chi vive in
Sicilia, terra di speranza e disillusione, d’illusioni e delusioni. Per esemplificare
il concetto cito proprio una frase di Sciascia, incipit del documentario Con 7/
cuore fermo, Sicilia® del 1965 di Gianfranco Mingozzi: “Lo stretto di Messina
non ¢ solo lo spartiacque tra il continente e un’isola, ma ¢ la linea che taglia le
speranze, i desideri dall’assenza’.

Sciascia dedico attenzione costante al concetto di sicilitudine e ne trovo una
chiave di lettura proprio nel termine hispanidad utilizzato da Américo Castro
per spiegare l'identitd ispanica ne La realidad histérica de Esparia,’ opera poi
citata in varie occasioni dallo scrittore siciliano.

Nel saggio Girgenti, Sicilia, infatti, Sciascia prende in prestito le parole di
Castro sulla Spagna per definire meglio il suo pensiero sulla Sicilia, adattando
la definizione di hispanidad alla realta della sua terra natale e condividendo la
considerazione che le situazioni che si ripetono a lungo termine diventano poi
elementi qualificanti del modo di essere e di agire di un popolo. Motiva poi
questa sua trasposizione affermando: “E frequentemente faremo riferimento
a cose spagnole per una fondamentale considerazione: che se la Spagna ¢,
come qualcuno ha detto, pili che una nazione un modo di essere, ¢ un modo
di essere anche la Sicilia; e il pili vicino che si possa immaginare al modo di
essere spagnolo” (Sciascia, 2010, p. 13).

7. Crescenzio Cane (Palermo, 1930 — Palermo, 2012) fu un poeta, scrittore e pittore nella cui
arte ¢ racchiusa la storia e il dramma esistenziale degli emarginati di Palermo, della Sicilia
e di qualsiasi Sud del mondo. Nel 1959 scrisse il racconto-saggio La sicilitudine. Cultural-
mente fu un autodidatta e visse in isolamento volontario rispetto ai circoli letterari. La sua
pittura naif dai colori vivacissimi, come una maschera pirandelliana, nasconde il dolore di
aver vissuto tra tante ingiustizie.

8. Lopera vinse il Leone d’Oro alla XVII Mostra Internazionale del documentario di Venezia
e fu candidata all’Oscar nel 1966.

9. Lopera fu pubblicata a Buenos Aires nel 1948 con il titolo di Espasia en su historia: cristia-
nos, moros y judios. Successivamente Castro ne amplio il testo e la ripubblico nel 1954 con
il nuovo titolo di La realidad histérica de Espana. Lopera apparve in Italia nel 1956 con il
titolo di La Spagna nella sua realti storica.
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Non potrebbe esserci frase piu calzante per spiegare la sintonia che Sciascia
avvertiva tra Sicilia e Spagna.

3. Sciascia e la guerra civile spagnola

Listintiva attrazione per la Spagna nacque dall'interesse del giovanissimo Scia-
scia per la guerra civile spagnola (17 luglio 1936 — 1 aprile 1939).10 In Ore di
Spagna'! afferma che, da ragazzo, durante il fascismo, seguiva con trasporto
il conflitto iberico sia attraverso quello che riusciva ad intuire dalla lettura dei
giornali, sia attraverso le notizie che riceveva in confidenza da qualche reduce
di quella guerra. Ma soprattutto inizid a capire attraverso quanto avveniva
davanti ai suoi occhi, e cio¢ dall’assistere alla partenza per la Spagna di tanti
volontari siciliani, ragazzi che si arruolavano soltanto per sfuggire alla miseria
e che erano mandati a morire per combattere una guerra di cui non capivano
le ragioni, come vittime sacrificali “offerte” da parte di chi in realta non si
sporcava le mani. Tutto ¢io lo indignava e dall’ascolto delle storie dei reduci
di quel conflitto trasse spunto per scrivere il racconto Lantimonio.

Attraverso quest opera, Sciascia volle rappresentare la tragedia del con-
flitto iberico riflessa nella tragedia siciliana, sottolineando ancora una volta
il profondo legame che unisce le due terre, entrambe da lui profondamente
amate. A tal proposito in una lettera che invio a Jorge Guillén!? il 30 giugno
1960 si legge:

10. Per approfondire I'argomento si segnalano tre importanti studi: quello di Estela Gonzélez de
Sande Memoria histérica de la Guerra Civil espanola a través de la obra literaria de Leonardo
Sciascia (Gonzdlez De Sande, 2005); quello di Gabriele Ranzato Sciascia e la guerra civile
spagnola: tra veriti storica e veriti letteraria (Ranzato, 2001); e infine quello di Luciano
Curreri, Las mariposas de Madrid. Los narradores italianos y la guerra civil espasiola (Curreri,
2009), in cui 'autore dedica un lungo capitolo a Leonardo Sciascia.

11. 1l tema della guerra civile spagnola fu tanto caro a Sciascia che in Ore di Spagna lo trattd in
ben tre capitoli: il secondo, il nono e l'ultimo, il decimo. Inoltre, non pud escludersi che
Sciascia, appassionatosi all impegno degli intellettuali che combattevano per la liberta con
le loro opere, avesse scelto il titolo di questo suo libro dal nome della rivista mensile Hora de
Esparia che si pubblico durante la guerra civile dal gennaio del 1937 al novembre del 1938,
prima a Valencia e poi a Barcellona. La rivista era stata fondata da alcuni intellettuali favo-
revoli al bando repubblicano allo scopo di resistere mantenendo vivo il fermento culturale e
artistico anche in pieno conflitto. Tra coloro che vi scrissero figurano Manuel Altolaguirre,
José Moreno Villa, Antonio Machado, José Bergamin, Marfa Zambrano, Rafael Alberti,
Ddmaso Alonso, Luis Cernuda, Emilio Prados, Juan José Domenchina, e molti altri che
alla fine della guerra furono costretti all’esilio.

12. Sciascia era stato omaggiato da Guillén con la sua ultima opera, Historia Natural, e aveva
ricambiato inviando al poeta spagnolo I'edizione de Gli zii di Sicilia in cui era stato inserito
Lantimonio. A sua volta Guillén gli avrebbe donato il Maremagnum con una dedica sul
racconto. Dira Sciascia: “E tra i tanti libri di poesia, uno ce n’¢ che conservo come una
delle cose pil preziose che abbia: il Maremagnum di Jorge Guillén con una dedica, che si
riferisce a quel mio racconto sulla guerra di Spagna intitolato Lntimonio (e da cui ¢ stato
tratto un film che non ho mai visto ma mi dicono buono), di cui sono molto orgoglioso”
(Sciascia, 2016, p.15).
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Per il mio libretto di racconti, e relativamente all’'ultimo racconto sulla guerra
di Spagna, a Lei spagnolo debbo una giustificazione: puo darsi ci siano
inesattezze, descrizioni vaghe e ricordi confusi riguardo ai fatti e ai luoghi
della guerra; ma a me interessava proiettare e rappresentare la Sicilia in quel

momento della storia spagnola, mutuare la tragica realta della Spagna in quella
della Sicilia.!

La guerra civile spagnola fu per Sciascia un avvenimento fondamentale nella
formazione del suo pensiero politico perché, da una prima adesione alle ragioni
di Franco e di Mussolini, si ritrovo a cambiare opinione nel constatare che,
se alcuni attori americani si erano schierati a favore della parte repubblicana,
una ragione doveva pur esserci. Afferma: “E mi dedicai a scoprirla. Lessi tutto
quello che mi riusci di trovare della storia e della letteratura spagnola; comprai
uno di quei manuali del poliglotta della casa editrice Sonzogno divorandone
le lezioni; con l'aiuto di un vecchio vocabolario tentai di tradurre il primo
capitolo del Don Chisciotte (il solo testo spagnolo di cui disponevo)” (Sciascia,
2016, p. 97).

Il cambiamento di pensiero lo spinse ad approfondire il tema della guerra
civile spagnola e a cercare nella lettura ragioni e conferme di quel nuovo orien-
tamento ideologico. Dira: “Ecco, allineati in uno scaffale, insieme a quelli di
cose stendhaliane e di cose siciliane i soli ordinati nella mia libreria, tutti i libri
che riguardano quell’avvenimento; e non sono pochi. C’¢, particolarmente
caro, quello di George Orwell: Omaggio alla Catalogna” (Sciascia, 2016, p.
15). Sciascia si riferira spesso anche a Per chi suona la campana di Ernest
Hemingway, a / grandi cimiteri sotto la luna di Georges Bernanos, a La spe-
ranza di André Marlaux, a Lesperienza della guerra di Spagna di Herbert Lionel
Matthews, e a molti altri.

Della guerra civile lo scrittore siciliano mise in rilievo la terribile ferocia che
spesso porto gli uomini a non essere pit tali e, citando una frase di Manuel
Azafa, presidente della seconda Repubblica oltre che intellettuale, scrisse in
Ore di Spagna che essa spinse “I'animo di alcuni a toccare disperatamente il
fondo del nulla” (Azana in Sciascia, 2016, p. 125). Lo scrittore siciliano com-
menta che purtroppo non furono solamente “alcuni’: la paura dominava non
solo nello scontro tra le opposte fazioni, ma anche all'interno della stessa parte,
della stessa cerchia di amici, della stessa famiglia, al punto che spesso si dimen-
ticavano le motivazioni ideologiche alla base del conflitto per lasciare spazio
soltanto all’odio e al terrore. Aggiunge Sciascia: “Il terrore da uomo a uomo,
tra i vicini, tra i familiari ¢ proprio alle guerre civili: ma in Spagna arrivd a un

13. Lettera di Leonardo Sciascia a Jorge Guillén, 30 giugno 1960, Archivio Jorge Guillén,
89/46, Biblioteca Nacional de Madrid. Le due cartoline e le dieci lettere che Sciascia scrisse
a Guillén si trovano nella sezione dei manoscritti della Biblioteca Nacional di Madrid,
mentre le lettere di Guillén a Sciascia appartengono alla famiglia dello scrittore siciliano e
possono essere consultate grazie allo studio di Pedro Luis Ladrén de Guevara (Ladrén de
Guevara, 2000). La corrispondenza tra i due scrittori ebbe inizio il 30 giugno 1960 e si
concluse il 2 dicembre 1963.
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parossismo che si potrebbe condensare in questo paradossale e tragico precetto:
uccidi il prossimo tuo come te stesso” (Sciascia, 2016, p. 126).

Attratto dal tema della guerra civile, Sciascia tradusse la Velada en Beni-
carlé** di Manuel Azafia, politico che egli apprezzava per la statura morale,
oltre che intellettuale, e che credeva fosse stato giudicato e screditato in modo
fazioso. Nell'opera, gli undici protagonisti, riuniti nel Parador di Benicarl$,"
dialogano durante un’intera notte esponendo ciascuno la propria ragionevole
opinione sui tragici temi legati alla guerra civile. La veglia, che potremmo defi-
nire metafora di quel conflitto, si concludera all’alba con la morte del gruppo,
quando un raid aereo, emblema massimo di cid che ¢ irragionevole, bombar-
dera e distruggera Benicarlo. Il pensiero di Azafia emerge dall’'unione dei punti
di vista di tutti i personaggi ed esprime I'assurdita degli avvenimenti bellici di
quegli anni in quanto espressione della negazione della “Ragione”. Dira Scia-
scia nel saggio introduttivo alla traduzione italiana dell’'opera: “Copposizione
drammatica ¢ fuori, nell’irrazionale svolgersi delle cose: per cui il bombarda-
mento che mette fine alla veglia assurge a segno di distruzione della ragione.
I personaggi che muovono il dialogo sono infatti ragionevoli, partecipano di
quella che ¢ per don Manuel Azafia (e per noi) la Ragione” (Azafia, 1967, p.
XII). Sciascia, quindi, condivide appieno la posizione di Azafia e, sempre nella
prefazione, scrisse che quel libro “resta come il documento piti alto dello ‘stato
d’animo’ di colui che ne ¢ stato [della guerra civile] il massimo protagonista:

14. Lopera fu pubblicata a Buenos Aires, nel 1939, poco dopo la fine della guerra civile; men-
tre la traduzione italiana di Leonardo Sciascia, in collaborazione con Salvatore Girgenti, per
Einaudi, apparve nel 1967. In un primo progetto, Jorge Guillén avrebbe dovuto scrivere la
premessa con un ricordo personale di Azafia e Sciascia avrebbe dovuto scrivere un piccolo
saggio introduttivo; nel progetto definitivo invece rientrarono solo il saggio introduttivo e
la nota bibliografica redatti da Sciascia. Lo scrittore siciliano in Ore di Spagna sottolineera
la modernita e 'attualitd del pensiero di Azafia ne La veglia a Benicarlo, dicendo che I'opera

“¢ la pil alta, nobile e solitaria espressione dell’angoscia del far politica che ogni uomo
politico dovrebbe sentire. E forse se venisse oggi rappresentato continuerebbe a rompere le
scatole ai politici, ma il pubblico sarebbe pili sensibilmente disposto a coglierne quel che
una volta si diceva il messaggio” (Sciascia, 2016, p. 124). La velada en Benicarlé fu scritta
nel 1937 quando Azafia era gia Presidente della Repubblica (dopo le elezioni del 1936),
un anno prima del famoso discorso che tenne nell’ Ayuntamiento di Barcellona il 18 luglio
1938, a due anni esatti dall’inizio del conflitto, e che rappresenta il suo testamento spiri-
tuale e morale. Il leader repubblicano si rivolse a tutti gli spagnoli, non solamente a quelli
del bando repubblicano, e mise in evidenza I'assurdita di una guerra civile come soluzione
al problema de las dos Esparias. Affermd la necessita di creare una convivenza civile basata
sulla tolleranza ed ebbe la percezione che nessuno si stesse rendendo conto delle tragiche
conseguenze di quel conflitto. Auspicando che si potesse raggiungere un compromesso, con-
cluse il suo discorso con le famose parole “Paz, piedad y perdén” (“Pace, pieta e perdono”).
Cid lo rese impopolare tra i repubblicani che erano favorevoli a continuare a combattere
convinti che resistere significasse vincere. Con la traduzione e la pubblicazione in Italia de
La velada en Benicarlé Sciascia si propose anche di riabilitare la figura politica, oltre che
umana, morale ed intellettuale, di Manuel Azafia verso cui sentiva una profonda affinita
esistenziale oltre che di pensiero: entrambi, infatti, coincidevano sul concetto di centralitd
della ragione.

15. Benicarlé ¢ una piccola cittadina spagnola situata nella Comunidad Auténoma Valenciana.
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all’apice dello Stato, a rappresentare la legalita, il diritto; e con una forza
morale e intellettuale unica piti che rara” (Azafa, 1967, p. XI). Anche in Ore
di Spagna lo scrittore siciliano rivela il dramma interiore di Manuel Azafia che,
consapevole degli orrori di ogni guerra (e di una guerra civile in modo speciale)
e della divisione all’'interno del bando repubblicano, si sentiva ugualmente
distante sia dal fascismo che da un regime socialista non democratico. Riporta
Sciascia le parole di Azaha: “La legge, il diritto, 'ordine sono dalla nostra
parte... Bisognava resistere e vincere” (Sciascia, 2016, p. 123).

Dall’altra parte del conflitto (indignato per le atroci violenze da parte dei
repubblicani contro i religiosi, violenze che, come dice Sciascia (Sciascia, 2016,
p-130), in qualche maniera “avevano preceduto e provocato la ribellione mili-
tare”), si era schierato Miguel de Unamuno che, pur non apprezzando Azana
né come politico né come scrittore, condivideva con lui gli stessi sentimenti
di preoccupazione, disperazione e angoscia per cid che avveniva sotto gli occhi
di tutti. Dice Sciascia che “quel che di fatto li opponeva era la diversa visione
della vita: tragicamente mistica in Unamuno, razionalmente laica in Azana”
(Sciascia, 2016, pp. 130-131). Lo scrittore siciliano condivide con Unamuno
I'idea che l'intellettuale ha il dovere di orientare la scrittura a favore dell'impe-
gno civico e contemporaneamente di restare libero di fronte al potere stabilito
per potervisi opporre qualora fosse necessario e ricorda in Ore di Spagna come
lo scrittore basco fu fedele a tale idea d’intellettuale. Era il 12 ottobre del 1936
quando, nell’Universita di Salamanca di cui era rettore, davanti alla moglie
di Franco e a tanti miliziani e falangisti, oppose la sua voce ferma davanti al
grido di “Abbasso 'intelligenza! Viva la morte!” dicendo:

A volte tacere equivale a mentire. Il silenzio pud essere interpretato come
acquiescenza. [...]. Questo ¢ il tempio dellintelligenza, ¢ io ne sono il sommo
sacerdote. Voi state profanando questo sacro recinto. Vincerete perché avete la
forza bruta. Ma non convincerete. Perché, per convincere, dovrete persuadere.
E per persuadere occorre proprio quello che a voi manca: ragione e diritto alla
lotta... (Sciascia, 2016, pp. 131-132).

Sciascia, quindi, mette in evidenza che il nesso che si stabili tra la visione
mistica (sebbene non propriamente cattolica perché, pur desiderando la fede,
fu sempre dibattuto tra il credere e il non credere) di Unamuno e quella laica
di Azafa fu la difesa comune di valori quali il diritto e la ragione.

La personalissima esperienza che Sciascia si costrui del conflitto iberico
trovo il suo completamento quando lo scrittore siciliano ebbe 'opportunita
di visitare e di commemorare i luoghi dove avvennero le battaglie pit decisive.
Di cio si trova una commossa testimonianza in Ore di Spagna: “Brunete, Gua-
dalajara, Teruel, 'Ebro, Somosierra, la Citta Universitaria: sono nomi e luoghi
che ancora mi danno emozione, come ricordassero un primo amore intenso e
disperato” (Sciascia, 2016, p. 96). “Abbiamo visto paesi distrutti dai terremoti:
ma le rovine di Belchite sono altra cosa. Vi si sente la guerra, la volonta di
morte, 'odio da uomo a uomo” (Sciascia, 2016, p. 129) e anche ne Le parroc-
chie di Regalpetra: “Ora quei nomi delle cittad di Spagna mi si intridevano di
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passione. Avevo la Spagna nel cuore. Quei nomi — Bilbao, Malaga, Valencia; e
poi Madrid, Madrid assediata — erano amore, ancora oggi li pronuncio come
fiorissero in un ricordo di amore.” (Sciascia, 2018c¢, p. 50).

Non ¢ un caso quindi che in molte opere di Sciascia ci siano allusioni alla
guerra civile spagnola: egli, infatti, riteneva che essa fosse stata decisiva anche
per i successivi eventi storici a livello mondiale e sempre 'ebbe presente nella
sua memoria e nelle sue riflessioni. A tal proposito, ritengo altamente signifi-
cativo quanto scrisse in due delle sue opere, Gli zii di Sicilia e Ore di Spagna:

Sapete che cosa ¢ stata la guerra di Spagna? che cosa ¢ stata veramente? Se non
lo sapete, non capirete mai quel che sotto i vostri occhi oggi accade, non capi-
rete mai niente del fascismo del comunismo della religione dell'uomo, niente
di niente capirete mai: perché tutti gli errori e le speranze del mondo si sono
concentrati in quella guerra; come una lente concentra i raggi del sole e da il
fuoco, cosi la Spagna di tutte le speranze e gli errori del mondo si accese: e di
quel fuoco oggi crepita il mondo. (Sciascia, 2018a, p. 219).

Sembra un avvenimento lontanissimo. Eppure appartiene, intrinsecamente
appartiene, a una generazione di viventi. [...]. Alla nostra storia personale. Alla
nostra protostoria: nel senso che da li comincia la nostra storia nella Storia”
(Sciascia, 2016, p. 13).

4. Sciascia e I'Inquisizione spagnola in Sicilia

LInquisizione spagnola in Sicilia'® fu un altro dei temi a cuore a Leonardo
Sciascia, al punto da affermare nell'introduzione del suo Morte dell’inquisitore:
“[...] ¢la cosa che mi ¢ pil cara tra quelle che ho scritto e 'unica che rileggo e
su cui ancora mi arrovello” (Sciascia, 2018d, p. 9). Il nucleo centrale dell’'opera
¢ un caso pilt unico che raro, in cui la vittima, accusata di eresia, il racalmutese
fra’ Diego La Matina (1622-1658), recluso con catene a mani e piedi fin dal
1644, riesce a vendicarsi delle ingiuste accuse e delle torture subite uccidendo
nel 1657 Juan Lépez de Cisneros, inquisitore spagnolo a Palermo. Come sem-
pre, Sciascia parte da un fatto realmente accaduto per riflettere su un tema e,
in questo caso, per affermare innanzitutto il suo pensiero razionalistico e la
sua ferma opposizione a qualsiasi forma di prevaricazione.

In Nero su nero lo scrittore siciliano, parlando delle prigioni di Palazzo
Chiaramonte Steri!” a Palermo, sede dell'Inquisizione spagnola in Sicilia,

16. Linquisizione spagnola in Sicilia durd per ben tre secoli, dal 1487 al 1782. Fu introdotta
per volere di Ferdinando il Cattolico e fu gestita da inquisitori che provenivano dalla Spa-
gna, il cui potere, di fatto, era superiore a quello degli stessi vicer¢. Linquisizione in Sicilia,
inoltre, dipendeva direttamente da quella della Spagna e agiva in totale autonomia dalla
Santa Sede. Fu abolita durante il viceregno illuminato di Domenico Caracciolo, vicere di
Sicilia dal 1781 al 1786.

17. Palazzo Chiaramonte Steri, la cui costruzione fu terminata nel 1307, ¢ un edificio in stile
chiaramontano, uno stile architettonico tipicamente siciliano in cui si incrociano forme
gotiche con forme normanne. Dopo essere stata dimora della famiglia Chiaramonte, dimora
reale, residenza dei vicere di Sicilia, sede di Tribunale e sede dell'Inquisizione spagnola in
Sicilia, attualmente il Palazzo ¢ la sede del rettorato dell'Universita degli Studi di Palermo.
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ricorda come esse abbiano ospitato “per due secoli, il meglio della cultura
siciliana” (Sciascia, 2011, p. 94) e ritiene che sia un dovere salvaguardare quei
luoghi che custodiscono la memoria di una lunga, oscura e atroce pagina di
storia, attraverso le testimonianze di chi vi fu rinchiuso e torturato:

Der circa due secoli, costoro avevano lasciato sulle pareti delle prigioni in cui
erano chiusi testimonianze della loro fede, delle loro conoscenze, dell’ingiusti-
zia di cui erano vittime, contro il cieco potere da cui erano conculcati; e qual-
cuno, anche, elementi della propria identitd. Erano scritte graffite o tracciate a
carbone: poesie, invocazioni, avvertimenti a quelli che dopo di loro sarebbero
entrati in quei luoghi, e disegni, pitture: immagini di santi, crocifissioni, pae-
saggi, caricature, autoritratti. E calcoli matematici, anche; e disegni geografici
(Sciascia, 2011, p. 94).

A tal punto Sciascia ritiene che I'Inquisizione spagnola sia un elemento fon-
damentale per comprendere la Sicilia dei nostri giorni da affermare, sempre
in Nero su nero: “La domanda — perché la Sicilia ¢ com’¢? — poteva trovare in
quelle celle una risposta, se non la risposta” (Sciascia, 2011, p. 94).

Lo scrittore siciliano ebbe davvero a cuore quella pagina di storia siciliana
e, in una nota finale al suo Morte dellinquisitore, scrisse: “[...] ho letto (o pre-
sumo di aver letto) tutto quel che C'era da leggere relativamente all'Inquisizione
in Sicilia: e posso dire di aver lavorato a questo saggio pili, e con pili impegno
e passione, che ad ogni altro mio libro” (Sciascia, 2018d, p. 118-119).

In effetti, Sciascia si documento, sia in Spagna che in Sicilia, sulle moda-
lita di azione dell'Inquisizione e nel primo saggio contenuto in Ore di Spagna
racconta di una mostra sul tema che visito a Madrid. Contrappone ai volti dei
pit famosi inquisitori spagnoli in Sicilia — e tra essi Luis Rincén de Pdramo
o Pdramo de Rincén, da lui citato nel saggio su Antonio Veneziano (Sciascia,
2018b, p.19), come modello di doppia moralita, esempio di difensore di pri-
vilegi e di scrupolosita nell'annotare il numero di vittime del Sant’Uffizio — i
volti degli illuministi, con Voltaire in prima linea, che sorridono ironicamente
alle storture e al fanatismo di quell’istituzione. E all'Inquisizione lo scrittore
siciliano sovrappone I'immagine di Franco e le contrappone I'immagine di
quella Spagna che vorrebbe essere liberata da ogni forma d’inquisizione.

In definitiva ¢ possibile affermare che Sciascia riteneva che la memoria
storica dell'Inquisizione fosse ancora presente nel modo di pensare e di agire
di spagnoli e siciliani ogni qualvolta si assisteva a episodi d’intolleranza, di
fanatismo, d’ingiustizia, di disuguaglianza, di doppia moralita.

5. Considerazioni

A quanto finora detto bisogna aggiungere 'amore di Sciascia per la lettera-
tura spagnola e, in particolare, per il Don Chisciotte, amore che trova voce in
tante pagine della sua ampissima produzione e di cui, per ragioni di spazio, ¢
impossibile darne ragguaglio in questa sede.'®

18. Per un approfondimento sulla relazione tra Leonardo Sciascia e la letteratura spagnola, con
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Come si ¢ cercato di mettere in evidenza, alla passione istintiva e viscerale
per la Spagna, Sciascia affianco letture, studi, riflessioni e approfondimenti
che, uniti all’acutezza e alla lucidita del suo pensiero critico, oltre che all’arte
della sua penna, hanno lasciato a lettori di tutto il mondo la testimonianza di
tale relazione d’amore.

Non c’¢ aspetto della Spagna che lo scrittore siciliano abbia tralasciato
di indagare con incisivita: dalla storia, con particolare attenzione alla guerra
civile e ai suoi protagonisti, alla pittura; dalla letteratura — con il capolavoro
di Cervantes in prima linea seguito da una lunga schiera di autori classici e
contemporanei -, alla cronaca giornalistica di attualita.

Anche i racconti dei suoi viaggi in Spagna, e in particolare nei luoghi
cervantini e in quelli che evocano episodi della guerra civile, costituiscono
un testamento affettivo lasciatoci da Sciascia e ribadiscono, se mai ce ne fosse
bisogno, quel legame profondo che, in quanto siciliano, egli senti con il paese
iberico.

A conferma di ci6 in Ore di Spagna ci rivela: “Ho scritto pitt di venticinque
anni fa, in quello che io considero il mio primo libro: “Avevo la Spagna nel
cuore”. Lho ancora.” (Sciascia, 2016, p. 15).
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