Quaderns d’Italia 27, 2022 71-82

Storia di un sodalizio: sull’amicizia
tra Leonardo Sciascia ed Antonio Castelli

Giuseppe Saja
Ricercatore indipendente

giuseppe.saja2@libero.it

Ricevuto: 10/06/2022

) Accettato: 30/11/2022
© dell’autore
Pubblicato: 22/12/2022

Abstract

Ripercorrere 'amicizia tra Leonardo Sciascia ed Antonio Castelli (1923-1988) ci porta
non solo ad illuminare un sodalizio fatto di discrezione, sensibilita e virtl intellettuali;
ma consente anche di sostanziare un altro aspetto della poliedrica attivitd culturale dello
scrittore di Racalmuto: quello dello scopritore e dell’estimatore di autori del passato o a lui
contemporanei. Sciascia, scrittore pilt noto, riconobbe a Castelli, autore de Gli ombelichi
tenui (Lerici, 1962) e di Entromondo (Vallecchi, 1967), tra gli altri meriti, quello di aver
formalizzato nella concisione di un’ispirata espressione, «Paese come cosmo», una visione
del mondo, un esplicito Aleph con il quale tentare di comprendere realta pitt complesse
rispetto a quelle, pur vitali ed essenziali, dei piccoli centri urbani.

Parole chiave: Sicilia; Sciascia; Castelli; amicizia; somiglianza; paese.

Abstract. History of a fellowship: on the friendship between Leonardo Sciascia and
Antonio Castelli.

Analysing the friendship between Leonardo Sciascia and Antonio Castelli (1923-1988)
brings us not only to enlighten a fellowship made of discretion, sensibility and intellectual
virtues but also to substantiate another aspect of the many-sided cultural activity of the
writer from Racalmuto: that of the talent-scout and appreciator of authors of the past or
contemporary to him. Sciascia, more famous than Castelli, author of Gli ombelichi tenui
(Lerici, 1962) and Entromondo (Vallecchi, 1967), attributed to him, among his other
merits, that of having formalized, in the conciseness of an inspired expression, «Village as
cosmos», a vision of the world, an explicit Aleph with which to try to understand realities
more complex than those, even if vital and essential, of small urban centres.

Keywords: Sicily; Sciascia; Castelli; friendship; similarity; village.

https://doi.org/10.5565/rev/qdi.547 ISSN 1135-9730 (paper), ISSN 2014-8828 (digital)



72 Quaderns d'Iralia 27, 2022 Giuseppe Saja

Ripercorrere 'amicizia tra Leonardo Sciascia ed Antonio Castelli ci porta non
solo ad illuminare un sodalizio fatto di discrezione, sensibilita e virtu intellet-
tuali; ma consente anche di sostanziare un altro aspetto della poliedrica attivita
culturale dello scrittore di Racalmuto: quello dello scopritore e dell’estimatore
di autori del passato o a lui contemporanei.

Antonio Castelli nacque a Castelbuono nel 1923. Dopo aver collaborato
al Mondo di Pannunzio ed al Caffé di Vicari, nel 1962 pubblico il suo primo
volume, Gli ombelichi tenui, nella collana «Narratori» della Lerici; mentre nel
1967, per i tipi della Vallecchi, vide la luce Entromondo. Nel 1985, per la casa
editrice Sellerio usci Passi a piedi passi a memoria, una «fusione» dei primi due
testi, come I'ebbe a definire proprio Sciascia nel risvolto di copertina. Castelli,
morto tragicamente nel 1988 a Palermo, citta nella quale risiedeva da molti
anni, fu un autore tanto schivo quanto esigente con la propria scrittura. Di
questo raffinatissimo intellettuale, la casa editrice Sciascia ha pubblicato nel
2008 I'opera omnia (con il titolo Opere). In essa sono presenti gli scritti gia
editi e ormai introvabili, le prose e gli aforismi ancora inediti e la produzione
(gia pubblicata in riviste, quotidiani e periodici) che 'autore non raccolse mai
in volume. Questi testi di Antonio Castelli hanno alimentato nuove letture
della sua opera; letture che hanno affondato il bisturi nel corpo vivo della sua
scrittura, facendone risaltare le peculiarit piti evidenti: dal ‘candore’, all'inno-
cenza come scandalo, al particolare, moderno, ‘idillio’, al tracciato allegorico di
tanta parte della sua produzione. Il recupero delle prose disperse e di quelle che
ancora erano inedite ha permesso di delineare con piti precisione la seconda
anima, neanche tanto nascosta, presente nella scrittura di Castelli: quella del
polemista accorto, elegante ma tagliente, commosso e indignato, partecipe e
razionale. La penna dell’autore si pose, negli anni, al servizio delle persone e
delle cose dimenticate, emarginate: tale propensione ¢ evidente soprattutto
per la dolente denuncia della morte del mondo contadino. Con struggente e
assoluta coerenza, Castelli volle lasciare traccia tangibile dello svanire di un'in-
tera civiltd, di cui voleva contribuire a salvare almeno il ricordo materiale «a
futura memoria», per dirla con Sciascia, il quale, dopo il suicidio dell’amico,
scrisse, sulle pagine del quotidiano «La Sicilia», questo accorato necrologio che
ripercorre, sintetizzandola, I'esperienza letteraria di Castelli:

Il giorno 11 di questo mese ¢ morto tragicamente a Palermo lo scrittore Anto-
nio Castelli. Aveva sessantacinque anni. Era nato a Castelbuono, a monte di
Cefalu; e tra Castelbuono e Cefall aveva passato gli anni della giovinezza,
ritraendone momenti di vita, fatti, caratteri con vivace e pungente scrittura.
Questi suoi «ritratti» di una realtd cui quella che si suol chiamare la civilta
materiale — la coltivazione del frassino, la raccolta della manna — conferiva
una particolarita rispetto ad altre zone della Sicilia, cominciarono ad uscire sul
«Mondo» di Pannunzio e poi sul «Caffé» di Vicari; e furono poi raccolte nel
volume Gli ombelichi tenui pubblicato nelle edizioni Lerici. Il titolo alludeva

1. Per quanto riguarda il rapporto di Sciascia con gli scrittori siciliani del passato o a lui con-
temporanei, cfr. Castelli (2000).
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ai sottili ma vitali e tenaci legami tra lo scrittore e il luogo, per dirla con
Pirandello, del suo «involontario soggiorno»; e il libro veniva a configurarsi
come una specie di diario. Uscl poi, da Vallecchi, I Entromondo: accorata
ricostruzione di un mondo al limite della sopravvivenza. Libro troppo presto
dimenticato. Ma Castelli era uomo di straordinaria discrezione, di incredibile
delicatezza: in questo nostro mondo di tutt’aleri sentimenti e comportamenti.
Ad un certo punto, anzi, si chiuse nelle sue letture, nei suoi pensieri — e nei suoi
mali. Soffriva molto fisicamente; ¢ la dilagante, invadente, rumorosa imbecillitd
accresceva le sue sofferenze, sicché pochissimo usciva di casa, e per incontrare
gli amici pit sicuri. Due anni fa si era deciso a raccogliere, tra edito ed ine-
dito, un volumetto di prosa: Passi a piedi passi a memoria; che fu pubblicato
nella collana appunto intitolata «La memoria» dell’editore Sellerio. Forse fu
un tentativo di fuga da una condizione di solitudine, di disperazione. E non
ce I'ha fatta. Con quella discrezione e delicatezza che sono state di tutta la sua
vita, serenamente, senza dare alcun sospetto della sua tremenda decisione, la
sera del 10 ha telefonato ad un amico, gli ha parlato a lungo, 'ha incaricato di
salutarmi. E I'indomani... (Sciascia, 1988).

Com’¢ chiaro, non un semplice necrologio; ma un appassionato, sia pur breve,
profilo letterario dell’amico scomparso. La corrispondenza intercorsa tra i due,
in parte quasi del tutto inedita, ci aiuta a ripercorrere le tappe di questo soda-
lizio anche intellettuale. Prendiamo le mosse da una lettera del 12 febbraio
1961 inviata da Sciascia a Castelli, in cui lo scrittore di Racalmuto esprime
un primo giudizio su alcune prose, inviategli da Castelli, che poi confluiranno
negli Ombelichi tenui:

Caro Castelli, Le restituisco il manoscritto: che ho letto con piacere, con
diletto. E lei sapra che «non dico per dire», se aggiungo che amo moltissimo /
cararteri di Mario La Cava, cui le notazioni di Dove linfanzia ha lo stelo lungo
somigliano; ma senza pregiudizio della loro originalita, si capisce. Qua e I3,
qualche piccola cosa da eliminare (che io eliminerei). Nella prima pagina, dopo
«Ogni giorno cosi, con la sua rotazione irreversibile» toglierei «Immoto». E
lascerei cadere, alla pagina numerata 6, la battuta sull Ogino-Knaus; e il tito-
letto, a p. 13, La parte lessa, che & facezia un po’ pesante nella musicale trama
dei suoi «appunti». E cosi via. Ma, per il resto, nell'insieme, mi pare un felice
lavoro: di sottile intelligenza e insieme di toccante sentimento (e profonda-
mente toccante ¢ per me, direttamente, 'ultima notazione). [...] Mi scriva,
qualche volta. Con molti auguri e cordiali saluti, Leonardo Sciascia.?

Intanto, una prima notazione: Sciascia dimostra di apprezzare le prose di
Castelli e soprattutto una, quella che chiudera Gli ombelichi tenui, gh risulta
«particolarmente toccanter. E la prosa che pilt volte Sciascia citerd, come
vedremo, scrivendo dell’amico. Castelli tenne i puntuali consigli in gran conto,
come dimostrano i brevi testi gia pubblicati sul Mondo e sul Caffé, che risul-
tano corretti, in vista dell’uscita in volume, proprio seguendo le indicazioni

2. Lettera Sciascia-Castelli del 12 febbraio 1961. Un ringraziamento alla moglie di Castelli,
Liana Di Pace, per aver messo a disposizione la corrispondenza del marito ¢ alla famiglia
Sciascia per aver autorizzato la riproduzione delle lettere indirizzate da Sciascia a Castelli.
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di Sciascia. Stampati Gli ombelichi tenui per i tipi della Lerici, Castelli invia il
volume a Sciascia accompagnandolo con una breve missiva:

Mio carissimo Sciascia, eccolo qui il libriccino, pubblicato proprio di questi
giorni. (Con la seconda parte gia da Lei letta ed esaminata in dattiloscritto).
Spero non la deluda. Sto alle vedette per l'uscita de // consiglio d’Egitto. Desi-
dererei incontrarla quando viene a Palermo. La prego di gradire, insieme con
i miei saluti e gli auguri di ogni bene, 'abbraccio piu affettuoso.

Palermo, 13 Febbraio 1963.

Antonio Castelli3

Sciascia risponde a Castelli il 20 febbraio, rivelandogli di avere gia acquistato
Gli ombelichi tenui alla stazione di Caltanissetta e di averlo letto in treno
«con vivo piacere, con sottile delizia».* Comunica poi all’amico I'intenzione
di tenere per sé la copia ricevuta in dono e di voler inviare quella acquistata a
Mario La Cava, «alla cui vena migliore — quella dei Carasteri — i tuoi Ombe-
lichi tenui sono affini».> Sciascia anticipa, infine, allo scrittore castelbuonese,
con tono piu confidenziale, I'intenzione di recensire il suo libro: «Del tuo
libro, ho intenzione di scrivere presto: su «LCOra» o altro giornale; da lettore,
da conterraneo, da amico pil che da critico (poiché critico non sono) ».6 In
effetti, un mese dopo, precisamente il 19 marzo, Sciascia pubblica sul quo-
tidiano «LOra» un’ampia, articolata recensione del volume, ponendo le basi
per la futura attenzione critica nei confronti di Castelli. Nota curiosa: la stessa
pagina del giornale ospitava una lettera del poeta e drammaturgo agrigentino
Antonino Cremona, altro autore «scoperto» da Sciascia, sul Consiglio d’Egitto;
lettera che aveva I'intenzione di smorzare una polemica, nata tra le pagine del
quotidiano proprio intorno al suddetto romanzo, tra Sciascia e il giornalista
Marcello Cimino. La recensione di Sciascia prende le mosse dalla definizione
che egli fa di Castelli quale scrittore di «caratteri», per questo accostandolo
al Vitaliano Brancati dei Piaceri e al Mario La Cava dei Caratteri, appunto.
Ma poi, per parlare di Castelli, Sciascia inizia con il paragonarlo a La Cava,
«Entrambi di candido animo e come spaesati e distratti nella vita quotidiana:
e pure, nelle cose che scrivono, pronti lucidi sicuri; e non privi di malizia»,
per poi entrare in medias res:

Il titolo di questo libro di Castelli, G/ ombelichi tenui, vuol dire in effetti que-
sto: che tra lo scrittore e la realta ci sono tenui, ma tenaci e vitali, legami (ma
si potrebbe anche intendere ombelichi come centri: quelli che in pedagogia si
chiamano «centri d’interesse», quelle cose e quei momenti da cui sorge tutto un
contesto di conoscenze).[...] Un libro fatto di racconti brevi, di veri e propri
«caratteri», di notazioni diaristiche: ma queste forme, in cui lo scrittore declina

Lettera Castelli-Sciascia 13 febbraio 1963 (IC 2380). Si ringrazia la Fondazione Sciascia e
Vito Catalano per avermi fornito le fotocopie delle lettere inviate da Castelli a Sciascia.
Lettera Sciascia-Castelli del 20 febbraio 1963.

Idem.

Idem.

ARASI S
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la propria attenzione alla realt, non sono in effetti che sfaccettature della realta
stessa, e il libro trova coerenza e unita nel «paese come cosmo» (Sciascia, 1963).

Appena letta la recensione, Castelli scrive subito all’ormai amico Sciascia, non
solo per ringraziarlo; ma soprattutto per riconoscergli il ruolo di guida e faro
nel mondo delle patrie lettere:

Mio caro Sciascia, subito, voglio ringraziarti, dirti tutta la mia contentezza
per la recensione che hai scritto del mio libro. E assai bella, sottile ¢ acuta,
coglie con calzante precisione e grazia finissima il nucleo del libro, ¢ affettuosa,
sensibile. Mi aiuterd molto a veder meglio nel mio lavoro, a ricercare nel pro-
fondo le radici di quel sentimento di Sicilianitd «intensiva» messo a dimora
da nostro padre Verga insieme con le due immense querce secolari. E la tua
opera, la tua presenza, totale, di uomo-scrittore, mi faranno buona luce sulla
strada che intendo percorrere [...] Ancora grazie, tanti cari abbracci dal tuo
Antonio Castelli

Palermo 19 Marzo 19637

Lattenzione di Sciascia nei confronti del volume di Castelli andava certamente
oltre la premura e la sollecitudine per un suo conterraneo, e d’altra parte
sappiamo che Sciascia non avrebbe mai avallato un testo qualora lo avesse
ritenuto mediocre. Lautore del Consiglio d’Egitto apprezzava dello scrittore di
Castelbuono il tentativo, condiviso, di legare la propria esistenza, e dunque
le proprie radici, ad un luogo fisico, quello d’appartenenza, senza scadere in
forme oleografiche di localismo. Sciascia ¢ particolarmente attratto dall’espres-
sione castelliana, «Paese come cosmo» contenuta nella chiusa degli Ombeli-
chi tenui: «Paese come cosmo [...] Nella comunita alla quale apparteniamo,
nel paese dove nasciamo risiede la nostra nozione del “colore”; e la nostra
“misura” d’'uomo ¢ regolata su un ordine bioetnico delle “somiglianze”. Sono
I"”assoluto” fisiognomico e I”assoluto” cromatico, calati nel crogiolo della
terra natia, a modulare il nostro consistere» (Castelli, 2008, p. 100). Questa
prosa piacque molto a Sciascia che la citd, come diremo in seguito, per ben
due volte a distanza di anni; prima in un suo scritto su Antonello da Messina
e poi in una voce di Occhio di capra e prima di Kermesse. Sciascia sentiva che
la verita di quell'intuizione di Castelli consisteva non gia nel sottolineare un
processo induttivo dal particolare all'universale; ma nel porre il proprio senso
di appartenenza ad una comunita come termine di paragone del «<modulare» e
concettualizzare il nostro «consistere» e cio¢ il nostro stare al mondo: Castelli, e
con lui Sciascia, era convinto che dalle personali «riserve’ di affetti e dai legami
con le nostre radici registriamo il modo di percepire «la nostra misura d'uomo»
e cioe il nostro sentire e soffrire, il nostro vivere e gioire. Tale apertura di senso
era indice, per Sciascia, della profondita e modernita del pensiero-scrittura di
Castelli, distante dalle asfittiche catene del localismo, dalle sabbie mobili della
territorialitd culturale. Sciascia sentiva che la toccante pervicacia con la quale
Castelli tentava di salvare dall’oblio il mondo perduto della sua provincia,

7. Lettera Castelli-Sciascia del 19 marzo 1963 (IC2381).
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aveva i crismi della scientificitd; di quella «”scienza certa” che ¢ 'amore al
luogo in cui si ¢ nati, alle persone, alle cose, alle parole di cui la nostra vita,
nell'infanzia e nell’adolescenza, si ¢ intrisa» (Sciascia, 2003, p. 95), come dira
nel risvolto del suo Kermesse. Lo scrittore di Racalmuto era talmente convinto
dell'importanza esistenziale di tale formulazione che, a distanza di un anno
dall’uscita della sua recensione sul quotidiano «I’Ora», chiude con un riferi-
mento a Castelli la nota finale di Morte dell’inquisitore: un tributo all'amico che
nasceva solo dal perdurante piacere intellettuale che la lettura de Gli ombelichi
tenui gli aveva procurato:

Oltre le cronache, le relazioni, gli studi qui citati, ho letto (o presumo di aver
letto) tutto quel che Cera da leggere relativamente all'Inquisizione di Sicilia: e
posso dire di aver lavorato a questo saggio pill, e con pill impegno e passione,
che a ogni altro mio libro. £ mi hanno accompagnato in questo lavoro, cosi come
certi temi e ﬁmz’ musicali per ore o per giornate intere a volte ci accompagnano,
certe notazioni (di natura musicale appunto) del mio amico Antonio Castelli:
quelle che nel suo finissimo libro che sintitola Gli ombelichi tenui dicono delle
nostre radici (sue come mie), del nostro respiro, della nostra misura umana nel
paese in cui siamo nati. E mi hanno accompagnato i ricordi: di persone amate e
stimate, della mia famiglia e del mio paese, che ora non sono pit [...] (Sciascia,
19964, p. 716; corsivo nostro).%

Lautore delle Parrocchie di Regalpetra si soffermava sulla musicalita della scrit-
tura degli Ombelichi tenui, libro ritenuto «finissimo» per il suo ripercorrere in
modo struggente e lirico le radici della civilta siciliana alla ricerca dei nuclei
costitutivi dell’identita isolana. Con poche, essenziali parole, Sciascia coglieva
pienamente nel segno individuando lo stretto rapporto presente nella narrativa
di Castelli tra parola e musica. Quest'ultima, infatti, costitui per Castelli non
solo il ritmo e il sottofondo della sua opera; ma un interesse essenziale che egli
aveva coltivato con una passione pari solo alla sua vocazione di scrittore; tanto
da essere nominato, alla fine del 1969, segretario particolare e consigliere dell’al-
lora soprintendente del Teatro Massimo di Palermo, Leopoldo De Simone.
Ma, se nella nota prima ricordata, il riferimento ai contenuti delle ultime
pagine degli Ombelichi tenui ¢ implicito, nel 1967 Sciascia cita per la prima
volta direttamente il testo di Castelli. Lo scrittore di Racalmuto scrive, con il
titolo Lordine delle somiglianze, la «Presentazione» alla monografia su Anto-
nello da Messina ospitata nella collana dei Classici dell’Arte della Rizzoli. Nella
prima parte, Sciascia pone I'accento sullo stretto legame tra la vita e l'opera
pittorica di Antonello da Messina e i luoghi siciliani della sua infanzia e adole-
scenza. Proprio in questa riflessione sulle ‘radici’ dell'opera e della vita di Anto-
nello, Sciascia ritorna su Castelli e sulle pagine finali degli Ombelichi tenui:

Antonello, dunque: e il suo essere siciliano, come personaggio e come arti-
sta; come uomo insomma la cui vita, la cui visione della vita, il cui modo di

8. Citeremo i testi ¢ le opere di Sciascia dall’edizione Bompiani in 3 volumi, curata da Claude
Ambroise.
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esprimere nell’arte la vita, sono irreversibilmente condizionati dai luoghi dagli
ambienti dalle persone tra cui si trova a nascere ¢ a passare I'infanzia, I'ado-
lescenza [...] Nessuno ¢ mai riuscito a rompere del tutto questo rapporto, a
sradicarsi completamente da questa condizione; e i siciliani meno degli altri. E
ad aprire (e forse, effettualmente, a chiudere) il nostro breve discorso su Anto-
nello, ci soccorre questa acuta notazione di Antonio Castelli, il quale, per essere
nato a Cefalll, non ¢ improbabile sentisse nello scriverla, vagamente e sottil-
mente, il suggerimento di quel prodigioso ritracto di Antonello che si trova nel
cefalutano Museo Mandralisca: «Nella comunita alla quale apparteniamo, nel
paese dove nasciamo, risiede la nostra nozione del colore; e la nostra misura
d’uomo ¢ regolata su un ordine bioetnico delle somiglianze. Sono 'assoluto
fisiognomico e I'assoluto cromatico, calati nel crogiuolo della terra natia, a
modulare il nostro consistere». «Lordine bioetnico delle somiglianze», da cui
scatta «|’assoluto fisiognomico»: sono espressioni che immediatamente ci colle-
gano ai personaggi d’Antonello. Anche ai santi. Anche alle Madonne (Sciascia,
1997, pp. 988-989).

Non sappiamo se sia stata realmente una svista lo scrivere che Castelli fosse
nato a Cefalt,, poiché forse questa non sostanziale imprecisione era funzionale
al suo discorso; ma nella cittadina normanna certamente egli si formo, aven-
done frequentato il Liceo Mandralisca, e visse per diversi decenni. Sciascia
immagina che Castelli abbia vergato quelle considerazioni sul concetto di
somiglianza ispirandosi al «Ritratto d'uomo» custodito nelle sale del Museo
Mandralisca di Cefalti. Ancora una volta, ricorda 'amico in modo esplicito e
inoltre utilizza le parole di Castelli per il titolo stesso della sua presentazione
(Castelli parla di «ordine bioetnico delle somiglianze», Sciascia intitola il suo
testo Lordine delle somiglianze).’

Nel 1982, Sciascia pubblica Kermesse, un suo personale ‘alfabeto della
memoria’, poi ampliato nel 1984 con il titolo Occhio di Capra; in cui lo scrit-
tore riportava, commentandoli, detti ed espressioni dialettali della sua Racal-
muto. Alla fine della voce Antificu (Identico), cosi scriveva:

Le somiglianze fisiche tra persone della stessa famiglia, e anche nell’'ambito
di lontane parentele, sono considerate di grande importanza: elemento —
oltre che, dentro la famiglia, di certezza della consanguineita e di speranza di
sopravvivenza — di conoscenza e di giudizio per gli estranei. Antonio Castelli,
Gli ombelichi tenui: «Nella comunita alla quale apparteniamo, nel paese dove
nasciamo, risiede la nostra nozione del colore; e la nostra misura d’'uomo ¢
regolata su un ordine bioetnico delle somiglianze. Sono I'assoluto fisiogno-
mico e I'assoluto cromatico, calati nel crogiuolo della terra natia, a modulare
il nostro consistere» (Sciascia, 1996 b, p. 20).

9. Proprio mentre stavo concludendo questo mio lavoro, che continua una mia prima indagine
riguardante il rapporto tra Castelli e Sciascia (Saja, 2000); poi, con leggere modifiche, in
Saja (20006), ¢ stato pubblicato un saggio di Salvatore Presti (Presti, 2021) in cui, citando
quel mio primo lavoro, il concetto di somiglianza di ascendenza ‘castelliana’ diviene estensi-
vamente chiave di lettura di molte opere di Sciascia, soprattutto di quelle in cui lo scrittore
di Racalmuto ha riflettuto con acribia sulle storture del potere politico e religioso. Sul
rapporto tra Sciascia e Castelli si veda pure Di Grado, 1996.
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Sorprende il modo in cui Sciascia introduce ex abrupto, a conclusione del
commento alla parola Antificu e per spiegare il concetto di somiglianza che
essa esprimerebbe nel dialetto siciliano, il nome di Castelli e la ormai nota
citazione tratta dalla sua prima opera: come se riconoscesse a Castelli un accla-
rato e indubbio principio d’autorita in materia. Ripetiamo: la fascinazione che
Sciascia subi nei confronti del tema delle radici, con il corollario del viscerale,
anche se talvolta inconscio, legame ai luoghi della nascita e della formazione,
fu certamente alimentato dalle prose di Castelli. In Sciascia, pero, con una con-
sapevolezza maggiore rispetto a Castelli, quelle realtd memoriali, riguadagnate
attraverso le sonorita, gli impasti del dialetto, divenivano metafore del mondo
e dunque l'osservazione delle piccole storie, dei comportamenti radicati nel
tempo, gli restituiva le grandi storie; proprio quelle che apparentemente sem-
brano refrattarie ad una loro ricomposizione in unita e senso: «forse ¢ a questa
storia minima che io debbo I'attenzione che ho sempre avuto per la grande»
(Sciascia, 1996b, p. 12). Cosi forte 'interesse di Sciascia per quei contenuti,
da tracciare un percorso all’interno della collana «La memoria» da lui creata
per la casa editrice Sellerio, come ci ha ricordato Nigro.10

La corrispondenza epistolare tra i due scrittori ci illumina pure sulla genesi
della seconda opera di Castelli, Entromondo, pubblicata nel 1967 dalla Vallec-
chi dopo una travagliata vicenda editoriale. Le prime notizie documentabili del
libro sono della fine del 1963: il 22 dicembre di quell’anno Leonardo Sciascia
scrive a Castelli: «Carissimo, ho letto / giorni piani — molto bello, davvero.
Ne parleremo appena verro a Palermo, dopo le feste. Ti faccio, intanto, tanti
auguri. Affettuosamente, tuo, Leonardo Sciascia».!! La notizia pil interessante
¢ che Castelli avesse pensato, in prima battuta, al titolo 7 giorni piani: solo in
prossimita della stampa, lo scrittore lo cambiera con quello definitivo, Entro-
mondo, volume che, oltre ai temi della precedente raccolta, conteneva una
vibrante denuncia della piaga dell’emigrazione.

Lettere di deportati dalla terra, infatti, era il titolo della seconda parte del
libro; quella in cui Castelli aveva trascritto, con minime variazioni di conte-
nuto, alcune missive inviate dalla Germania da due emigrati siciliani. Quel
titolo diceva di sradicamenti vissuti come deportazioni, di dolorose e innaturali
lontananze, di disperate ricerche di lavoro. Sappiamo pure che 'attenzione
di Sciascia nei confronti di Castelli non si limito soltanto a seguire con vivo
interesse e con prodigalita di consigli le vicissitudini relative al lungo iter
editoriale della seconda opera di Castelli; ma, finalmente pubblicata, Scia-
scia avrebbe voluto che le qualita della scrittura del suo conterraneo fossero

10. «In breve carta, e con ben svoltate clausole, il risvolto di Sciascia sa farsi anche commen-
tariolo della collana. Insegue le diverse pronunce delle prescelte voci femminili. E dentro
«La memoria» scava una «vena». La segue. La posiziona. La pone in prospettiva. A salutare
un sottogenere letterario, Il inaugurato e incrementato; e definito. Nella trafila che va da
Kermesse dello stesso Sciascia, a Museo d’ombre di Bufalino, a Lincominciamento di Bonaviri;
e poi a Le abitudini e 'assenza di Addamo e al ripescaggio di Passi a piedi passi a memoria
di Castelli [...]» (Nigro, 2003, p.16).

11. Lettera Sciascia-Castelli del 22 dicembre 1963.
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consacrate dalla critica e dalla stampa nazionali, che avevano gia apprezzato,
sia pure timidamente, G/i ombelichi tenui. Loccasione gli fu data, nel 1968,
dalla prima edizione del Premio Brancati istituito a Zafferana Etnea, localita
siciliana in provincia di Catania. Della giuria facevano parte tra gli altri, oltre
a Sciascia, anche Vincenzo Consolo, Alberto Moravia, Pier Paolo Pasolini,
Dacia Maraini e Lucio Piccolo. Il premio avrebbe dovuto avere tra i suoi
propositi, rimasti purtroppo solo tali, quello di promuovere 'opera di autori
lontani dai meccanismi dell’industria culturale. Alla fine, al libro di Castelli
venne preferito dagli scrittori ‘romani’, Moravia e Pasolini su tutti, // mondo
salvato dai ragazzini di Elsa Morante, autrice gia molto conosciuta. Pasolini,
in particolare, sostenne che Castelli avesse scelto le lettere degli emigrati «in
modo da fornire una visione elegiaca, gentile, struggente di una realta, che
invece risulta drammatica e terribile». Dacia Maraini riscontrava nel volume
di Castelli una propensione verso una letteratura consolatoria, improntata
ad un pericoloso «culto del pudore». Sciascia prese atto con amarezza della
decisione finale della maggioranza della giuria; deluso non tanto perché la sua
proposta fosse stata dai pilt bocciata, quanto per la superficialita dei giudizi
sul suo amico: «Castelli ¢ molto serio, soffre cid che racconta. Il suo libro ha
avuto la sfortuna d’essere stato recensito con disattenzione e qualche volta
perfino con imbecillitd. Pasolini confonde la manipolazione con il pudore dei
sentimenti».!2

Le parole ‘imbecillitd’ e ‘imbecille’ erano spesso utilizzate da Sciascia per
stigmatizzare la mancanza di sensibilita e di acuta intelligenza; e presumibil-
mente egli ne desumeva la valenza di ‘categoria’ di giudizio a proposito delle
cose letterarie dalla voce Leztres, gens de lettres ou lettrés (Lettere, uomini di
lettere o letterati), del Dizionario filosofico di Voltaire, autore tanto amato. In
un suo scritto su Borgese, infatti, Sciascia, nel condannare alcune letture criti-
che di Rubé, proponeva questa traduzione del passo di Voltaire a cui facciamo
riferimento: «La pil grande sventura dell’'uomo di lettere forse non ¢ quella
di essere oggetto della gelosia dei colleghi, vittima dell’intrigo, disprezzato dai
potenti; ma quella di essere giudicato dagli imbecilli» (Sciascia, 1997, p. 1173;
COrIsivo nostro).

Sciascia non reputava imbecilli Moravia e Pasolini che, con motivazioni
certo per lui non condivisibili, avevano negato a Castelli la gioia del premio
Brancati; ma certamente considerava tali quei recensori che, con leggerezza,
avevano presentato il secondo volume di Castelli come I'espressione provinciale
di una letteratura & antan.

Sciascia, inoltre, intuiva quanto sarebbe poi accaduto: infatti, da quel
momento, Castelli scrive sempre meno. Il silenzio fu la conseguenza di un inte-
riore, drammatico consumarsi sotto i colpi di una sensibilita troppo acuta per
consentirgli un rapporto pil pacato con la vita e le sue inevitabili delusioni. Da
quel momento, comincio ad emergere in Castelli, con un’evidenza crescente,

12. Le dichiarazioni di Pasolini, della Maraini e di Sciascia sono tratte dall’articolo di Alfonso

Madeo (Madeo, 1968).
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quel disagio interiore che, alimentato anche dalle sue nevrosi, aveva contri-
buito alla formazione della sua scrittura lapidaria; ma che ora era causa della
sua afasia. Questo malessere dell’anima sembro consumare Castelli, minarne
la stessa volonta di vivere, oltre che quella di scrivere. Cormai consolidata
amicizia e la grande considerazione nei confronti della qualita della scrittura di
Castelli spinsero Sciascia, appena ne ebbe I'opportunita, a tentare di scuotere
I'amico dal blocco creativo che lo affliggeva. Sciascia, grande mentore della casa
editrice Sellerio, riesce a far pubblicare nel 1985, nella collana «La memoriay,
un volumetto che era una sorta di antologia dei due testi pubblicati negli anni
’60. Castelli tiro fuori dal suo cilindro di parole un titolo felicissimo, Passi a
piedi passi a memoria, e si lancio in quell’avventura che non doveva pero sortire
gli effetti sperati dal suo fraterno amico. Sciascia ci tenne a scrivere il risvolto
di copertina quando ormai dal 1983, come ci informa Maurizio Barbato, egli
lo faceva soltanto per «i libri suoi, di quegli scrittori da lui particolarmente
sostenuti o amati, di quei testi contenenti ai suoi occhi un messaggio, e tutti i
libri propriamente “importanti”» (Sciascia, 2003, pp. 29-30). Castelli rientrava
certamente tra gli scrittori sostenuti e amati da Sciascia e Gli ombelichi tenui
ed Entromondo erano sicuramente da lui ritenuti libri importanti. Prova ne sia
proprio il risvolto di copertina, ennesimo e sentito tributo all’amico:

Nella vena che in questa collana ¢ rappresentata dal Museo d’ombre di Bufa-
lino, dalla Kermesse di Sciascia, da Le abitudini e l'assenza di Addamo, da
Lincominciamento di Bonaviri, si inserisce questo libro di Antonio Castelli.
Nasce dalla giudiziosa fusione di due libri gia pubblicati: ma forse, allora,
«intempestivamente». Jules Renard (cui 'essenzialita e il taglio di certe nota-
zioni di Castelli fanno richiamo) diceva che la posterita ha un debole per lo
stile. Non siamo alla posteritd, ma da qualche anno a questa parte un debole
per lo stile comincia a riaffiorare che allora, quando i due libri sono apparsi,
si era persino in puntiglio di non avere. Il «territorio» (abusatissima parola,
oggi) in cui Castelli muove i suoi «passi» ¢ quello di Cefalli: ma con qualche
sconfinamento, nell’acuta osservazione quotidiana e nella memoria, ora felice
ora dolente, pili 2 monte, verso Castelbuono: il paese della non pitt mitica ma
farmaceutica manna (Sciascia, 2003, p. 132).

Ancora una volta Sciascia, in punta di penna, indicava nello stile di Castelli
uno degli aspetti pitt interessanti della scrittura dell’amico, riuscendo con
poche ma fulminanti battute a delineare differenze e peculiarita della lettera-
tura, non solo italiana, nel ventennio che va dagli inizi degli anni Sessanta agli
anni Ottanta del XX secolo.

Dungque, il sodalizio tra Sciascia e Castelli, come abbiamo cercato di dimo-
strare, si sostanzio di un comune interesse verso alcuni temi in vario modo
presenti nelle rispettive opere. Sciascia, dalla specola della sua notorieta, ebbe
modo di intervenire piti volte per manifestare il suo apprezzamento nei con-
fronti dell’amico. Castelli non scrisse mai di Sciascia, forse perché non se
ne riteneva all’altezza, probabilmente perché non ne ebbe I'occasione; ma in
una circostanza, il 18 febbraio del 1986, giorno in cui la citta di Cefalu gli
conferi la cittadinanza onoraria, volle pubblicamente ringraziare Sciascia che
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era presente: «[Leonardo Sciascia] ¢ un maestro. Per I'Italia e 'Europa ¢ una
“coscienza”. Per la Sicilia ¢ una coscienza e anche la seconda vista; spesso la piu
valida, qualche volta, ahime, la sola valida». Castelli, con lo stile denso e lapi-
dario che aveva contraddistinto tutta la sua opera, era riuscito, due anni prima
della sua tragica fine, a proferire coram populo un elogio di Sciascia che Giulio
Nascimbeni non esitera a definire «dolente e perfetto» (Nascimbeni, 2000).!3
Anche in quella circostanza, 'ultima prima della morte di Castelli, Sciascia
ebbe ancora una volta parole di stima nei confronti del suo vecchio amico:

Io sono qui per la vecchia amicizia con Antonio Castelli, e per 'ammirazione
che ho per lui come scrittore. Posso anche dire di avere conosciuto prima lo
scrittore che 'amico; perché 'ho conosciuto sulle colonne del Mondo; giornale
che gli era molto congeniale io penso, e in cui ha fatto le sue prime prove. Poi
sono venuti i suoi libri, e la mia estimazione per lui ¢ cresciuta. E ora posso
dire di essere amico dello scrittore e dell'uomo, in un modo totale, totalmente
affettuoso e solidale.'

Storia di un sodalizio discreto, quello tra Sciascia e Castelli, in cui lo scrit-
tore pill noto cerco sempre di proteggere 'amico piu fragile, riconoscendogli
altresi il merito di avere formalizzato nella concisione di un’ispirata espressione,
«Paese come cosmo», una visione del mondo, un esplicito Aleph con il quale
tentare di comprendere realtd pitt complesse rispetto a quelle, pur vitali ed
essenziali, dei piccoli centri urbani.
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