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Resum.

De Racine a D’Annunzio, el personatge de Fedra ha estat objecte de diverses reescriptures
llargament estudiades. En la tradici6 italiana de la segona meitat del segle XX, dues obres
destaquen pel seu fort caracter anticonformista: La luminosa. Genealogia di Fedra de Nadia Fusini
(Feltrinelli, 1990) i Fedra. Diritto all’amore d’Eva Cantarella (inédita). A partir del marc teoric
del feminisme de la segona onada (o de finals dels anys seixanta, setanta i vuitanta), aquesta
aportacié analitza la centralitat que les dues Fedres atorguen al desig com a motor de reivindicacié
i emancipacié, tot restant fidels al principi que “allo personal és politic”. Mitjancant una analisi
tematico-estilistica, sexplorard com en Cantarella i Fusini Fedra esdevé un emblema d’una
autoconscie¢ncia femenina més amplia que condueix a l'alliberament d’un sistema opressiu.

Paraules clau: Fedra; feminisme; desig; reescripturas; emancipacié; autoconsciéncia.

Abstract.

From Racine to D’Annunzio, the character of Phaedra has been the subject of various
reinterpretations that have been extensively studied. In the Italian tradition of the late twentieth
century, two works in particular deserve attention for their strongly nonconformist character:
La luminosa. Genealogia di Fedra by Nadia Fusini, Feltrinelli: 1990, and Fedra. Diritto all amore
by Eva Cantarella (unpublished). Drawing on the theoretical framework of second-wave feminism,
or the late 1960s, 1970s, and 1980s, this contribution analyzes the centrality given in the two
mentioned works to desire as a driving force for claims and emancipation, remaining faichful
to the principle that “the personal is political.” Through a thematic and stylistic analysis, it will
be explored how, in Cantarella and Fusini, Phaedra becomes an emblem of a broader female
self-awareness that leads to liberation from an oppressive system.

Keywords: Phaedra; feminism; desire; reinterpretations; emancipation; self-awareness.

Abstract.

Da Racine a D’Annunzio, il personaggio di Fedra ¢ stato oggetto di varie riscritture a lungo
studiate. Nella tradizione italiana del secondo Novecento, per il loro carattere fortemente
anticomformista, due in particolare meritano considerazione: La luminosa. Genealogia di Fedra
di Nadia Fusini, Feltrinelli: 1990, e Fedra. Diritto allamore di Eva Cantarella, inedito. Muovendo
dalla linea teorica del femminismo della seconda ondata, o di fine anni Sessanta, Settanta e
Ortanta, il presente contributo analizza la centralita che nelle due opere menzionate si concede
al desiderio come motore di rivendicazioni ed emancipazione, restando fedeli al principio che
“il personale ¢ politico”. Attraverso un’analisi tematico-stilistica, si indaghera come in Cantarella
¢ Fusini Fedra diventi emblema di una pill estesa autocoscienza femminile che conduce alla
liberazione da un sistema oppressivo.

Parole chiave: Fedra; femminismo; desiderio; riscritture; emancipazione; autocoscienza.
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Da Marina Cvetaeva a Christa Wolf la volonta di riscrivere personaggi del
mito, della letteratura o dell’arte in una chiave femminista ha caratterizzato
molte autrici. Il senso ¢ quasi sempre riappropriarsi di una narrazione che ¢
stata a lungo tempo di stampo fortemente maschile (come nel caso di Medea)
e che ha privato la controparte femminile di una propria narrazione e, di
conseguenza, di una propria agency. Nel contesto di queste riscritture, l'articolo
qui proposto si occupera di due rivisitazioni del personaggio di Fedra: La
luminosa. Genealogia di Fedra' di Nadia Fusini (anglista, scrittrice e traduttrice)
e Fedra. Diritto all amoré* di Eva Cantarella (giurista, storica e grecista). Le due
opere, nettamente distinte per genere visto che quello di Fusini ¢ un racconto
lungo e quello di Cantarella ¢ un testo drammatico, condividono la medesima
esigenza di porre al centro delle vicende la potenza propulsiva del desiderio
come strumento di autocoscienza ed emancipazione. Lo stimolo per la stesura
di questo contributo nasce percid dall’esigenza di analizzare, per mezzo di
considerazioni tematico-stilistiche, la fenomenologia del desiderio adoperando
un punto di vista femminista, considerando quindi il desiderio come motore
di emancipazione nelle due riscritture contemporanee del personaggio di Fedra.
E partiamo col dire che c’¢ una ragione se diciamo del personaggio di Fedra e
non del testo di Fedra: come si evidenziera, i testi cui attingere per potenziali
riscritture sono molteplici e vale la pena soffermarsi, anche solo brevemente,
su alcune considerazioni mirate.

Sarebbe intanto opportuno chiedersi di quale testo siano state operate le
riscritture e in quale forma. Perché la tradizione di Fedra poggia su piu pilastri
e se si rimette mano alla storia ¢ doveroso indugiare sul testo da cui si ¢ attinto.
Fedra come personaggio della mitologia classica ci giunge principalmente
attraverso due tradizioni drammaturgiche, euripidea (dove Fedra ¢ co-prota-
gonista del dramma insieme a Ippolito nell omonimo Ippolito coronato)’ e
senecana (Fedra ¢ eroina eponima del testo teatrale). Pur con sostanziali
differenze legate alla presenza/assenza di determinati personaggi, i due testi si
somigliano incredibilmente per trama: Fedra, sposa di Teseo, si innamora, a

Milano, Feltrinelli, 1990.

2. 1l breve testo (17 pagine), copione di Fedra. Diritto allamore, rappresentazione teatrale
andata in scena al Teatro Nazionale Genova tra il 17 e il 18 novembre 2014, nell’ambito
del Festival dell’eccellenza al femminile (https://www.eccellenzalfemminile.it/fedra-diritto-
allamore/), mi ¢ stato gentilmente concesso dall’autrice. Il copione, come verra precisato in
seguito, ¢ un testo drammatico pensato per uno spettacolo multimediale in cui, alle parti
recitate, si intermezzano proiezioni filmiche. Il saldo equilibrio tra poesia e prosa ne fa un
lavoro di sicuro interesse stilistico, consegnando al lettore un testo in cui la tensione
drammatica resiste bene anche nel contesto di una lettura individuale, ambito nel quale il
copione ¢ privato del supporto multimediale per cui era, originariamente, pensato.

3. Non si tiene qui in considerazione I ppolito velato essendo questo perduto.
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causa di un capriccio della dea Afrodite, di Ippolito, il suo figliastro. Questi la
rifiuta malamente e la regina, allora, si suicida facendo perd prima credere a
Teseo che Ippolito I'abbia violentata. Leroe invoca cosi Poseidone che garantisce
la morte del giovane. Solo in chiusura Teseo scoprira (e in che modo diverge
a seconda del testo) che il figlio ¢ innocente ma sara, ormai, troppo tardi.

Si rivela qui necessario spendere due parole sul percorso testuale che le
autrici hanno intrapreso per le loro riscritture, pur tenendo a mente che lo
scopo di questo articolo non ¢ un’analisi di taglio filologico. Appare immediato
come, nel caso di Fusini, il testo da cui si ¢ attinto maggiormente sia quello
euripideo, anche se non mancano elementi che fanno pensare anche a un’influen-
za della tradizione senecana (infatti, il costante richiamo al «male» di Fedra
riprende pari pari il termine «malum» usato da Seneca). Senza contare, poi,
che senza dubbio Fusini conosce bene le riscritture moderne del mito (e si
vedano dunque le riscritture di autori come Jean Racine, Marina Cvetaeva,
Marguerite Yourcenar). Traspare come nella sua versione ci siano influenze
stilistiche attribuibili a Yourcenar, che ha attinto al mito di Fedra per la sua
silloge di poesie Feux, 1936, e la cui eco risuona nell’opera di Fusini grazie alle
inflessioni poetiche che acquisiscono gli scambi tra i vari personaggi e, soprat-
tutto, le riflessioni a cui cede, di volta in volta, Fedra stessa. Fusini scrive in
prosa ma il lirismo dei toni ricorda in pitt momenti 'impianto drammaturgico
del testo greco, con passaggi che sembrano riprendere quasi parola per parola
loriginale euripideo. Non mancano poi ragionamenti metaletterari sulla
struttura frastica dell’Jppolito, con riferimenti sparsi alla versificazione adottata
da Euripide, creando cosi un prodotto finale in cui la linea di demarcazione
tra moderno e antico risulta sfumata.

Cantarella, invece, sembra si, prendere le mosse da entrambi i testi classici
ma con una fedelta filologica molto scarna; infatti, la sua riscrittura recupera
senz’altro la trama dei due drammi antichi ma dal punto di vista testuale
condivide poco con questi: pur trattandosi di una riscrittura di genere dram-
matico, sono poche le influenze stilistiche dei due autori antichi sul testo di
Cantarella che opta, invece, per uno stile personale a tratti molto enfatico cosi
da evidenziare al meglio le idiosincrasie del personaggio di Fedra che cede
spesso all'impeto del delirio amoroso. Lispirazione sembra pili da rintracciarsi
in una tradizione che vede capostipite Racine e la sua Phédre (1677), conside-
rando che i toni volutamente patetici richiamano da vicino le movenze liriche
della riscrittura francese. Ma non solo: trattandosi di un testo drammatico
pensato per uno spettacolo multimediale, le ingerenze delle parti filmate che
scandiscono il ritmo della messa in scena riprendono un certo cinema di genere:
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“la scrittura qui si fonde con una messa in scena moderna e multimediale che
fa riferimento visivo all'atmosfera ‘noir’ del cinema di A. Hitchcock”.*

Per passare invece alle forme di cui si anticipava in apertura, le due riscritture,
pur in prosa entrambe, appartengono a due generi letterari diversi: Fusini
sceglie il racconto lungo mentre Cantarella ci consegna un testo drammatico,
e questo naturalmente non pud non influenzare la ricezione dell’opera che
appare, conseguentemente, diversificata. Se il testo di Fusini ¢ pensato per una
lettura individuale, quello di Cantarella, essendo inedito e pensato per la messa
in scena, poggia su presupposti diversi: chi fruisce dell’opera lo fara attraverso
il medium teatrale ma anche quello filmico (come si diceva, ¢ una rappresen-
tazione multimediale), accedendo cosi a una forma di rappresentazione che,
pur basandosi su un copione, fa dell’elemento visivo la principale via di
trasmissione dell’informazione. Date queste differenze, il prosieguo di questo
articolo verte sugli aspetti di stampo femminista che questi lavori invece
condividono e su cui sard opportuno soffermarsi.

Il contesto in cui si inseriscono i testi di Fusini e Cantarella ¢ quello delle
riscritture cosiddette femministe, ossia forme di reinterpretazione, in questo
caso, del mito e dei suoi personaggi in un’ottica che rimanda a valori e principi
di stampo femminista, come ad esempio 'autocoscienza, la riappropriazione
della propria agency o il potere di trasformare un’istanza apparentemente solo
personale in un complesso di rivendicazioni politiche che riguardano un’intera
collettivita. Va perd detto che sia Fusini sia Cantarella decidono di non
stravolgere, a livello di trama, la vicenda di Fedra — e infatti queste riscritture,
poiché mantengono inalterata la storia originale, differiscono da quel filone di
cui la Medea di Christa Wolf ¢ rappresentativa — ma, ciononostante, non si
puod dire di stare leggendo qualcosa di simile all’originale; non solo perché una
penna diversa produce inevitabilmente una storia diversa ma perché queste
riscritture vedono non tanto Fedra come protagonista indiscussa, quanto il
desiderio che scaturisce dal tumulto amoroso di cui, a causa di Afrodite, &
vittima, riprendendo cosi da vicino quell’idea di desiderio cara al femminismo
della seconda ondata, ossia quello di fine anni Sessanta, Settanta e Ottanta’ —
ma anche a quello contemporaneo (o della quarta ondata)® — secondo cui il

4. Fonte della citazione: https://www.eccellenzalfemminile.it/fedra-diritto-allamore/.

5. DPer una periodizzazione si veda Cameron, 2018, p. 8, che ricorda come “The upsurge of
feminist activism that began in the US (and quickly spread to other places) in the late
1960s was labelled ‘the second wave’ by activists who wanted to emphasise the continuity
between their own movement and the more radical elements of nineteenth-century
feminism”.

6. Ancora Cameron, 2018, p. 8, “The renewed interest in feminism that has become visible

5%

in the last ten years is sometimes described as a ‘fourth wave™.
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motore che innesta la radice del cambiamento politico-sociale ¢ la ritrovata
consapevolezza dell’essere centro di desideri e pulsioni e che questi possano,
insieme, dare vita a un concreto percorso di emancipazione.” Nel mito, a
installare la scintilla primordiale che condurra all’avvampare del desiderio in
Fedra ¢, come anticipato, Afrodite. La Dea, risentita con Ippolito per la sua
indifferenza (egli le preferisce Artemide ed ¢ emblema di una pia castita), decide
di punirlo scatenando in Fedra un implacabile desiderio amoroso (ed ¢ curioso
che, per punire un uomo, la dea agisca per tramite di una donna che, nelle
riscritture, invece di perire assoggettata dalla potenza del delirio amoroso,
sfrutta quest’'ultimo a suo proprio vantaggio). Sposa di Teseo, la regina non ¢
perd imparentata con Ippolito, che ¢ figlio dell’amazzone Antiope. Questo
spinge Fedra a credere, anche solo per un attimo, che 'amore tra loro possa
compiersi, ma Ippolito le riserva un crudo sdegno da cui trapela un astio
generalizzato nei confronti di tutte le donne, facendo cosi di Ippolito 'emblema
di un sistema di pensiero radicato nell’antica Grecia. Queste le basi su cui
poggiano le due riscritture che, pur condividendo, a livello di trama, le vicende,
si snodano in percorsi stilistico-tematici diversi, aprendo le analisi a conside-
razioni multiprospettiche.

Si consideri, intanto, che, come anticipato, il testo di Cantarella ¢ inedito
ed ¢ quindi opportuno credere che in vista di un’eventuale pubblicazione le
parti demandate alla riproduzione filmica (ossia i frammenti di video proiettati
tra una scena e l'altra) sarebbero probabilmente integrate da inserzioni testuali,
e dunque il testo su cui lavoriamo ¢, per cosi dire, parziale. Nondimeno, il
lavoro ¢ perfettamente coerente e coeso e, anche senza aver visto lo spettacolo,
si pud cogliere appieno il senso totale dell'opera grazie anche alle trascrizioni
della woice over che accompagnano il testo. Questo dimostra come l'autrice
abbia dato a stile e forma una rilevanza primaria, garantendo una fruizione
scorrevole a ogni tipo di lettore. Non mancano, poi, intermezzi cantati in greco,
a recuperare quella tradizione che fa del coro un elemento essenziale del dramma.
A livello di lingua e stile, Cantarella sceglie volentieri formule cariche di enfasi,
a sottolineare il malum di cui Fedra ¢ vittima: “Abbi pieta ascolta la preghiera
che ¢ / chiusa nel mio cuore. / Una fiamma incendia / le mie viscere, corre
nelle mie vene. / Il mio cuore avvampa fino a impazzire” (Cantarella, 2014, p.
6). 11 patetismo dei toni restituisce efficacemente il tipo di personaggio che
Fedra vuole essere, ossia una donna che ha sempre vissuto una vita retta ma
che ora, davanti alla forza prorompente dell’amore, perde il controllo di sé.
Questa perdita di controllo ¢, perd, solo temporanea in quanto la forza del

7. Siveda in proposito almeno Cigarini, 2022.
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desiderio amoroso fa di Fedra non un veicolo attraverso il quale questo si possa
esprimere, ma uno strumento attraverso cui perseguire la propria emancipazione.
Fedra si impossessa del suo stesso delirio operando scelte ben precise che la
condurranno a una forma estrema di liberazione: la morte. Sia Cantarella sia
Fusini danno ampio spazio ai monologhi interiori di Fedra, sottolineando come
la regina sia sempre in una posizione di profonda autoriflessione che le
garantisce una comprensione estesa della situazione circostante, cosa che, invece,
sembra non caratterizzare i precedenti euripideo e senecano, dove Fedra ¢ in
totale balia del desiderio amoroso e ne ¢, di fatto, succube. Questa riappropria-
zione del desiderio ¢ I'elemento che piu di tutto fa di queste riscritture due
opere di taglio nettamente femminista: Fedra non ¢ succube del destino e
vittima dei giochi prepotenti delle divinita, ma agisce consapevolmente scegliendo
con determinazione il destino cui andare incontro. E una manifestazione di
autocoscienza che fa della rivendicazione del proprio essere il perno su cui ruota
la vicenda, ricordando da vicino il principio per cui 'autocoscienza “¢ al cuore
della forte ‘carica diffusiva del femminismo’, che proprio attraverso questa sua
pratica modifico idee, soggetti, rapporti” (Bertilotti & Scattigno, 2005, p. 1).
Fedra si fa simbolo di un’emancipazione che potenzialmente non ¢ solo sua
ma di tutte, modificando cosi un ordine precostituito:
No, no. Io non sono vittima di un’atavica maledizione. Io non sono succube
di un destino al quale non posso sottrarmi. Ho combattuto contro i miei
sentimenti, ho cercato di attenermi alle regole che sono state insegnate
anche a me, come a tutte le donne, ma pur conoscendone i rischi e le
conseguenze ho deciso di amare. Ho deciso e cercato, contro ogni conven-
zione, di prendere nelle mie mani la mia vita, costasse quel che costasse

(Cantarella, 2014, p. 6).

Le parole di Fedra sono emblematiche e indicano una presa di posizione che
pitt che personale si fa universale, secondo la logica per cui la propria individualita
¢ rappresentativa di altre individualita: “senza questo radicamento nell’esistenza
di singole donne, I'idea femminista non avrebbe mai potuto attingere I'universalita
che invece possiede, ovvero la sua capacita di esprimere cio6 che ¢ di una donna
perché ¢ di tutte le donne” (Boccia, 1990, p. 21). Non si sta qui dicendo che
Fedra ¢ una femminista del suo tempo, ma negli atteggiamenti che Cantarella
le fa assumere si possono rintracciare principi cari al femminismo come
appunto l'importanza dell’autocoscienza come strumento che conduce
inevitabilmente alla rottura con forme di potere patriarcali che vedono
nell’assoggettazione della donna la loro ragion d’essere. E a questo proposito,
ovvero assoggettamento della donna, viene subito in mente il lungo monologo
che, con un termine moderno, definiremmo di stampo misogino che Ippolito
fa nella versione euripidea subito dopo aver saputo dalla nutrice dell’'amore di
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Fedra, ripreso da Cantarella in maniera indiretta facendo, ciog, riassumere da
Fedra stessa il contenuto del discorso:

Ultimamente sei arrivato a dire cose davvero singolari: ti chiedi perche voi
uomini abbiate bisogno delle donne. Dici che ¢ meglio, molto meglio
sarebbe stato se la stirpe umana avesse potuto riprodursi senza ricorrere alle
donne? Cosa pensi, che sarebbe stato meglio se a un uomo per avere figli
fosse bastato, non so, deporre dell’oro o del bronzo o del ferro in un tempio
e ricevere in cambio un figlio di valore pari all’offerta? Dichiara pure che,
visto che le donne sono comunque indispensabili, a voi uomini non resta
che una sola possibilita se proprio volete riprodurvi: portarvi a casa una
donna sciocca, almeno non fa danno. Hai anche detto che mai una donna
deve essere pilt intelligente di quanto si addica a un essere femminile, niente

¢ peggio delle donne che sanno troppo.... (Cantarella, 2014, pp. 11-12).

Non ¢ un caso che Cantarella non riporti il discorso per bocca di Ippolito ma
che lo faccia per bocca di Fedra, a rimarcare come la regina abbia intrapreso
un percorso di consapevolezza che la porta a vedere con chiarezza e lucidita la
realta che la circonda. Fedra ¢ una donna che sa troppo perché la sua autoco-
scienza agisce da strumento politico che la rende di fatto libera dalle costrizioni
in cui, in questo tipo di societa, gli uomini relegano le donne. E invisa a Ippolito
perché rappresenta la rottura con un sistema di valori che lui riconosce come
I'unico possibile, rimanendo ancorato a ur’idea di donna servile e docile. Fusini,
similmente a Cantarella, riporta le parole di Ippolito in maniera indiretta (salvo
per una frase precisa che si citera a breve) aprendo lo spazio a una riflessione
pil estesa sul tipo di realta da cui Fedra si sta, di fatto, emancipando:
[...] Ippolito al centro procede sempre pitt violento nell’accesso di parole
che scaglia contro le donne. Ora Ippolito ¢ tutto condanna. Sa che Fedra
¢ Ii, ma non le rivolge la parola. Non c’¢ agone tra Fedra e Ippolito. Ma noi
sentiamo le parole di lui colpire come dardi la regina. Entrano nella sua
carne, sono frecce che la feriscono. Fedra non si difende. Ascolta in silenzio.
E linizio della sua morte. Cid che aveva paventato pili di ogni cosa ora

accade: ha perso il suo buon nome, nelle parole di Ippolito non ¢ che un
esemplare comune di quella razza che Ippolito attacca.

Ippolito ¢ travolto dall’ira in un crescendo di violenza verbale che sconfina
nell’hybris. Sono mostri, le donne: dovrebbero vivere come bestie senza
parola, perché le loro parole non infettino I'aria. Sono tutte uguali: non
hanno altro appetito che il letto. Anche Fedra, a cosa lo tenta, se non al
crimine di una relazione con I'intoccabile letto del padre? Si sente macchiato,
vorrebbe purificarsi le orecchie (Fusini, 1990, p. 30).

La paratassi concitata del passaggio restituisce 'impeto del momento, calando
il lettore in una dimensione di profondo sconforto e agitazione: Ippolito ¢
furioso. Tuttavia, nonostante le apparenze siano sconfortanti e facciano, per
un momento solo, immaginare una Fedra sconfitta e mortificata, rassegnata
alla sua condizione di potenziale adultera, e dunque disonorata, subentra una
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breve frase che sconvolge il senso potenziale di questo passaggio: “Fedra non
si difende. Ascolta in silenzio. E I'inizio della sua morte”. Linizio della sua
morte, ovvero del momento che lei stessa sceglie come strumento di potere
rispetto al suo destino, desiderando per sé un esito (e non una sorte assegnatale)
decretato dal suo stesso volere. Ancora una volta il vero protagonista della
vicenda ¢ il desiderio come strumento di rivalsa rispetto a una condizione
sociale imposta. C’¢ anche da notare che, nel lungo passaggio riportato, il passo
“cid che aveva paventato piu di ogni cosa ora accade: ha perso il suo buon
nome, nelle parole di Ippolito non ¢ che un esemplare comune di quella razza
che Ippolito attacca” fa trapelare un’immagine chiara della struttura politico-
sociale della civilta di cui Fedra ¢ componente. La donna definita come “quella
razza che Ippolito attacca”, delegando di fatto il giudizio complessivo su un
intero genere alle parole e alle opinioni di un uomo, ¢ anche questo emblema
di un complesso e radicato sistema di pensiero che incatena, in questo preciso
contesto, le donne. Ma, come si ¢ detto, nelle riscritture di Cantarella e Fusini,
la centralita che assume la potenza del desiderio agito da Fedra crea un
cortocircuito con un sistema di valori altrimenti monolitico e spiazza chi legge
conducendolo in una dimensione di nuova rivendicazione: “liberarsi per la
donna non vuol dire accettare la stessa vita dell'uomo perché ¢ invivibile, ma
esprimere il suo senso dell’esistenza” (Lonzi, 1974, p. 11). Cantarella, ad
esempio, non manca di far sottolineare alla sua Fedra I'ipocrisia di cui Ippolito
¢ vittima, mostrandoci da vicino una dinamica quantomai familiare:
Hai paura di me, perché sono difficile. Ah si? Pongo troppi problemi.
Credevo che questo ti piacesse, ma mi sbagliavo. Mi rifiuti perché sono
cosi! La mia esperienza, la mia maturitd, il mio coraggio ti hanno per qualche
tempo affascinato, ma ora sono diventati un difetto! Di fronte a che cosa?
Di fronte alla freschezza della pelle allo splendore di un corpo giovane? Ah!
Sono queste le qualitd femminili che piacciono a te, come del resto a tutti
gli uomini... Tu non sei pitt Ippolito. Tu non rifiuti le donne, rifiuti me.
Sono io la donna della quale disprezzi 'amore, io che ti ho amato al punto
da dimenticare il mio orgoglio, io che mi sono abbassata a supplicarti, a
gettarmi ai tuoi piedi, a umiliarmi davanti a te. No, tu non sei pitt Ippolito!
Ma bada a te: d’ora in poi imparerai cosa significa dimenticare chi sono!

(Cantarella, 2014, pp. 13-14).

In Fusini, invece, questo tipo di odio sembra avere radici differenti, da rintrac-
ciarsi principalmente nell'impenetrabilita di Ippolito, ma ha le stesse
conseguenze:

Ippolito ¢ fuga e rifiuto: la vergine che disdegna qualsiasi mescolanza. Sotto
i colpi di cid che tenta di penetrare la sfera intatta della sua esistenza, resiste.
Il volto di Ippolito cosi come appare all'inizio ¢ un mondo integro, perfetto:
suo equivalente spaziale ¢ il prato escluso dove intreccia ghirlande per la
dea Artemide. Ma al confine di questo orto concluso, compare la testa di
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Fedra, e quel cosmo va in rovina. Non perché Ippolito ceda. Al contrario,
la sua difesa ¢ ardente e battagliera, la grazia in lui non esclude la forza.
Ippolito & intransigente, feroce: si rivolta, semmai, come una bestia selvaggia.
Intrattabile, inflessibile, tutt'uno con sé stesso, non c’¢ fessura nell’animo
suo. Questa unita dell’anima lo rende inaccessibile a ogni manovra dell’altro

(Fusini, 1990, pp. 30-31).

Con Ippolito ¢, di fatto, impossibile intrattenere un proficuo dialogo e Fedra,
sempre piu consapevole di sé stessa, raggiunge, invece, una dimensione di
emancipazione di una forza sconvolgente, tale che forse nemmeno lei stessa ¢
preparata e che ¢ frutto di una dinamica per cui “la consapevolezza della
differenza femminile, la presa di distanza da ogni forma possibile di omologazione
o mimetismo con l'altro [¢] una critica radicale dell’'uguaglianza” (Guerra,
2005, p. 60).

Senza cadere in sovrainterpretazioni, si pud vedere nell’atteggiamento che
Fedra ha nelle due riscritture un altro tema caro al femminismo, ossia il tentativo
di farsi soggetto politico, riprendendo lo slogan per cui “il personale ¢ politico™.®
Senza addentrarsi troppo in questioni che esulano dallo scopo di questo
contributo, ¢ opportuno ricordare che questo slogan nasce con l'intento di
sintetizzare in un’unica formula chiara ed efficace come le rivendicazioni delle
femministe siano divenute tali nel momento in cui le donne hanno capito che
i loro piccoli problemi personali e quotidiani non erano affatto piccoli o solo
personali ma che erano frutto di uno specifico sistema che opprime le donne,
ovvero il patriarcato. Nel comprendere questo, le donne comprendono anche
che, oltre che a sentirsi capite, insieme possono rovesciare questo ordine
prestabilito:

La presa di coscienza, il confronto e lo scambio ravvicinato tra simili, il
desiderio di ‘articolare coscienza di sé, considerando I'identita femminile
un fatto culturale ereditario e un processo sociale costruttivo’, la ricerca di
affermazione della soggettivitd femminile condussero immediatamente a
fare i conti con tutti gli aspetti dell’esistenza, con I'insieme delle costruzioni
culturali e, soprattutto, con I'esperienza di un corpo e di una sessualita

differenti (Guerra, 2005, p. 54).

Fedra, cosi come le donne protagoniste delle rivendicazioni femministe, diventa
consapevole del proprio genere in quanto elemento costitutivo inserito all'interno
di un’istituzione ben precisa, il patriarcato, da cui, tramite I'autocoscienza si
emancipa:

Sono diversa dalle altre donne? Lo so, ho carattere e volonta, sono capace

8. Lautrice a cui si deve la coniazione di questo motto ¢ I'attivista e saggista statunitense Carol
Hanisch che nel 1969 esce con il saggio The personal is political, disponibile al link hteps://
www.carolhanisch.org/ CHwritings/PIPhtml
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di oppormi, cerco di contrastare quello che sembra un destino e cerco di
essere io a disporre della mia vita. No, non sono come quelle ragazze con
le quali ti sei accompagnato sinora, quelle, si, quelle che ti piacciono:
silenziose, remissive, obbedienti e soprattutto giovani (Cantarella, 2014,
p.- 11).

Parla bene, da regina, e da donna ateniese. Non ¢ la ‘sventurata figlia cretese’,
su cui il misterioso nesso di colpa e castigo s'¢ rovesciato, a perpetuare un
desiderio nefando, che le donne erano corse a consolare. E una donna nella
pienezza della coscienza di sé, del proprio nome, e onore (Fusini, 1990,
p. 22).
Questa consapevolezza porta con sé una presa di coscienza che conduce al
sorgere di un nuovo desiderio: quello di emancipazione. Lamore, ¢ il desiderio
amoroso, diventano strumenti di riconoscimento di sé in una sorta di agnizione
personale; Fedra riconosce sé stessa, la vera sé stessa, e diventa simbolo di un
percorso attuato attraverso le sfumature del desiderio che conducono a una
brama di giustizia sociale che possa liberare la donna dalla posizione di subalterna,
proprio come accadde nel femminismo degli anni Settanta: “le donne portarono
la riflessione sul quotidiano dentro le case, e ne fecero il luogo di una critica
pratica radicale, sottraendolo al silenzio e all'isolamento; a ‘partire da s¢, ruppero
la contrapposizione tra pubblico e privato, tra personale e politico” (Bertilotti
& Scattigno, 2005, p. 13). Cosi come per le donne protagoniste dei movimenti
femministi degli anni Settanta (ma non solo), in queste riscritture 'autoco-
scienza scatena un affastellarsi di domande e, purtroppo, in alcune circostanze,
di rassegnazione alla propria condizione di donna e quindi, in questo preciso
contesto storico, di subalterna. Si considerino, ad esempio, i seguenti passaggi:
Morte, solo sollievo di un amore impossibile, morte, solo riscatto della
purezza perduta, morte, sola espiazione della colpa che non ¢ quella di
averlo amato, ma di averlo ingiustamente accusato... Mi sono illusa, ho
voluto prendere nelle mie mani la mia vita, ma ho dimenticato di vivere in
un mondo di benpensanti che sbandierano alti principi per nascondere le
loro colpe, che tutto accettano in nome della reputazione, persone che io
disprezzo. o ho deciso di amare, conoscendone i rischi e le conseguenze...
Amore mio, muoio, ti raggiungo nel mondo delle ombre. La morte ¢ la
sola possibile conclusione del nostro amore... non esiste la colpa. Mi sono
illusa, ho pensato di poter sfidare impunemente le regole, le convenzioni....
mi sono illusa, ho sperato che anche a me, pur essendo donna, fosse consentito
scegliere la mia strada, seguire i miei sentimenti, decidere della mia vita...

(Cantarella, 2014, p. 16)

In scena torna il silenzio. Il nodo che Fedra sta preparando nelle sue stanze
soffoca la scena, ma ecco si leva, ad alleviarci dal peso delle sventure che si
stanno ammassando, la voce delle donne. Il Coro canta il desiderio del volo.
Si, volare via dal chiuso soffocante di questi spazi angusti, di questi nodi
familiari che s’attorcono alle viscere, lacci inflessibili che attorcigliano i
nuovi getti alle radici, e ne impediscono lo sviluppo [...]. Il dolore tramuta
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in qualcosa di ricco e di strano: la sventura volge in bellezza, si che il dolore
stesso ¢ dimenticato, come una scoria che si condensi sul fondo (Fusini,

1990, p. 33).

Con le dovute differenze di stile, i due passaggi condividono un messaggio
importantissimo: Fedra si fa rappresentante di tutte le donne che come lei
hanno vissuto la potenza del desiderio e si sono, grazie a questo, rese consapevoli
del proprio ruolo (e di come uscirne) all’interno del contesto sociale cui
appartengono. In Cantarella i toni sono nettamente pit espliciti e la denuncia
sociale di cui Fedra si fa portavoce ¢ chiaramente individuabile e distinguibile;
al contrario, invece, di Fusini che opta per un lirismo dove la forza delle
affermazioni ¢ data non tanto dall’essere esplicite, quanto dall’essere implicite.
Due stili che si differenziano parecchio ma che, nei fatti, sono accomunati da
un medesimo desiderio da parte delle autrici di mettere in luce la potenza
sovversiva con cui Fedra, e le donne al suo seguito, smantellano un ordine
precostituito. C’¢ anche da dire che Fedra diventa consapevole non solo della
sua posizione di subalterna rispetto agli uomini della societa in cui vive, ma
diventa anche consapevole della potenza delle illusioni che spingono verso
desideri non sempre realizzabili. Infatti, non potendo concretizzare le sue mire
amorose, decide di sfruttare la forza prorompente del suo desiderio per condurre
sé stessa verso qualcosa di cui ¢ indiscussa padrona: la sua vita. Scegliendo la
morte non sceglie solo la liberazione, sceglie di farsi autrice del proprio destino,
sfidando le divinita che la volevano succube di un desiderio pit grande di lei.

Sia Cantarella sia Fusini, pur come si ¢ detto con stili e toni molto diversi,
danno ampia rilevanza alla centralita in cui Fedra si pone osando desiderare.
Percependosi finalmente, grazie a un moto di autocoscienza, come oppressa,
Fedra riesce a scardinare questa condizione preimpostata assumendo il ruolo
di portavoce delle donne; nei passi riportati Fedra non parla mai solo per sé,
cosi come il coro non parla esclusivamente di Fedra, ma da voce a un’intera
comunita incarnando i prodromi di una piccola rivoluzione. Proprio come nel
movimento femminista della seconda ondata, accade che la potenza
dell’autocoscienza conduca le donne a farsi emblema e simbolo di una rivoluzione
sociale e politica, avanzando richieste e istanze inimmaginabili fino a poco
tempo prima. Sono gli anni del diritto all’aborto, dei diritti sessuali e riprodut-
tivi, delle rivendicazioni civili e politiche, conquiste che muovono da un grande
motore propulsore: la propria esperienza messa al servizio della lotta politica
(ancora una volta si ripete il motto “il personale ¢ politico”). La Fedra di
Cantarella e Fusini mette al servizio sé stessa (rendendo visibile il suo privato)
e la propria vita per liberarsi da una condizione restrittiva, certo, ma anche per
dare alle altre donne un messaggio forte, basato sulla potenza dei propri desideri
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e, infatti, il suo desiderio di morte sara rispettato dal coro che incarna il pubblico
femminile a cui Fedra, idealmente, si rivolge:
Dunque ¢ finita. La regina non ¢ pitl, sospesa alla fune che pende, oscilla
nel vuoto della propria morte. ‘Venite, venite subito’ grida ancora 'ancella,
‘portate un ferro tagliente per sciogliere il nodo dal collo.” Forse la regina ¢
ancora viva, si potrebbe salvarla. Ma il Coro non va. Le donne di Trezene
stanno ferme. Fanno centro intorno a quella morte che vogliono, almeno

quanto ’ha voluta la regina. Sono certe che Fedra non vorrebbe essere
salvata. Meglio non fare nulla (Fusini, 1990, p. 35).

Il coro si mostra fedele alleato di Fedra e incarna quel meccanismo per cui il
desiderio della singola diventa il desiderio di tutte. In questo caso, la spinta
verso la liberazione definitiva da una condizione sfavorevole. Né Cantarella né
Fusini vogliono fare di Fedra un’attivista ante litteram, ma nelle loro riscritture
Fedra sta di fatto, con il suo operato, instillando il dubbio che una realta diversa
sia possibile. E vero che le due autrici riscrivono la storia di Fedra senza, a
livello di eventi, stravolgerne la trama ma la significativa reinterpretazione
dell’agency di Fedra rispetto a sé stessa e al mondo che la circonda ¢ un’assoluta
novitd. Ci viene cosi restituito un personaggio che fa della propria emancipazione
quella di tutte: la morte per sua stessa mano ¢ il suo modo di riappropriarsi di
sé stessa e stabilire da sola 'andamento del suo destino. Non si vuole qui dire
che sia la morte in sé a produrre 'emancipazione cui si faceva riferimento, ma
quanto la scelta di Fedra di stabilire per sé il destino cui andare incontro,
mettendo cosi fuori dai giochi le mire delle divinita coinvolte (principalmente
Afrodite e Artemide). Nella sezione “Allacci fatali”, secondo capitolo della
Luminosa, Fusini si sofferma su alcune riflessioni che investono sia la tragedia
nelle sue versioni originali, sia la riscrittura che 'anglista stessa ne fa. Interessante
da notare ¢ il ritratto che emerge di Fedra:

Il tono di Fedra ¢ invece eroico, nel senso che in esso risuona I'aspirazione

a sostenere e risolvere il conflitto che la dilania. Fedra ¢ eroica in quanto

colei che in disaccordo col suo proprio mondo si mette in lotta con se stessa

[...] finché vince la morte, il desiderio dell’assenza da sé, che solo puo

mettervi fine (Fusini, 1990, pp. 59-60).

Vince la morte, dunque Fedra non ¢ protagonista di questa decisione come si
¢ detto finora? Analizziamo la frase successiva: il desiderio dell’assenza da sé.
Non ci stupisce pilt, ormai, che il desiderio sia parte centrale della discussione
ma quello che, qui, maggiormente ci colpisce ¢ I'implicazione di questo desiderio:
l'assenza da sé, I'allontanarsi da quella nuova forma che, con tanta fatica, Fedra
si era conquistata. Forse perché la ritrovata autocoscienza conduce alla consa-
pevolezza che sia impossibile vivere secondo i propri desideri in un tipo di
societd come quella in cui ¢ relegata Fedra e che, quindi, questa presa di
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coscienza sia solo un passo in pit verso 'annullare sé stessa. Sta di fatto che,
in battuta finale, Fedra ci appare non disperata e triste per la sua morte, ma
determinata e risoluta in una scelta che la innalza al grado di eroina:
Perché in Fedra il desiderio d’amore si pone al centro del suo stesso essere,
come ci6 che rompe I'unita della sua anima. La sua anima si fa luogo di
una contraddizione esasperata, che si spezza tra due opposte liturgie, Artemide
o Afrodite? Insorgono dentro di lei piti voci, e pil leggi, ha piti idee da
placare. Non ¢ sempre cosl per la donna? (Fusini, 1990, p. 60).

Emblematico quel “non ¢ sempre cosi per la donna” che sembra richiamare la
piu stretta contemporaneita in un parallelismo che rievoca come il contatto
con la realta debba necessariamente passare per canali da cui sono invece esentati
gli uomini, ovvero la scelta tra una potenziale occupazione e 'amore. Fedra ¢
in questa riscrittura quantomai moderna e spezza un circuito che vuole la donna
come arrendevole e docile, domabile e manipolabile, riappropriandosi del
proprio destino grazie alla forza propulsiva del desiderio di cui ¢ soggetta:

Se il desiderio ¢ la prima facolta con cui la creatura si contrappone al mondo

come un essere proprio e indipendente, esso ¢ allo stesso tempo per Fedra

I'inizio del regno della parola e del tempo. Fedra conosce ora, ora che vuole

tacere, 'impulso a parlare, e il taglio del tempo: finora non era stata che
silenzio, e il tempo non aveva epoche (Fusini, 1990, pp. 74-75).

Il desiderio porta Fedra in una dimensione di potere personale che si manifesta
nella decisione di morire da una parte, e di accusare Ippolito dall’altra, rendendosi
padrona non solo del proprio avvenire ma anche di quello altrui estendendo
la sua agency oltre i confini della sua individualita.
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