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Resum.

Aquest article intenta proposar una triangulacié entre la tragedia atica, el drama 7/ verdetto (2007)
de Valeria Parrella i les reflexions contemporanies sobre la condicié femenina, les teories i
reflexions filosoficopolitiques d’arrel feminista, el matriarcat i els estudis de geénere, tot examinant
en particular el personatge mitic de Clitemnestra en la trageédia atica i en les reescriptures del
segle XX. La investigaci6 se centra en la construccié social d’una identitat femenina, en les
constriccions imposades per les normes socials i en la dona com a mare i com a esposa. En un
relat criminal, les referencies a la sang sén inevitables, perd també s’exploten per oferir diverses
caracteritzacions del personatge femeni.

Paraules Clau: Clitemnestra; Parrella; Esquil; dona; mare; sang.

Abstract.

This article aims to propose a triangulation between Attic tragedy, the play 1/ verdetro (2007) by
Valeria Parrella, and contemporary reflections on the female condition, feminist political and
philosophical theories, matriarchy, and gender studies, specifically examining the mythical figure
of Clytemnestra and other women (Medea and Deianira): betrayed and jealous wives. The
investigation focuses on the social construction of female identity and the constraints imposed
by social norms, particularly in relation to women as mothers and wives. In a criminal story,
references to blood are inevitable, yet they are also exploited for various characterizations of the
female figure.

Keywords: Clytemnestra; Parrella; Aeschylus; wife; mother; blood.

Abstract.

Questo articolo tenta di proporre una triangolazione fra la tragedia attica, il dramma // verderto
(2007) di Valeria Parrella e riflessioni contemporanee su condizione femminile, teorie filosofico-
politiche di matrice femminista, matriarcato e studi di genere, prendendo in esame in particolare
il personaggio mitico di Clitemnestra e di altre donne (Medea e Deianira): mogli tradite e gelose.
Lindagine si concentra sulla costruzione sociale di un’identitad femminile e sulle costrizioni
imposte dalle norme sociali e sulla donna come madre e come moglie. In una vicenda criminale,
i richiami al sangue sono inevitabili ma vengono sfruttati anche per diverse caratterizzazioni del
personaggio femminile.

Parole chiave: Clitemnestra; Parrella; Eschilo; moglie; madre; sangue.
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Introduzione

La vicenda di Clitemnestra appartiene al patrimonio mitico della Grecia antica,
a cui molti poeti e scrittori hanno attinto per comporre le loro opere, dall’eta
arcaica fino a quella imperiale, dall’epica omerica e da Esiodo fino alle orazioni
di Dione di Prusa, passando attraverso il teatro tragico e comico dell’eta classica.!
Nella lunga storia di questo personaggio femminile, I’Orestea di Eschilo ha
contribuito a fissarne in modo decisivo I'immagine come moglie infedele,
assassina ingannatrice e crudele del marito.? Clitemnestra, tuttavia, non ¢ una
donna senza possibilita di riscatto. A ridimensionare la gravita del suo gesto
criminale concorrono molteplici fattori: in precedenza era stata lei ad essere
stata ingannata dal marito Agamennone, che ha ucciso la loro figlia Ifigenia
per propiziare la spedizione greca contro Troia,” e proprio durante la guerra
decennale lui si era accompagnato a diverse concubine, pronunciando parole
sprezzanti nei confronti della moglie,* fino al suo ritorno in patria con
Cassandra.

La figura di Clitemnestra ¢ stata richiamata spesso dagli studiosi contemporanei
che si sono occupati del femminile e di teorie femministe.” E numerose sono
anche le opere teatrali contemporanee ispirate alla saga degli Atridi e, in
particolare, all’ Orestea, la trilogia di Eschilo che comprende Agamennone, Coefore
ed Eumenidi.® Nelle pagine seguenti si intende tentare una triangolazione fra

1. Per unanalisi del mito nelle fonti letterarie e iconografiche anteriori alla rappresentazione
dell’Orestea nel 458 a.C., si rinvia a Medda, 2017, vol. I pp. 17-39. Clitemnestra compare
come personaggio o ¢ ricordata anche in diverse tragedie di Sofocle e di Euripide: per la sua
diversa caratterizzazione, cfr. Varzeas, 2017; Morais, 2017; Brasete, 2017. La sua rilettura
nelle opere di argomento retorico e filosofico dell’eta imperiale (Dione di Prusa e Libanio)
¢ stata indagata da Campos Daroca, 2017.

2. Un ritracto di Clitemnestra a tinte fosche & gia abbozzato nell Odissea (XI, 422
Khvtapviiotpn doropuntig, “Clitemnestra sapiente ingannatrice”) e nel Catalogo delle
donne di Esiodo (fr. 176, 5-6 Merkelbach-West = 247, 5-6 Most), oltre che nelle Pitiche di
Pindaro (X1, 17-37). Per successivi richiami, cfr. Antifonte, Orazioni 1, 17; Eubulo, fr. 117,
5 €pel Tig g Khwtaumotpa ok (“si dira che Clitemnestra era malvagia”).

3. 1l processo di riabilitazione di Clitemnestra inizia gia nelle ultime tragedie di Euripide,
come I'Ifigenia in Aulide (405 a.C.): cfr. Fialho, 2017.

4. Cfr. lliade 1, 113-115: “la (Criseide) stimo pit di Clitemnestra, perché non ¢ da meno di
lei né per bellezza, né per portamento, né per intelligenza, né per bravura”.

5. Per un esame delle letture femministe contemporanee della vicenda di Clitemnestra
(Johann Jacob Bachofen, Simone de Beauvoir, Marguerite Yourcenar, Martha Graham,
Adrienne Rich, Luce Irigaray, Dacia Maraini), cfr. Palmeri, 2023, pp. 367-369. A questa
rassegna si deve aggiungere almeno la riflessione di Judith Butler (2023), pubblicata nello
stesso anno, ¢ le relative considerazioni di Mario Telo (2024, pp. 117-157).

6. Cfr. ad es. Desiderio, 2023; Palmeri, 2023; Fusillo, 2022; Giovannelli, 2022; Medda,
2022; Treu, 2022; Bromberg, 2018; Hawkins, 2018; McDonald, 2018; Wetmore, 2018.
Per uno studio delle rappresentazioni dell’ Orestea di Eschilo nel corso del XX secolo e fino
all'inizio del XXI secolo, cfr. Bierl, 2004. Per un approfondimento, in particolare, sulla
fortuna teatrale dell’ Agamennone, cfr. Macintosh, Michelakis, Hall, & Taplin 2005. Utile
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tragedia greca (soprattutto ' Agamennone di Eschilo, ma anche le Trachinie di
Sofocle e la Medea di Euripide, accomunate dalla presenza di una moglie tradita
e gelosa: Clitemnestra, Deianira e Medea),” pensiero femminista, studi di
genere, teoria del matriarcato (da Simone de Beauvoir (1949/1997) a Judith
Butler (1999/2013), da Johann Jacob Bachofen (1861/1988) a Adrienne Rich
(1976/1996), con uno sguardo a Martha Graham (1973), Dacia Maraini (1979)
e Giulia Sissa (2015), e la riscrittura contemporanea operata da Valeria Parrella
ne I/ verdetto (2007).2 Due sono i temi su cui si focalizzera l'attenzione:
Clitemnestra come donna colta e figura ‘altra’, portatrice di una minaccia e al
contempo capace di ‘performare’ il proprio ruolo femminile; I"uxoricidio’,
inteso estensivamente come uccisione del coniuge, in rapporto alla condizione
di madre ferita e moglie tradita. Seguira una riflessione sulle dinamiche
processuali, comuni all’ Agamennone e a Il verdetto, in una prospettiva di studi
filosofico-politici sul femminile (Valentina Moro, 2018 e 2023).

Valeria Parrella, Il verdetto (2007)

Valeria Parrella (1974), nata a Torre del Greco e cresciuta a Nocera Inferiore,
vive a Napoli, dove si ¢ laureata in Lettere classiche all’'Universita Federico II.
Il legame viscerale con la citta partenopea costituisce un elemento pressoché
costante della sua produzione letteraria’ e il rapporto dialettico con le opere
della letteratura greca si ritrova in almeno altre due pubblicazioni: Antigone
(2012), in cui reinterpreta la combattiva eroina tragica sofoclea in rapporto al
tema attuale dell’eutanasia, e Classici sovversivi. Mito e tragedia per la vita
quotidiana (2024), scritto a quattro mani con Massimo Osella, in cui diversi
personaggi della mitologia antica offrono lo spunto per osservare il rapporto
del mondo contemporaneo con grandi temi sociali ed esistenziali (amore,
morte, guerra, violenza, condizione femminile). Per Parrella il classico non ¢

strumento di ricerca aggiornato sulle rappresentazioni contemporanee dell’Oreszea e sulle
nuove produzioni teatrali ispirate allo stesso soggetto ¢ offerto dal database realizzato
nellambito del progetto “Archive of Performances of Greek and Roman Drama
(APGRD)”, coordinato dalla University of Oxford: https://www.apgrd.ox.ac.uk/databases-
collections/modern-productions.

7. La critica ha rilevato tratti della Medea di Euripide nella caratterizzazione di Clitemnestra
in alcune riscritture dell’ Agamennone eschileo, come la Clitemnestra (1938) di Enrique
Garcfa Campos: cfr. Bromberg, 2018, p. 490. Dove non diversamente specificato, le
traduzioni dell’ Agamennone di Eschilo sono tratte da Medda, 2017, vol. I. Le traduzioni
dalle altre tragedie greche sono mie.

8. Letture in chiave femminista de 7/ verdetto di Valeria Parrella sono state proposte da Barone
(2019, pp. 376-378) e D’amico (2024, pp. 164-166), che ringrazio per avermi trasmesso
il suo contributo.

9. Cfr. Lucamante, 2022; Moca, 2017; Ranaldo, 2017; D’Alessio, 2007.
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qualcosa di concluso, di passato, di antico, su cui ripiegarsi, ma qualcosa che
continua ad essere vivo e presente nella realtd odierna. La sua visione post-
femminista ¢ stata ampiamente riconosciuta e studiata, soprattutto in relazione
al romanzo Lo spazio bianco (2008),' ed ¢ il frutto di un “apprendistato alla
sorellanza” che ha condotto fin da piccola all'interno della sua famiglia."

Questo personale approccio all’antichita in una prospettiva post-femminista
si ritrova gia nella prima opera teatrale di Parrella, // verdetto (2007), che viene
presentata dalla stessa autrice come una riscrittura originale della “storia di
Clitemnestra” (Parrella, 2007, p. 7). Il dramma non ¢ ambientato ad Argo,
nell’antica Grecia: tutto si svolge a Napoli, in un tempo imprecisato ma
contemporaneo, come suggeriscono i riferimenti alle guerre di Camorra."
Parrella, d’altra parte, non intende alludere a fatti reali, ma aspira a riflettere
su questioni “universali”, che trascendono fatti o situazioni reali (p. 8): le ragioni
della donna-madre, tipiche del post-femminismo.

Nelle pagine che precedono il testo del dramma, autrice dichiara apertamente
I'influenza di un modello novecentesco: il monologo lirico Clitemnestra, o del
crimine di Marguerite Yourcenar, compreso nella raccolta Fuochi (1936/1984,
pp- 85-94). In entrambi i casi, infatti, 'eroina tragica parla come se fosse
Iimputata in “un’aula di tribunale” (Parrella, 2007, p. 7), nel momento in cui
ha gia ucciso Agamennone. Questa particolare situazione, d’altra parte, consente
di tentare un confronto anche con I'’Agamennone di Eschilo, in particolare con
i vv. 1372-1576, dove la donna cerca di affermare le ragioni del suo gesto
cruento di fronte al Coro composto da anziani abitanti di Argo.

Fra alterita e performativita

Simone de Beauvoir propone una rappresentazione della donna come “I’Altro
nel seno di una totalitd, i cui due termini sono indispensabili I'uno all’altro”;
non manca, tuttavia, di evidenziare che nella sua alterita la donna ¢ percepita
come “una minaccia, un pericolo” (Beauvoir, 1997, pp. 18-19, 108). Aggiunge
inoltre che, al di la del fattore sessuale, I'identita di donna si acquisisce attraverso
un processo di crescita e formazione in seno ad un preciso contesto storico e
civile: “Donna non si nasce, si diventa” (Beauvoir, 1997, p. 325). Proprio
partendo dalla citazione di queste parole e superando il concetto di “sesso”,

10. Cfr. Iacovella, 2015; Consolati, 2014.

11. Ciabatti, 2020. Cfr. anche D’Alessio, 2007.

12. Agamennone ¢ presentato come il capo di una banda malavitosa attiva a Buenos Aires negli
anni Trenta del Novecento gi in una riscrittura argentina dell’ Orestea di Eschilo: Tiempo

al tiempo (1983) di Carlos J.P. Pizzorno. Cfr. Bromberg, 2018, pp. 494-495.
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Judith Butler riconosce al “genere”, maschile e femminile, un carattere perfor-
mativo, che coinvolge anche il linguaggio e assume tratti rituali:'?
Il genere ¢ la stilizzazione ripetuta del corpo, una serie di atti ripetuti in
una cornice assai rigida di regolamentazione che si fissa nel tempo per
produrre 'apparenza di una sostanza, di un certo essere naturale (Butler,

2013, p. 50).

La Clitemnestra di Parrella appartiene ad una famiglia borghese napoletana e
studia con successo al Liceo classico “Vittorio Emanuele II”; Agamennone,
invece, ¢ di estrazione popolare, come denuncia ancora la sua parlata napole-
tana, che utilizza sistematicamente nelle battute del dramma. Il modo di parlare
¢ importante, ¢ cosi che la donna da giovane ha fatto innamorare di sé il suo
futuro marito: “Ma tu... come parli bello tu, eh? — dice Agamennone — Tu
non dici niente di strano, ma ¢ comm’o ddici che mi fa impazzi’” (Parrella,
2007, pp. 20-22). Allo stesso modo la ragazza colta, frequentando quel giovane
aitante, destinato a guidare un clan della Camorra, ha iniziato a ricevere
complimenti grossolani, a cui non era abituata, e si ¢ resa conto di aver sempre
ragionato fino ad allora “con la mente degli altri”, e in particolare della sua
famiglia e di sua madre. E quello il momento in cui scatta una diversa consa-
pevolezza, indossa una maschera e recita una parte, quella della donna del boss,
reiterando un atto: “piano piano cominciai a capire che tutto ’sto teatro mi
piaceva... E allora parlavo, parlavo, gli dicevo cose che a lui suonavano... belle”
(p. 22). Prima del matrimonio, la famiglia di Agamennone la considerava un
pericolo, prefigurando “un’unione non controllabile”, e la futura suocera ha
cercato di scongiurare quelle nozze con una “fattura’, ma Clitemnestra oppone
con orgoglio alla saggezza popolare la propria istruzione e risponde con una
sorta di contro-fattura o di antidoto pil potente, la gravidanza:

Sua madre arrivd a piedi a Santa Anastasia [...], per pietrificarmi nella

fattura, me: la donna che aveva studiato. Ma la fattura ¢ un rito che & arrivato

troppo in ritardo nei secoli, perché potesse colpirmi. lo ne evocai uno pilt

arcaico a proteggermi: restai incinta, e a diciassette anni ero sua moglie,
con il permesso di tutti (p. 23).

Dopo il primo, altre figlie sono arrivate e Clitemnestra ha saputo comportarsi
come una brava moglie. Nella loro nuova casa a San Sebastiano “tutto quello
che ¢ fiorito, 'ho fatto fiorire i0” (p. 26): ¢ cosi che tutti hanno iniziato a
chiamarla “la regina”. “E io cosi mi sentivo con il mio uomo accanto e i miei

13. “La performativitd del genere richiede una performance che deve essere iterata: questa
ripetizione ¢, da una parte, la ri-messa in scena di un set di significati socialmente stabiliti,
dall’altra, la forma ritualizzata della loro legittimazione sociale” (Ginocchietti, 2012, pp.

72-73).
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figli intorno” (p. 26). Clitemnestra era conscia della natura del loro rapporto,
e come tale lo ha accettato: “io sapevo, dentro di me sapevo: lui era Agamennone,
ed io la femmina sua” (p. 28). La sua fedelta ¢ cieca, 'obbedienza completa, la
sottomissione incondizionata: “Da quando lo conosco questo uomo mi
costringe a voltarmi verso di lui con una sola parola, come il cane con il padrone”
(p. 32). Anche al ritorno di Agamennone dalla latitanza, dopo tanti anni,
Clitemnestra si comporta come si addice ad una brava moglie, rinfrescando
attentamente il proprio corpo, scegliendo con cura il proprio abbigliamento,
cacciando tutti dalla sua casa (“Egisto si nascose nel garage, ma io gli avevo
detto di andare via, come agli altri”, p. 44) e preparando il letto e la tavola:
“cucinai quello che lui avrebbe voluto” (p. 44). La vita di Clitemnestra ¢ una
performance teatrale, in cui lei sceglie di agire da donna secondo le norme del
contesto sociale in cui vive.

Anche leroina tragica eschilea si muove tra la dimensione del rito e della
messinscena, ma la sua femminilitd ¢ messa talora in discussione e, soprattutto,
le sue azioni nascondono una malizia, una doppiezza, estranea al personaggio
del dramma di Parrella. La Clitemnestra della tragedia antica ¢ davvero una
minaccia, un pericolo per il proprio uomo, sebbene si riveli pienamente tale
solo dopo 'uxoricidio.' Nel prologo, la Sentinella le riconosce “un cuore [...]
di donna capace di decisioni da uomo” (v. 11 yovoukog avopopoviov ... kéap)
e al contempo “pieno di speranza” (v. 11 éAnilov) per il ritorno del marito, ma
questo ¢ il comportamento che ci si attende dalla “donna di un sovrano quando
il trono ¢ rimasto privo del maschio” (v. 260). La “moglie di Agamennone” (v.
26), come viene designata, sara felice di sapere che i Greci hanno sconfitto i
Troiani e che presto torneranno, e innalzera un grido di gioia (v. 28), che ha
qui “valenza rituale benaugurante” (Medda, 2017, vol. II p. 29). Analogo ¢ il
valore dei sacrifici che Clitemnestra ordina di compiere ovunque, in citta, sugli
altari degli dei come segno di gratitudine per il successo accordato all’esercito
greco guidato da Agamennone (vv. 86-96; cfr. anche vv. 261-267, 594-597).
C’era un accordo tra marito e moglie ed entrambi lo hanno rispettato, I'uno
attivando la staffetta di segnali luminosi per informare della vittoria sui Troiani
e 'altra facendosi trovare pronta a raccogliere la notizia. I due pezzi del symbolon
evocato da Clitemnestra (v. 315) si combinano perfettamente a significare la
ricomposizione di una salda unione coniugale. Un po’ alla volta, il Coro

14. Contro linterpretazione di Clitemnestra come figura “totalmente e costantemente
negativa’ (Medda, 2017, vol. I p. 34) nel corso di tutto 'Agamennone mi sono espresso in
una relazione proposta nell'ambito del workshop “Do You Believe in Ghosts? Ancient
Greek Drama and the Phenomenology of Performance: Cognition and Understanding”
(Durham, 20-21 giugno 2024), che spero possa venire presto pubblicata. Anticipo qui,
sommariamente, alcuni contenuti.
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abbandona lo scetticismo iniziale" e si lascia convincere dalle parole della
regina, a cui riconosce una saggezza propria degli uomini: “Donna, come un
uomo tu parli con senno e buona intenzione” (v. 351).! Dopo che la vittoria
e 'imminente ritorno dei Greci ¢ stato confermato anche da un Araldo, la
moglie fedele del re deve assolvere al proprio dovere di accogliere nel migliore
dei modi il marito che torna vittorioso, spalancandogli le porte della casa che
ha custodito come un cane o, nello specifico, una cagna (vv. 598-614). E,
quando Agamennone arriva, Clitemnestra gli tributa onori degni di un dio,
facendo stendere tappeti di porpora su cui camminare per entrare nel palazzo
(vv. 905-913).

Solo in seguito, grazie al suo dono profetico, Cassandra svelera 'ambiguita
tragica dei gesti e delle parole di Clitemnestra, additandola come una “cagna
odiosa” (v. 1227) e anticipando il crimine che la donna si accinge a commettere
all'interno della casa. Ma il Coro, persuaso dalle precedenti dichiarazioni della
regina, non riuscird a comprendere la profezia della sacerdotessa troiana fino
a quando la stessa Clitemnestra si mostrera di nuovo al pubblico del teatro
accanto ai cadaveri di Agamennone e di Cassandra, dichiarando: “Non mi
vergognero di dire il contrario di molte cose che prima ho detto per opportuna
scelta” (vv. 1372-1373). La regina svela cosi la messinscena perpetrata in
precedenza ed espone le proprie ragioni, che dipendono dal suo essere madre,
moglie e amante.

Matrimonio e maternita

Johann Jacob Bachofen (1861/1988, pp. 129-207) ha proposto di leggere
nell’ Orestea di Eschilo, e in particolare nelle Eumenidi, uno scontro fra due
modelli di societa, quello matriarcale (pit antico) e quello patriarcale (piu
recente), che si conclude con il prevalere del diritto di vendicare 'uccisione del
padre (“diritto paterno” o “diritto del fecondatore”, sostenuto da Apollo, con
'appoggio di Atena) sul diritto di vendicare 'uccisione della madre (“diritto
materno” o “diritto del sangue e della materia che il figlio riceve dalla madre”,

15. Clitemnestra imputa l'iniziale scetticismo degli anziani del Coro nei suoi confronti alla
“sensibilita di ragazzina” (v. 277) e al “cuore di donna” (v. 592), propenso a credere vero
ogni suo desiderio, che loro le potrebbero attribuire: ¢ lei che denunciata cost la tradizionale
misoginia greca, senza che il Coro si esprima effettivamente in questi termini (cfr. vv. 272-
276). Solo Agamennone riconosce a Clitemnestra un’indole battagliera, che non si addice
a una donna (v. 940), ma lei ¢ abile anche in questo caso a riportare lo sguardo sul marito,
il vincitore a cui “si addice anche il lasciarsi vincere” dando ascolto alla moglie.
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sostenuto dalle Erinni). Indipendentemente dalla storicita' e dalle implicazioni
politiche'® di questa lettura, sottolineando che “il diritto paterno coincide con
il diritto del matrimonio” e la difesa del “sacro vincolo nuziale” e che la sua
affermazione coincide con “il punto di partenza [...] di un’eta di saldo ordi-
namento della famiglia e dello stato”, Bachofen (1861/1988, pp. 134-137)
collega la conflittualita fra “diritto paterno” e “diritto materno” alla contrap-
posizione fra due diversi legami sociali: quello coniugale fra marito e moglie e
quello materno fra madre e figlio. La donna-madre e la maternita, sia come
“rapporto potenziale della donna con le sue capacita riproduttive e con i figli”
sia come “istituto della maternitd, che mira a garantire che tale potenziale — ¢
di conseguenza le donne — rimanga sotto il controllo maschile” sono al centro
della riflessione di Adrienne Rich (1976/1996, p. 49). Lautrice ricorda Bachofen
e richiama a sua volta I’ Orestea di Eschilo (pp. 186, 192), sempre in relazione
al prevalere del patriarcato sul matriarcato. Tuttavia, come nella trattazione di
Bachofen, anche nelle pagine di Rich ¢ assordante il silenzio in merito al dolore
di Clitemnestra come madre, per I'uccisione della figlia Ifigenia per mano dello
stesso Agamennone, ¢ come moglie, per i ‘tradimenti’ del marito con le
concubine troiane. Rich (1976/1996, pp. 339-340) osserva, si, che “la perdita
della figlia per la madre ¢ la grande tragedia femminile”, che “non ha avuto un
riconoscimento vivo ancor oggi”, ma si limita a rievocare gli antichi misteri
eleusini e il mito di Demetra e Kore, trascurando in proposito la vicenda di
Clitemnestra e Ifigenia. Pur senza denunciare apertamente questa omissione,
Dacia Maraini (1979, p. 692) rivela di considerare il capitolo “Madri e figlie”
come “the part of Rich’s book which I consider the most beautiful, creative,
and original” ed ¢ significativo che nel suo dramma 7 sogni di Clitemnestra
(1981, ma scritto nel 1978) valorizzi proprio il legame fra Clitemnestra e la
figlia Ifigenia fin dalla scena d’apertura, contrapponendolo al rapporto fra
Agamennone ed Elettra.”” Gia la coreografa americana Martha Graham, autrice
di una Clytemnestra, da lei prodotta e interpretata nel 1958, nei suoi Notebooks
chiarisce di aver inteso rappresentare la protagonista come madre ferita per il
sacrificio della figlia: “a woman who has killed her love because her love killed
her creative instinct — her child” (1973, p. 255).%

16. Per l'interpretazione di questo verso, cfr. Medda, 2017, II, pp. 226-227.

17. Cfr. Beauvoir 1949/1997.

18. Cfr. Zeitlin, 1978, ¢ Butler, 2023, con le ulteriori considerazioni di Telo, 2024, pp. 117-
157.

19. Cfr. Palmeri, 2023, pp. 367-371; Cavallaro, 1995, pp. 347-348.

20. Cfr. Palmeri, 2023, pp. 368-369; Komar, 2003, pp. 60-67.
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Il dolore della madre ferita, tuttavia, non ¢ 'unica emozione capace di
muovere Clitemnestra all’'uxoricidio: ¢’¢ anche il dolore della moglie tradita,
la gelosia. Ed ¢ su questa che insiste Parrella. La sua Clitemnestra, come si &
detto, riesce a sposare Agamennone usando la maternitd come mezzo per essere
accettata dalla famiglia di lui ed ¢ talmente calata nel suo ruolo di moglie da
sapere e accettare che essere la “femmina” di Agamennone significava diventare
uno strumento utile alla riproduzione del marito: “il mio utero [era] per
moltiplicare la sua immagine” (Parrella, 2007, p. 28). Quando le dinamiche
della lotta di Camorra interferiscono con i legami familiari, e in particolare
con quello fra madre e figlia, il rapporto coniugale rischia di incrinarsi, ma
“dove ¢’¢ Agamennone esiste solo Agamennone” (p. 31): non c’¢ spazio per la
lucidita, né per gli affetti materni. Rivolgendosi alla moglie, la voce di Aga-
mennone parla di Ifigenia come “tua figlia” (p. 31) e lui, il padre, rivendica di
essersi adoperato per vendicarla. Clitemnestra, tuttavia, non vuole che il suo
discorso diventi il “discorso sui figli”, perché 'amore per un uomo, il marito,
¢ altro rispetto all’'amore per i figli, ¢ un sentimento esclusivo e totalizzante, e
crea un legame di necessaria complementarita:

Io i miei tre figli avrei potuto farli con chiunque.

Aspettare dieci anni un uomo: solo per Agamennone ho potuto farlo.
Lamore per un uomo ¢ la dipendenza, ¢ quello che da sola non sei abbastanza

[...] (p. 33).

Lunione fra Clitemnestra e Agamennone non ¢ guastata dalla morte di Ifigenia,
bensi dalla latitanza del boss della Camorra e, soprattutto, dall'intrusione di
un’altra “femmina”, Cassandra. Ed ¢ qui che Parrella sembra contaminare
I’eroina tragica eschilea con la Deianira di Sofocle e la Medea di Euripide: della
prima riprende la prontezza al perdono, della seconda la ferocia nella passionalita
e nel desiderio di vendetta. La protagonista de I/ verdetto sa che il marito ha
trovato rifugio in Puglia, sotto I'ala di un’altra organizzazione malavitosa, la
Sacra Corona Unita, e che li si ¢ invaghito di una nuova donna, pit giovane
della moglie: il padre di Cassandra lo aveva accolto e aiutato, ma Agamennone
lo ha ucciso per avere sua figlia. Questa vicenda ricalca parzialmente quella di
Eracle che, secondo quanto riportato nelle 7rachinie di Sofocle (vv. 350-365),
avrebbe combattuto e ucciso Eurito, re di Ecalia, perché si era innamorato di
sua figlia Iole. Per Deianira la condivisione dell’oikos (“casa”) e dei gamoi
(“nozze”) di Eracle con un’altra donna ¢ insopportabile (vv. 545-546); tuttavia,
la moglie non si adira né vuole adirarsi con il marito, ma cerca di riconquistare
il suo amore. In modo simile, la Clitemnestra napoletana si dice pronta a
perdonare il tradimento del suo Agamennone, anzi “dopo dieci anni 'avevo
perdonato” (Parrella, 2007, p. 44), e cerca di riconquistarlo dimostrandosi,
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come si ¢ visto, una moglie bella e premurosa. Poi lo vede arrivare “e non era
solo. E la donna che aveva aflianco aveva un bambino in grembo” (p. 45).
Come per Deianira, intollerabile non ¢ il tradimento (“non mi interessavano
le sue donne”, p. 50) ma la violazione dello spazio domestico che lei ha
orgogliosamente creato (“non potevo lasciare che [Cassandra] varcasse la soglia
della mia casa. Con quella pancia, poi...”, p. 50). A questo punto, la reazione
di Clitemnestra e le sue parole sono ben lontane dallo sdegno composto di
Deianira e ricordano piuttosto 'intemperanza della protagonista della Medea
di Euripide: la sua ira erotica, la sua gelosia,” ¢ tema centrale dell'intero dramma,
insieme ai ripetuti riferimenti al lechos, al lektron o all’ euné (“letto”) coniugale.”
Ed ¢ proprio 'immagine del letto, in particolare quella del “letto vuoto” (pp.
38-39), ad ossessionare la Clitemnestra di Parrella: “il letto vuoto ¢& la tomba
che la donna puo trovare in vita”. Né il tormento ¢ stato alleviato dall’amante,
Egisto, una preda facile di Clitemnestra, che ha solo acuito il dolore della donna
per Passenza di Agamennone: per lei “Egisto non ¢ nulla” (pp. 39-43). 1l
personaggio femminile, creato da Parrella, ha alcuni tratti in comune non solo
con Deianira e Medea, ma anche con un’altra Clitemnestra della tragedia greca,
quella dell’ Elestra di Euripide. Qui, infatti, la regina di Argo ricorda l'oltraggio
causato dal sacrificio della figlia Ifigenia, ma afferma che anche questo episodio
non ¢ bastato a farla infuriare fino ad uccidere suo marito (vv. 1029-1031).
“Tuttavia — aggiunge — ¢ arrivato portandomi una menade ispirata dal dio, una
ragazza, e se I'¢ messa nel letto. Teneva due mogli, insieme, nella stessa dimora”
(vv. 1032-1034).

Nell’Agamennone di Eschilo, Clitemnestra parla in termini differenti. La
vendetta per il sacrificio di Ifigenia ¢ la prima motivazione che fornisce per
'uxoricidio (vv. 1412-1420) e quella principale, su cui insiste a pit riprese (vv.
1521-1529, 1551-1559), pur lasciandone intravedere altre. Egisto non ¢ per
lei una figura irrilevante: il suo amante ¢ additato come uno “scudo” (v. 1437)
sicuro, che la difendera da future possibili ritorsioni, e lei si propone come la
vendicatrice del torto subito da suo padre, Tieste, che mangio inconsapevolmente
le carni degli altri suoi figli per un crudele inganno ordito da Atreo, suo fratello
e padre di Agamennone, che li aveva fatti uccidere e cucinare (vv. 1500-1504).
Eppure, per Clitemnestra la morte del marito ¢ la punizione anche di un’altra
ingiustizia che lui le ha inflitto non come madre ma come moglie, sollazzandosi
prima con le figlie di Crise sotto le mura di Troia (v. 1439) e poi con Cassandra
sulla nave, durante il viaggio di ritorno in patria (vv. 1440-1443). E lei che

21. Cfr. Sissa, 2015, pp. 8-11. Per un quadro del dibattito intorno alla gelosia di Medea, cfr.
Konstan, 2006, pp. 219-243, da un lato e dall’altro Allan, 2021; Cairns, 2021.
22. Cfr. Sanders, 2013.
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viene descritta come “compagna di letto” di Agamennone (v. 1441 k0tvOAEKTPOG
T00d¢), come sua “fedele concubina” (v. 1442 motm Ehvevvog). Le tangenze
con la Clitemnestra di Parrella si limitano a questo. D’altra parte, mentre il
personaggio del dramma contemporaneo confessa che non avrebbe voluto
neppure uccidere Cassandra, ma lo ha fatto solo perché Agamennone glie’ha
portata in casa (Parrella, 2007, pp. 49-50), I'eroina della tragedia greca non
nasconde un certo piacere nell’aver colpito a morte anche la donna che ha
preso il suo posto nel letto del marito (Eschilo, Agamennone, vv. 1443-1447).

Donne in tribunale.

signori della corte [...]. La societa delle regole che voi rappresentate ¢ caduta
in un equivoco: lo correggiamo subito (Parrella, 2007, pp. 15-16).

Studiando le tragedie di Sofocle e in particolare le 77achinie di Sofocle, Valentina
Moro (2018; 2023, pp. 115-158) osserva che in una societa fortemente maschile
come quella ateniese del V secolo a.C. la voce femminile ¢ inevitabilmente
“forclusa®* e nei testi letterari, in particolare nel dramma, ¢ ricreata dalla voce
maschile del poeta che le attribuisce una potente “ambiguitd”: la donna ¢ un
elemento originariamente esterno all’ oikos, di cui I'oikos ha bisogno per garantirsi
una continuitd, ma che puo danneggiare I oikos attraverso unioni extra-coniugali.
La donna ¢ I'altro necessario, ma pericoloso. Il marito godeva di una maggiore
liberta, anche sessuale, poteva tenere nella propria casa delle concubine, ed era
al contempo legittimato ad uccidere 'amante della moglie, 'adultero (m20ichos),
se lo coglieva in flagrante.*

Le domande incalzanti che Deianira rivolge a Lica in merito alle schiave
che sta conducendo per conto di Eracle, e in particolare alla bella e giovane
Iole, fanno pensare che “Sofocle intendesse qui inscenare una sorta di interro-
gatorio, e che ci si trovi in un tribunale di fronte a un processo per adulterio”
(Moro, 2018, p. 57; cfr. Moro, 2023, pp. 131-136). Anche il confronto fra la
Clitemnestra di Eschilo e il Coro, dopo l'uccisione di Agamennone, assume
toni da processo giudiziario: il lessico della dike ¢ abbondante ed ¢ significativa
I'insistenza della donna sulla giustizia del suo gesto cruento. Tuttavia, la regina
riscrive la norma, la rovescia, non solo perché propugna il diritto della madre,
ferita per il sacrificio della figlia, ma soprattutto perché sostiene il diritto dalla

23. 1l corsivo ¢ dell’autrice, che recupera un termine della teoria psicanalitica di matrice
lacaniana. Moro (2018, p. 49) ne chiarisce il significato in questi termini: “esclusa
completamente, senza che permanga alcuna traccia del rimosso”.

24. Cfr. Moro, 2023, pp. 132-133, e De Poli, 2023, pp. 37-39, con ulteriore bibliografia
sull’'argomento.
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moglie, tradita e offesa.” E si sente legittimata a punire il marito insieme alla
sua concubina.

La voce femminile emerge in maniera inequivocabile nel monologo lirico
scritto da una donna, Marguerite Yourcenar, e poi nel dramma di un’altra
autrice come Valeria Parrella. “Spero che questo libro non venga mai letto”,
annotava la scrittrice belga (1936/1984, p. 1) nel preambolo di Fuochi. La
raccolta di testi sembra essere stata concepita come una scrittura strettamente
legata a una vicenda sentimentale personale, ma attraverso il ricorso al mito®
la sofferenza privata viene trasfigurata in un’espressione universale e atemporale
dell’anima femminile. Ristampato una prima volta nel 1957, ¢ interessante
che sia stato rivisto nella redazione definitiva tra il 1967 e il 1974, e che solo
a partire dagli anni Ottanta sia stato tradotto in lingue straniere,”” nell’'ambito
della seconda ondata femminista. Il dramma di Parrella, invece, ¢ presentato
come “un atto di rabbia che non vuol essere elaborata”, che non ha ancora
raggiunto un “risultato [...] definitivo” (2007, p. 9). Il suo proposito ¢ quello
di chiarire “I'equivoco del sangue” (p. 17), di correggere un errore dell’opinione
comune: “uccidendo Agamennone [...] & a me che ho tolto la vita” (p. 52). E
alla luce di questa rivelazione che Clitemnestra si espone al giudizio della corte,
e del pubblico in generale, per la morte del marito Agamennone. Come nel
monologo di Yourcenar, 'ambientazione giudiziaria ¢ esplicita, reale: lo denuncia
appello, all’inizio e alla fine del dramma, ai “signori della corte” (pp. 15 e 52).
La Clitemnestra di Parrella, tuttavia, piega le procedure rituali al proprio scopo,
dettando i tempi e indicando le operazioni da compiere:

Devo giurare? Si giura ancora sui tribunali?

Va bene, lo giuro: giuro a voi, signori della corte, e a chiunque abbia orecchie
per ascoltarmi fino in fondo [...]. (p. 15).

E ora che vi ho chiarito 'equivoco aspetto il verdetto” (p. 53).

Conclusioni: la donna e il sangue

1l verdetto e I Agamennone sono drammi costruiti attorno a un delitto di sangue,
'uccisione di Agamennone e Cassandra, ma sullo sfondo ne viene rievocato
almeno un altro, quello di Ifigenia.”® Nell'opera di Parrella 'immagine del

25. Cfr. Medda, 2017, vol. I, pp. 352-353.

26. Maria Maddalena pud essere intesa come una figura mitica del cristianesimo.

27. Per quanto ho potuto verificare, le prime traduzione di questopera in lingue diverse dal
francese, e precisamente in inglese e in greco moderno, risalgono al 1981.

28. Nel dramma di Parrella non c’¢ traccia, invece, dell’uccisione dei figli di Tieste da parte di
Atreo, ma si accenna a quella del padre di Cassandra.
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sangue ¢ ricorrente e Clitemnestra se ne serve per affermare la propria condizione
di madre e, soprattutto, di moglie-che-ama. Quando Ifigenia viene uccisa in
strada, Clitemnestra si ritrova con le mani sporche del sangue della figlia, ma
lo rivendica come proprio: “queste mani sporche del mio sangue” (Parrella,
2007, p. 30, corsivi dell’autrice). Il sangue ¢ vita, ed ¢ la madre che da la vita
ai figli. Ma il sangue che si scalda ¢ anche un sintomo della passione amorosa,
che solo Agamennone sa suscitare nella moglie: “I'amore vero” ¢ 'unico capace
di muovere il sangue di Clitemnestra (p. 43). E quando lei uccide il marito e
intorno al suo cadavere il sangue ¢ ovunque, la vita defluisce dal corpo
dell’'uvomo ma la vitalita erotica abbandona anche la donna: “il suo corpo era
vuoto, vuote le mie cosce” (p. 46). “Uccidendo Agamennone — conclude —
uno e unico ho versato il Mio sangue” (p. 52).

Anche l'eroina tragica creata da Eschilo ricorda il proprio dolore di madre
per la morte di Ifigenia ma, per quanto cerchi di appropriarsi del legame con
la figlia, nelle sue parole il concepimento rimane una prerogativa maschile,
secondo un’opinione comune nella Grecia antica: “il mio germoglio, concepito
da lui [scil. Agamennone]” (Eschilo, Agamennone, v. 1525). Ifigenia ¢ di
Clitemnestra solo in virtti della gestazione, ma il grembo materno non ¢ altro
che un contenitore, il terreno fertile che riceve e accoglie il seme del maschio.
E di Agamennone ¢ anche il sangue che guizza dal corpo ferito dell'uomo, ma
in questo caso la descrizione del fiotto di sangue che colpisce Clitemnestra
rappresenta una “forma stravolta” della fecondazione,” in cui la donna avoca
esclusivamente a sé il piacere associato all’'unione sessuale:

egli cadendo sospinge il suo animo, e sputando fuori un fiotto violento di
sangue mi colpisce con le scure gocce della rugiada di morte, delle quali

godevo non meno di quanto il campo seminato gode del ristoro della pioggia
mandata da Zeus quando il campo sta per sbocciare la spiga (vv. 1388-1392).

Dopo l'assassinio di Agamennone (vv. 1372 ss.), la Clitemnestra eschilea non
ha riguardo a mostrarsi con la veste macchiata del sangue del marito. Al
contrario, la protagonista del dramma scritto da Parrella indossa dei guanti,
perché non puo piti guardarsi le mani:

Non badate ai miei guanti, possono sembrare démodé, lo sono, e poi non
¢ stagione, ma ¢ che io non posso pilt guardarmi le mani (p. 15).

In questa riscrittura contemporanea, osservava gia Barone (2019, p. 378) la
donna ¢ “sempre vittima, anche quando agisce da carnefice”. Le ragioni della
donna, della madre, della moglie, faticano ad essere riconosciute ed accettate
in una societa che rimane fortemente maschilista. Una donna come Parrella,

29. Cfr. Medda, 2017, vol. III pp. 324-325.
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perd, pud dar voce alle istanze del suo genere, senza creare — come gli antichi
tragediografl greci, maschi — paurosi mostri androgini, come la Clitemnestra
di Eschilo, creature sapienti e insidiose, come la Medea di Euripide, o mogli
vittime della loro ingenuita, come la Deianira di Sofocle.
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