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Resum. 

Aquest article intenta proposar una triangulació entre la tragèdia àtica, el drama Il verdetto (2007) 
de Valeria Parrella i les reflexions contemporànies sobre la condició femenina, les teories i 
reflexions filosòficopolítiques d’arrel feminista, el matriarcat i els estudis de gènere, tot examinant 
en particular el personatge mític de Clitemnestra en la tragèdia àtica i en les reescriptures del 
segle XX. La investigació se centra en la construcció social d’una identitat femenina, en les 
constriccions imposades per les normes socials i en la dona com a mare i com a esposa. En un 
relat criminal, les referències a la sang són inevitables, però també s’exploten per oferir diverses 
caracteritzacions del personatge femení.
Paraules Clau: Clitemnestra; Parrella; Èsquil; dona; mare; sang.

Abstract. 

This article aims to propose a triangulation between Attic tragedy, the play Il verdetto (2007) by 
Valeria Parrella, and contemporary reflections on the female condition, feminist political and 
philosophical theories, matriarchy, and gender studies, specifically examining the mythical figure 
of Clytemnestra and other women (Medea and Deianira): betrayed and jealous wives. The 
investigation focuses on the social construction of female identity and the constraints imposed 
by social norms, particularly in relation to women as mothers and wives. In a criminal story, 
references to blood are inevitable, yet they are also exploited for various characterizations of the 
female figure.
Keywords: Clytemnestra; Parrella; Aeschylus; wife; mother; blood.

Abstract.

Questo articolo tenta di proporre una triangolazione fra la tragedia attica, il dramma Il verdetto
(2007) di Valeria Parrella e riflessioni contemporanee su condizione femminile, teorie filosofico-
politiche di matrice femminista, matriarcato e studi di genere, prendendo in esame in particolare 
il personaggio mitico di Clitemnestra e di altre donne (Medea e Deianira): mogli tradite e gelose. 
L’indagine si concentra sulla costruzione sociale di un’identità femminile e sulle costrizioni 
imposte dalle norme sociali e sulla donna come madre e come moglie. In una vicenda criminale, 
i richiami al sangue sono inevitabili ma vengono sfruttati anche per diverse caratterizzazioni del 
personaggio femminile.
Parole chiave: Clitemnestra; Parrella; Eschilo; moglie; madre; sangue.
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Introduzione

La vicenda di Clitemnestra appartiene al patrimonio mitico della Grecia antica, 
a cui molti poeti e scrittori hanno attinto per comporre le loro opere, dall’età 
arcaica fino a quella imperiale, dall’epica omerica e da Esiodo fino alle orazioni 
di Dione di Prusa, passando attraverso il teatro tragico e comico dell’età classica.1
Nella lunga storia di questo personaggio femminile, l’Orestea di Eschilo ha 
contribuito a fissarne in modo decisivo l’immagine come moglie infedele, 
assassina ingannatrice e crudele del marito.2 Clitemnestra, tuttavia, non è una 
donna senza possibilità di riscatto. A ridimensionare la gravità del suo gesto 
criminale concorrono molteplici fattori: in precedenza era stata lei ad essere 
stata ingannata dal marito Agamennone, che ha ucciso la loro figlia Ifigenia 
per propiziare la spedizione greca contro Troia,3 e proprio durante la guerra 
decennale lui si era accompagnato a diverse concubine, pronunciando parole 
sprezzanti nei confronti della moglie,4 fino al suo ritorno in patria con 
Cassandra.

La figura di Clitemnestra è stata richiamata spesso dagli studiosi contemporanei 
che si sono occupati del femminile e di teorie femministe.5 E numerose sono 
anche le opere teatrali contemporanee ispirate alla saga degli Atridi e, in 
particolare, all’Orestea, la trilogia di Eschilo che comprende Agamennone, Coefore
ed Eumenidi.6 Nelle pagine seguenti si intende tentare una triangolazione fra 

3. Il processo di riabilitazione di Clitemnestra inizia già nelle ultime tragedie di Euripide, 
come l’Ifigenia in Aulide (405 a.C.): cfr. Fialho, 2017.

1. Per un’analisi del mito nelle fonti letterarie e iconografiche anteriori alla rappresentazione 
dell’Orestea nel 458 a.C., si rinvia a Medda, 2017, vol. I pp. 17-39. Clitemnestra compare 
come personaggio o è ricordata anche in diverse tragedie di Sofocle e di Euripide: per la sua 
diversa caratterizzazione, cfr. Várzeas, 2017; Morais, 2017; Brasete, 2017. La sua rilettura 
nelle opere di argomento retorico e filosofico dell’età imperiale (Dione di Prusa e Libanio) 
è stata indagata da Campos Daroca, 2017.

2. Un ritratto di Clitemnestra a tinte fosche è già abbozzato nell’Odissea (XI, 422 
Κλυταιμνήστρη δολόμητις, “Clitemnestra sapiente ingannatrice”) e nel Catalogo delle 
donne di Esiodo (fr. 176, 5-6 Merkelbach-West = 247, 5-6 Most), oltre che nelle Pitiche di 
Pindaro (XI, 17-37). Per successivi richiami, cfr. Antifonte, Orazioni I, 17; Eubulo, fr. 117, 
5 ἐρεῖ τις ὡς Κλυταιμήστρα κακή (“si dirà che Clitemnestra era malvagia”).

5. Per un esame delle letture femministe contemporanee della vicenda di Clitemnestra 
(Johann Jacob Bachofen, Simone de Beauvoir, Marguerite Yourcenar, Martha Graham, 
Adrienne Rich, Luce Irigaray, Dacia Maraini), cfr. Palmeri, 2023, pp. 367-369. A questa 
rassegna si deve aggiungere almeno la riflessione di Judith Butler (2023), pubblicata nello 
stesso anno, e le relative considerazioni di Mario Telò (2024, pp. 117-157).

4. Cfr. Iliade I, 113-115: “la (Criseide) stimo più di Clitemnestra, perché non è da meno di 
lei né per bellezza, né per portamento, né per intelligenza, né per bravura”.

6. Cfr. ad es. Desiderio, 2023; Palmeri, 2023; Fusillo, 2022; Giovannelli, 2022; Medda, 
2022; Treu, 2022; Bromberg, 2018; Hawkins, 2018; McDonald, 2018; Wetmore, 2018. 
Per uno studio delle rappresentazioni dell’Orestea di Eschilo nel corso del XX secolo e fino 
all’inizio del XXI secolo, cfr. Bierl, 2004. Per un approfondimento, in particolare, sulla 
fortuna teatrale dell’Agamennone, cfr. Macintosh, Michelakis, Hall, & Taplin 2005. Utile 
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tragedia greca (soprattutto l’Agamennone di Eschilo, ma anche le Trachinie di 
Sofocle e la Medea di Euripide, accomunate dalla presenza di una moglie tradita 
e gelosa: Clitemnestra, Deianira e Medea),7 pensiero femminista, studi di 
genere, teoria del matriarcato (da Simone de Beauvoir (1949/1997) a Judith 
Butler (1999/2013), da Johann Jacob Bachofen (1861/1988) a Adrienne Rich 
(1976/1996), con uno sguardo a Martha Graham (1973), Dacia Maraini (1979) 
e Giulia Sissa (2015), e la riscrittura contemporanea operata da Valeria Parrella 
ne Il verdetto (2007).8 Due sono i temi su cui si focalizzerà l’attenzione: 
Clitemnestra come donna colta e figura ‘altra’, portatrice di una minaccia e al 
contempo capace di ‘performare’ il proprio ruolo femminile; l’‘uxoricidio’, 
inteso estensivamente come uccisione del coniuge, in rapporto alla condizione 
di madre ferita e moglie tradita. Seguirà una riflessione sulle dinamiche 
processuali, comuni all’Agamennone e a Il verdetto, in una prospettiva di studi 
filosofico-politici sul femminile (Valentina Moro, 2018 e 2023).

Valeria Parrella, Il verdetto (2007)

Valeria Parrella (1974), nata a Torre del Greco e cresciuta a Nocera Inferiore, 
vive a Napoli, dove si è laureata in Lettere classiche all’Università Federico II. 
Il legame viscerale con la città partenopea costituisce un elemento pressoché 
costante della sua produzione letteraria9 e il rapporto dialettico con le opere 
della letteratura greca si ritrova in almeno altre due pubblicazioni: Antigone
(2012), in cui reinterpreta la combattiva eroina tragica sofoclea in rapporto al 
tema attuale dell’eutanasia, e Classici sovversivi. Mito e tragedia per la vita 
quotidiana (2024), scritto a quattro mani con Massimo Osella, in cui diversi 
personaggi della mitologia antica offrono lo spunto per osservare il rapporto 
del mondo contemporaneo con grandi temi sociali ed esistenziali (amore, 
morte, guerra, violenza, condizione femminile). Per Parrella il classico non è 

strumento di ricerca aggiornato sulle rappresentazioni contemporanee dell’Orestea e sulle 
nuove produzioni teatrali ispirate allo stesso soggetto è offerto dal database realizzato 
nell’ambito del progetto “Archive of Performances of Greek and Roman Drama 
(APGRD)”, coordinato dalla University of Oxford: https://www.apgrd.ox.ac.uk/databases-
collections/modern-productions.

8. Letture in chiave femminista de Il verdetto di Valeria Parrella sono state proposte da Barone 
(2019, pp. 376-378) e D’amico (2024, pp. 164-166), che ringrazio per avermi trasmesso 
il suo contributo.

9. Cfr. Lucamante, 2022; Moca, 2017; Ranaldo, 2017; D’Alessio, 2007.

7. La critica ha rilevato tratti della Medea di Euripide nella caratterizzazione di Clitemnestra 
in alcune riscritture dell’Agamennone eschileo, come la Clitemnestra (1938) di Enrique 
García Campos: cfr. Bromberg, 2018, p. 490. Dove non diversamente specificato, le 
traduzioni dell’Agamennone di Eschilo sono tratte da Medda, 2017, vol. I. Le traduzioni 
dalle altre tragedie greche sono mie.
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qualcosa di concluso, di passato, di antico, su cui ripiegarsi, ma qualcosa che 
continua ad essere vivo e presente nella realtà odierna. La sua visione post-
femminista è stata ampiamente riconosciuta e studiata, soprattutto in relazione 
al romanzo Lo spazio bianco (2008),10 ed è il frutto di un “apprendistato alla 
sorellanza” che ha condotto fin da piccola all’interno della sua famiglia.11

Questo personale approccio all’antichità in una prospettiva post-femminista 
si ritrova già nella prima opera teatrale di Parrella, Il verdetto (2007), che viene 
presentata dalla stessa autrice come una riscrittura originale della “storia di 
Clitemnestra” (Parrella, 2007, p. 7). Il dramma non è ambientato ad Argo, 
nell’antica Grecia: tutto si svolge a Napoli, in un tempo imprecisato ma 
contemporaneo, come suggeriscono i riferimenti alle guerre di Camorra.12

Parrella, d’altra parte, non intende alludere a fatti reali, ma aspira a riflettere 
su questioni “universali”, che trascendono fatti o situazioni reali (p. 8): le ragioni 
della donna-madre, tipiche del post-femminismo.

Nelle pagine che precedono il testo del dramma, l’autrice dichiara apertamente 
l’influenza di un modello novecentesco: il monologo lirico Clitemnestra, o del 
crimine di Marguerite Yourcenar, compreso nella raccolta Fuochi (1936/1984, 
pp. 85-94). In entrambi i casi, infatti, l’eroina tragica parla come se fosse 
l’imputata in “un’aula di tribunale” (Parrella, 2007, p. 7), nel momento in cui 
ha già ucciso Agamennone. Questa particolare situazione, d’altra parte, consente 
di tentare un confronto anche con l’Agamennone di Eschilo, in particolare con 
i vv. 1372-1576, dove la donna cerca di affermare le ragioni del suo gesto 
cruento di fronte al Coro composto da anziani abitanti di Argo.

Fra alterità e performatività

Simone de Beauvoir propone una rappresentazione della donna come “l’Altro 
nel seno di una totalità, i cui due termini sono indispensabili l’uno all’altro”; 
non manca, tuttavia, di evidenziare che nella sua alterità la donna è percepita 
come “una minaccia, un pericolo” (Beauvoir, 1997, pp. 18-19, 108). Aggiunge 
inoltre che, al di là del fattore sessuale, l’identità di donna si acquisisce attraverso 
un processo di crescita e formazione in seno ad un preciso contesto storico e 
civile: “Donna non si nasce, si diventa” (Beauvoir, 1997, p. 325). Proprio 
partendo dalla citazione di queste parole e superando il concetto di “sesso”, 

11. Ciabatti, 2020. Cfr. anche D’Alessio, 2007.
12. Agamennone è presentato come il capo di una banda malavitosa attiva a Buenos Aires negli 

anni Trenta del Novecento già in una riscrittura argentina dell’Orestea di Eschilo: Tiempo 
al tiempo (1983) di Carlos J.P. Pizzorno. Cfr. Bromberg, 2018, pp. 494-495.

10. Cfr. Iacovella, 2015; Consolati, 2014.
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Judith Butler riconosce al “genere”, maschile e femminile, un carattere perfor-
mativo, che coinvolge anche il linguaggio e assume tratti rituali:13

Il genere è la stilizzazione ripetuta del corpo, una serie di atti ripetuti in 
una cornice assai rigida di regolamentazione che si fissa nel tempo per 
produrre l’apparenza di una sostanza, di un certo essere naturale (Butler, 
2013, p. 50).

La Clitemnestra di Parrella appartiene ad una famiglia borghese napoletana e 
studia con successo al Liceo classico “Vittorio Emanuele II”; Agamennone, 
invece, è di estrazione popolare, come denuncia ancora la sua parlata napole-
tana, che utilizza sistematicamente nelle battute del dramma. Il modo di parlare 
è importante, è così che la donna da giovane ha fatto innamorare di sé il suo 
futuro marito: “Ma tu… come parli bello tu, eh? – dice Agamennone – Tu 
non dici niente di strano, ma è comm’o ddici che mi fa impazzi’” (Parrella, 
2007, pp. 20-22). Allo stesso modo la ragazza colta, frequentando quel giovane 
aitante, destinato a guidare un clan della Camorra, ha iniziato a ricevere 
complimenti grossolani, a cui non era abituata, e si è resa conto di aver sempre 
ragionato fino ad allora “con la mente degli altri”, e in particolare della sua 
famiglia e di sua madre. È quello il momento in cui scatta una diversa consa-
pevolezza, indossa una maschera e recita una parte, quella della donna del boss, 
reiterando un atto: “piano piano cominciai a capire che tutto ’sto teatro mi 
piaceva… E allora parlavo, parlavo, gli dicevo cose che a lui suonavano… belle” 
(p. 22). Prima del matrimonio, la famiglia di Agamennone la considerava un 
pericolo, prefigurando “un’unione non controllabile”, e la futura suocera ha 
cercato di scongiurare quelle nozze con una “fattura”, ma Clitemnestra oppone 
con orgoglio alla saggezza popolare la propria istruzione e risponde con una 
sorta di contro-fattura o di antidoto più potente, la gravidanza:

Sua madre arrivò a piedi a Santa Anastasia […], per pietrificarmi nella 
fattura, me: la donna che aveva studiato. Ma la fattura è un rito che è arrivato 
troppo in ritardo nei secoli, perché potesse colpirmi. Io ne evocai uno più 
arcaico a proteggermi: restai incinta, e a diciassette anni ero sua moglie, 
con il permesso di tutti (p. 23).

Dopo il primo, altre figlie sono arrivate e Clitemnestra ha saputo comportarsi 
come una brava moglie. Nella loro nuova casa a San Sebastiano “tutto quello 
che è fiorito, l’ho fatto fiorire io” (p. 26): è così che tutti hanno iniziato a 
chiamarla “la regina”. “E io così mi sentivo con il mio uomo accanto e i miei 

13. “La performatività del genere richiede una performance che deve essere iterata: questa 
ripetizione è, da una parte, la ri-messa in scena di un set di significati socialmente stabiliti, 
dall’altra, la forma ritualizzata della loro legittimazione sociale” (Ginocchietti, 2012, pp. 
72-73).
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figli intorno” (p. 26). Clitemnestra era conscia della natura del loro rapporto, 
e come tale lo ha accettato: “io sapevo, dentro di me sapevo: lui era Agamennone, 
ed io la femmina sua” (p. 28). La sua fedeltà è cieca, l’obbedienza completa, la 
sottomissione incondizionata: “Da quando lo conosco questo uomo mi 
costringe a voltarmi verso di lui con una sola parola, come il cane con il padrone” 
(p. 32). Anche al ritorno di Agamennone dalla latitanza, dopo tanti anni, 
Clitemnestra si comporta come si addice ad una brava moglie, rinfrescando 
attentamente il proprio corpo, scegliendo con cura il proprio abbigliamento, 
cacciando tutti dalla sua casa (“Egisto si nascose nel garage, ma io gli avevo 
detto di andare via, come agli altri”, p. 44) e preparando il letto e la tavola: 
“cucinai quello che lui avrebbe voluto” (p. 44). La vita di Clitemnestra è una 
performance teatrale, in cui lei sceglie di agire da donna secondo le norme del 
contesto sociale in cui vive.

Anche l’eroina tragica eschilea si muove tra la dimensione del rito e della 
messinscena, ma la sua femminilità è messa talora in discussione e, soprattutto, 
le sue azioni nascondono una malizia, una doppiezza, estranea al personaggio 
del dramma di Parrella. La Clitemnestra della tragedia antica è davvero una 
minaccia, un pericolo per il proprio uomo, sebbene si riveli pienamente tale 
solo dopo l’uxoricidio.14 Nel prologo, la Sentinella le riconosce “un cuore […] 
di donna capace di decisioni da uomo” (v. 11 γυναικὸς ἀνδρόβουλον … κέαρ) 
e al contempo “pieno di speranza” (v. 11 ἐλπίζον) per il ritorno del marito, ma 
questo è il comportamento che ci si attende dalla “donna di un sovrano quando 
il trono è rimasto privo del maschio” (v. 260). La “moglie di Agamennone” (v. 
26), come viene designata, sarà felice di sapere che i Greci hanno sconfitto i 
Troiani e che presto torneranno, e innalzerà un grido di gioia (v. 28), che ha 
qui “valenza rituale benaugurante” (Medda, 2017, vol. II p. 29). Analogo è il 
valore dei sacrifici che Clitemnestra ordina di compiere ovunque, in città, sugli 
altari degli dei come segno di gratitudine per il successo accordato all’esercito 
greco guidato da Agamennone (vv. 86-96; cfr. anche vv. 261-267, 594-597). 
C’era un accordo tra marito e moglie ed entrambi lo hanno rispettato, l’uno 
attivando la staffetta di segnali luminosi per informare della vittoria sui Troiani 
e l’altra facendosi trovare pronta a raccogliere la notizia. I due pezzi del symbolon
evocato da Clitemnestra (v. 315) si combinano perfettamente a significare la 
ricomposizione di una salda unione coniugale. Un po’ alla volta, il Coro 

14. Contro l’interpretazione di Clitemnestra come figura “totalmente e costantemente 
negativa” (Medda, 2017, vol. I p. 34) nel corso di tutto l’Agamennone mi sono espresso in 
una relazione proposta nell’ambito del workshop “Do You Believe in Ghosts? Ancient 
Greek Drama and the Phenomenology of Performance: Cognition and Understanding” 
(Durham, 20-21 giugno 2024), che spero possa venire presto pubblicata. Anticipo qui, 
sommariamente, alcuni contenuti.
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abbandona lo scetticismo iniziale15 e si lascia convincere dalle parole della 
regina, a cui riconosce una saggezza propria degli uomini: “Donna, come un 
uomo tu parli con senno e buona intenzione” (v. 351).16 Dopo che la vittoria 
e l’imminente ritorno dei Greci è stato confermato anche da un Araldo, la 
moglie fedele del re deve assolvere al proprio dovere di accogliere nel migliore 
dei modi il marito che torna vittorioso, spalancandogli le porte della casa che 
ha custodito come un cane o, nello specifico, una cagna (vv. 598-614). E, 
quando Agamennone arriva, Clitemnestra gli tributa onori degni di un dio, 
facendo stendere tappeti di porpora su cui camminare per entrare nel palazzo 
(vv. 905-913).

Solo in seguito, grazie al suo dono profetico, Cassandra svelerà l’ambiguità 
tragica dei gesti e delle parole di Clitemnestra, additandola come una “cagna 
odiosa” (v. 1227) e anticipando il crimine che la donna si accinge a commettere 
all’interno della casa. Ma il Coro, persuaso dalle precedenti dichiarazioni della 
regina, non riuscirà a comprendere la profezia della sacerdotessa troiana fino 
a quando la stessa Clitemnestra si mostrerà di nuovo al pubblico del teatro 
accanto ai cadaveri di Agamennone e di Cassandra, dichiarando: “Non mi 
vergognerò di dire il contrario di molte cose che prima ho detto per opportuna 
scelta” (vv. 1372-1373). La regina svela così la messinscena perpetrata in 
precedenza ed espone le proprie ragioni, che dipendono dal suo essere madre, 
moglie e amante.

Matrimonio e maternità

Johann Jacob Bachofen (1861/1988, pp. 129-207) ha proposto di leggere 
nell’Orestea di Eschilo, e in particolare nelle Eumenidi, uno scontro fra due 
modelli di società, quello matriarcale (più antico) e quello patriarcale (più 
recente), che si conclude con il prevalere del diritto di vendicare l’uccisione del 
padre (“diritto paterno” o “diritto del fecondatore”, sostenuto da Apollo, con 
l’appoggio di Atena) sul diritto di vendicare l’uccisione della madre (“diritto 
materno” o “diritto del sangue e della materia che il figlio riceve dalla madre”, 

15. Clitemnestra imputa l’iniziale scetticismo degli anziani del Coro nei suoi confronti alla 
“sensibilità di ragazzina” (v. 277) e al “cuore di donna” (v. 592), propenso a credere vero 
ogni suo desiderio, che loro le potrebbero attribuire: è lei che denunciata così la tradizionale 
misoginia greca, senza che il Coro si esprima effettivamente in questi termini (cfr. vv. 272-
276). Solo Agamennone riconosce a Clitemnestra un’indole battagliera, che non si addice 
a una donna (v. 940), ma lei è abile anche in questo caso a riportare lo sguardo sul marito, 
il vincitore a cui “si addice anche il lasciarsi vincere” dando ascolto alla moglie.
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sostenuto dalle Erinni). Indipendentemente dalla storicità17 e dalle implicazioni 
politiche18 di questa lettura, sottolineando che “il diritto paterno coincide con 
il diritto del matrimonio” e la difesa del “sacro vincolo nuziale” e che la sua 
affermazione coincide con “il punto di partenza […] di un’età di saldo ordi-
namento della famiglia e dello stato”, Bachofen (1861/1988, pp. 134-137) 
collega la conflittualità fra “diritto paterno” e “diritto materno” alla contrap-
posizione fra due diversi legami sociali: quello coniugale fra marito e moglie e 
quello materno fra madre e figlio. La donna-madre e la maternità, sia come 
“rapporto potenziale della donna con le sue capacità riproduttive e con i figli” 
sia come “istituto della maternità, che mira a garantire che tale potenziale – e 
di conseguenza le donne – rimanga sotto il controllo maschile” sono al centro 
della riflessione di Adrienne Rich (1976/1996, p. 49). L’autrice ricorda Bachofen 
e richiama a sua volta l’Orestea di Eschilo (pp. 186, 192), sempre in relazione 
al prevalere del patriarcato sul matriarcato. Tuttavia, come nella trattazione di 
Bachofen, anche nelle pagine di Rich è assordante il silenzio in merito al dolore 
di Clitemnestra come madre, per l’uccisione della figlia Ifigenia per mano dello 
stesso Agamennone, e come moglie, per i ‘tradimenti’ del marito con le 
concubine troiane. Rich (1976/1996, pp. 339-340) osserva, sì, che “la perdita 
della figlia per la madre è la grande tragedia femminile”, che “non ha avuto un 
riconoscimento vivo ancor oggi”, ma si limita a rievocare gli antichi misteri 
eleusini e il mito di Demetra e Kore, trascurando in proposito la vicenda di 
Clitemnestra e Ifigenia. Pur senza denunciare apertamente questa omissione, 
Dacia Maraini (1979, p. 692) rivela di considerare il capitolo “Madri e figlie” 
come “the part of Rich’s book which I consider the most beautiful, creative, 
and original” ed è significativo che nel suo dramma I sogni di Clitemnestra
(1981, ma scritto nel 1978) valorizzi proprio il legame fra Clitemnestra e la 
figlia Ifigenia fin dalla scena d’apertura, contrapponendolo al rapporto fra 
Agamennone ed Elettra.19 Già la coreografa americana Martha Graham, autrice 
di una Clytemnestra, da lei prodotta e interpretata nel 1958, nei suoi Notebooks
chiarisce di aver inteso rappresentare la protagonista come madre ferita per il 
sacrificio della figlia: “a woman who has killed her love because her love killed 
her creative instinct – her child” (1973, p. 255).20

19. Cfr. Palmeri, 2023, pp. 367-371; Cavallaro, 1995, pp. 347-348.

18. Cfr. Zeitlin, 1978, e Butler, 2023, con le ulteriori considerazioni di Telò, 2024, pp. 117-
157.

17. Cfr. Beauvoir 1949/1997.

20. Cfr. Palmeri, 2023, pp. 368-369; Komar, 2003, pp. 60-67.

16. Per l’interpretazione di questo verso, cfr. Medda, 2017, II, pp. 226-227.
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Il dolore della madre ferita, tuttavia, non è l’unica emozione capace di 
muovere Clitemnestra all’uxoricidio: c’è anche il dolore della moglie tradita, 
la gelosia. Ed è su questa che insiste Parrella. La sua Clitemnestra, come si è 
detto, riesce a sposare Agamennone usando la maternità come mezzo per essere 
accettata dalla famiglia di lui ed è talmente calata nel suo ruolo di moglie da 
sapere e accettare che essere la “femmina” di Agamennone significava diventare 
uno strumento utile alla riproduzione del marito: “il mio utero [era] per 
moltiplicare la sua immagine” (Parrella, 2007, p. 28). Quando le dinamiche 
della lotta di Camorra interferiscono con i legami familiari, e in particolare 
con quello fra madre e figlia, il rapporto coniugale rischia di incrinarsi, ma 
“dove c’è Agamennone esiste solo Agamennone” (p. 31): non c’è spazio per la 
lucidità, né per gli affetti materni. Rivolgendosi alla moglie, la voce di Aga-
mennone parla di Ifigenia come “tua figlia” (p. 31) e lui, il padre, rivendica di 
essersi adoperato per vendicarla. Clitemnestra, tuttavia, non vuole che il suo 
discorso diventi il “discorso sui figli”, perché l’amore per un uomo, il marito, 
è altro rispetto all’amore per i figli, è un sentimento esclusivo e totalizzante, e 
crea un legame di necessaria complementarità:

Io i miei tre figli avrei potuto farli con chiunque.
Aspettare dieci anni un uomo: solo per Agamennone ho potuto farlo.
L’amore per un uomo è la dipendenza, è quello che da sola non sei abbastanza 
[…] (p. 33).

L’unione fra Clitemnestra e Agamennone non è guastata dalla morte di Ifigenia, 
bensì dalla latitanza del boss della Camorra e, soprattutto, dall’intrusione di 
un’altra “femmina”, Cassandra. Ed è qui che Parrella sembra contaminare 
l’eroina tragica eschilea con la Deianira di Sofocle e la Medea di Euripide: della 
prima riprende la prontezza al perdono, della seconda la ferocia nella passionalità 
e nel desiderio di vendetta. La protagonista de Il verdetto sa che il marito ha 
trovato rifugio in Puglia, sotto l’ala di un’altra organizzazione malavitosa, la 
Sacra Corona Unita, e che lì si è invaghito di una nuova donna, più giovane 
della moglie: il padre di Cassandra lo aveva accolto e aiutato, ma Agamennone 
lo ha ucciso per avere sua figlia. Questa vicenda ricalca parzialmente quella di 
Eracle che, secondo quanto riportato nelle Trachinie di Sofocle (vv. 350-365), 
avrebbe combattuto e ucciso Eurito, re di Ecalia, perché si era innamorato di 
sua figlia Iole. Per Deianira la condivisione dell’oikos (“casa”) e dei gamoi
(“nozze”) di Eracle con un’altra donna è insopportabile (vv. 545-546); tuttavia, 
la moglie non si adira né vuole adirarsi con il marito, ma cerca di riconquistare 
il suo amore. In modo simile, la Clitemnestra napoletana si dice pronta a 
perdonare il tradimento del suo Agamennone, anzi “dopo dieci anni l’avevo 
perdonato” (Parrella, 2007, p. 44), e cerca di riconquistarlo dimostrandosi, 
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come si è visto, una moglie bella e premurosa. Poi lo vede arrivare “e non era 
solo. E la donna che aveva affianco aveva un bambino in grembo” (p. 45). 
Come per Deianira, intollerabile non è il tradimento (“non mi interessavano 
le sue donne”, p. 50) ma la violazione dello spazio domestico che lei ha 
orgogliosamente creato (“non potevo lasciare che [Cassandra] varcasse la soglia 
della mia casa. Con quella pancia, poi…”, p. 50). A questo punto, la reazione 
di Clitemnestra e le sue parole sono ben lontane dallo sdegno composto di 
Deianira e ricordano piuttosto l’intemperanza della protagonista della Medea
di Euripide: la sua ira erotica, la sua gelosia,21 è tema centrale dell’intero dramma, 
insieme ai ripetuti riferimenti al lechos, al lektron o all’euné (“letto”) coniugale.22

Ed è proprio l’immagine del letto, in particolare quella del “letto vuoto” (pp. 
38-39), ad ossessionare la Clitemnestra di Parrella: “il letto vuoto è la tomba 
che la donna può trovare in vita”. Né il tormento è stato alleviato dall’amante, 
Egisto, una preda facile di Clitemnestra, che ha solo acuito il dolore della donna 
per l’assenza di Agamennone: per lei “Egisto non è nulla” (pp. 39-43). Il 
personaggio femminile, creato da Parrella, ha alcuni tratti in comune non solo 
con Deianira e Medea, ma anche con un’altra Clitemnestra della tragedia greca, 
quella dell’Elettra di Euripide. Qui, infatti, la regina di Argo ricorda l’oltraggio 
causato dal sacrificio della figlia Ifigenia, ma afferma che anche questo episodio 
non è bastato a farla infuriare fino ad uccidere suo marito (vv. 1029-1031). 
“Tuttavia – aggiunge – è arrivato portandomi una menade ispirata dal dio, una 
ragazza, e se l’è messa nel letto. Teneva due mogli, insieme, nella stessa dimora” 
(vv. 1032-1034).

Nell’Agamennone di Eschilo, Clitemnestra parla in termini differenti. La 
vendetta per il sacrificio di Ifigenia è la prima motivazione che fornisce per 
l’uxoricidio (vv. 1412-1420) e quella principale, su cui insiste a più riprese (vv. 
1521-1529, 1551-1559), pur lasciandone intravedere altre. Egisto non è per 
lei una figura irrilevante: il suo amante è additato come uno “scudo” (v. 1437) 
sicuro, che la difenderà da future possibili ritorsioni, e lei si propone come la 
vendicatrice del torto subito da suo padre, Tieste, che mangiò inconsapevolmente 
le carni degli altri suoi figli per un crudele inganno ordito da Atreo, suo fratello 
e padre di Agamennone, che li aveva fatti uccidere e cucinare (vv. 1500-1504). 
Eppure, per Clitemnestra la morte del marito è la punizione anche di un’altra 
ingiustizia che lui le ha inflitto non come madre ma come moglie, sollazzandosi 
prima con le figlie di Crise sotto le mura di Troia (v. 1439) e poi con Cassandra 
sulla nave, durante il viaggio di ritorno in patria (vv. 1440-1443). È lei che 

22. Cfr. Sanders, 2013.

21. Cfr. Sissa, 2015, pp. 8-11. Per un quadro del dibattito intorno alla gelosia di Medea, cfr. 
Konstan, 2006, pp. 219-243, da un lato e dall’altro Allan, 2021; Cairns, 2021.
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viene descritta come “compagna di letto” di Agamennone (v. 1441 κοινόλεκτρος 
τοῦδε), come sua “fedele concubina” (v. 1442 πιστὴ ξύνευνος). Le tangenze 
con la Clitemnestra di Parrella si limitano a questo. D’altra parte, mentre il 
personaggio del dramma contemporaneo confessa che non avrebbe voluto 
neppure uccidere Cassandra, ma lo ha fatto solo perché Agamennone gliel’ha 
portata in casa (Parrella, 2007, pp. 49-50), l’eroina della tragedia greca non 
nasconde un certo piacere nell’aver colpito a morte anche la donna che ha 
preso il suo posto nel letto del marito (Eschilo, Agamennone, vv. 1443-1447).

Donne in tribunale.

signori della corte […]. La società delle regole che voi rappresentate è caduta 
in un equivoco: lo correggiamo subito (Parrella, 2007, pp. 15-16).

Studiando le tragedie di Sofocle e in particolare le Trachinie di Sofocle, Valentina 
Moro (2018; 2023, pp. 115-158) osserva che in una società fortemente maschile 
come quella ateniese del V secolo a.C. la voce femminile è inevitabilmente 
“forclusa”23 e nei testi letterari, in particolare nel dramma, è ricreata dalla voce 
maschile del poeta che le attribuisce una potente “ambiguità”: la donna è un 
elemento originariamente esterno all’oikos, di cui l’oikos ha bisogno per garantirsi 
una continuità, ma che può danneggiare l’oikos attraverso unioni extra-coniugali. 
La donna è l’altro necessario, ma pericoloso. Il marito godeva di una maggiore 
libertà, anche sessuale, poteva tenere nella propria casa delle concubine, ed era 
al contempo legittimato ad uccidere l’amante della moglie, l’adultero (moichos), 
se lo coglieva in flagrante.24

Le domande incalzanti che Deianira rivolge a Lica in merito alle schiave 
che sta conducendo per conto di Eracle, e in particolare alla bella e giovane 
Iole, fanno pensare che “Sofocle intendesse qui inscenare una sorta di interro-
gatorio, e che ci si trovi in un tribunale di fronte a un processo per adulterio” 
(Moro, 2018, p. 57; cfr. Moro, 2023, pp. 131-136). Anche il confronto fra la 
Clitemnestra di Eschilo e il Coro, dopo l’uccisione di Agamennone, assume 
toni da processo giudiziario: il lessico della dike è abbondante ed è significativa 
l’insistenza della donna sulla giustizia del suo gesto cruento. Tuttavia, la regina 
riscrive la norma, la rovescia, non solo perché propugna il diritto della madre, 
ferita per il sacrificio della figlia, ma soprattutto perché sostiene il diritto dalla 

24. Cfr. Moro, 2023, pp. 132-133, e De Poli, 2023, pp. 37-39, con ulteriore bibliografia 
sull’argomento.

23. Il corsivo è dell’autrice, che recupera un termine della teoria psicanalitica di matrice 
lacaniana. Moro (2018, p. 49) ne chiarisce il significato in questi termini: “esclusa 
completamente, senza che permanga alcuna traccia del rimosso”.



80  Quaderns d’Italià 30, 2025 Mattia De Poli

moglie, tradita e offesa.25 E si sente legittimata a punire il marito insieme alla 
sua concubina.

La voce femminile emerge in maniera inequivocabile nel monologo lirico 
scritto da una donna, Marguerite Yourcenar, e poi nel dramma di un’altra 
autrice come Valeria Parrella. “Spero che questo libro non venga mai letto”, 
annotava la scrittrice belga (1936/1984, p. 1) nel preambolo di Fuochi. La 
raccolta di testi sembra essere stata concepita come una scrittura strettamente 
legata a una vicenda sentimentale personale, ma attraverso il ricorso al mito26

la sofferenza privata viene trasfigurata in un’espressione universale e atemporale 
dell’anima femminile. Ristampato una prima volta nel 1957, è interessante 
che sia stato rivisto nella redazione definitiva tra il 1967 e il 1974, e che solo 
a partire dagli anni Ottanta sia stato tradotto in lingue straniere,27 nell’ambito 
della seconda ondata femminista. Il dramma di Parrella, invece, è presentato 
come “un atto di rabbia che non vuol essere elaborata”, che non ha ancora 
raggiunto un “risultato […] definitivo” (2007, p. 9). Il suo proposito è quello 
di chiarire “l’equivoco del sangue” (p. 17), di correggere un errore dell’opinione 
comune: “uccidendo Agamennone […] è a me che ho tolto la vita” (p. 52). È 
alla luce di questa rivelazione che Clitemnestra si espone al giudizio della corte, 
e del pubblico in generale, per la morte del marito Agamennone. Come nel 
monologo di Yourcenar, l’ambientazione giudiziaria è esplicita, reale: lo denuncia 
l’appello, all’inizio e alla fine del dramma, ai “signori della corte” (pp. 15 e 52). 
La Clitemnestra di Parrella, tuttavia, piega le procedure rituali al proprio scopo, 
dettando i tempi e indicando le operazioni da compiere:

Devo giurare? Si giura ancora sui tribunali?
Va bene, lo giuro: giuro a voi, signori della corte, e a chiunque abbia orecchie 
per ascoltarmi fino in fondo […]. (p. 15).

E ora che vi ho chiarito l’equivoco aspetto il verdetto” (p. 53).

Conclusioni: la donna e il sangue

Il verdetto e l’Agamennone sono drammi costruiti attorno a un delitto di sangue, 
l’uccisione di Agamennone e Cassandra, ma sullo sfondo ne viene rievocato 
almeno un altro, quello di Ifigenia.28 Nell’opera di Parrella l’immagine del 

26. Maria Maddalena può essere intesa come una figura mitica del cristianesimo.
27. Per quanto ho potuto verificare, le prime traduzione di quest’opera in lingue diverse dal 

francese, e precisamente in inglese e in greco moderno, risalgono al 1981.

25. Cfr. Medda, 2017, vol. III, pp. 352-353.

28. Nel dramma di Parrella non c’è traccia, invece, dell’uccisione dei figli di Tieste da parte di 
Atreo, ma si accenna a quella del padre di Cassandra.
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sangue è ricorrente e Clitemnestra se ne serve per affermare la propria condizione 
di madre e, soprattutto, di moglie-che-ama. Quando Ifigenia viene uccisa in 
strada, Clitemnestra si ritrova con le mani sporche del sangue della figlia, ma 
lo rivendica come proprio: “queste mani sporche del mio sangue” (Parrella, 
2007, p. 30, corsivi dell’autrice). Il sangue è vita, ed è la madre che dà la vita 
ai figli. Ma il sangue che si scalda è anche un sintomo della passione amorosa, 
che solo Agamennone sa suscitare nella moglie: “l’amore vero” è l’unico capace 
di muovere il sangue di Clitemnestra (p. 43). E quando lei uccide il marito e 
intorno al suo cadavere il sangue è ovunque, la vita defluisce dal corpo 
dell’uomo ma la vitalità erotica abbandona anche la donna: “il suo corpo era 
vuoto, vuote le mie cosce” (p. 46). “Uccidendo Agamennone – conclude – 
uno e unico ho versato il Mio sangue” (p. 52).

Anche l’eroina tragica creata da Eschilo ricorda il proprio dolore di madre 
per la morte di Ifigenia ma, per quanto cerchi di appropriarsi del legame con 
la figlia, nelle sue parole il concepimento rimane una prerogativa maschile, 
secondo un’opinione comune nella Grecia antica: “il mio germoglio, concepito 
da lui [scil. Agamennone]” (Eschilo, Agamennone, v. 1525). Ifigenia è di 
Clitemnestra solo in virtù della gestazione, ma il grembo materno non è altro 
che un contenitore, il terreno fertile che riceve e accoglie il seme del maschio. 
E di Agamennone è anche il sangue che guizza dal corpo ferito dell’uomo, ma 
in questo caso la descrizione del fiotto di sangue che colpisce Clitemnestra 
rappresenta una “forma stravolta” della fecondazione,29 in cui la donna avoca 
esclusivamente a sé il piacere associato all’unione sessuale:

egli cadendo sospinge il suo animo, e sputando fuori un fiotto violento di 
sangue mi colpisce con le scure gocce della rugiada di morte, delle quali 
godevo non meno di quanto il campo seminato gode del ristoro della pioggia 
mandata da Zeus quando il campo sta per sbocciare la spiga (vv. 1388-1392).

Dopo l’assassinio di Agamennone (vv. 1372 ss.), la Clitemnestra eschilea non 
ha riguardo a mostrarsi con la veste macchiata del sangue del marito. Al 
contrario, la protagonista del dramma scritto da Parrella indossa dei guanti, 
perché non può più guardarsi le mani:

Non badate ai miei guanti, possono sembrare démodé, lo sono, e poi non 
è stagione, ma è che io non posso più guardarmi le mani (p. 15).

In questa riscrittura contemporanea, osservava già Barone (2019, p. 378) la 
donna è “sempre vittima, anche quando agisce da carnefice”. Le ragioni della 
donna, della madre, della moglie, faticano ad essere riconosciute ed accettate 
in una società che rimane fortemente maschilista. Una donna come Parrella, 

29. Cfr. Medda, 2017, vol. III pp. 324-325.
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però, può dar voce alle istanze del suo genere, senza creare – come gli antichi 
tragediografi greci, maschi – paurosi mostri androgini, come la Clitemnestra 
di Eschilo, creature sapienti e insidiose, come la Medea di Euripide, o mogli 
vittime della loro ingenuità, come la Deianira di Sofocle.
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