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Resum.

Larticle explora el mite d’Orfeu i Euridice analitzant la seva reescriptura moderna en el poema
Euridice (2000) d’Alida Airaghi i esta dividit en tres parts. En la primera, exploro el sentit i el
significat del mite per als antics grecs i n’analitzo el paper en la tradici6 poética posterior. En la
segona part, em concentro en la importancia de la reescriptura del mite per a la subjectivitat
femenina. Finalment, en la tercera part, examino el poema d’Airaghi que, a través de fa saviesa
de la ploma femenina, redefineix eE rols de genere dels dos protagonistes del mite, proposant
una nova i més democratica idea de la diferéncia de génere.

Paraules clau: reescriptura; Euridice; Airaghi; feminisme; Ferrante; mite; diferéncia.

Abstract:

The article explores the myth of Org‘heus and Eurydice by analyzing its modern rewriting in
the poem Euridice (2000) by Alida Airaghi. The article is divided into three parts. In the érst
part, I exglore the meaning and significance of the myth for the ancient Greeks and analyze its
role in subsequent f)oetic tradition. In the second part, I focus on the importance of the myth's
rewriting for female subjectivity. Finally, in the third part, I examine Airaghi's poem, which,
through the wisdom of the female pen, redefines the gender roles of the two protagonists of the
myth, proposing a new and more democratic idea of gender difference.

Keywords: rewriting; Eurydice; Airaghi; feminism; Ferrante; myth; difference.

Abstract.

Larticolo esplora il mito di Orfeo ed Euridice analizzando la sua riscrittura moderna nel poema
Euridice (2000) di Alida Airaghi ed ¢ suddiviso in tre parti. Nella prima, esploro il senso e il
significato del mito per gli antichi greci e analizzo il suo ruolo nella tradizione poetica successiva.

ella seconda parte, mI concentro sull'importanza della riscrittura del mito per la soggettivita
femminile. Infine, nella terza parte, esamino il poema di Airaghi che, attraverso la saggezza della
penna femminile, ridefinisce i ruoli di genere dei due protagonisti del mito, proponendo una
nuova e pitt democratica idea di differenza di genere.

Parole chiave: riscrittura; Euridice; Airaghi; femminismo; Ferrante; mito; differenza.
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1. Loblio, il respicere e la sfida al regno dei morti

Prima di occuparci direttamente della figura di Euridice e della sua rielaborazione
moderna nel poema Euridice di Alida Airaghi ¢ necessario ripercorrere la storia
del mito di cui Euridice ¢, nella tradizione antica, protagonista con Orfeo.!
Anzi la loro storia originaria sara il telaio narrativo dal quale partiremo per
ricostruire il senso della assenza o presenza di Euridice stessa.

Il mito di Euridice e Orfeo ¢ una delle storie pit affascinanti della mitologia
greca che dall’antichita ai giorni nostri non ha mai smesso di ispirare scrittori
ed anche scrittrici. Orfeo, un poeta e musicista straordinario che coi suoi versi
incanta tutti e tutto (uomini, divinitd, animali e piante), si innamora perduta-
mente della misteriosa Euridice. Se Orfeo ¢ ben noto nel mito. Di lei, invece,
si sa pochissimo, la sua origine ha qualcosa di misterioso. In Platone, nel
Simposio, se ne parla a proposito della catabasi di Orfeo, ma ella ¢ un ‘fasma,
una donna senza nome. In Virgilio compare tra le Driadi, divinita virginali
non di primo ordine, ma che restano nella memoria qui e li perché protagoniste
di situazioni particolari. Probabilmente rappresentava, assieme alle sue sorelle,
le energie naturali e i principi vitali delle acque, degli alberi, dei prati, dei
monti. Molto simile alla Euridice di Ovidio, che la fa sorella delle Naiadi, una
ninfa. (Parrella & Osanna, 2024, pp. 47-48)

Euridice muore prematuramente, morsa da un serpente mentre cerca di
fuggire dal pastore Aristeo che vuole violentarla. Inconsolabile per il dolore,
Orfeo decide di scendere negli Inferi per riportarla in vita: riesce a commuovere
Ade e Persefone con la sua poesia ammaliatrice, ottenendo il permesso di
riportare Euridice nel mondo dei vivi, a condizione che non si volti a guardarla
finché non saranno entrambi fuori dagli Inferi. Tuttavia, proprio quando stanno
per raggiungere la luce, Orfeo si volta e voltandosi infrange il patto fatto con
gli De¢i e perde Euridice per sempre. Lo sguardo che Orfeo punta su Euridice
non ¢ uno sguardo qualunque: Virgilio, infatti, ricorre significativamente al
verbo respicere: “immemor heu! Uictusque animi respexit” (Georgiche, libro 1V,
v. 490). Nella cultura antica I'atto di respicere, ‘voltarsi a guardare’ ovvero
‘ricambiare lo sguardo’, costituisce la manifestazione piu diretta e concreta
dell’intenzione di instaurare un rapporto con 'altro. [...] Nel momento in cui
Orfeo lo apre con l'umbra di una defunta, commette dunque un errore
imperdonabile (Bettini, 2024, p.15).

Ma perché Orfeo si volta? Perché commette questo errore? Perché a un
passo dalla vittoria sul mondo dei morti guarda Euridice?

1. Il mito di Orfeo ed Euridice giunge ai giorni nostri attraverso la narrazione di Virgilio nel

IV libro delle Georgiche. Cfr. Riedweg, 1996, pp. 1251-1280.
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Orfeo si volta perché dimentica il divieto imposto da Proserpina, Orfeo
viene colpito dall’oblio e I'oblio ¢ causato dal contatto coi defunti: per gli
antichi greci infatti “chi frequenta il regno dei morti incorre nella dimenticanza”
(Bettini, 2024, p. 21).

Luomo, percio, che si prefigge una sfida cosi importante come quella contro
la morte ¢ destinato a fallire. Certo, esiste una enorme “sproporzione fra la
grandezza dell’'impresa quasi compiuta e la futilita della causa che ne provoca
il fallimento” (Bettini, 2024, p. 25), ma cid che qui mette conto sottolineare
¢ che questo racconto mitico tiene straordinariamente insieme due prospettive
in qualche modo inconciliabili: da una parte la speranza di superare il limite
della vita, dall’altra la comsapevolezza che il limite rappresenta un confine
invalicabile oltre il quale esiste solo la morte. Sta insomma anche in questa
sintesi che non riconcilia in unita gli opposti la forza fascinosa del mito i cui
percorsi attingeranno diversi ambiti ed orizzonti, e tra questi, soprattutto,
plasmeranno il mondo della poesia e della tradizione letteraria.

2.1l poeta ed Euridice

Il mito di Euridice ed Orfeo ha un ruolo fondativo nella storia della tradizione
letteraria perché Orfeo ¢ innanzitutto un poeta e la sua poesia si distingue per
uno straordinario ed ineguagliabile potere persuasivo ed ammaliatore. Ha
ragione Maria Grazia Ciani quando scrive che “¢ nella letteratura e nella poesia
[...] che il mito di Orfeo” trova “la sua fonte di immortalitd” (Ciani &
Rodighiero, 2023, p. 14). Orfeo ¢ propriamente “I'inventore di ‘quel canto’,
grazie al quale la poesia acquista un potere invincibile, che superava, vinceva
e stravolgeva le leggi della natura” (Cantarella, 2015, p. 14).
Nel suo Ercole sul monte Oeta Seneca racconta che quando Orfeo cantava
i suoi versi
cessava il fragore del rapido torrente, e 'acqua dimentica di proseguire il
cammino, perdendo il suo impeto [...] le selve inerti si movevano portando
con s¢ sugli alberi gli uccelli, e se qualcuno di questi volava, commosso dal
dolce canto, perdeva le forze e cadeva ... Le Driadi, uscendo dalle loro

querce, si affrettavano verso il cantore, perfino le belve uscivano dalle loro
tane al suono del melodioso canto. (vv. 1060-1090)

Ma non ¢ tutto. Orfeo, come leggiamo nelle Argonautiche di Apollonio Rodio,
quando si trova sulla nave Argo guidata da Giasone si imbatte in una tempesta
marina che minaccia pericolosamente la navigazione e tutto 'equipaggio, Orfeo
col suo canto poetico calma le onde del mare e mette in salvo tutti. Quando,
pil avanti, la nave passa “in prossimita dell’isola dove abitavano le sirene” Orfeo
si mette a cantare e salva i suoi compagni perché le sirene tacciono “incantate
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dalla sua voce” (Cantarella, 2015, p. 16). Il canto di Orfeo ha un potere magico
e salvifico.? Orfeo lo sa. Quando, preso dalla disperazione per la morte di
Euridice, scende nell’Ade, esercita tutto il suo potere poetico al punto che
“neppure Ade e Persefone, i sovrani di quel triste, terribile mondo, riuscirono
a resistere alla supplica che Orfeo rivolse loro” (Cantarella, 2015, p. 23) cantando.
Orfeo ottiene il permesso divino di riportare in vita Euridice grazie alla sua
poesia. La poesia si afferma dunque nel mito come la forma di comunicazione
pil efficace e potente possibile.

La poesia pud indicare la strada per vincere la morte e soprattutto, e questo
¢ il nodo problematico che qui vogliamo toccare, pud farlo se ¢ una poesia che
canta la tragica disperazione del poeta che ha perso la sua donna amata; quando
cioe il poeta mette in versi lo struggimento per una donna assente, persa nella
lontananza della morte, quella poesia ha la forza di rendere possibile 'impos-
sibile.

Si impone cosl attraverso questo mito un vero e proprio paradigma poetico
che si ripete nel corso della tradizione letteraria (con poche eccezioni e variazioni)
sempre uguale: il poeta ¢ il soggetto che cerca sé stesso, la donna amata la figura
dell’assenza che ispira e rende possibile la poesia stessa.

Del resto, cos’altro rappresenta Laura per Petrarca o Beatrice per Dante se
non appunto 'oggetto d’amore assente da cui un io maschile trae ispirazione
per la propria poesia e per la costruzione del proprio sé?

Che nel corso dei secoli questo paradigma letterario sia stato per un verso
utile all’affermazione di un soggetto maschile e, per I'altro verso, complice
dell’esclusione del soggetto femminile ¢ ormai dato acquisito dalla critica
letteraria e non solo femminista. E tuttavia vale la pena andare a fondo su
questo punto e chiedersi: quelle figure femminili di fattura maschile, senza
voce propria, amate o odiate dai loro autori, quali ruoli subalterni hanno
canonizzato? Quali ostacoli hanno prodotto all’affermazione di una creativita
libera e autentica delle scrittrici e percio alla nascita di un soggetto femminile?

Se insomma, per dirla con Cavarero, “nel pur vasto campionario della
tradizione, nessuna figura puo risultare adeguata, alla soggettivita femminile
che ne fa richiesta, proprio perché in questa tradizione ¢ appunto tale soggettivita
femminile ad essere occultata nelle maschilissime figure di uomini e nelle figure
di donne pensate dagli uomini” (Cavarero, 1999, pp. 5-6), che destino puo

2. Eimportante osservare che per gli antichi Orfeo ¢ famoso proprio per la forza del suo canto
magico. Nell'Alcesti di Euripide Admeto “assicura alla sua sposa Alcesti, disposta a morire
per lui, che avrebbe intrapreso la discesa all’Ade se solo avesse posseduto 'arte del canto di

Orfeo” (Riedweg, 1996, p. 1257)
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avere il soggetto donna nella scrittura se non quello dell’esclusione e della sua
irrilevanza?

Questo problema — quello della rilettura da una prospettiva di genere delle
opere scritte da uomini — per le donne ha rappresentato un fondamentale
campo di analisi e riflessione. Forse il campo di riflessione piti importante di
tutti nel femminismo degli anni Settanta’® e ancora oggi aperto e presente.

Tra le analisi pit recenti di questo problema spicca per profondita e per
efficacia espressiva quella che Elena Ferrante athda a 1 margini e il dettato.
Ferrante qui ripercorre, partendo da sé, le tappe letterarie della sua prima
formazione e I'influenza di quelle prime letture nella sua vita adulta di scrittrice.
Scrive in proposito Ferrante:

Leggevo moltissimo e (...) dalle pagine mi pareva che venisse voce d'uomini
e quella voce mi occupava, cercavo in tutti i modi di imitarla. (...) imma-
ginavo di diventare maschio pur restando femmina. Questa impressione,
meno male, s'¢ persa quasi del tutto con la fine dell'adolescenza. Dico ‘quasi’
perché, se la voce maschile se n'¢ andata, m’¢ rimasto un inceppo residuale,

I'impressione che fosse proprio il mio cervello di donna a frenarmi.
(Ferrante, 2021, p. 21).

Insomma, a un certo punto, Elena Ferrante si confronta con una complessa
convinzione che fonde pregiudizio e un senso interiorizzato di inadeguatezza:
“ero femmina” — afferma — e, in quanto tale, “non sarei mai riuscita a creare
libri paragonabili a quelli dei grandi scrittori”. Questa percezione, cosi radicata
nella scrittrice, comincia a dissolversi quando scopre nei sonetti delle Rime di
Gaspara Stampa una voce femminile capace di affermarsi con un potente ‘io’.
Un ‘io’, quello di Stampa, che “parlando d’amore direttamente scrive di s¢” e
“trasforma le esperienze d’amore” in una tenace ricerca di “parole e forme per

dirsi” (Zancan, 1998, p. 169).4

3. Penso ad esempio, per citare un caso emblematico di riletture femministe di scrittori del
canone ¢ della valenza politica di questo tipo di interpretazioni, a Sexual Politics di K.
Millete (1970) che rilegge i romanzi di Lawrence per giungere alla incontrovertibile
conclusione che “'oppressione sessuale ¢ dominio politico”.

4. Su Gaspara Stampa e sulla originalita della sua scrittura poetica Elena Ferrante scrive:
“Gaspara Stampa faceva un'operazione del tutto nuova: non si limitava a usare un grande
luogo comune della cultura poetica maschile - I'arduo ridurre alla misura della penna la
dismisura della pena d'amore — ma vi innestava un di pit del tutto imprevisto: il corpo
femminile che cerca impavidamente, dall'interno della “lingua mortale”, dall'interno del
proprio ‘uman velo’, un vestito di parole cucito con una propria pena e una propria penna.
Fermo restando che tra pena e penna, al maschile come al femminile, resta una sorta di
congenito scompenso, ecco che Stampa mi diceva che la penna femminile, proprio perché
imprevista dentro la lingua scritta di tradizione maschile, doveva fare una fatica enorme,
molto coraggiosa - cinque secoli fa come oggi - per violare 1'usato gioco’ e darsi ‘vena e
stile” (Ferrante, 2021, p. 26)
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Se dunque la penna femminile, a parte eccezioni che confermano la regola,
¢ strutturalmente imprevista nella tradizione letteraria, sara necessario promuo-
vere e sostenere il pilt possibile questi ‘incontri’ recuperando le scrittrici del
passato messe in ombra o cancellate dalla tradizione, ma anche, e soprattutto,
riscrivendo dal punto di vista delle donne i miti fondativi della cultura occiden-
tale.” Perché se “I'inuguaglianza femminile” ¢ “ancorata nella intera visione del
mondo” occorre “fare il giro anzitutto delle radici di quest’albero dellinuguaglianza”
(Ceresa, 2020, p. 15), attraverso una indagine, per 'appunto radicale, delle
ragioni della loro assenza dalla tradizione letteraria. In questa prospettiva allora,
ha ragione Adrienne Rich, quando scrive che

Re-vision — the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering
an old text from a new critical direction — is for us more than a chapter in
cultural history: it is an act of survival. [...] We need to know the writing

of the past, and know it differently than we have ever known it; not to pass
on a tradition but to break its hold over us (Rich, 1972, pp. 18-19).

In questa prospettiva allora lo straordinario successo e la diffusione delle
riscritture al femminile dei miti esprimono il riconoscimento da parte delle
donne di sfidare e ribaltare le strutture stesse della tradizione. In effetti,

\

a cavallo del nuovo secolo si ¢ manifestato [...], e su una scala senza
precedenti, il desiderio o la necessita di intervenire [...] su quella parte
fondamentale del nostro immaginario che si fonda, a livello conscio e
inconscio, sulla tradizione classica, laddove si & costruito e nutrito l'ordine
simbolico che colloca le donne in una posizione inguaribilmente subalterna.
(Sapegno, 2024, p. 62)

Riscrivere il mito di Orfeo ed Euridice per le donne acquista un significato
profondo: significa liberare Euridice dal ruolo ‘inguaribilmente subalterno’ e,
parallelamente, significa svincolare Orfeo dalla rigida rappresentazione di
predominio stereotipato. Questo atto diventa al contempo una scelta letteraria
e una strategia politicamente segnata, un gesto che potenzialmente esprime
una visione democratica, inclusiva e condivisa tra scrittori e scrittrici, e
naturalmente uomini e donne.

s. Del resto, nella Macchia umana, Philip Roth paradigmaticamente scrive: “Sapete come
inizia la letteratura europea? — Chiedeva, dopo aver fatto l'appello all'inizio della prima
lezione. — Con una lite. Tutta la letteratura europea nasce da un diverbio -. E poi riprendeva
la sua copia dell' fliade e leggeva agli studenti le prime righe. — ‘Canta, Musa Divina, 1'ira
funesta di Achille...” comincia dal loro primo scontro, tra Agamennone il Re degli uomini
e il grande Achille”. E perché stanno litigando, questi due spiriti irascibili e possenti? E
semplice come in una rissa da bar. Stanno litigando per una donna. Una ragazza,
veramente. Una ragazza rubata al padre. Una ragazza rapita durante una guerra” (Roth,

2016, p.6).
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3. La poesia di Alida Airaghi tra parola e silenzio

Prima di dirigere I'attenzione dell’analisi critica su Euridice® di Alida Airaghi
per individuare le principali trasformazioni di genere del mito greco di cui ci
stiamo occupando, ¢ fondamentale delineare alcune traiettorie tematiche lungo
le quali si sviluppa la produzione poetica di Airaghi.

La riscrittura del mito per la nostra poetessa va collocata in un orizzonte
pitt ampio di ricerca stilistica e meta-poetica ed ha il senso di una ricerca per
esprimere la propria soggettivita, la propria voce e per affermare una precisa
idea di poesia che si muove, significativamente, tra silenzio e parola. Di questa
ricerca meta-poetica, che procede sul filo dell'intertestualitd, ¢ testimonianza
quasi per intero la sua produzione letteraria: da Litania periferica (2000) che
si apre proprio con Euridice, a Frontiere del tempo (20006); da Un diverso lontano
(2003) — che dedica una esclusiva sezione di poesie a leggendarie figure del
mito tra cui Bauci, Biblide, Eco, Atalanta, Alcione —, alla raccolta // silenzio e
le voci (2011) e, soprattutto, a Omaggi (1995-2012), pubblicato nel 2017 per
Einaudi.

Ogni componimento di Omaggi propone la riscrittura di una o pilt poesie
di alcuni tra i pitt grandi poeti italiani del Novecento. In questo senso, ciascun
componimento si configura come un autentico tributo o omaggio a Gozzano,
Saba, Ungaretti, Montale, Penna, Pavese, Caproni, Angeli, Luzi, Zanzotto,
Pasolini, Giudici e Pagliarani.

Lontani dalla tentazione di ridurre questi omaggi a un “patchwork”, come
invece ha scritto Jean-Jacques Marchand (Airaghi, 2017, p. 130), essi intrec-
ciano stilemi poetici della tradizione letteraria italiana, occasioni autobiografiche
della poetessa, riflessioni sulla poesia, sulle parole e sul silenzio per comporre
un canzoniere poetico coerente, armonioso ed individuale. Un canzoniere coeso
ed armonico che definisce le possibilita della scrittura: si scrive per lasciare una
traccia di sé (“Se ti resta un talento/ dei tuoi pochi, vissuti/ a cercare lo scopo/
che valesse un momento/ di anni belli e perduti, /solo scriverne ha un dopo”);
si scrive per ricercare la verita (“Spera da cid che scrivi/ una scheggia di vero/
il lampo che rischiara/ la notte, l'abbaglio/ che stupisce e consola”); o si scrive
con la consapevolezza che le parole possono tradirti e allora il silenzio puo
venire in soccorso (“ITradisci o ti tradiscono/ le parole che scrivi; / forse il
silenzio salva/ la bellezza che vivi” (Airaghi, 2017, pp. 59-60). Il rapporto tra
silenzio e parola ¢ un tema particolarmente ricorrente nella poesia di Airaghi.

6. Euridice & un poema suddiviso in nove poesie che fa parte della raccolta Litania Periferica
(Airaghi, 2000). Successivamente appare nel sesto volume della serie bianca einaudiana
Nuovi poeti italiani a cura di G. Rosadini (Airaghi, 2012). La sua ristampa pil recente ¢ in

Airaghi, 2025, pp. 13-19
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Le parole possono tradire o limitare I'esperienza umana, mentre il silenzio offre
una forma di verita pili pura e incontaminata. Questo dualismo ¢ evidente
nella raccolta / silenzio e le voci: qui il silenzio ¢ spesso contrapposto alla parola
come mezzo per raggiungere una comprensione pitt profonda ed autentica
della realta e del rapporto tra io e mondo: “Svuotare le parole, / far tacere le
voci. / Arrivare al punto/ in cui si resta muti, / nel mondo, e sperduti. / Quando
ci si scopre feroci/ con sé stessi, / e si tocca il fondo” (Nuovi poeti italiani, p.

13).

4. Riscrivere Euridice

La tensione conoscitiva che attraversa la produzione poetica della nostra scrittrice
¢ un tratto peculiare anche del suo poema Euridice, che con una prospettiva
innovativa e una sensibilitd femminile ridefinisce i termini del mito originario.

Alle sue spalle una fitta schiera di scrittori che nel corso del Novecento si
sono misurati con questo mito: da Cocteau, a Rilke, da Pavese, a Bufalino e
soprattutto a Calvino che, con una geniale intuizione, ribalta la struttura del
mito. Calvino immagina una Euridice che conduce una vita felice nel regno
dei morti, perché in quel regno ha la possibilita, insieme a Plutone, di raggiungere
il centro della terra che, nel racconto calviniano, ¢ il luogo simbolo della totalita,
della autenticita, della bellezza, della purezza (Calvino, 1991). L'Orfeo di
Calvino rapisce Euridice e la porta sulla terra lontano da quel mondo felice e
autentico; Plutone cerchera invano di salvarla e riportarla indietro con sé, ma
non ci riuscira. Qui Euridice, come nelle altre riscritture maschili del mito, &
ancora una volta un fantasma, non sceglie, non ha volonta e attende una sua
eventuale salvezza per mano di un personaggio maschile (che sia Plutone o
Orfeo poco importa).

La riscrittura di Airaghi, viceversa, compie delle trasformazioni del mito
antico che hanno direttamente a che fare con i due protagonisti e coi loro ruoli
di genere.

Euridice si apre con la descrizione dell’incontro tra Orfeo ed Euridice. Un
incontro che & una necessiti e non una casuality: «F stata quindi una necessita,
/ incontrarti, te tra millecento /che potevo, te pioggia sole vento / e subito me
stesso, mia metd» (Airaghi, 2025, p. 13).

Orfeo invoca subito, gia dal secondo verso, il nome di Euridice che viene
pronunciato con insistenza nel corso dello sviluppo narrativo del poema. Si
tratta di un dato di estrema importanza, se si considera che il nome della sposa
nel mito greco appare tardi rispetto alla prima diffusione del mito: “originaria-
mente solo il protagonista maschile aveva un nome determinato, mentre la
sposa ne sara provvista solo a partire dall'epoca ellenistica”, del resto “il ruolo
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della sposa ¢ del tutto passivo e non era dunque necessario in nessun modo
ricordarne il nome” (Riedweg, 1996, p. 1255).

LOrfeo di Airaghi, al contrario, pronuncia con insistenza il nome della sua
donna, “nome che chiamo, nome manifesto, sangue che pulsa lento nella vena”;
e pitt avanti: “Euridice, continuo a nominare / Euridice che canto e che invento
/ Euridice, mio eterno presente” (Airaghi, 2025, pp. 13-14). A questa insistita
invocazione del nome che segna una presenza importante di Euridice nella
riscrittura di Airaghi fa da pendant I'invocazione dei suoi ruoli sociali. Euridice
¢ sorella, madre, sposa, amante, figlia, amica, nutrice. Euridice ¢ percid una
presenza marcata e segnata.

Airaghi effettua poi una notevole trasformazione di Orfeo: gli toglie la
corona del poeta eccezionale che con la sua poesia convince, incanta, cambia
il corso delle cose, fino a poter potenzialmente vincere sul mondo della morte.
LOrfeo di Airaghi ¢ invece un personaggio attraversato da una insicurezza di
fondo, dall’incertezza di poter veramente convincere il dio della morte a
restituirgli Euridice, esprime cio¢ un dubbio moderno: “Se provassi a pregare,
se riuscissi a convincerlo?” — si chiede il nuovo Orfeo — e piu avanti, “Ti
scongiuro, signore dell’abisso, / ti imploro, lascia che ritorni/ a fare uno di me
che sono scisso” (Airaghi, 2025, p.16).

Airaghi apporta un’altra importante variazione al mito originario: il divieto
di voltarsi, imposto nel mito antico, da Proserpina, subisce uno slittamento di
piano: non ¢ pit un divieto divino, ma ¢ la promessa di un uomo disposto a
tutto pur di riavere la sua amata sposa: “Sono pronto a fare una promessa, /
barattando il mio sguardo col respiro/ di te viva, il mio silenzio-capogiro/ col
tuo nome: Euridice principessa. / Giuro che non ti sfioro con gli occhi, / con
le mani, che non mi avvicino / col mio corpo teso di bambino” (Airaghi, 2025,
p-17). LOrfeo di Airaghi ¢ percid un personaggio terreno, umano, scisso,
contraddittorio persino disposto a rimanere “muto, cieco e sospeso” (Airaghi,
2025, p.18), pur di riavere Euridice. E un uomo che confessa di desiderarla,
di volerla sentire di nuovo vicina «come vorrei — dice — mi prendessi la mano,
/ toccarti un braccio, sfiorarti la bocca: so che non devo, so cosa mi tocca se
non resisto a starti lontano” (Airaghi, 2025, p.18).

Queste variazioni del mito delineano un nuovo profilo dei due protagonisti.
Non c'¢ pili, come nel mito greco e nella tradizione maschile delle riscritture,
una sproporzione tra I'imponenza del poeta eccelso, Orfeo, e l'esilita del suo
oggetto poetico, Euridice. Nella versione di Airaghi, incontriamo un Orfeo
umano e una Euridice altrettanto umana, due personaggi la cui relazione ¢
caratterizzata dalla misura e dall'armonia. Cosi questa relazione si preannuncia
come nuova e pil egualitaria. Airaghi, infatti, sovverte la gerarchia tra i due
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personaggi, scompaginando l'assetto tradizionale in cui il personaggio femminile
¢ inferiore e quello maschile superiore. Cosi facendo, I Euridice di Airaghi mette
in crisi un ordine simbolico, aprendo la poesia e la differenza sessuale a nuove
potenzialith semantiche. Potenzialitd in cui “the poet simultaneously deconstructs
a prior ‘myth’ or ‘story’ and constructs a new one which includes, instead of
excluding, herself” (Ostriker, 1982, p. 72).
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