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.- UNA VEGADA

«..que havia suportat amb una resignacid
plina d'amargura la mort dels seus tres fills.
Moriren ja grans, guanyant-se ¢l pa que men-
javen a taula, i per tant, per al pare, eren una
alleujanga. Cada vegada que la mort visitava
la casa i s'emportava un fill, a més del trastorn,
er:n també les dificultats de resoldre la vida
que el sacszjaven. El buit a la taula provocava
llagrimes silencioses; la lluita més dura per la
vida, les amargava encara. La mort li feia
comprendre el que valia un fill, el que costava
un fill.'La companyia, I'apuig, la dolcesa, tot
aixd perdia amb llur traspis. Només creixia
dintre seu una amargor que filtrava totes les
impressions que li venien de la vida.

I aixd ho va resistir tres vegades. Tots tres
moriren del mateix mal, Déu sap perqué, en ar-
ribar a una mateixa edat, es taraven com un
fruitiquzien de 'arbre de la vida. Quan s’apro-
pava I'tpoca perillosa per aun fil}, ell el mirava
ansiosament al rostre, seguint-hi les alteracions
que la malaltia anava produint. Tot ho havia
suportat, encara que la carn mateixa se li ha-
gués tornat amarga. Tristament, havia acom-
panyat tots tres fills a llur estatge definitiu,
alla on es trobarien altra vegada reunits en-
torn de Déu, com abans ho estaven entorn de

la taula casolana.
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ERA UN HOME...

El que no pogué sofrir fou la mort de
la filleta.
tingut la sort d'anar a passejar per Pedral-

La seva filletal No sé si havieu
bes, i us havien aturat alguna vegada a una
rejolaria a la vora d'un lloc que la gent
Si hi ha-

guessiu passat sovint, un dia o altre us hau-

anomenava “la font dels ocells”.

rieu trobat amb una nena d'or i de rosa,
amb una rialleta que li eixia dels ulls blaus i
dels llavis rojos. Una figureta que collia flors
i‘amb elles es coronava, que jugava amb un
gos, d'aqueixos gossos vagabunds que trobeu
sovint escorcollant escombreries,—jugava com
si fos un company comprensiu dels seus infan-
tils esbarjos, i adoptava, sovint, uns aires de
plaga, saltironava, feia la traveta a la seva
companya i un cop a terra simulava que anava
a menjarse-la. Feien, en fi, una parella joiosa i
alegra, plena de jocs, del mati a 'hora d'en-
trar les gallines, que lanena era duta a dormir.
I el gos, llavors, amb el cap vigilant la qua,
també s'ajupia a la vora del llit d'ella per a
somniar i tenir-la més a la vora quan es llevés

l'endema.

Doncs, ella també, aquella joia de carn, li
havia estat presa al pobre home. Un bell dia,

ple de sol i de sorolls, aquella alegria que mai



la deixava es va tornar més dolca, més sublim,
i s'escapa d’ella, deixant flacida la seva carn
rosada. També va ésser ell qui la porta a fer
companyia als seus germans, perd no de la ma-
neta, amb el gos saltant a banda i banda. siné ell
darrera del cotxe funerari, i ella estesa dintre
de la caixeta blanca, i amb el gos seguint, im-

pacient de saber on duien la seva companya.

I aixi es queda sol amb la seva dona, que
era com ésser més sol encara, perqué la presén-
cia d'ella li feia recordar I'abséncia de I'amords
caliu que la mort havia aventat. De dia en dia,
I'home ani deixant que aquella amargor que
havia comencat a rajur en el seu cor des de la
mort dels fills, anés envaint-lo tot ell. Els seus
ulls s’anaven enfonzant, la mirada se li velava,
Les mans no deixaren més un tremolor de
senectud prematura, el tabac li queia, ia cu-
llera vacil'lava. Passava hores senceres as-
segut a un pedri¢ que hi havia al costat de
les parets de canyes i des d'alld mirava a una
banda i altra de riera, escorcollant els locs
Intims de la seva filla, semblant-li que a cada
lloc on la mirada es posava, la nzna acibava
de passar. I aixé el feia reviscolar lleugera-
ment, com si sentis una mica d'aire fresc un dia
aclaparador de calitja. Perd quan duia els ulls
a terra, a vora seu, la mirada del gos, davant
d'ell, esguardant-lo amb una expressis gairebé
humana, de pena, el situaven altra volta, i la
font de l'amargura, que s'era estroncada un
moment, tornava a caure, a dolls, en ¢l seu cor,

Poc temps pogué suportar la carn l'aclapa-
radora defallenga de la seva anima. Es torna
com una criatura, se li infantilitzaren els ges-
tos, la veu, els capricis; les s:ves.converses—

quan parlava —eren d'un infant grandassof,

d'un infant gegant. Sovint passava el dia
perdut pel encontorns de la barraca seva, i
I'havien d'anar a cercar si volien que tornés a
casa, i el trobaven a vegades, ajacat a terra,
davant d'una processé de formigues, destorbant
llur seguici amb un brot d'herba, o xipollejant
en un reguerot d'aigua bruta que passava al
devora, o barallant-se i perseguit per una colla
de noiets als quals havia volgut fer alguna en-
tremaliadura. Poc a poc ani perdent totes les
seves aptituds elementals, ja no sabia menjar,
ja no pogué sortir sense que I'acompanyessin,
es tornd com un infant monstrués, sense la
gracia ni la frescor infantils, La seva tendresa
enel parlar, inspirava llastima, la seva sola
visié feia una angoixa tan forta que les llagri-
mes us sobtaven. La seva dona curava d'ell
com si Déu li hagués fet tornar un infant el seu
marit en recompensa d'haver-li llevat els altres.
La paciéncia i I'amor d'aquella dona que trac-
tava aquell parrac humi com si curés d’un noi
eren enternidors:

—"Puja, apa, dona'm la maneta”—Ii deia.

A vegades ell, sense saber perqué, es po-
sava a plorar:

—"T¢, li feia ella, un bobé” i 1i donava una
crosta de pa quz ell prenia amb una alegria
irracional.

Era aixi la fi d'aqusll home. Havia pas-
sat la vida seva concretada a créixer a tre-
ballari a patir. Ara, al llindar de la mort,
li tornava la inconciéngia infantil. Havia fet
una ruta simétrica. Ani perdent totes les joies
i totes les penes que havia cobrat amb la seva
categoria humana, s'and tornant petit, petit,
i ben segur que quan va morir, s’arronsi una
mica més encara is'entregh al ventre de la

terra com si fos altra volta el flanc matern.

MILLAS-RAURELL



“La Dolors" pintura al fresc de Jaume Guardia

3.- J A_ lI 1[ E G U A R D I A Nat a Manlleu, l'ﬂn)‘ 1878

La trascendiacia de les figures gue En Guardia pinta ve de la mateixa llel d’a juestes, no de cap truc de banal literatura.
(El Poble Catala, 28 juny 1917)

Aqeesta definicid, dones, d En Guardia, de que és un Serusfer laff, és la que ens sembla més revelad de la seva at tan
evident —...— i sobretot tan elevadament espiritual i tan pura d’aquest ingenu «Friez sens barbaries que ens mostra aquestes tan depurades
imatges i figuracions dels aspectes de la nostra natura, de la nostra vida | dels nostres somnis.

(M. Cassanyes. Del calbleg de I'Exposicié de 15 maig 1923)

Alxi com en els impression‘stes la llum ha estat el protagonista de les seves obres, en les d'En Guardia ho ha estat el nostre
Mozdi'errani Tant se val gue hi surti com que es quedi entre bastidors. La clara harmonia mediterrinia es projecta de cap a cap de les seves

teles fznt-les ressonar sonorament,
(C. C. La Publicitat, 19 juny 1923)
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ORACIO

Senyor, us he cercat dins la llum viva,
amb 'dinima abocada als cinc sentits.
Mon desig ha dregat la soca aspriva

de mil rels i cinc branques de neguits.
Just com I'arbre que mira el cel de cara.
plantant, cadena i cor, la seva arrel

que el nodriment terral, com més 'amara
li déna més empenta cap al cel.

El meu cel era el blau inassolible

que és un color que es pinta al fons de 'ull;
la meva terra, tot el mén sensible

amb tant de goig i dol com s’hi recull.

Pena i goig, tot atreu, tot embriaga

i el viure té els mil gustos d'un vi fort.
Atreu la rosa, atia l'argelaga;

sén immovils les coses de la mort.

Senyor, qué heu volgut fer de la nit vasta,
temple de vostres constel'lacions,

a on, com a sacerdotessa casta,

dins son cor diu la lluna oracions.

On els boscos fressejen com paraules,

i passen ales i no es sent volar,

i el somni va explicant les seves faules
com un contaire foll i Hunyeda.

Heu afegit aixi a les meves déries

quz eren precises com els cine sentits,
altre llei d'alegries i miséries

nddes de la calitja de les nits.

Exteneu vostre mé per damunt d'elles,
feu que us trobi també en el somni pur,
Senyor, vés que ordenareu les estrelles
per gui el navegant quan mor l'atzur.

¥ Rosend LLATES
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