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1.- TURRIS

Nosaltres, els ingenus, tenim la costiim—que
alhora és virtut i és vici—de prendre’ns la vida i
les coses de la vida d'una manera—naturalment
—ingénua. Jo considero que la ingenuitat, do-
nant a la paraula, com faig ara, una acepcio tota
intel'lectual, representa el llevat o la médulla
d:la szeenitat, talment com la polpa o la crosta
d'aquesta és la ironia. Dels ironics als ingenus
hi ha un procés de voluntat centrat per un eix
d’equilibri seré dificil de mantenir sempre,
facil d'aconseguir a estones. Quan sento dir
d'un home que és “un ingenu” o que és “un
irdnic”, quan sento dir-ho de mi mateix, procuro
fer, mentalment, un rapid giravolt objectiu, i
respondre’'m jo mateix, per mi o pels altres:
“ésun seré que no s’aguanta” o bé “és un equi-
librat que aspira a un desequilibri”. I veig ben
clara, dintre meu, la ruta seguida pels altres
dzs del punt de partida ingenu al punt d’arei-
bada irénic, grau més grau menys, passant pel
centre de serenitat. Els ingenus i els irénics,
doncs, son uns aspirants, per excés o per de-
fecte, a la serenitat. I jo mateix un d'ells. De
mi puc dir, i ho dic mig irénicament mig inge-
nuament, que tots els meus escrits son conce-
buts en moments de maxima ingenuitat i
realitzats
afegeixo que totsells han estat precedits i se-
guits, com per una triple filera de guardies
d’honor, d'un vol d'instants de gran serenitat,
vestits, perd, amb llureia de veheméncia. |
perdontu, si us plau, aquest principi d’auto-
critica,

Ara bé: la forma de compas que dibuixen el
radi ingenu i el radi irdnic, units i fixats per

en moments de maxima ironfa. I

EBURNEA

'encaix seré movible, pren cos dinfre meu i
se’'m torna una font de suggestions cada vegada
que llegeixo o sento dir la expressié: “torre de
vori”. Qué significa, entre els nostres critics, els
nostres poctes, els nostres prosistes, la expres-
sib: “torre de vori"? Ben poca cosa, d'antuvi,
si li doném el valor exacte que té en llavis dels
nostres escriptors, en ésser pronunciada amb
un deix entre hostil i despectiu. Es una manera
de voler fer comprendre que el criticat “no és
ben bé d'aquest mén”; aixé és, que quan pensa
i sent i escriu fuig del mén real o ideal comi
per fer-se un mén apart, un mén pel seu ds
propi, dintre del qual entra, s'amaga i es tanca,
vivint amb ell mateix i d'ell mateix, separat,
espiritualment, de tot i de tothom, com si ha-
bités dins una “torre de vori”, indiferent a les
coses iels homes que el volten, i content d'és-
ser com és. Es una expressid que, gairebé sem-
pre, hom la pronuncia per sortic del pas, i
sense meditar-la gaire. Naturalment. Si es me-
dités una mica, només una remica, abans de
dic-la, hom deixaria de dir-la. Es una expressié
que no té sentit perqué té molts matissos de
sentit sense arribar a tenir cap color definitiu
de sentit. I és, també, una dita que fa un so
trencat i té un perfim esbravat de segle dinou.
Com a tal, cal llengar-la a I'oblit o crear-li un
sentit novell, posat al dia. I convertir-la en una
expressié moderna, fresca i palpitant, dotada
d'una &nima que ens comuniqui un tremolor de
cosa espiritualitzada i intel-lectualitzada, capag
de guiar-nos per les cruilles del mén literari
que s'esta creant, silenciosament, a Catalunya
i al'estranger. “Torre de vori” cal que sigui, en



una paraula, com el punt fixe del nou compis
format pels dos radis del mdn intern i el mén
extern, units, al mig, per l'encaix d'equilibri,
que és el punt seré. | en dir “torre de vori”, cal
que el qui escolti es posi en guirdia i esbatani
el finestrell de la atencid, perqué la expressié
antiga, vestida d'un sentit nou, serd senyal
que aquell home o aquella cosa a la qual és
aplicada porta quelcom a dins que l'inquieta,
i que pot i deu inquietar als altres. No ha
d’ésser una dita que porti als ulls i a la ment
la visié d'un habitacle pulere, hermétic, polit
i fred, com fins ara, sind la fundacié, dins de
cada u, de quelcom—sentiment, pensament,
suggestid, sensacid, imatge, idea—recollit en
brut del'mén que ens volta, i convertit en una
cosa, la mateixa pero diversa, d'un “to” delicat,
depurat, refinat, artitzat. Si calgués una for-
mula per fer-me entendre de tothom que ho
pugui entendre, jo proposaria aquesta: “Per la
humanitat a I'humanisme”. I encara, fent una
professié de pedanteria d'aquestes que tant
em plauen, afegiria: “Per la “torre de vori” a
la “turris eburnea”. 1 em quedaria tan satisfet;
iamb rad.

Humanitat, en principi. Molt bé. Pers,
totseguit, humanisme. La primera matéria
bruta, peré desseguida les eines, les maquines

i els laboratoris de la depuracié i del perfec-

cionament. L'Esperit, d'antuvi. Perd immedia-
tament la técnica i l'ofici, distint per cada ui di-
vers i variable segons la manera de sentir i de
pensar de cada u. Cal que cada literat, fent
un acte d'intuicié, sdpiga fer derivar la provi-
sid vital en reduccié espiritual. La “torre de
vori” ens cobreix i la “turris eburnea” és coberta,
cel'lada, copsada per nosaltres. Siaquella ser-
veix perqué nosaltres visquem dintre della,
aquesta viui creix i es va polint dintre nostre.
I, per ventura, la tasca de tot home veritable-
ment "home” que neix, viu i mor damunt la terra
que ens aguanta, consisteix en res més que en
aixo: en fer-se, tot ell, una mena de centre

d'atraccié de tot allé que el volta, cobrint-se'n
com d'una armadura, d'una petxina, que el
protegeix i l'a¥lla, veritable “torre de vori” pel
seu cos, que li limita I'alé i els passos, i li tra-
va la voluntat, com la fantasma dels déus i les
deesses, ombra protectora—ombra d'un home,
penombra d'una ombra—que vetllava i eixo-
plugava la figura mortal dels herois antics? I,
encara, tots els sediments—cendra lluminosa—
dels pensaments i els sentiments, no formen
dintre de cada home una concrecid, damunt la
qual piquen i repiquen inlassablement, en una
labor tenag d'escultor sorrut, els martellets
invisibles de la sang, diutre l'obrador del
corila fornal del cervell? El fruit de la feina:
la “turris eburnea”.

No ens fém il'lusions: es inGtil aplicar als
altres la expressié “torre de vori” amb un té
despectiu o commiseratiu. Tots vivim, de grat
o per forga, dins d’'una “torre de vori” que es
fa tota sola per nosaltres. I tots, sabent-ho
ono sabent-ho, i en proporcié més gran o més
petita, aném deixant que es construeixi i es
perfeccioni dintre nostre la “turris eburnea” de
la nostra dnima—que és, com si diguessim, la
cambra closa i segellada d'ella, dintre la qual
no podrd mai entrar ningd, ni la nostra Anima
mateixa. Per la seva construccié treballer els
escriptors quan apleguen saviesa—en la vida i
en els llibres. Encara que no vulguin o en rene-
guin. I en escriure I'obra propia, no fan més
que dibuixar amb paraules el reflexe dels murs
sense polir de la “torre de vori” propia.

Tot aixo que vine de dir: pensaments inge-
nus i sentiments ironics. Per acabar: una afir-
macid picant que té una cara d'ironia i una creu
d'ingenuitat, com les preguntes de Sécrates i
les respostes de Jesis: la millor manera de neu-
tralitzar, unint-los, els perills de la ingenuitat i
de laironia, i d'engruixir, separant-los, els murs
de la “torre de vori”i de la “turris eburnea”,
consisteix en parlar, obrar, militar, sempre, a
tot arreu, i a totes hores,—en primera persona.

A. ESCLASANS



“Nu" pintura a l'oli, de J. M. Marqués-Puig

3.- JOSERPF M. ;‘IARQ‘.TES'PI‘FIG Nat a Barcelona, l'any 1891

Poc - pintors com Marqués-Puig s'acosten més a Pideal estétic que Ingres va formular en les seves teles, aqueix ideal que
consisteix a contenir la irradiacié de les taques de color ien fixar els moviments de les coses a forga de concretar-les, de detallar-les, de
definir-les minuciosament. T otes les irisacions i reflexes de la pell—rosa, perla, Ambar—sap fixar-les el pinzell estrictament realista d'aqueix

pintor com si fossin les xifres de una operacié aritmética.
(D*Alexandre Plana, a «La Noches 4 desembre de 1921)

La pintura expresiva per la cruesa de la linia, la puresa de la apariéncia dels volums, la construccld exclusivament pictirica de
I"objecte sense cap solucid amb un ambient, sén coses que semblen aturmentar la imaginacid esidtica d'aquest artista, obligant-lo a crueses
Que nomes un gran mestratge de técnica i una sinceritat que es veu glatint en les pintures, poden avalar.

(De LI Folch, en el «Diario de Barcelonas, 4 desembre 1924)

aquest jove mestre demostra una remarcable tendéncia, en les seves figures, capa la decoracid, cercant positures plistiques
i actituds gairebé ornamentals en les seves figures; i ée allavors quant sent i descriv admirablement el paisatge, no pas d'una manera
essencial sind més aviat com a fons, com a ¢ que ilibri, centri i qui els seus quadros, a la manera dels renaixentistes.

(s) Catalanas 18 1924)




PERENNITAT

Si ni sospir no fui abans de mi,
d’ésser un jorn, ja soc la llum eterna
que es purifica amb l'espera i sofri

a dins la carn que em fa de baluerna.

Passen els dies amb corrua igual

i 'esperit esguarda el temps sens ira:
sé que és etern l'instant inicial

i abraga tot el que dins seu esgira.

Vindra la mort; la trobaré en el cim

dels jorns que em sén comptats: ai criatural
Com un cami que acaba amb un abim

serd perdut tot quant m'ha dat natura.

Llavors, cor meu, seré llibert de tu,
altiva capca de cascall sonora,

i ja mai més no tornaré inseg

pels teus instints avars a dins de I'hora.

I hauré jaquit aquest ingrat regust,

que m'ha donat la terra nit i dia, ¢
pel qual té un so, la meva veu, adust,

de no sé qué de pur que en mi moria.

Llavors s'esvaird aquesta dold

que és sempre en mi cobrint tot el meu viure;
quelcom de ma mateixa encarnacié

que em fa tot temps esclau i alhora lliure.

I deixaré la nosa dels sentits

inhitil per'quest goig que s'insinua
dintre els replecs profundsi recollits
de I'Anima que espera fer-se nua.

Llavors seré com soc, prd net de mi,

lluny del meu Fang miseriés que em pesa,
quah ultrapassaré la meva fi

portat en mans de I'alt desig que em besa.

Mateu JANES 1 DURAN
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